শুক্রবার, ৯৬ শ্রাবণ, ৯৩৭৪] ) অমৃত 


০)৮%1/৮82--25- AM) রা 













ইটো আযনাগিন খেলেই 


যেই মাথা ধরে অমনি শরীর আনচান, অবসাদ আর ক্লান্তি ! মেজ্জাজ 

- , খিটখিটে হযে একটুতেই রেগে যেতেও পারেন। তক্ষুনি ছুটো আযানাসিন 
থেয়ে নিন_-দেখতে দেখতে ৪-ভাবে হাতে হাতে ফল পাবেন £ 

২. ১) জ্যানাসিন মাখাধরার ব্যথা সারাবে তাড়াতাড়ি . 

: ২) জ্যানাসিন ক্লান্তি দুর করবে ভাড়াতার়ি 

৩) জ্যানানিন অবসাদ কাটাবে তাড়াতাড়ি 
৪) আযানাসিন অস্বস্তি ঘোচাবে তাড়াতাড়ি 
তার কারণ, চিকিৎসকেব নিরাপদ ব্যবস্থাপত্রের মতই 
প্রতিটি আযানাসিনে একাধিক ডেযন্ধ । অন্য যেকোনো! ব্যথা-উপণমকের 
চেষে এদেশে তাই সবচেয়ে বেশী চলে আযানাসিন। 
এবপব যখনই মাথা ধরবে আযানাসিন খাবেন । আ নাসিনে সর্দি 
আর ইনফুয়েঞ্জা, দস্তশূল আর গায়ের ব্যথাও সারে । সুতরাং আনাসিন 
কাছে বাথবেন। 


সব সময় দিতে বলবেন আনাসিন। 
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be f টি ৫৫-৫২৩৯ (১৪ লাইন) 


bd 
LA 


দেওয়া হয়। 


অন্তত ১৫ দিন আগে "অমৃতের 
কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক । 
২! ভি-পিতে পন্িকা পাঠানো হয না! 


ও ক্কালকাভা মফস্বল 
ঘার্ষক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
যাল্মাষক টাকা ১০-০০ টাকা ১১৯-০০ 
হৈমাসিক টাকা ৫-০০ টাকা ৫-৫০ 


‘অমত’ কার্যালয় 
১১/১ আনন্দ চ্যাটার্জ' লেন, 
« কলিকাতা--৩ 


1 
[৭ম বর্ষ, ১৪শ লংখ্যা 





. শ্ীত্যারকান্তি ঘোষের 

বিচিত্র কাহিনী 
(৪র্থ সংস্করণ) 

নবীন ও প্রবীণদের সম৷ন 
জআকর্যনীয়. 

অজস্র চিত্র সম্বলিত বিচিত্র গম্পত্রন্থ 
মুল্য £ দ;ইটাকা 

“লেখকের আর একখানা বই 


আরও বিচিত্র কাহিনী 


অসংখ্য ছাবিভে পারপূর্ণ। দাম £ তিন টাকা 


প্রকাশক £ 
এম. সি. সরকার এণ্ড লম্প প্রাইভেট িমিটেড 
সকল পুস্তকালয়ে পাওয়া যায়। 





কলকাতার একাল ও সেকালের সমাজ- 
পটভূমিকায় লেখ বিচিত্রতম উপন্যাস 


আলোয় আলোয় 


মরমী কবি ও কথাশিল্পী 


দক্ষিণাৱঞ্জন বসু 


 সেমস্ত সম্ত্রচ্ভ পুচ্তকালয়ে পাওয়া যায়) 


প্রকাশালয় 2 ৩/২পি, নীলঙগদি মির প্টীট, কাঁলিকাতা-উ ' 








৭ম বর্ষ £ 
শক্রবার,/১৮ই শ্রাবণ, ১৩৭৪ -- শক্রবার, ৯ই কাঁতিকে, ১৩৭৭ 4 





' ইতয/ন্সি ক .সুচীপত্র ME তির 


ইমন ঘণ্ড 


৯ 


Friday, 24th AuEgusi, l987 — Friday, 2:৮৮ 09৮০৮৬০3863 


বিষয় ও পৃষ্ঠা 


শোৌরাজ্া-পারজল জ্রেশবনদ) ৬৩, ১৩৩, ২২৩, ১৯, ৪৮,35১, 
8৯৫, ৬২৫, ৭0১. ৭৮৩, ৯৫৫; . 

সাঁরক বংশ (আলোচনা ১৬৯; চণ্পুচ* বংশ আলোচনা) ৮১৪; 
জবলা-নেভ। সাইনবোর্ড (গল্প) ৯৪৭; 

ফাঁদ আলোচনা) ৫৪৫); 

আগমন ও বিক্ঞয়া গান (আলোচনা) ৭৩৫: 

নক্ষত্রের নীচে গেম্পে) ৭৮৭; 

ভালোবাসা (আলোচন) ৭১৩; 

অবাক গাঁয়ের মানুষ কি ভুই (কবিতা) ৮০৮: 

পোস্টমটেম (কাঁবতা) ১৬৮: 

ধানেব কথা (আলোচনা) ৫৩৩; 

চোরা আলোচনা) ৫৫১; 

সংখ্যা, সংখ্যা লংথখ্য আলোচনা) ৪২০ 


কোপাই গেল্প) ৩৭২: 
অনুভব কোঁবিতা) ১৬৮: 


গার ছায়ায় কোক্তা) ৭২৮: - ৫ 


আরব-ইম্রাইল যুদ্ধের পটভূমি (আলোচনা) ২৪৯; শাপ্রহটা 
অনিশ্চয়তা আলোচনা ৪০৯; 

এ পরাজয় কেন (আলোচনা) 6০; ফুটবল গ্রসত্গে (আ'গোচন।) 
২৮৭; রেনী কাপ ও প্রদদপ ব্যানার্জ (আলোচনা) ৬০৭; ন্যদপ 
নয়, অনুশীলনও নয - সার্কাস পর্মাট আলোচনা) ৯৩০; 
ব্যজ্গচির ৩৬, ১০৮. ১৯৬, ই৬৮, ৩৪৬, ৪৩৪, ৫০৬, ৫৯৮৬, 
৬৭৪, ৭৪৮, .৯১৪; 

ঝড়ের দন কেবিতা। ৬৪৮; 

বমল দিন ও বাঙুল। উপন্যানের ক্লান্তিকাল (আলোচনা) ১৮৮৭ 


আমি কান পেতে রই (উপন্যাল) ৯০6; - রঃ 

ল্যাংস্টন হউজ (আলোচনা) ১৮১; 

গানের জলসা ৪৭, ২০৭, ৩৫৮, ৭৬৯, ১২৬; :* 

অথৈ নীল সুদে (ফাবিতা) ৮০৮; se 


bd 


ন 


<. 


ore 


জ্ঞ্ঞ 


"বয় ও পচ্জো 


চা 


আক্তজণাতক চলচ্চিত্র ক্রাইম প্রিলার (আলোচনা) ৫৮৯; 
বাঁক্কমচল্দেব জীবনের অজ্ঞাত কাহিল] (আলোচনা) ৪৭১৯; 
পুরোন কলকাতার তাক্ষারি (আলোচনা) ৩৮১) 

ইলিষা এরেনবুর্গ (আলোচনা) ৪২৯) 


সাতপাঁচ ১৫৬; আনল? ৪৭৬: 

ঘচ'১পন্ধ ৪. ৮৪, ১৬৪, 8৪৪, ৩২৪, ৪08, ৪৮৪, 6৬৪, 
৬৪৪, ৭২৪, ৮০৪ ৮৮৪; | 1 
পাকে, পদ্মে কেবিভা) ৫৭৪; 

প্রদর্শন" পাবক্রমা ৩১৯, ৭১৮, ৭৪২; 
প্রতিধ্বনি শুনি (গলপ) ৩৩৯; 

রবীল্প-সাহিতোর ক্ষুদ্পীষা নারী আলোচনা) ৫৪; 


আপার ইপ্ডিম্না এক্সপ্রেস (গল্প) ৮৬১; 


ঃ 


জানাতে পারেন ১৩৯, ২৩৯, ৩০৯, ৩৭৮, ৪৮০, ৬৯০, ৭১৪, 
৭৮৬, ৮৩০, ৯৫৭; 
দৃশ্যের অল্তবাজে ২৮৯, ৩৬০, 888, 6২৪, ৬০৩; 


" মদদ্রণাশল্পে পাঁথকং (আলোচনা) ৪৬৩; 


মোটর দৌডের বিভীষিকা (আলোচনা) ২১৪; 


মণ্ডাশল্পেয় প্রসঞ্জো (আলোচনা) ৩৭৭; দ:জয়লিশা) দাজেন্দাসা' 
(আলোচনা) ৮৬৭: 
দক্ষিণের বারান্দা £ গগনেন্দ্রনথ (আলোচনা) ৫৬৬; 


bd 
খেলাধূলা ৪৮, ১২৩, ই০৮, ২৮৪, ৩৬৩, 88৬, ৫২৪, ৬০৫, 
৬৮৬, ৭৬৫, ৮৪৩. ৯২৮: 
সস্কো [জম ফোস্টিভজাপ (আলোচনা) ৯১৯০; নাহীভস্ট ক্যাম্প 
(আলোচনা) ৬০৯: f 
আজকের যাত্রা (আলোচনা) ৭৬৩২ ' রি রর 
গভনাস_-৪ ও শৃক্রুগ্হ (আলোচনা) ৯৯৬৩; 
মানুষের শর ক্াম্দাৰ (আলোচনা) ৮৯৩, 
রহসাময়ী ভালুকা গল্প) ১৪৯২ 
দেশে-বিদেশে ৩৫. ১০৭ ১৯৫ ই৬৭, ৩৪৫, ৪৩৩, ৫০৫১ 
৫6৮, ৬০৩, ৭৪৭, ৮২৫, ৯৯৩) t 


শতাব্দী শিল্পা গণলেন্দ্রনাথ আলোচনা) ৪৯২; - 


বঙ্গভঙ্গ ও সংবাদপর (শঅর্লাচনা) ৫১৯; 
রাত গাড়ি গেল্প) ৪১৫; - 


XX 
xX 
X 


প্রমীলা 


পপ্রয় গহ 

প্রেমেন্দ্র সির 

1 ধ 

ধাজ্কম গৃহ 

নাহার মোদক 
'বকাশকাল্তি রায়চৌধুরী 
'বনোদ বেরা 

বপ্যল বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভূতিভূষণ. মুখোপাধ্যায়, 


নাথ বস 

এথ মুখোপাধ্যায় 
ন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী 
ঘদেব লস 


দ্যনাথ মুখোপাধ্যায় 
X X 


জজ 


ew 


পক 


তত 


০৫ 


{বষয় ও পস্ঠা 


প্রেক্ষাগৃহ ৩৮, ১১৩, ১৯৮, ২৭৩, ৩6৫১, ৪৩৬, ৫১৩, ৫৯৩, 
৬৭৬, ৭৫৩, ৮৩৫, ৯১৮; | 

সম্পাকত ভাবনা (কাঁবতা) ৪৮৮; | 

হোটেল সাম্ধা গোয়েন্দা কাহিনী) ৪৫৭, ৫৩৫, ৬১৯, ৭০৩; " 
প্রাচীন ভারতে মূক ও বাঁধর আলোচনা) ৪৭৭) | 


অমরতা কোনখানে কোবতা) ৭২৮; £ 

একাকণ হূদয় কেবিতা) ৮৮৮) 

পরশ আর নাগরের গল্প গেতপ) ৬৯৭) 

বার্চবনের ছায়ায় (গল্প) ৬৯; 

রেখাচিত্র ৭৬, ১৪৭, ২৩৪, ৩০৮; 
পুবোন পাতা ৭৮, ১৫৭, ২৩৭, ৩১৭, ৩৮১, ৪৬৯, ৫৫৫) ৬২৯, 
৭১৫, ৭৯৭, ৮৭২, ৯৫৮; * - 
ঘোরানো 'সপড় ধরে কোঁবতা) ৮; - 


প্রাতধ্বান ৬, ৮৬, ১৩৬, ২৪৬, ৩২৬, ৪০৬, ৪৮৬, ৫৮৭, 


৬৪৬, ৭২৬, ৮০৬, ৮৮৬; . 


অষ্গনা ৬১, ১৩৫, ২২১, ২৯৪, ৩৬৯, ৪৬৫, ৫২৭, ৬১৪, . 


৬৯৬, ৭৭৩, ৮৬৯, ৯৩৩; 
ট্যাক্স কাহনশ (আলোচনা) ৮৫৮) | 
স্য কাঁদলে সোনা (উপন্যাস) ৩১, ১০৩, ১৯১, ই৬৩, ৩৪৩) ' 
৪৩১৯, ৫০৩, ৫৮৩, ৬৬৯, ৭৪৩, ৮২১, ৯৩১) 


স্মৃতি-বিস্মৃতি (কবিতা) ৩২৮) 

বাঁভৎস মাদক 'কোবেন আলোচনা) ১৪১; 

বন্য মেজাজেও বৈচত্য আছে (শকার কাঁহনী) ৬৫৯; 
শ্রীরাধাব শাড়ি (কাঁবতা) ৮৮৮) 

ফুটবলের শ্রেচ্ঠাংশে ৫১, ১২৭, ২১২, ২৮৮, ৭৪৯; 


আধুনিক (উপন্যাস) ৫৭, ১২৯, ২১৭, ২৯১, ৩৬৫, ৪৫৯, 68৭,. 


৬১১, ৬৮৯, ৭৬৯; 
সুন্দরবনে বুনো মোষ শিকার (শিকার কাহিনী) ৫৭১) 

বাহৃবেষ্টন (গল্প) ১৯; এই সেই ইতালী আলোচনা) ৯৫১; 
সবের সুরধুনী (আলোচনা) ৩৮৪, ৮৭৫; 

বাইনের মাঁরযা দলকে অবলম্বনে কোবিভা) ৪০৮; ফ্রীওবগ 
হ্যেপ্ডারলীন £ তাঁব অশবন ও কবিতা (আলোচনা) ৭২৯ 

ঝড়ের শহর কলকাতা অলোচনা) ৮৬৩; 

বৈষয়িক প্রসত্গ ৩৭, ১০৮, ১৯৬, ২৬৯, ৩৪৭, ৪৩৪, 
৫০৬, ৬৭৫, ৭৪৯, ৮২৭, ৯১৫; 


গোঁসাইকুন্ডব ভাষের” (ভ্রমণ কাঁহনী) ৭৫১, ৮৪৭, ৯৫১) 
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রূপা আযন্ড কোম্পানী 
১৫ বঠ্কম চ্যাটার্জী স্ট্রীট, কলকাতা-১২ 











পাপে 


৷ ভারতীয় চিত্রে নার তৃরঙ্গম 
২১শে জুলাই, ১৯৬৭--অগৃত পায়িকার 


“ভারতীয় চিত্রে তুরজ্গম, 

সহকারে পড়েছি। নব-নারশ-তুরঙ্গ-রূপের 
বলদ ব্যাখ্যার জন্য লোখকাকে অশেষ 
ধন্যবাদ জানাই! (তান ‘লিখেছেন, 


শ্রীমচ্ভাগবতে নয়াট গোপবালা কর্তৃক পণ্ড- 
বানের ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধারণের কোন বিশদ 


ঘাংলা অনুবাদে "সুস্তালতাবলণ” খন্ডে নর- 
জা রা RE TON 
যায়। লোখিকা বর্তৃক উদ্ধৃত, ফরাসী 


পর্যটক তাভানিয়ের ভারতাববরণণীতে ও 
গোলঠুশ্ডার নর্তকণদের দ্বারা 'নব-নারপ 
১5 এ পিঠে 

মস্লাপতমে মিল বিশদ 
মি যায়। লোখকার অনুমান, 
সেই সময়ে সমাজে একশ্রেণীর নার ছিহেল, 
ঘাঁরা সংগীত-নৃত্যেরর সশো শরীরচর্চা ও 


মল্লক্রীড়ায়ও নৈপুণ্য অজ্ঞ ন ফরতেন। এ 
অনুমান শ্রীকফের ধৃগেও প্রমাণিত হয়েছে। 


দত্রাটশ-শাসনে তা বিলুপ্ত হয়, তবে নিত 
হয়নি বহু-প্রচন-ভারতে আমরা ললাবতা, 
গাগশি, মৈশ্রেম়ীর একটা বিবরণ পাই, কদ্তু 
সে শিক্ষা আর এ শিক্ষায় তফাৎ ছল 
ঘর্তমান প্রবন্ধে পণ্রাস চিঘ্ন নিয়ে আলোচনা 
হলেও উত্ত সব কথাই স্মরণ-পথে আপনা" 
আপনিই এসে যার! ) 


। সন্তোষকৃফ গনি, 
i ' ধুরঃআ, রাঁচী-৪। 
রব'ন্দ-জয়ন্তী প্রসঙ্গে 
| {দ্ৰত'ঁয় বন্তব্য 
অমৃতের ৬ষ্ঠ সংখ্যায় প্রকাশিত আমার 
লেখা একটি 'চঠিকে কেন্দ্র করে কোন এক 
সাহাত্যক একটি পত্রিকায় তাঁর ফিচার 
লিখেছেন দেখে আনন্দিত হলাম। 


{কল্তু সাবনয়ে বলব, ফিচার ক্ষায়তার 
লখাচুত আমাদের জাতায় দৃঃখবোধ বৃ্ধিই 





কটা দিনই ধাঁদ আমরা অত্যাধক আধুনিক- 


আধুনিক হবার উদগ্র বাসনায় ইউকাট, 
চুজ-প্যান্ট,। বগলী জামা, * হর্সুটেল 
ইত্যাদিতে সাজতে পার, ত্য মা বৈশেষ 
কয়েকটি অনুষ্ঠানে, রবীন্দ্রজন্মোংসবে ধৃতি- 
শাড়ী শ্বেত কবরীতে ক্ষণক ভগ্ুগোছের 
হতে কি আমরা সাঁতাই অপারগ? তা ছাড়া 
বকল্পে, 'হন্দী ফাল্মগৃহ তো উচ্চমার্গের 

রাঁসকবন্দের জন্য সদা উন্মুক্ত! 
ফুটবল মাঠে খেলোয়াড় বাদে দর্শকদের 
যদিও হাফ-প্যাণ্ট পরে বাবার প্রয়েজন হয় 
না, তবু মাঠের প্রায় সকলেই যে ফুটবল- 
রসিক, একথা নিঃসন্দেহে বলা ঘায়। কাঁতন 
নামাবলণ 


বে দযতে সাহারা কন, 
তাতে বোধ হয় দ্বমত নেই। 


করেন। আর ইংরাজীতে শ্রাতমিষ্ট অশুদ্ধ 
উচ্চারণ উচ্চ 'শিক্ষিতরাও ওষ্ঠ ঘাঁকয়ে ফায়দা 
করে বলে থাকেন! 


প্রসল্াত এবছর 
বাঁলনি উৎসবে ভারতের তথ্যাচর এম, এফ, 
হোসেন পরিচালিত প্র দশ আইজ অব্‌ এ 
পেইনটার গোজ্ডেন বিয়ার বা স্বর্ণভল্লুক 
অজন কাবে শ্রেণ্ঠ সম্মানের আঁধকারা 
হয়েছে। অথচ আমাদের দেশের দশক- 
সমাজের একটা বড় অংশ কিন্তু তথ্যাচত্র 
সম্পর্কে এখনও মোটেই তেমন আশ্রহশ 
নন! এমনাঁক এটুকু তাঁরা বিশেষ জানেন 
না--তথ্যাচত্র কি এবং কেন? কাচছিনী- 
চিত্রের মত তথ্যচন্রও যে একটি উল্লেখযোগ্য 


শিল্প আবিষয়ে তাঁরা সম্যক অবাহত মন। * 


এর কারণ কত 


এর প্রধান কারণ, মনে ধরার হত 
সীমিত প্রদর্শন। সিনেমা দেখতে 
ছ্রিয়ে ফাউ হিসেবে মাঝে মাঝে যে তথ্য 


তাই মাঝে মাঝে ভাল তথ্যাঁচন্ন প্রদর্শিত 
হ'লে দর্শকগণ স্বাভাবিকভাবেই তথ্যচিত্র 


প্রত কয়েক বছরে প্রথম রি 
কয়েকজন কাঁহনশচিত পরিচালক 
কয়েকটি প্রথম শ্রেণীর তথ্যচিন্ নাত 
হয়েছে--। যেমন, শ্রীসত্যাঁজৎ রায়ের 
গ্র্বাল্দুনাথ’ এবং 21 শ্রীখপ্রিক ঘটকের 
পফয়ার।। শ্রীমণাল সেনের “মাটির মনশধ। 
শ্রীপন সিংহের ‘ডঃ রাধাকৃষ্ণন'। শ্রীসুশল 
রায়ের ‘সুগানিয়া কৃঁষকাজ’। সর্বোপরি 
শ্রীহোসেনের এ দী আইজ অব্‌ এ 
পেইনটার যা ভারতকে লবোচ্চ সম্মানে 
ভুষিত করেছে। উল্লিখিত প্রায় প্রত্যেকটি 
তথ্যচিরই শিল্পে, ভাবে ও ভাবনার - 
বাশষ্টতায় স্বতন্ম। অথচ এ ছবিগুলি 
কিছু সংখ্যক ফল্সক্লাবের সদস্য ছাড়া 
কতজন সাধারণ দর্শকের দেখবার সুযোগ 
ঘটেছে? যে শিক্পের আলোটুকু তাঁদের 
কাছে পেশছল না সেই শিল্প সপে 
তাঁদের আগ্রহ, উৎসাহ বা শিল্পবোধ 
আসবে কোথা থেকে। 


সেই কারণে প্রথম শ্রেণীর তথ্যচিত্র 
গ্ীলর ব্যাপক প্রদর্শন হওয়া দক্কার। 
কাহনীচিন্র সম্পর্কে দর্শকগণ আত যতটা 
শিজ্পসচৈতন হয়েছে, পাঁচ-সাত বা দশ 
বছর আগে তাঁরা এতটা ছিলেন লা। এই 
শিল্পসচেতনতা এনে দিয়েছে কাঁহনী- 
চিত্রের শিল্পগুণ ও তার ব্যাপক প্রদর্শন । 
তথ্যচিন্রের জনাপ্রয়তাও নির্ভর করছে এই 
্রদর্শনর উপরু। 


এ ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষের টি 
আকর্ষণ করাছ। 

' বাবল; দাশগনগ্ত 

টু যগপুর, ২৪-প্রগণা ॥ 


টু 


অমৃত 





মহান সমাজের অন্যাদক 


প্রোসডেন্ট জনসন কার্যভার গ্রহণ করে আমোরকার মানুষদের একটি 'মহান সমাজ" গঠনের স্বপ্ন উপহার, 
দিয়োছলেন। দুনিয়ার তাবৎ দেশের মধ্যে সম্পদে ও শান্তিতে আমেরিকার দ্বিত+য় তুলনা নেই। তার উদ্বৃত্ত খাদ 


পরমাণু বোমা তৈরণ ইত্যাদি কাজে আমোরকার যা ব্যয় হয় তা দিয়ে এশিয়া ও আফ্রিকার উন্নয়নশীল দেশগুলির বহু বৎসরের 
উন্নয়ন পারিকজ্পনা 'নার্বিঘে] সম্পন্ন করা যায়। এ হেন সমৃদ্ধ দেশেও বখন দারিদ্র্য ও বঞ্চনার বিরুদ্ধে ক্ষোভ দেখা দেয় তন 
দাঁদ্মত হতে হয়। মাঁকন সমাজের এই স্ব-বিরোধিতা নিয়ে আমোরকার সমাক্গাঁবজ্ঞানণ, তার এবং রাজনীতি 
অনেক কথা বলেছেন। একই দেশে একদিকে সম্পদের প্রাচূর্ন এবং অন্যাদকে দৈন্য, বর্তমান থাকলে ক্ষোভ জাগবেই এবং সেই 
ক্ষোভ চরমপল্ধীদের অনেকদূর ঠেলে নিয়ে ষেতে পারে। 


| সম্প্রতি আমেরিকায় কয়েকটি শহরে বর্ণাবদ্বেষের জন্য দাঙ্গাহাজ্গামা হয়ে গেছে । তাতে বেশ কিছুসংখ্যক ' ' 
লোকের মৃত্যু হয়েছে । ডেট্রয়েট, নেওয়ার্ক শহর দুটিতেই হাঞ্গামা জোরদার হয়েছিল। খাস ন্যুম্নর্ক'শহরেও বিক্ষোভকারীরা 
শোখান পাড়া ফিফথ্‌ আভেন্যুতে দোকানপাট ভেঙে প্রচণ্ড বিশৃঙ্খলা সৃষ্টি করোছিল। প্রাত বংসরেই এই গ্রশ্মকালে আমোরকায় 
নিগ্রো মহল্লায় এই ধরনের বিক্ষোভ ও হাঙ্গামা ঘটে, এবারে তা ব্যাপকতর হয়েছে বলেই বাইরের দুনিয়ার দৃষ্টি আকর্ষণ 

করেছে। 


জন এফ কেনোডর আমলে এই বাঁণ্যত নিগ্োদের মনে আশা জেগোছিল যে, তাদের প্রত বৈষম্যের দিন বোধহয 

শেষ হয়ে এল তান আততায়ীর হাতে প্রাণ দেওয়ার পর সেই প্রত্যাশায় আঘাত লেগেছিল । “কিন্তু নিগ্রো সমাজের বে অংশ 
এই. সমস্যার সমাধানে আগ্রহী তাঁরা সংযম ও সাঁহফুতার সঙ্গে বিরাট আন্দোলন তৈরণ করে হোয়াইট 

হাউসকে মনে কারিয়ে দিলেন যে, তাঁরা অনেকদিন অপেক্ষা করে আছেন, এবার কিছু করা হোক। প্রেসিডেন্ট জনসন সে 


সমানাধকার প্রতিরোধে কৃতসংকজ্প তাদের শান্ত এখনো অটুট । সেই কারণেই আগুন জবলছে। সাঁক্কন সমাজের 
পক্ষে এটা শুধু ভয়ের কারণ নয়, এর ফলে তার সামাজিক অগ্রগাতিও ব্যাহত হতে পারে। 


সামাজিক বৈষম্যের এই চিত্র অন্য দেশেও যে নেই তা নয়। বহজাতিভিত্তিক সমাজে সংখ্যালঘুদের আঁভযোগ 
প্রায় প্রত্যেক দেশেই কোনো না কোনো স্তরে শোনা যায়। কিন্তু আমেরিকান সমাজে এই বৈষম্য দুনিয়ার শুভব্দাদ্ধিসম্পন্নি ' 
মনে ক্ষোভ সৃষ্টি করে! তার কারণ, সঙ্গাঁত থাকা সত্তেও নার্কন সমাজ এই বণ্না দূর করতে পারছে না বা করতে 

দিচ্ছে না। সংস্কার ও বিদ্বেষ ছাড়া একে আর কণ নামে অভিহিত করা যায়? তার ফলে বাত মানুষ মারমুখো হয়ে 
উঠছে, হিংসার পথে যাচ্ছে। কখনোঁ কখনো মনে হয় এর ফলে একটা গৃহযুদ্ধ বেধে যাওয়াও বিচিত নয়। শাদ্তিবাদী নিপ্রো 
নেতা ডঃ মার্টন লুখার,কিং অনেক চেষ্টায় নিগ্রো সমাজের এই বিস্ফোরণ আটকে রেখোঁছলেন। সত্যাগ্রহ করে, অন্যনয় করে, 


দা 


মহান সমাজে" তাঁরা বাস করেও সাফল্য ও সৌভাগ্যের সেই সোপানে আরোহণ করতে পারছেন না। 


প্রেসিডেন্ট জনসন সাম্প্রতিক হাঙ্গামার তদল্তের জন্য কমিশন বাঁসয়েছেন। গত রবিবার দিনটিতে তিনি সারা 
আমেরিকায় ‘শান্তি ও সুমীমাংসার জন্য প্রার্থনা দিবসরূপে উদযাপনের আবেদন জানিয়েছেন। কিন্তু শুধু প্রার্থনা দিয়ে 
এর সুমীমাংসা হবে না। সমাজের একটি অংশ যদি চিরকাল বণ্চিত থাকে তারা একদিন বিদ্রোহ করবেই। মাকিনি সমালেন 
সংস্কারাষ্ধ অংশ বৈষম্যাবরোধণ ব্যবস্থাগুলেকে বারবার বানচাল করে দিয়ে নিজেদেরই বিপদ ডেকে আনছে। শান্তি ৪৪ 
সহযোগিতার পথে এর মীমাংসা না হলে, 'নগ্লো বিক্ষোভের নেতৃত্ব নেবে চরমপল্ধীরা, যারা কালোমানুষদের সম্পূর্ণরূপে 
জিবন হিয়ে জত সরকতর পানি হার মাছ থেকে। তার জন্য ক মাঁক্ন সমাজ প্রস্তুত ? 


৮ MAME Ee এ ৯০৩ 





< . হুমায়ন কবির 


আধিকাংশ মধ্যযুগের ভারতবর্ষে বিরোধ ও 
সংঘর্ষের বিস্তৃত বিবরণ দেয়, কিন্তু সে- 
যুগে বিভিন্ন সমাজ ও ধর্মীব*বাসের মধ্যে 
মিলন ও সমন্বয় সাধনের বে প্রয়াস হয়োছুল, 
হয় তার একেবারেই উল্লেখ করে না অথবা 
করলেও অত্যন্ত সংক্ষেপে ইংগিত করেই 
ক্ষান্ত হয়। রাজবংশের উতান-পতনের 
কাহনশর সঙ্গে সঙ্গে বাঁহরাগত নতুন নতুন 
আঁভিষান্রীদের ভারত আক্রমণের বিবরণ ও 
লুণ্ঠন অত্যাচার ও ধ্বংসের বর্ণনায় সে- 
ইতিহাস মুখর কিন্তু যে সমস্ত নতুন 
সামাঞজক ও অর্থনোতিক প্রচেষ্টা ও প্রতিষ্ঠান 
বহু শতাব্দীর সাধনায় হন্দ-মৃুদসলমানের 
যুস্ত প্রচেষ্টায় গড়ে উঠোছল, তাদের কোন 
আল্পেচনা সে-ইতিহাসে মেলে না। ফলে 
হিন্দ:-সমাজের অধিকাংশ লোকের বিশ্বাস 
যে, ভারতবর্ষে সভ্যতার যে বিকাশ, যে সমস্ত 
প্রীতষ্ঠান ও অনুষ্ঠানের মাধ্যমে সংস্কৃতি 


কূপ নেয়, সেগ্লি একান্তভাবে প্রাক 


গড়ে উঠোঁছল, তাই 
ভারতীয় সংস্কাত হিন্দু অন্য: 
মাম! মুসলমানদের মধ্যেও আঁধকাংশ 


০ 


সহানুভূতির বন্ধন দৃঢ় না হয়, তবে মানব- 
আভিজ্ঞতার যে বিপুল অপচয়, তার ফলে 
যে তারা পরস্পরকে সন্দেহ ও ঘৃণা করবে, 
বিচিত্র কি? পরস্পরের সহযোগ এবং 
শভাঁত্ততে ভারতবর্ষে মধ্যযুগে 
সংস্কৃতির যে অপূর্ব বিকাশ, সে 

প্‌ জনসাধারণের কাছে ধোঁদন স্পষ্ট হন্নে 


Ld 
এ ba ক 


উঠবে, সেদিন দুটি সম্প্রদায়ের মধ্যে 
বর্তমানের সন্দেহ এবং ঈর্ধার নিরসন হবে। 
সমস্ত তথ্য “না জানলেও, মানুষের, 
সাধারণ আঁভজ্ঞতার 'ভীত্তিতে বলা যায় যে, 
ভারতবর্ষের মধ্যযুগের ইতিহাস সম্বন্ধে 
প্রচালত ধারণা ভাঁত্তহীন। দুইটি সমৃধ 
এবং প্রাণবন্ত সংস্কাঁত পরস্পরের সংস্পর্শে 
আসবে অথচ নতুন সংস্কীতর বিকাশ হবে 
না, এ-কথা িশবাস করা যায় না! মানুষের 
আভিজ্ঞতায় এরকম কখনো ঘটোন। ভারত- 
বর্ষের হিন্দু সংস্কৃতির প্রসার ও গভশরতা 
সমস্ত বিশ্বের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছে। 
ভারতবর্ষের রঙ্গমণ্টে যোদন মুসলমানের 
আঁবর্ভাব, সোদন হিন্দু-মানসের তেজ এবং 
দীপ্তি খানিকটা কমে আসলেও, তখনো ভার 
জশবনশান্ত লোপ পায়নি, তখনো বিশ্ব- 
সভ্যতায় তার দেয় অনেক। নবযৌবনদশশ্ত 
মুসলমান সোঁদন ভারতীয় সংস্কৃতির বহু 
অনুদানকে শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ করেছিল। 
একাঁদকে গ্রহণেচ্ছ মুসলমান এবং অন্যাঁদকে 
দানোংসূক 'িম্দ;--উভয়ের সাম্মলনে ভারত- 
বর্ষে সংস্কৃতির নতুন সম্ভাবনা দেখা শদল। 
ভারতবর্ষে সামারক সংঘর্ষে হিন্দুদের 
পরাজয় হল 'কিল্তু সংস্কাতির ক্ষেত্রে হম্দু- 

মুসলমানের সাম্মলিত সাধনায় যে নতুন 
চিতা নি নরেন 
ও 'বজেতার কোন প্রশ্ন রইল না। জীবনের 


রসিক রবাল্দ্ুনাথ 


কৌতুকের ঝিলকের কথা আমরা ভুলেই 
যাই। সেই সম্গে একথাও বিস্মৃত হই যে, 


আকাশের মত/ যা বিরাট, তাতে মেঘের রঃ 
বাহার না থেকে পারে না।, 


একটা প্রচালিত ধারণা অনেকের মনেই 


' বদ্ধমূল যে বড় মানেই ' গুর্গম্ডীর। 


রাঁসকতার সঙ্গে অসামান্যতার ' যেন সতা- 
সতাঁন সম্পর্ক। সেই ধারণা থেকেই বোধ 
হয়, রবাল্দ্রনাথ সম্পর্কে আলোচনায় তাঁর 
হাল্কা সরস দিকটার প্রতি আমরা চোখ বুজে 
থাকতে চাই। আমাদের বোধ হয় ভয় হয় যে 
চিরকুমার সভা ক শেষরক্ষা তার এ 
কি রন্তকরবীর মর্যাদা লঘু 

্যঙগ-কৌতুক হাস্যকৌতুক কি ৮৮ 
খাতা তাঁর গোরা কি যোগাযোগ-এর 
মাহমায় কুলঙ্ক লেপন করবে! 


কিন্তু তা ক সত্য করে বরং উল্টো 
কথাটাই কি সত্য নয়, যে প্রতিভা যেখানে 


ব্যান্তগতভাবে যাঁরা রবীন্দ্রনাথের সহজ 
সামিধ্যে এসেছেন, তাঁরা জানেন সরস হাস্য 
পাঁরহাসে তাঁর জড় ছিল না। শুধু দাম’ 
গম্ভর কথাই তান বলতেন না,_সেকথার 
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সাধারণ আলাপ-আলোচনায় যেমন, 
সাহত্যের ক্ষেত্রেও তেমনি তাঁর কৌতুক" 
বিলাস’ মনের ছাপ তান সব-কছুতেই 
রেখে গেছেন। চিবকুমার রর 
খাতা ক শেষরক্ষার মত নাটক {ক 
তিনি 
গানে পর্যন্ত তাঁর অনাবল কৌতুকরসের' 
ধারা তান প্রবাহিত করে গেছেন। 


[প্রগাতি ॥ রবীন্দ্র-নজরুল সংখ্যা £ ১৩৭৪] 


সুধীন্দ্রনাথের মানসিকতা 
স্ধান্দ্রনাথ দুর্বোধ্য নন, দুরুহ-ও 
নন। তাঁর সভা 'নবাবরণ, ধ্রজু, শাশ্বত, 
আধুনিক! তাঁর কণ্ঠস্বর হার্দা, যুক্তি তক্ষ!, 
বুদ্ধি উদার। তিনি সংস্কৃত, তাঁর ভাষা 
তাই সংস্কৃত, অর্থবহ, ব্যঞ্জনাময় বাংলা। 


আঁধকাংশ কেন প্রায় সব কাঁবতার নায়ক কাব 
নিভজ্র। পাধ্বচাররে আছে 'ভুমি-আছে 


প্াঁথবী, পরিবেশ । কবির ব্যান্তগত অনন্ত 


কবিতার, 


পা পি 


শরুবার, ১৮ই শ্রাবণ, ১৩৭৪ ] 


আজকের প্রেম-ভাবনা তাঁর অনেক কাবতারই 
সার-কথা। অবশ্য কোন ক্ষেত্রেই শেষ কথা 


অঙ্জড় অমর ৷ “ধরায় যে প্রেয়সীরে আজকে 
মধুর মিলনে’ কাছে পেলেন, তা অনিত্য। 
তাত্ক্ষণিক বা ভঙ্গুর কাঁবর পক্ষে এ-ভাবনা 
অসম্ভব। তাই তাঁর প্রেম-ভাবনায় প্রাগোত- 
দেখা দিয়েছে, তেমনি এ-ও বারবার তিনি 
বলবার চেষ্টা করেছেন যে, মানুষ যেহেতু 
অমৃতৈব পূত্র, সেহেতু তার প্রেমসম্পর্ক 
অর্থহীন প্রগলভতায় শেষ হবার নয়। 


সুধশম্দ্রনাথের মনে হতাশা না থাকলেও 
সংশয় ছিল। বিশেষ কোন দর্শন, ভূয়ঃ বা 
ভ্রান্ত, তাঁর গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা করে 'দিতে 
পারেনি । এমনকি Individualism শম্বুক- 
আস্তত্ব-ও তাঁর পক্ষে স্বাকার করা সম্ভব 
হয়নি। তার ফলে সচেতন মানস যা করে, 
তিনিও তাই করোছলেন। তাকে নোঁতিবাদ 
না বলে অবশ্য ণকাঁনাতিবাদ' বলা চলে। 
দ্বিতীয় মহাষুদ্ধ, এলিয়টের ওয়েস্ট ল্যান্ড 
তিন মর্মে অনুধাবন করেছেন, রুরোপের 
‘মৃ অপব্যয় এবং প্রাচ্যের অন্ধতা উভয়েই 
তাঁকে সমান ভাবিয়েছে। কিন্তু মৃত্যুর প্রাক:- 
মুহ্‌তেও রবীন্দ্রনাথ যেমন বলে যেতে 
পেবেছিলেন, 'তথাঁপ মানুষের প্রাত বিশ্বাস 
হারানো পাপ’ সুধীন্দ্রনাথ বা তাঁর সম: 
সামায়ক সম-মেধাসম্পন্ন কোন মানুষের 
পক্ষে কখনই তা সম্ভব ছিল না। তাই মরু- 
ভূমির উষরতা, গলঘস্ট কুদ্ঠরোগণী,পশাচী- 
চমূর, 'মিশরী শব, . কালপেশ্চা, বাদুড়, 
শৃগাল, নাটসী পিশাচ, শকুন্তের স্পর্শে 
কলুষিত আঁভজ্ঞান এমান অজস্র কথাবাতণ 
রষেছে সুধীন্দ্নাথের কাব্যে। এবং ষাঁদও 
সময়েঅসময়ে তান ণনাখল নাস্তর মৌনে 
সোহংবাদ করেছি ধ্যনিত” বঙ্গে জানান 
দিয়েছেন, আসলে আধুনিক কালে 'সোহং- 
বাদ’ স্বাঁকার করার মতো অসুবিধে আর ' 
নেই। কারণ পাঁরপাষ্বিক তাকে প্রতি 


‘মুহুর্তে বিদুপ করে এবং কোরাসে গান না 


গাইলে এ-ষুগে যেমন গান গাওয়া মিছে, . 
তেমান একক কণ্ঠস্বর কিছুকাল বাদে আত্ম- 
হননেয় পথে অনসর হতে চেষ্টা করে। অথচ 
দেশ এবং কাল? ৮ 


শূন্যে ঠেকেছে লাভে লোকসানে মলে 


১ ক্লাম্তির মতো, শান্তিও আনিকাম। 


এরই আয়োজন অর্ধশতক ধারে, 
দু-দুটো যুদ্ধে একাধিক বিপ্লবে, 
কোটি কোটি শব পচে অগভাঁর গোরে।, 
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‘ - স্টাইনের এই সত্য-বাণীর মর্তাবিগ্রহ। 


অমৃত bd 








রুপা'র বই ঘর সদ্য প্রকাশিত গ্রন্থ 0 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


নারী রহস্যময়ী : 


অরণ্যলোক দুর্ভেদা, সমুদ্র অতলাল্ত তবু একাঁদন মানষ তাকে জয় 
করতে পারে আপন দক্ষতায়, একন্তু নারীর অপাব হদয়-বহস্যের 
বা মানুষ সেখানে কক, দ্তন্ধ ৷... 
জঁবন-সন্ধানণ শিল্প তারাশক্কর এই গ্রশ্থে সেই সংগড্ত রমণা- 
হৃদয়ের অপার রহস্য-লোকের দ্বার ঈষৎ উন্মোচন কবে 
দর্শককে জানিয়েছেন নব নব বিস্ময়-দর্শনের আহবান । 


আশাপ্ণা দেবী 


[6° ০০] 


'অন্যমাটি অন্য রঙ 


প-পূণ্য, সৎ-অসং, প্রেম-ঘ্‌ণা--সব ছিলে এ যেন জীবনের “এক 
মহাসাগর। ভার মারে জেগে উঠেছে এক ম্বীপ-- 
অন্য তার মাটি, অন্য তার রং! [উপন্যাস] [৬-৫০] 


আমাদের প্রকাশনায় লেখিকার আর একথান, উপন্যাস £ 


ইটস 


দ্বারে আমাদের পেশছে দেবে অজস্র তথ্যের উপস্থাপনায়। 
[প্রবন্ধ] | 


আদাদের প্রকাশনায় লেখকের আর একখানি প্রবন্ধ-গ্রল্থ $ 


(০-১ আমাদের পূর্ণ গ্রস্থতালিকার জন্য লিখুন ২ 


কিল লাল | 


৯৫ বাঁছকম চ্যাটার্জি স্ট্রীট, কলকাতা-১২ Phone: 34-4821 34-63 


পপি 


ঘোরানো ?সিশড় ধরে ৷৷ 


পূর্ণেন্দ বিকাশ ভ্রাচার্য 


ঘোরানো সিড়ি ধরে ধহানিত যাওয়া-আসা! 
“আখর ভুলে যাই, তথাপি মনে মনে 
রেলিঙে সার সার টবের নীল ভাষা। 


না হয় নাই তেজ, সোনাল আলো আসা! 
অদূরে মাঠ শাদা; বাতাস দন গোনে £ 
'বরফ কেটে গেলে ফোটাবে রাঙা আশা। 


অবুঝ বাচ’, ফার, ররর 
লর্রেল-ডালে শোনে চড়ুই আনমনে, 
যাঁদও সারা ভোর বাইরে কণ কুয়াশা! 


এখন রেখো বুকে সাহসী ভালোবাসা । 
পাঁথক, এসো, থামো, পাহাড়ে কোণে কোণে 
তাকাও চোখ মেলে; পরবে প্রত্যাশা? 


এখানৈ নেই মেঘ £ আকাশে নাল বাসা; | 
মিয়ে. মায় ফগ; পাঁখরা ওড়ে বনে;- 
সবুজ পাতা য়ে জবাকুলুম আশা। 


ঘোরানো 'সিশড় ধরে চলুক কাঁদাহাসা। 
এখন সারা দিন সোনালশ আশা মনে। 
না হয় বি নাই টবের দূঢ় ভাষা, 

সবুজ বলে ওড়ে পাখির ভালোবাসা ।। 


a 
[ 


আম এবং ছায়া || সম্রেন্দ ভট্টাচার্য 


আম এখন সর দিকে মন করে হটিবো, 
রা 
আমার দেহ নাুক্জ ) 

অথচ আম্মার ছায়া নিটোল |এবং সোজা। 


1 
সের দিকে পিছন ফিরলেই দেখব $. 


" ধরলো লাগার ভয়ে 


আমি আমার জন্মদাত্শ পৃথিবক 


£ কাছে টাঁনান, ' 


অথচ, 
আমার ছায়া 
কত সহজে পাঁথবীর বুকে স্থান করে নিয়েছে। 


এবং আমার আগেই 'শান্তিতে,নিন্রা যাচ্ছে।। ' 





মানুষের চলার শেষ কোথায়? 


শেষ আছে কনা তাও জান না। কারণ - 


গাঁতই জীবন। এই গাঁত যেদিন থেমে যায়, 
সোঁদন পাঁথবীতে মানূষেরও কাজ ফ্নীরয়ে 
ষাষ, বিদায় নেয় পাঁথবী থেকে। 

এই দশর্ঘ পথপারিক্রমার পর যখন সে 
পথের শেষপ্রান্তে এসে থমকে দাঁড়ায় 
তখন তার দৃষ্টি চলে যায় সেই সদূরে 
যেখানে তার পথের শুরু হয়েছে । মনে পড়ে 
একে একে ফেলে-আসা 'দিনগ্যালর কথা যে 


"দিনগুলি আনন্দে ও বেদনায় ভবা, হাসি ও 


অশ্রুতে সমৃহ্জবল, আশা ও নিরাশায় 
দোদুল্যমান। মনে পড়ে কত চেনা-অচেনা 
মুখের কথা, মনের পর্দায় ভেসে ওঠে কত 
খণ্ড খন্ড ক্ষিপ্ত ছোট ছোট ঘটনার কথা 
-অবসর সময়ে সেগাঁল রোমল্থন করতে 
কখনো বা ভাল লাগে, কখনো বা শিউরে 
উঁঠি। কখনো সেইসব ঘটনা মনে প্রেরণা 
জোগায়, কখনো বা সেগ্াঁল এনে দেয় 
ভাঁবষতের সাবধানবাণণী। 


আম আক জীবনের সায়াহবেলায 
দাঁড়য়ে দশর্ঘভীবনের পথপারিক্রমায় ক্লান্ত 
হয়ে অতাঁতের ?দকে চক্ষু ফেরাতেই নানা 
ঘটনা আর চাঁরঘেব ভীড়ে নিজেকে হারযে 
ফেলেছি। ছায়াছবির ঘটনার মত সবাকছুই 
একে একে মনের পর্দায় ভেসে উঠছে। 
এ যেন নিজের জীবনের 'হসাবাঁনকাশের 
একটা ব্যালাল্দ সশট টানার মত । 

বহু সাধারণ ও অসাধারণ, জ্ঞানী, গুণী 
ও সুধীজনের সংস্পর্শে এসে আমার 
আঁভজ্ঞতার আলোকে এই শতাব্দীর দেশ 
সমাজ এবং দেশেব মানুষকে কি রকম 
দেখোছ তারই একটা মোটামুটি চিত্র তুলে 
ধবতে চেম্টা করাছ পাঠকদের কাছে। আমার 
পরিশ্রম সার্থক হলে ধন্য মনে করব নিজেকে । 

আজ থেকে ৭৫ বছর আগে-১৮১২ 
সালে বহরমপুরে আমি প্রথম পৃথিবীতে 
আলো-হাওয়ার সংস্পর্শে আস। আমার 


তেবোজন কিন্তু এখন বেচে আছ শুধু 
আম ও আমার এক বোন! 

বাবাকে নানা জায়গায় ঘুরে বেড়াতে 
হত। সেইজন্যে বাবার সগে আমরাও 
যেতাম! . বাবা ছিলেন অত্যম্ভড রাশভারখ 
বক্ষণশীল ও পুবাতনপন্থী ধরনের । তাঁর 
ঘতব্যনিষ্ঠা এবং নিয়মতাল্লিকতার "মাঝে 


এই সময ১৯১১ সালে 
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€ 


আমরা বড় হয়ে উঠোছিলাম। 
আহমাদ বা খেলাধূলার দিকে তাঁর ‘বিশেষ 


আগোদ 


উৎসাহ ছিল না! আপাতদম্টতে বাবাকে 
দেখলে মনে হত অত্যন্ত কঞোরপ্রকতির 
কিন্তু আসলে তা ছিলেন না 'তান--তাঁর 
মনটি সত্যই কোমল ছিল। আমার যতদূর 
মনে পড়ে বাবার সঙ্গে আম প্রথম যাই 
রাজসাহস, তারপর বাধা চলে আসেন 
হাওড়ায় ১৯০৩-৪ সালে। সেখানে আমরা 
৩1৪ বছর ছিলাম! এই সমযই রুশো- 
জাপানী যুদ্ধ লাগে, শেষকালে অবশ্য 
জাপানীরাই পো আর্থারের যুদ্ধে জয়লাভ 
করে। এই রুশো-জাপান যুদ্ধের বিবরণশী 
তখনকার সব খবরের কাগজে খুব ফলাও 
করে বেরুত। আর সেইসব সংবাদ আমাদের 
{কিশোর মনে দারুণ আগ্রহ জাগিয়ে তুলত। 
রোজ সকালে উঠে খবরের কাগজ্জ পড়ার 
উৎসাহ একটা নেশার মত দাঁড়িয়ে গেল। 
আমার সাহিত্য-জীবনের এই সত্রপাত। 


এর পর বাবা যান পাবনায়। বহরমপুরে 
আমার জন্মস্থান হলেও আমাদের আসল 
পৈত্িক ভিটা হল পাবনা জেলাব মালগ্শ। 


ইছামতণ নদীর তরে ছোট্র একটি গ্রাম।' 


তারপর পাবনা 
তান মুন্সেফ 


থেকে পুরুলিয়া- সেখানে 
থেকে সাবজজ হন। 
এখানে ২৩ রছর থাকার পর 
কলকাতার আঁলপুরে আসেন সাব- 
জজ হয়ে এবং তার ২।৩ বছর পবেই 
{তান অবসর গ্রহণ করেন ১৯১০ সালে। 
ভারত- 
সম্রাট পণ্তম জর্জ ভারতে আসেন এবং বাবাও 
রায়বাহাদুর খেতাব প্রাপ্ত হন। অবসর 
নেবার আগে বাবা আমার এক ভাইকে ছোট 
আদালতের বিচারক ও ভাঁগ্নপাঁতকে মুল্সেফ 
করে দিয়েছিলেন । 


বাবার বই লেখার খুব ঝোঁক 'ছিল-- 
'িখেছেনও অনেকগুলি, তবে সেগনীল সবই 
আইনসংক্রান্ত বই (L&W 80০0৮) এবং 
ইংরেজিতে। এইসব আইন-পৃস্তকেব 
চাহদা খুব ভাল ছিল, সেই কাবণে বেশ 
কিছু টাকাও পাওয়া যেতে লাগল। বাকা 
তখন আমার মেজভাই সুবোধচন্দ্র সরকারকে 
নিয়ে বর্তমানের এম সস সরকার এণ্ড স্ল্দ 
পুস্তকের দোকানের পত্তন করেন ১৯১০ 
সালে। আজ সার্ধ শতাব্দীবও বেশণ হয়ে 


*গেল প্রকাশক এবং পুস্তকীবকেেতা হিসাবে 


অতশব সম্মান এবং গৌরবেব সঙ্গে এম সি 
সরকার এন্ড সল্স চলে আসছে৷ 


আমাদের পারবারের অনেকেরই মধ্যে 
সাহত্যানুরাগ প্রবল ছিল। বাবার তে! 
গছলই, তা ছাড়া প্রখ্যাতা মাহলা সাহিত্যক 
সবলাবালা সরকার ছিলেন আমার বড় 
বৌদ্‌, শবংচন্দ্র সরকারের পত্রী । তিনি 
সুকাব ছিলেন-তাঁর প্রথম কাঁবত্রার বই 
হল প্রবাহ'। এ ছাড়াও তাঁর অন্যান্য বই 
আছে। তখনকার 'সাঁহত্য জাহবণ' প্রভাত 
পন্লিকায় তাঁর ফাঁবতা নিয়ামত প্রকাশিত 
হত। তারপর ‘আনন্দবাজার’ ও “দেশে'ও 
তাঁর বহু লেখা বোঁরয়েছে। ইনি রামকৃষ্ণ 


* মিশনের সঙ্গে ষুক্ত ছিলেন এবং সে সম্পকে" 


একাঁট বইও লেখেন। এ'রই মেষে হলেন 
শ্রীমতী “নিবারণ সরকার--আনম্দবাজার 
পত্রিকার বর্তমান সম্পাদক ও কর্ণধার 


শ্রীঅশোককুমার সরকারের মাতা। 


কাঁব কাদাম্বনশ দেবী ছিলেন আমার 
বড়াদাদ ৷ লোকসমাজে যে বিশেষ পাঁবচিতা 
ছিলেন তা বলা চলে না। উচ্চাশাক্ষিতা বলতে 
আমরা যেরকম বি-এ এম-এ পাশকরা 
লোককেই সাধারণত বাঁঝ_তান তাও 
ছিলেন না। তবু কবিগুবু রবীন্দ্রনাথ 
তাঁকে অত্যন্ত স্নেহ ও প্রীতর চক্ষে 
দেখতেন। বডদি আধ্যাত্মক জগতেই ব্চরণ 


মুগ্ধ করেছিল। প্রায় ত্রিশ বৎসর ধবে 
উভষের মধ্যে পন্রষোগে নানা বিষষের 


আলাপ-আলোচনা চলোছিল। তাঁদের মধ্যে 
কি ধরনের পত্র ববানময় হতো তারই একখানি 
নশচে তুলে দিলাম £ 

ও* ১ই মে, ১৯০৪ 
কল্যাণশয়াসু 


আমার নববর্ষের আশীর্বাদ গ্রহণ 
কাঁরবে। 


সংসারক্রিষ্ট হৃদয়ের শান্তির জনা 
অনঃগ্রহ ছাড়া আর কোনো উপায় 

নাই। ইহা নিশ্চয় জানিয়ো সখ দুঃখ 
বাহরের ঘটনার উপরে সম্পূর্ণ নির্ভর কবে 


, না, বাহবেব ঘটনা আঁত ক্ষুদ্র উপলক্ষ্য মার, 


ঈশ্বর যাহার অন্তঃকরণে সুখী হইবার 
শান্ত দেন সেই জীবন হইতে জগৎ হইতে 
সুখ লাভ কারতে পারে। আম অনেক 
লোককে জানি যাহারা সুখকর মস্ত 
উপকরণ দ্বারা বৌষ্টত, 'কচ্তু িরজশবন 
সুখ অনুভব কারল না। দূর হইতে উপদেশ 
দেওয়া সহজ--কিন্তু আমি জান অন্তঃ- 
পুর্বে সম্কীর্ণ অধিকারের মধ্যে ভবন যখন 
সর্বদা সম্কীচিত হইয়া থাকে তখন জগৎ 
হইতে রস আকর্ষণ করা অত্যন্ত কাঠন। 
যেটুকু কণামান্র আনন্দ আছে ভাহাকেই 
মনের সম্মুখে রাখ-বল “আনন্দং পর্নমা- 
নন্দম্‌।! পরাভূত হইয়ো না-দুঃখকে সর্বদা 
দুঃখ. বাঁলয়া স্বীকার করিতে থাকিলেই 
তাহার জাল ছিন্ন করা কঠিন হইয়া উঠে-- 
সমস্ত দুঃখ দৈন্য অভাবের চেয়ে যে আম 


মন যখনই অপ্রসম্ হইতে চাহিবে তথান 


& 


ne 


=e 


৯০ 
তাহাকে তোমার সমন্ত শাঁ্তে উধ্ের 
দিকে টানিয়া তৃলিবে, বাঁলবে-- 

সুখং বা যাঁদবা দুঃখং 

পপ্রিয়ং বা যাঁদবাপ্রষম্‌ 

প্রা্তং প্রা্ভমপাসীতে 

রি হূদয়েনাপবাজিতা__ 
সুখই হউক দুঃখই হউক, 


'ইতি ই৬শে বৈশাখ, ১৩১৩। 


আশশীবাদক 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
আর একখানি চিঠিতে স্বাধীনতালাভের 
পথ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ ও গ্ান্ধখীজর 
মতদ্বৈধতার পাঁরচয় পাওয়া যায়-তন 
'লিখোছলেন £ 


“ইংরেজের অত্যাচার সহ্য করতে হবে 
কিম্বা ভারতবর্ষ কোনাঁদন স্বাধীন হবার 
চেষ্টা করবে না এমন কথা আম বালি! 
মহাত্মাঁজ বলেছেন 'রাটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যেই 
আমরা থাকব এবং সে রকম থাকবার ইচ্ছা 
না করা 25118108315 ৮9208 অথাং 
ধর্মীবর্দ্ধ। আম সে কথা বাঁলনে। আন 
বলি স্বাধীনতা বাইরের কোন একটা ঘটনার 
উপব নির্ভর করে না; দেশের যে অবস্থা 
ঘটলে স্বাধীনভাব মূল পত্তন হয়, 
চ্বাধীনতা সত্য হয় সে অবস্থা ঘটাবাব জন্যে 
চেণ্টা করাই আমাদের বর্তমান কর্তব্য! সে 
অবস্থা চরকা কেটেও হয় না, জেলে গিয়েও 
হয না--তার সাধনা তার চেয়েও কঠিন ও 
শ্চত্--তাতে শিক্ষার দরকাব এবং দীর্ঘ- 
কালের তপস্যা চাই। হঠাৎ একট! গকছু করে 
বসা তপসা নয়। যে সব কাজে মনের সমস্ত 
শান্তর জাগবণ ও দর্ঘকালেব প্রাত্যাহক 
ভ্যাগস্বীঁকার চাই সে কাজে যখন আমাদের 


* ছেলেদের কোনো উৎসাহ দোঁখনে যখন দেখি 


তারা নিরন্তর তর হৃদয়াবেগের নেশায় 
মেতে থাকতে চায় “তদা ন সংশে বিজধব, 
সঞ্জয় 1” ' ইতি ২২ মাঘ, ১৩২৮ 
শুৃভানৃধ্যায 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুব। 
এই ধরনের প্রায় ৯০ খাঁন রবীন্দর- 
নাথেব লেখা চিঠি কযেক বছর আগে আদ 
বিশবডাবতণীকে দয়োছ। . রবীন্দ্গ্রল্থাবলশর 
শচঠিপন্র* (৭ম ভাগে) এই চাঠগৃলি মুদ্রিত 
আছে! ॥ 
বড়াদির বিয়ে হয় কুচ্ঠিয়ার রুঁপহাট 
গ্রামেব প্রাণগোপাল দত্তেব সঙ্গে, কিন্তু 
বয়ে অং্পাঁদনেব মধ্যে জামাইবাবু যাবা 
যান। এই অশ্পবমসে 'বধবা হওষায় তান 
যে দাবুণ আঘাত পেয়েছিলেন, এই শোকের 
হাত থেকে খানিকটা সান্দনালাডের আশ'য 
তান ববীন্দ্রবচনাবলীর মধ্যে আশ্রয় লাভ 
করেন এবং ক্রমশ ববীন্দ্রনাথেব সঙ্গে 
পন্লালাপ শুরু করেন। 


ডে আমাদের পাঁববাবের সকলের মনেই 


$ 


অমত 


একটা বিরাট পরিবর্তন এনে দয়েছিল। 
ঘটনাটি ছিল এই . 


আমি. আগেই বলেছি যে আমাদের 


আদি বাড়ী হল পাবনা জেলার মালণপ . 


গ্রামে! আমাদের দেশের বাড়ীতে খ্ব 
ধুমাধামসহকারে দুর্গাপূজা হভো। সেবার 
আমবা অনেকেই পূজোর সময়। 
বাংলাদেশের গ্রামের সঙ্গে সেই আমার প্রথম 
পারচয়। বাংলামায়েক সে শস্যশ্যামলা 
রূপও যেমন এখন আর চোখে পড়ে না-- 
তেমাঁন চোখে পড়ে না আগেকার মত শান্ত- 
শিষ্ট সবল মান্ষগুলকে। এখনকার 
যাল্নক সভ্যতা আব রাজনৌতক আবহাওয়ার 
সবার মধ্যেই এনে দিয়েছে বিরাট পরিবরতন। 
এই পুজোর সময় আমাদের ওখানে 
পাঁঠাবাল হতো! পাচার মাংস খেতে 
যতই ডাল লাগুক, চোখের সামনে একটা 
নিরীহ জশবকে বাল দেওয়া হচ্ছে এ দৃশ্য 
দেখতে সাধারণত মন চাষ না। তবু একটা 
প্রথা চিরকাল ধবে চলে আসছে--কার? ভাল 
লাগুক বা না লাগুক এটা একটা পুজার 
অগ্গ হিসাবেই চলে আসাছল। 
বড়ীদ এই সময় ঝোঁক ধরে বসলেন 
বাল বন্ধ করতে হবে। জ্োচ্ঠদের অনেক 
অনুরোধ উপরোধ, অনুনয় বিনয় প্রভাত 
কবাব পরও যখন তাঁর কথা কেউ শুনলেন 
না তখন ভান অনশন শুরু কবেন। 
মহাম্টীমব দন অনেক পাঁঠা বাল দেবার 
জন্যে আনা হয়েছে। আমি এবং আমার 
সমবষসী ছেলেরা একটা চাপা উত্তেজন'র 
মধ্যে দিযে ঘুরে বেড়াচ্ছি। যতই বলির সময 
এগিযে আসতে লাগল ততই আমাদের 
উত্তেজনাও বৃদ্ধি পেতে লাগল। 
বলির সময় আসতেই হঠাৎ এ ক 
দৃশ্য। আমরা সবাই*অবাক বিস্ময়ে তাকিয়ে 
দেখলাম দিদি পঠাবালব হাঁড়িকাঠের 
ভেতর মাথা ঢুাঁকয়ে দিয়ে বসে আছেন। 
এর আগে তিন দন ধবে বড়াদ আহার ত্যাগ 
কবেছেন। পুবোহত থেকে বাডশর সকলেই 
তাকে অনুরোধ করতে লাগলেন! এক 
অলুক্ষণে কাণ্ড! এতাঁদনেব প্রথা- বাল 
রহিত হলে সংসারে মহা অমঙ্গল ঘটবে বে! 
কিন্তু বড়াদর মুখে শুধ: এক কথা 
আগে বাল বন্ধ কর, তবে আম উঠব। 
নইলে আমাকেই আগে বাল দাও । 
আমাদের 


জগত্জননশর সামনে দাঁড়িয়ে প্রতিশ্রুত 
দিলেন যে এ বাড়ীতে আর কখনও পশু 
বাল হবে না। তখন দাদ হাঁডিকাঠ থেকে 
বেরিষে এসে অনশন ভঙ্গ করেন। 'দাদব 
এই অদ্ভুত গনেব জোর আমাদেব কিশোর 
মনকে যথেষ্ট প্রভাবাহ্বিত কবোঁছল। 
বনলতা দেব সম্পাঁদত কেবল মাহলা- 
দের দ্বারা পাঁরচালিত ও শলাখত 
'অন্তঃপুর” মাঁসক পরে (প্ৰকাশ ১৩০৪ 
মাঘ) বড়াদর কিছু কিছু রচনা প্রকাশিত 
হয়োছল। সরলা দেবা চৌধ্ুরাণী প্রাতন্ঠিত 
ভারভ-স্ত্রী মহামণ্ডলে তিনি কযেক বংসর 
শিক্ষকতা কবেন। [ও 8 
সৃতবাং শৃগাল পেকেই আমাদের 
বাড়তে যে সাহত্য-আ.ল'চনা হত তা আমি 


[৭ম বর্ঘ, ১৪শ লংধ্যা 


শুনতান। বাবা, দাদা, বৌদি, 'দাদদের 
সাহিত্য থেকে আমারও মনে ধীরে ধারে 
সাহিত্যানুরাগ জন্মাতে শুর করে। দেই 
থেকে আজ পযন্ত জীবনের গাত একমুখী 
হয়েই চলেছে--পুস্তক, পাকা . এবং 
প্রকাশনাক্ষে তরে ! 

বড়দার মেয়েই হলো নির্বরিণণ। এর 
সম্পো বিয়ে হয় প্রফুল্পকুমার সর্কাবে 
পুরুলিষায ১৯০৩-৪ সালে। তখন প্রফল্লে- 
কুমার বি এ পাশ করেছেন! আমরা যখন 
ভবানশপুরের বাড়ঁতে আস, তখন সেই- 


“বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে একাঁট রচনা প্রাতি- 
যোগিতায় তিনি প্রথম স্থান আধকার করেন। 


আমার যতদূর জানা আছে চৈতন্য 
মহাপ্রভুর প্রসঙ্গে চেয়েও তাঁর বাঁঞ্কম- 
রা 
দুশতনখাঁনি বই ছেপেছিলাম। 
তাবপর 'ব-এল পাশ কবার পব উীঁড়ষ্যার 
ঢেনকানাল রাজ্যে কাজ বনে 
আনন্দবাজার পান্কাষ যোগদান ফরেন এবং, 
জীবনের শেষাঁদন পর্যন্ত এই পত্রিকার 
সোই যুস্ত ছিলেন। 

আমার যতদুর মনে পড়ে ১৯০৬ 
সালেব ডিসেম্বর মাসে পুরুলযা থেকে 
কলকাতা এসে ভবানশপুবে কেদার বঙ্গু 
লেনে আমরা উঠি) এর আগে ১৯০৩-৪ 
সালে হাওডা জেলা স্কুলে আম পড়েছি। 
সেই সময় ভবানীপুরে পোড়াবাজ্জাবে 
কংগ্রেসের অধিবেশন হচ্ছিল। এই কংগ্রেস 
আঁধবেশনেব সঙ্গে একটা প্রদর্শনগও 
হযোছল। কংগ্রেস অধিবেশন ৩1৪ দমে 
শৈষ হলেও কিন্তু অনেকাদন 
ধরে চলোছিল। এই কংগ্রেস আঁধবেশনে 
গভাপাত ছিলেন বিখ্যাত কংগ্লেস-নেতা 
দাদাভাই নৌরজখ। তান সেইসময় সর্ব- 
প্রথম স্বরাজ” কথাট ব্যবহার করেন! তান 
প্রচার করলেন যে. কংগ্রেসের আদর্শ হল 
ক্ববাজ” লাভ করা। এই 'স্বরাজ্' কথাটি 
বাবহাব করে দেশে রাজনৈতিক মহলে বেশ 
একটা আন্দোলনের স্যান্ট করলেন। 
আমাদের স্বরাজ লাভ করাই তখন একমানর 
ধ্যান-জ্ঞান হয়ে পড়লো । 

আছি কলকাতায় এসে ভবানশপুবে 
সাউথ স্বার্বন স্কুলে ভার্ভ হলাম। এর 
আগে আমাকে ছাত্রজশীবন কাটাতে হযেছে 
উকীলস ইনাস্টটিউশান, ঢাকা, পাবনা 
ইনাঁস্টাটউশান, পাবনা; হাওডা জেলা স্কুল, 
হাওড়া; ভিকটোদরষা ইনস্টিটিউশান, 
পুরুলিয়া; এল এম এস ইনস্টিটিউশন, 

পুর প্রভৃতি 

যাই হোক, এই সাউথ সুবার্ধন স্কুলটি 
তখন হরিশ পাকের গাষে লাগানো 'ছিল। 
আম এই স্কুলে ভাত হওয়ার সত্গে সণ্ণে 
মনে হল যে জলের মাছ ডাঙায় এসে 
পড়লাম । অর্থাৎ আমি তখন সেকেন্ড ক্লাসে 
পড়ি আমাদেব ক্রাসেব সব* ক্কেলেই 
কলকাতার পৃবহলযা থেকে এ'সাঁছ বলে 
ক্লাসের ছেলেবা আমায় বাঙাল" বলে নানাবকম 


পি 


শুক্রবার, ১৮ই শ্রাবণ, ১৩৭৪] 


টিটকাবা দিত যাঁদও আমার জল্ম- 
স্থান হল পশ্চমবঞ্গে! এবং সেই 
fচিটকারাীর বহর অনেকাঁদন পর্যন্ত 
চলেছিল। এখানে বলা দরকার যে তখন 
শেয়ালদা স্টেশনে নামলেই সকলকে 
‘বাঙাল’ বলে পাঁরাচত হতে হত। কিন্তু 
আমি পুরুলয়া থেকে হাওড়ায় এসে 
নামলেও এই 'বাঙাল” আখ্যা থেকে আম 
পারন্াণ পেলাম না। 

কলকাতার স্কুলে ভার্ত হওষার পর 
তিনটি জিনিসের পরিবেশ আমার খুব 
ভালো লাগলো । 'ক্লকেট এবং ফুটবল খেলা 
দেখা এবং স্বদেশী আন্দোলনের নানারকম 


ইলেভেন, মহারাজা অফ কুচবিহারস্‌ 
ইলেভেন এবং ক্যালকাটা ক্রিকেট ক্লাব। এই 


ণতনটি ক্লাবই কলকাতায় তথন সেরা ক্রিকেট 


NX 


| 


টপম fছিল। আমরা দল বেধে সবাই ইডেন 
গার্ডেনসে এই তিনাট দলের খেলা দেখে 
শগতকালটা কাটিয়ে দিতাম। 


এই সময় আর একাঁট উৎসব গড়ের 
মাঠে অনৃষ্ঠত হয়োছল-_-সোট হলো 'লেড? 
মিন্টো ফ্যাল্সী ফেট্ঃ। ততকালশন ভাইসরয়- 
পত্ধী লেডী মিন্টো কতৃক নার্সদের সাহায্য- 
কফ্পে এই উৎসবটি অনুষ্ঠিত হয়। এই 
উৎসবের প্রধান আকর্ষণ ছিল ফুটবল 
প্রতিযোগিতা । তখনকার কালে সমস্ত 
দেশের মধ্যে ক্যালকাটা ফুটবল ক্লাব ছিল 
সাহেবদের মধ্যে দুর্ধর্ষ ও সর্বশ্রেষ্ঠ ফুটবল 
দল। এই প্রাতযোগতায় তখনকার 
বাঙালী ফুটবল ক্লাব মোহনবাগান 
দুর্ধর্ষ ক্যালকাটা ফুটবল দলকে হারিয়ে 
দিয়ে ক্লীড়ামহলে দারুণ চাণ্ল্যের সৃষ্ট 
করল। এতে আমরা খুবই উৎসাহত হয়ে 
উঠলাম, কারণ রোগা লিকালকে একদল 
বাঙালীর ছেলে খাল পায়ে খেলে ওরকম 
একটা দুধর্ষ দলকে হারিয়ে দিল-_যাদের 
বুটের সামনে এগুনোই রীতিমত একটা 
ভয়ের ব্যাপার 'ছিল। 


এ যেন আমাদের একটা জাতীয় -জয়। 
কিন্তু এ আনন্দ আমাদের বেশীক্ষণ স্থায়ী 
হল না-হাঁরষে বিষাদ এসে গেল। কারণ 
ক্যালকাটা দল প্রতিবাদ জ্বানায় যে মোহন- 
বাগান দল প্রফনল্প বিশ্বাস নামক একজন 
খেলোয়াড়কে খোঁলয়েছিল যে তাদের ক্লাবের 
সদস্য নয়! সেজন্যে মোহনবাগানকে সে 
প্রতিযোগিতা থেকে বাতিল করে দেওয়া হয়। 
অবশ্য এই একটা জানস ভালভাবে প্রমাণিত 
হলো যে রোগা {লিকালকে বাঙালীর ছেলেবা 
খালি পায়ে খেললেও তাদের মনোবল এত 
অসাধারণ ছল যে তারা শ্রেষ্ঠ ইউরোপ'য় 
দলকে হারিয়ে দিতে পারে। 


বিখ্যাত বাঙ্গাল খেলোয়াড়দেব মধ্যে 
ভাদুড় ভ্রাতৃদ্বয, সুধীর চট্টোপাধ্যায়, 
আঁভিলাষ ঘোষ প্রভূত ছিলেন? এব প্রতিশোধ 
অবশ্য মোহনবাগান দল নিজেই নিষেছিল 
১৯১১ সালে। পর পর পাঁচটি দ্ধ 
ইউরোপীয় দলকে (যেমন থার্ড £সডল্‌ সেন, 


চর 


অমত 


ডালহৌসী, রাইফল ব্রিগেড, রেঞ্জার্স, ইস্ট 
ইয়র্ক) হারিয়ে বাংলার তরুণ খেলোয়াড়ের 
প্রমাণ করল যে তরাও ইউরোপা'য় দলের 
মতই দধর্ষ। 

এ্ীতিহাসক আই-এফ-এ শীল্ড 
ফাইনালের খবর এখানে কিছু দেওয়া 
দরকার। মোহনবাগান খেলছে ইস্ট ইয়র্ক 
দলের সঞ্গে। হাফ-টাইমের আগেই দেখা 
গেল গোরা দল ১--০ গোলে এগিয়ে গেছে। 
অনেক আশা গনয়ে আমরা দেখতে গোঁছ 
খেলা কিন্তু এই বিপর্যয়ে শুধু আমরা কেন 
সমগ্র বাঙালশসমাজই যেন দারুণ মুশড়ে 


পড়ল। আমরা তখন এই থেলাটিকে 
একেবারে জাতীয় খেলা বলে ধরে 
গনয়োছিলাম। 


সুপ্রসন্না হলেন। পর পর দুটো 
গোল 'দষে মোহনবাগান আই-এফ-এ শীল্ড 
জয়লাভের অভূতপূর্ব গৌরব অজন করল। 
তখন অবশ্য খেলা দেখবার জন্যে গ্যালারণব 
বন্দোবস্ত ছিল না। বড় বড় কাঠের বাক্সের 
ওপর দাঁড়য়ে খেলা দেখতে হতো! বহু 
লোক এই বাক্স ভাড়া য়ে বেশ দঃ’ পয়সা 
উপার্জন করত। 


এখানে একটা সামান্য ঘটনার কথা 
উল্লেখ করলেই বোঝা যাবে যে এই খেলা 
দেখবার জন্যে লোকেরা কিরকম উত্তোজত 
হয়ে পড়েছিল। কলকাতায় সে সময় একটি 
ইংরাজী সান্ধ্য পত্রিকা প্রকাশিত হতো-_ 
তার নাম ছল 'এম্পায়ার। ক্যালকাটা 
ফুটবল ক্লাবের মাঠ থেকে মশন রো'্য 
এম্পায়ার পান্নকার আঁফস পর্যন্ত একাট 
{বিশেষ টোলফোন লাইন বসানো হয়োছল। 
খেলার হাফ-টাইম পর্যন্ত খবর নিয়ে একটি 
বিশেষ সংস্করণ প্রকাশিত হলো, এবং খেলার 
মাঠে তা বাক্ক হতে লাগল। এই থেকে 
বোঝা যাবে যে কলকাতায় তখন এই খেলাব 
হার-জিৎ নিষে বাঙালী ও দাহেবদেব মধ্যে 
কতখানি উদ্দীপনা ও উত্তেজনার সৃষ্টি 
হয়েছিল। সে একাঁদন গেছে, এখন আমরা 


১১ 


সেই গৌরবোজ্জ্বল দিনের কথা যেন ভুলেই 
শোছ। 

কারণ তখনকার মোহনবাগান আর এখন- 
কার মোহনবাগান দলে অনেক প্রভেদ। তখন 
সেটা সাত্যকার বাঙাল দল ছিল. এখন 
অবাঙালণ খেলোয়াড়রা অনেকে মোহন- 
বাগানে খেলেন। মোহনবাগান তখন খালি 
পায়ে খেলত, এখন বুট পায়ে দিয়ে খেলছে। 
যেটা বাঙালীর বিশেষ দোষ ছিল। 


ফুটবলের মত ক্রিকেট খেলা দেখারও 
ঝোঁক আমার কম ছিল না। কলকাতায় 
তখন ক্রিকেট দলগীলর ভিতর তিনটি 
দলের খুব নাম-ডাক ছিল। যেমন ক্যালকাটা, 
মহাবাজার একাদশ এবং নাটোরের 
মহারাজার একাদশ । বাইরে থেকেও মাঝে 
মাঝে ২।১টা দল ক্রিকেট খেলতে আসত, 
যেমন পাঁতয়ালা মহারজার একাদশ এবং 
জাম সাহেবের একাদশ । এইসব দলে আমরা 
দেখেছি কনেলি মাস্তি, নাটোরের বিখ্যাত 
বোলার পি, বালু ধিনি পরে প্রথম ভারতীয় 
দলের সঙ্গে বোলার গহসেবে ইংলচ্ডে 
খেলতে শিযোছলেন; আব ছিলেন কুচ- 
বিহারের বিখ্যাত “বোলার ওয়্ডেনঃ 
কুচাবহারের মহারাজার পুত্র যুবরাজ হিটিও 
বেশ ভালো খেলতেন। 


এই সময় কলকাতার ক্লড়াজগতে এমন 
একটা ঘটনা ঘটে, যাতে চারদিকে বেশ সাডা 
পড়ে ষায়। সেবাবে কলকাতায় খেলতে 
এসেছিলেন 'প্রন্স রাঁঞ্জ। ক্যালকাটা মানে 
ক্যালকাটা ক্লাব তাদের একজন নয়ামত 
খেলোয়াড়ের অভাবে ভারতীয় গ্রাউন্ডসম্যান্ 
ফাগ্‌ুরামকে মাঠে নামান। ফাগুরাম দলের 
মধ্যে নিয়ামত না খেললেও অনুশীলনের 
সময় রশীতমত বল করতেন। যাই হোক, 
কয়েকটা বল খেলবার পর ফাগুরামের 
বলেই রাঁঞ্জ আউট হয়ে যান। 


আর একট ঘটনার কথাও এখানে 
উল্লেখ করা যেতে পারে। সে সময় 


একাঁদন পাতিষালা টীমের খেলা মহাবাণী 
দেখবেন বলে তাঁর গাড়ীকে মাঠের ভিতরে 
ও প্রায় টেন্টের ভিতবে ঢুকতে দেওয়া 
হয়েছিল৷ 
হয়েছিল 


এই. আ্ীবরধাটুকু দেওয়া 
পাঁতিয়ালার রাণীর সম্মানে। 





৯২ 


আবার মোটরের কাঁচেরও এমন কারসাজি বে 


আরোহণ ৮ 
কিন্তু বাইরের কেউ তাঁকে দেখতে পাবে না। 


ছারজীবনটা যে আমি শুধু খেলাধূলা 
দেখেই কাঁটয়োছ ঘা নয়, সেই সমর 
সবথেকে আমাদের তরুণ মনকে চণ্চল করে 
তুলেছিল স্বদেশী আন্দোলন। সে বয়ে 
দ্ুস্চার কথা বলতে চাই 


বাংলাদেশেই এই আন্দোলনটা 
বেশ জোরদারভাবে চলেছে। আমাদের ক্লাসে 
দু একজন ছাত্র ছিলেন যাঁরা এই বিস্লবী- 
দের সঙ্গে প্রচ্ছন্নভাবে যুক্ত ছিলেন। আবার 
দু’ একজন এমন হার ছিলো যারা 
সরকারের গস্তচরের কাজ করত। তাদের 
কাজ ছিল ক্লাসের কোনো ছেলের সন্দেহ- 
“জনক গাঁতাবাধ বা কার্যকলাপ দেখলেই 
সরকারীভাবে পাঁলশে খবর দেওয়া। আমরা 
এ স্বদেশ আন্দোলনকে মনেপ্রাণে সমর্থন 


তখন 


যোগ পারবারক চিকিৎসার বই 


আধুনিক 


চিকিৎসা 


প্রাশ্ডিগ্থান £ 
ডাঃ দাশগ্‌ত, এস ন চ্যাটার্জ' চট্ট, 
কোন্নগর (হুগলী); ডাঃ মাহির শ্রীল, 
উত্তরবঙ্গ বিশ্ববিদ্যালয়, (শালগাড়।; 
ডাঃ শপ ব্যানাজ। ১৯৪এ, আশমতোষ 
মুখার্জি রেড, কাঁলকাতা--২৫ 


প্রকাশক ও পান্বিবেশক £ 
পি এন বি পাবালশার্স 


৩গাঁধ শ্যামাগ্রসাদ মুখার্জি রোড, 
কাঁলকাতা-২৫ 
ফোন £ 8৭-৫০৮১ 
প্রকাশকের [কট পূণ মুল্য প্রেরণ 
করলে *ডাকখরচা লাগে না। 








1 


অমতে 


তখন সঘচেয়ে রোমাণ্চকর খবর ছিল 
আঁলপুরের বিখ্যাত বেমার মামলা? স্কুলের 
ছুটি হওয়া পর্যন্ত সবুব সইত না, কোন 
কোন দিন স্কুল কামাই করেও আমরা 
কয়েকজন বন্ধু মিলে যেতাম আঁলপুরে 
ফৌজদারী আদালতে এই বোমার মামলার 
আসামীদের দেখতে । কোটের সামনে 
প্রকাণ্ড দুটি কালো রঙের মোটরগাড়ণ 
থাকত! এই গ্রাড়ীগনীলকে 
Black Maria বলা হয়। 


গাড়ীর চালক এবং রক্ষণরা সকলেই ছিলেন 
এ্যাংলো-ইপ্ডিয়ান সাজজেস্ট। গাড়ীর দরজা 
বন্ধ হয়ে যাবার পর সকলের শেষে আসতেন 
নরেন গোস্বামী । আসামীদের কাছে নরেন 
গোস্বামী তখন বিশ্বাসঘাতক বলে পারচিত। 
গাড়ীর চালকের পাশে তাঁকে বসানো হতো 
যাতে কোনো অঘটন না ঘটে। যতক্ষণ না 
গাড়ীটি আদালত প্রাঙ্গণ থেকে বোররে 


আমরা দাঁড়য়ে থাকতাম। শেষে একটা 
দাঁর্ঘানশ্বান ফেলে আমরা যে যার বাড়ীর 
দিকে রওনা দিতাম। 


আসামশরা ধরা পড়ে_এ বিশবাসঘাতকতাব 
{ক করে প্রাতশোধ নেওয়া যায়, তার চেষ্টা 
তখন তলে তলে চলছিল । শেষে একাদিন জেল- 
খানার হাসপাতালের মধ্যে কানাই দত্ত ও 


ফলে যা আঁনবার্ধ তাই হল। কানাই দত্তের 
ফাঁস হল। জেলের ভেতর ফাঁস হওয়াব 
পর যখন কেওড়াতলা *মশানঘাটে কানাই 
দত্তের মৃতদেহ নিয়ে আসা হল সংকারের 
জন্য তখন আমি সে স্থানে উপাস্থত 
ছিলাম! কয়েকজন ধুর্ধর ব্যবসায়ী সঞ্চে 
সঙ্জো কানাই দত্তের ছাঁব ছেপে গোপনে 
ণবাক্কি করতে লাগল। আিও একাট ছাব 
কনে স্কুলের খাতার মধ্যে রেখে দিলাম। 


তার কিছুদিন পরে সোট নষ্ট কবে ফেজে- 
ছিলাম পঢালশের ভয়ে। 


বৃটিশ সরকারের মতে এ'র' দেশদ্রোহী 
ঘলে হত হলেও আমাদের তরুণ আনে 
তাঁরা হলেন শহখদ। দেশকে ভালবাসা 
অপরাধ নন, বিদেশীর শাসন থেকে দেশকে 
মুক্ত করা ক দেশদ্রোহতা ? শাসকসম্প্রদার 
বিদেশ বলে তাঁরা আমাদের মনে এই সব 
ধারণা ঢুকিরে দেবার জনা যথাসাধ্য চেষ্টা 
করতেন। আমাদেব খোলাখনলডাবে এই 
সব বিপ্লবী দলে যোগ দেবার সাহস বা 
সামর্থ্য না থাকলেও আম্তারয্ক সমর্থন ছিল 
এদের কাজে। তখন প্রারই মনে হত যাঁদ 
এদের হযে একটা কিছু কাজ করতে পার, 
তাহলে জীবন সার্থক মনে করব। 

তারপর নানা ছিপ্্বীদের হান্ডে অনেক 
গুলশ কমচারীর হত্যাকান্ড 


. হয়, তাদের পিস্তৃত বিবরণ লা দেওয়াই 


ভালো । দীকদ্তু সেইসব বটনাব মধ্য ধয়েই 
আমাদের বাল্যকাল আতবাহত হসেছে। 
প্রায় প্রত্যেক দিনই কাগজ খুলে একটা-না- 


[৭ম বর্ষ ১৪শ সংখ্যা 


একটা ঘটনার বিবরণ পাওয়া বেতো। 

শ্রীঅরবিন্দ, 'বাঁপনচন্দ্রু পাল, ব্রক্মষাম্্ব 

উপাধ্যায়, মনোরঞ্জন গহঠাকুরতা, সুরেন্দ্র- 

নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, লালমোহন ঘোষ, রাস- 

[বিহারী ঘোষ প্রভাত সকলের আঁপ্নগর্ভ/ 

বন্তুতা শোনবার সুযোগ ও সৌভাগ্য আমার 
1 


এই সময় আমাদের বাংলা দেশে দাউ 
আন্দোলন বেশ জোরালো হয়ে উঠোছিল, 
একটি আন্দোলন হচ্ছে ‘শিবাজী উৎসব । 
মহারাষ্ট্র দেশ 


অপর আন্দোলনাঁটির নাম দেওয়া যেতে 
পারে “বাঁঙকম  আন্দোলন”।  অমব 
ওঁপন্যাসক বািকমচন্দ্ চট্টোপাধ্যায়ের 
“আনন্দমঠ' তখন ঘরে ঘরে পঠিভ হোত। 
‘বন্দেমাতরম’ সঞ্জাতকে তখন আমন 
জাতীব সঙ্গীতরূপে গ্রহণ করোছলাম। 
অর্থ বাঁশকমচন্দ্রের ‘আনন্দমঠ’ তন 
গ্ীতা-বাইবেলর্পে পরিগণিত হতো। এ 
ছাড়া স্বামী বিবেকানন্দের পুস্তকগুলিও 
বাংলাদেশের তরুণ মনে দাযুণ উদ্দীপনা 
ও উৎসাহের সণ্যায় করতো । 


এইভাবে আমাদের স্কুলজীবন শেষ 
হলো। এল এম এস স্কুল থেকে প্রবোশকা! 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবার পর ১৯১০ সালে 
ভার্ত হলাম সাটি কলেজে । এইখানেই 
আমার সশ্গে বন্ধুত্ব হয় শ্রীঅমল হোমের । 

এখানে বলা দরকার যে, আমার সাহিত্য 
হাতে-খাঁড় এব মধ্যেই হয়ে ' গেছে। 
১৯০৮-৯ সালে আম প্রথম 'ভারভা'তে 
লেখা পাঠাই। তখন ভারতীর সম্পাদকা 
ছিলেন শ্রীমতী স্বর্ণকুমারশ দেব । প্রথম 
লেখা পাঠানোর পর অধর আগ্রহে অপেক্ষা 
করাছ, কবে ছাপার অক্ষরে নিজের লেখাটি 
দেখতে পাব। ছাপাব অক্ষরে নিজের লেখার 
সঙ্গে নিজের নান দেখার মধ্যে ষে অপূর্ব 
অনুভূতির সণ্টাব হয তা বোধহয় নিজেব 
নবজাত সন্তান্দর্শনের চেয়ে কোন অংশে 
কম নর। একদিন স্বর্ণকুমারী দেবী আমাকে 
ডেকে পাঠালেন তাঁর সত্গে দেখা করার 
ভন্যে। 

তখনও স্কুলের ছাত্র, কতটুকুই বা জ্ঞান 
ব” অভিজ্ঞতা হয়েছে তখন আমার! ভার 
ওপরে দেখা করতে হবে তখনকার দিনের 

রি 
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সবথেকে প্রগাতিশীল ঠাকুরপারবারের 
স্বর্ণকুমারী দেবীর সঙ্গো! দুরু দুর বক্ষে 
গেলাম তাঁর সশো দেখা করতে। কিন্তু 
আমান নব ভয় কেটে গেল বথন ভ্রানতে 
পারলাম যে লেখাটি আমার গনোনশভ হয়েছে 
এবং আগামী সংখ্যায় তা প্রকাশিত হবে। 
এ ছাড়াও তান আমাকে অনেক উৎসাহ 
এবং উপদেশ 'দিলেন। 


শুরু হলো আমার সাহত্য-্রীবন ! 
ভারত! ছাড়াও অন্যান্য দু-একাটি কাগজেও 
লিখতে শুর করলাম। আসলে 
আমার সাহত্যযচনার শিক্ষানবাশণী আরম্ভ 
স্বর্গত অমূল্যচরণ 'বদ্যাভূষণের অধীনে । 
তান তখন হেদুয়ার ধারে মানকতলা 
স্টটের ওপর এডওয়ার্ড ইনাস্টট্শান নামে 
একটি স্কুল খুলোছলেন। ববিদ্যাভূষণ 
মহাশয় প্রথমে আমাকে পরণক্ষা করবার জন্য 
জৈন 1IcoমOGRAPHY নামক একাটি 
প্রবন্ধ বাংলাফ অনুবাদ করতে "দলেন। 
আমি অত্যন্ত সাফল্যের সঙ্গে সেই পরণক্ষাষ 
উত্তীর্ণ হলাম! তান খুশী হয়ে আমাকে 
যথেষ্ট উৎসাহ দলেন। 
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এই সময় ‘বিখ্যাত গুস্তকপ্রকাশক 
গুরুদাস চট্টরোপাধ্যার পাতলা 
নামক একাঁট মাসিক পত্র প্রকাশের আয়োজন 
করাছলেন। "দ্বিজেন্দ্রলাল রায় হবেন এর 
সম্পাদক কিন্তু হঠাৎ দ্বিজেন্দ্রলাল মাবা 
যাওয়ায় 'তাঁন আর সম্পাদক হতে পারলেন 
না৷ তাঁর জায়গায় সম্পাদক হলেন অমূল্য- 
চরণ 'বদ্যাভূষণ মহাশয়) তখন আম ও 
আমার বদ্ধ প্রভাতচন্দু গঙ্গোপাধ্যায় ভারত- 
বর্ষে দুজনে মিলে অনেক প্রবন্ধ গীলখে- 
ছিলাম । 


এর আগে 'জাহ্বণ' নামক মাসিক পাঁত্রকাব 
পুনরুখান হয়) এই পীত্রকাট প্রথমে বের 
করৌছলেন 'নাঁলনীরষ্তান পণ্ডিত, কিন্তু 
কয়েক বংসব পরে বন্ধ হয়ে বায়। পরে 
এটির পুনঃপ্রকাশ করেন শ্রীস:ধাকৃষ্ণ বাগচী 
কয়েক সংখ্যা প্রকাশের পর আমরা কয়েকজন 
মলে এই পাত্রকার সম্পাদনা করতে 
লাগলাম। আমাদের মধ্যে ছিল অমল হোম, 
প্রেমাজুর আতর? প্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, 
হেমেল্দুকুমার বায় ও আঁম। এই কয়জ্রনেব 
নামই সম্পাদক 'হসেবে প্রকাশত হয়োছল। 
অত অচ্প বয়সে সম্পাদক 'হসাবে নাম 
প্রকাশৈত হওয়ায় আমরা খুবই গর্ব অনুভব 
করতাম! আমি ছাড়া সকলেই তখন সাঁহত্য- 
ক্ষেত্রে বেশ পারচিভি লাভ করেছিল । 


নধীন চিন্রশিক্পী 'হসেবে চারু রায় 

তখন বেশ নাম করেছেন এই 'জাহম্বী'তেই 
ছাঁব এ*কে। তিনি আমাদের সম্পাঁদত 
'জাহবাঁর প্রচ্ছদপট একে দেন। 


জারীর নিজস্য সেখবগোম্ঠ নিয়ে 
মাঝে মাঝে সাহত্যসভা ' বসত--আমবা 
সবাই তই সাহতভ্যসভার মিলিত হতাম। 
হান্ন অবস্থাতেই আম সম্পাদক হয়োছলাম, 
একথা ডাবলে এখন কি রকম আশ্চর্য 
বোধ হয়। আমাদের মধ্যে একজন সম্পাদক, 
সেই সময় বিখ্যাত ইংরাজ লোঁখকা গ্ারণী 
করেলীর চিঠি সংগ্রহ করে পান্রিকায় প্রকাশ 


্ূ 


অমৃত 
করোছিলেন। আমিও সেই কাগজে তখন 
বিখ্যাত রুশ লেখক ম্যান্সম গোকীর একাট 
ছোটগক্প বাংলার প্রথম অনুবাদ কারা 


এরপব আমাৰ সঙ্গে ঘানষ্ঠভ:বে যোগা- 


যোগ ঘটে তদানীন্তন বিখ্যাত মানিক 
যমুনা! পারকার সলো।  স্বগায় 
ফণীল্দ্ুনাথ পাল ছিলেন এব সম্পাদক! 


'বমৃনার আফসটি ছিল কর্ণওয়ালস স্ট্রীট 
ও স্কয়া স্ট্রীটের সংযোগস্থলে, দোতলার! 
এইখানেই আমি নানা স্াহাভ্যকের সংস্পর্শে 
আস এবং পাঁরচিত হই। এইখানে একদিন 
একটা খুব মজ্জার ঘটনা ঘটেছিল! সেটা বাল। 


একাঁদন দুপুরবেলা আমরা কয়েকজন 
বন্ধু মিলেবেশ আড্ডা জাময়ে ছু) দলের মধ্যে 
[ছল প্রেমাংকুর আতর্থা” চারু রায়, হেমেন্দ্র- 
কুমার রায় ইত্যাঁদ। নানা ধরনের গাল- 
গল্পের ভেতব 'দয়ে দুপুর গাঁড়য়ে বিকেল 
হতেই ক্ষধেটা বেশ মাথাচাড়া দিয়ে 
উঠল আঁফসের দবজ্জাট বন্ধ করে তাব 
সদ্ব্যবহাবে ব্যস্ত আছ্ছি। আলোচনা হচ্ছিল 
‘যমুনা’ প্রকাশে ক্রমশই বেশ দেরী হয়ে 
যাচ্ছে সেই বিষয়ে । আর এই দেরীর একমান্ন 
কারণ হচ্ছেন শরবচন্দ্র। শরংচন্্র তখন 
রেশ্ণানে ছিলেন-সেখানে থেকে সময়মত 
তাব "াবন্রহীনেৰ' কিস্তি এসে পৌছদচ্ছে 
না। শরংবাবৃষ প্রতিভা অবশ্য তার পূর্বেই 
স্বীকৃত হয়ে গেছে। এব আগে ১৩১৪ 
সালে 'ভাবত'তে শরত্চন্দেব ‘বডাদদি’ গড়ে 
আমরা মুগ্ধ ও বিস্মিত হয়োছলাম। যাঁদও 
প্রথম দুটি সংখ্যায় লেখকের নাম প্রকাশিত 
হর়ান। তৃতায় অর্থাং শেষ সংখ্যার লেখকেব 
নাম প্রকাশত হয়োছল_ শরৎচন্দ্র 
চট্রোপাধ্যায়। 

যাই হোক, এই নিযে আমরা একটু 
উত্তোজতভাবে আলোচনা করাছ_:আমাদেব 
কে যেন বল্পে উঠল . 'শরংবাবু নিশ্চয়ই 
চরিত্রহীন তাই চরিত্রহীন, লেখা পাঠাতে 
দের করছেন। কথাটা অবশ্য খুবই হাল্কা- 
ভাবে ঠাট্রাচ্ছলে বলা হয়েছিল-কন্তু ঠিক 
সেই সময়েই ঘবের দবজ্জাট খুলে একজ্রন 
প্রবেশ করলেন। সব্গে আবার একটা 
কৃকুর। সাধারণ জামা-কাপড়পরা শার্ণকার 
লোকটি। ঘয়ে ঢুকতেই তাঁকে জিজ্ঞেস 
করলাম, কাকে চাই? 
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{তান বললেন, ফণীবাধুর সশ্যো দেখা 
করতে চাই। 

তাকে ধলা হোল যে তান ভো এখন 
নেই, সন্ধ্যাবেলয আসবেন তখন এসে ভাস 
সঙ্গে দেখা হযে। 


আগন্ছুক ভদ্রলোকাঁটি বললেন, তাহে 
আম একট: অপেক্ষা কবে তরি সঙ্গে দেখা 
করেই যাব। অনেক দূরদেশ থেকে আসাছ 
কিনা! একটু থেমে আবার বললেন, আর 
একটা কথা--রংচদ্দ্র চান্রহখীন নন, তান 
{ঠক সময়েই লেখা দেবেন। 


হঠাং শবৎচন্দু সম্বন্ধে তাঁকে ওকালতন 
করতে শুনে প্রেমাত্কুর বলে উঠলো, শরৎ্চল্দু 
ঠেক সময়ে লেখা দেবেন কিনা সে খবর 
আপন জানলেন কি কবে? 


ভদ্রলোক একটু হেসে বললেন, আনার 
নাম শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। 


ঘরের মধ্যে হঠাং একটা ধোমা ফাটলেও 
বোধহয় আমরা এতটা অবাক হতাগ না । 
সেই সময় শবংচন্দ্রকে বাঁরা দেখেছেন ভাগ 
ছাড়া কেউ কহপনাও করতে পাববেন না 
যে দাঁড়িসম্বালত তাঁর চেহারা কি রকম 
অদ্ভূত ছিজ। সুদুরপ্রদারী কল্পনার 
সাহাব্যেও কেউ ভাবতে পারতেন নাষে 
কোন সাঁহাতিকেব এরকম চেহায়া হে 
গারে। কয়েক মুহূর্ত আমাদের মুখ দিবে 
কো কথাই রুল না। সকলেই চুপচাপ! 
শরৎচন্দ্র একটা চেঘারে বসে মৃদু মৃদু 
হাসছেন, আর তার পায়ের ফাহে বসে তি 
প্রিয় কুকুষ ভেল: আগাদেব এই অস্থাঁচ্কক্ন 
অবস্থাটাকে বেশ উপভোগ করছে। তারগন 
চারই নিস্তব্দ্তা ভগ কলে বলল. আর্পানষ্ট 
শবংচন্দ্র-সাত্য কথা বলতে ক--আগণা 

কোন--- 

মুখের কথাটা কেড়ে নিয়ে 
বলেনঃ কোনো দগ্তর্নী।৷ 

বলে হানতে লাগলেন। 
হাঁসতে যোগ দিলাম । 

এই রকম অদ্ভুতভাবে শরত্যাবুদ লঙ্গে 
আমাদের পরিচয় হয়। এ'র সম্ধন্ধে পরে 
আরও বলাছি। 


পান্তচন্দ্ু 


আমরাও সে 


(ইশ) 


চে 


আমাদেশ এ-কথার সম্ভবত সবাই এক- 
বাক্যে সায় দেবেন যে, ট্যাক্স চাইলে, 
ট্যাক্স পাওয়া যায় না কখনো! এ সেই না 
চাঁহলে পাওয়ার'ই এক কদম। ঠিক প্রয়ো- 
জনের সময় রাস্তার দুদিকে আপাঁন 
ক্িরাফের মতন তাকিয়ে দেখুন--সম্ের 
অন্ধকার হলে দিগন্ত পযন্ত ঠাহর হবে, 
কোথাও কিছু দেখবেন, না। ট্যান্সিও অন্ত- 
মীর ' খেলা খেলে বেড়ায় তখন। আর 
হয়তো যেসময় আপনার তেমন প্রয়োজন কিছু 
নেই ট্যাক্স চড়ার, তখনই দলে দলে আপনার 
পিছনে জমা হয়ে হর্ণ বাজাবে। হাঁস পায় 
কিনা বলুন? মস্করা না কি? পকেটে টাকা 
থাকলে কে আর বাস-ট্রামে গাদাগাদি করে যায় 
বলুন? সুতরাং এ-এরকমের ফোরস্‌ড এক্স- 


সময মজাসে ট্যাক্স চড়েন। অর্থাৎ চোখের 
ওপর 'দয়ে আলস্যভরা আরোহশবোঝাই যতো 
ট্যাক্স দৌড়ুচ্ছে, কী করে বলা যায় সেইসব 
আরোহণ অদরকাবে, অপ্রয়োজনে ট্যাক্সি 
চড়ে হাওয়া খাচ্ছেন। ব্যাপাবটা সেরকম মোটেই 
নয়। সবাই সবসময় দরকারে ও তাভায় 
ট্যাক্স পান না। আমরা সে দলের মধ্যে সব- 
চেয়ে হতভাগ্য। মনে তো পড়ে না, বাস্তাঁবক 
তাড়ার দিনে কবে ট্যাক্স চড়ে ছ। যে সময়টা 
হাতে নিয়ে বের হলুম, সে সময়ের মধ্যে 
ট্যাক্স ধরে সেই গন্তব্যে পেঁছুনো যায়। কে 
আব শহসেব করে রলুন? ট্যাক্স না পেলে 
কতোটা সময়? বাসে-ট্রামে গেলে কতোটা ? 
ছুই যাঁদ না মেলে তাহলে আছে হল্টন? 
অসম্ভব কথা! 

একটা আধৃঁনক শহবে সর্বশ্রই কাজের 
অসম্ভব তাড়া। তারই জনো এতো যানবাহন 
দেখা যাচ্ছে কাজেব সময সে-যানবাহনের 
সাহায্য যা পাচ্ছেন তা একেবারে না পাবার 
মতন। 

আর একটা মজার ব্যাপার অনেকেই 
লক্ষ্য করেছ্ছেন নিশ্য়। আপানি বাস্তার 
যে প্রান্তে ট্যান্সর জন্যে দাঁড়যে, দৈবরমে 
উল্টোপথে যাঁদ কোনো ট্যার্জ এলো অ'পান 
অন্ধের মতন দৌড়ে গিয়ে জানলেন বাঁক্ষণ- 
মুখ গাঁড়, মধ্য উত্তরেও যাবে না। কেন? 
ক্লাতাভত তেমন নয, লাণ%-টাইম নয়-যাবেন 
না কেন? উত্তর হচ্ছে, সে আমাব ইচ্ছে। 
আপাঁন কা কববেন করুন! স্রেফ: বলে 
‘দলো, যাবো না আপনি থানাপুঁলশ কবতে 
পারেন। ষে লোক হ্র্যার্সর জন্যে সপাঁরবাবে 
অআ-পঘল্টাব ওপর দাঁডিযে তাঁব পক্ষে থানা- 
প্যালশের সাহার্ষী নেবার এই উপদেশ দিচ্ছে 





দোষী। কথা হলো, তোমার ব্যান্তগত 
অসুবিধার জন্যে যদ হয়, তুমি শডফেকাটিভ? 
বোর্ড লাগিয়ে, মিটারে গামছা বেধে যেভাবে 
চাঁজয়ে যাচ্ছো সেভাবেই চলতে থাকো। 
আমরা ট্যাঁনসপ্রত্যাশশ যারা তারা তোমাদের 
এঁ পুরোনো কৌশলে অভ্যস্ত হয়ে গেছি 
এতোঁদিনে। কপালে আলো জেৰলে মিটার- 
উচু ওভাবে স্বেচ্ছাচারী চলা তোমার বন্ধ 
কবতে হবে। 

আর এক ধরনের বোকা বানানোর 
কোঁশল আছে ওদের । ধরা যাক, অনবধান- 
বশতই মাথায় আলো জালা, কিন্তু আরোহী" 
সুদ্ধ ট্যাক্স থামাতে হাত দোঁখয়ে পথচারণই 
বা শবান্জন্ত হবেন কেন? বহু  ট্যাব্স-অলাই 
এই খেয়ালের অভাবের জন্যে সাধারণের কাছে 
গালমন্দ খান! উত্ভয়াদকেই এই নোষারোপের 
ব্যাপাবটাই ওঠে না যাঁদ একট: খেয়াল করে 
চলা যায়। এবং দুপক্ষের জন্যেই তা মঙ্গলের । 
আসলে লোকসংখ্যার তুলনায় ট্যাক্সর সংখ্যা 
আঁত সামান্য! মাঝে শুনতে পাওয়া গিয়ে- 
ছিলো যে কয়েকশত ট্যাক্সিব পাবামট ইস্‌ 
করা হয়েচ্ছে। কিল্তু তাও এ-শহর মহা- 
সন্ধৃতে বিন্দুর মতন কোথায় মাঁলয়ে 
গেলো) 

মধ্য রাত-পার হলে, বিশেষ করে 
ফাইভ-পয়েন্ট বা ফোব-পয়েপ্ট জংশনে 
সারবঙ্গশ ট্যাক্স দাঁড়য়ে থাকতে কিন্তু 


অনেকেই দেখোঁছ। তখন গাঁড়-ঘোড়া সব 
বন্ধ। সৃভবাং বাঁড় পেশছানোব একমান্ত 
ব্যবস্থা এই ট্যাক্সি! কিম্তু সাবাঁদন থেকে 


মধ্যবাত পর্যন্ত যে ট্যাক্সি এতো স্বেচ্ছা 
চারী ও স্বাধীন ছিলো, এখন সেই ট্যাকাস 
কতো বুঝদাব, কতো যাতব্রী-দবদী হয়ে 
পড়েছে । এক ট্যাকাঁসতে অল্প ভাড়ায়, ওদেব 
ভাষায় শেয়াবে মোটামুটি বাঁড়র কাছ 
বরাবর আপনি পেছুতে পারছ্বেন। যে 
আবামে আপনি দিনেব দিকে ট্যাকাস চড়ে 


থাকেন, এখানে সে-আবামের চহনমান 
নেই: বটে, কিন্তু কতো সুবিধা ও সাশ্রম 
হলো বলুন দোখ? '1তনজ্ঞনের আসনে 


একটু ঠাসাঠাঁস করে সাত-আটজন বসলেন 








না হয়। সময়ই বা কতো লাগবে আর? 
মিনিট কয়েকের মধ্যেই তো পেশছুজ্ছেন। 
তাছাড় আর্ক সাশ্রয়ও কম হলো না: 
শ্যামবাজার মোড় থেকে ষাটগাছছি পেণঁছুতে 
কম করেও মিটারে উঠতো তন থেকে চার 
টাকার মতন, 'রিটার্ন সামান্য কিছু চাওয়াও 
আশ্চর্য নয়] ভন্ছাড়া এই মধ্যবাতে ট্যাক্সি 
একাকী আপনাকে নিয়ে হযতো ফেতেই 
চাইবে না! কে আপনি? কি আপনার 
অডিসন্ধি। সত্যকার কোনো কুমতলব 
নিয়ে যে আপান ট্যাক্স চড়তে আসেন দন, 
তাই বা কে বলতে পারে। ঘটনাও তাই 
অনেক সময় এভাবেই ট্যাঁস্সঅলারা বপদ- 


কবতেও পিছপা হয় নি। সুতরাং এই 
সাম্মালত ট্যাক্সি চড়ার ব্যাপাবে সে রকম 
রিচ্ক্‌ নেই মোটে ৷ আয়েও যথেম্ট। নিজেদেব 
মতন ব্যবস্থা। রাতেব দিকে শ্যামবাজার 
পাঁচমাথার মোড়ে গেলেই দেখতে পাবেন 
আলাদা আলাদা রুট ধরে সারবন্দণ ট্যাকাঁস। 
যার ষার গ্যারেজ ও বাঁড়র দিকে মুখ করা। 
দমদম-মুখখ গাঁড় আপমাকে ববানগবে নিয়ে 
যাবে না। ওপথেব গাঁড় আপন বাঁহাঁত 
Ud পাবেন-বাগবাজাব জ্ুখটের কাছা- 
। 


এই যে জ্ুবন্দোবস্ত, কিছুতেই কি 
এমন মধ্যরাতেব শেষে ছাড়া হবাব উপায় 
নেই! ট্যাকসিজলারাও স্বতঃপ্রণোদিত হয়ে 
করতে পাবেন আঁফস-টাইমে ডালহোঁসধ 
আসার জন্যে এইভাবে শনাদ্র্টি কয়েকাট 
বড় বাস্তার ক্লাশং-এ শেযাব-ট্যাকাঁস দাঁড়াতে 
পাবে। একাকী না গয়ে চাব থেকে পাঁচ 
জনে মিলে যান। অপচয বন্ধ করুন। এতো 
বাস্তবিক এক ধবনের অপচয়ই। একাক* 
ট্যাকাস না চড়ে সাঁশ্মলিত-চড়ায় যানবাহন 
সমস্যাব সত্যকাবের সুরাহা হবে। আর্থিক 
সাশ্রয়েব কথা ছেড়েই 'দচ্ছা অনেকগুলি 
ক্ষেত্রেই আমরা এরকম ট্যাকাঁস চডাব 


স্বপক্ষে । 
-রূপচাঁদ পক্ষণ 


টি 


, এসেছিল একাঁট 


. কৃপায় ভরে উঠতো। 


. সারা দেশটা দখল করে গনল। 





বারাসাতের উত্তরপূবে টিছুদূরে 
. বড়া গ্রাম। গ্রামাটর পশ্চিমে ছোট জাগলিয়া 
একটা নামকরা জায়গা। উনিশ শতকের 


জশবনে 
নতুন জীবনের স্পন্দন । 
গ্রামের মধ্যে গবাভন্ন জাতির মধ্যে গড়ে 
উঠোছ্ছলো এক প্রণীতর্‌ বচ্ধন। বড়া গ্রামটা 
নিতাদ্ত ছে'ট নয়। তখন 'দগন্ভব্যাপ৭ 
সবুজ্ব ধানের ক্ষেতও লক্ষনীর সকরুণ 
দুপুরের তপ্ত 
অন্বতলা মেতে উঠতো রাখাল বালকের 
উদার বাঁশিব সুরে । শান্ত, মধুর, প্রকাতিব 
লীলাপ্রাযুর্ষে ভারয়ে তুলোছল যেন 
চারাঁদক। 


প্রথমে এখানকার 


আঠার ' শতকের মধ্যতাগের কথা। 


রাজনৈতিক জগতে তখন কালো মেঘ 
জমছে। নৈতিক জীবনে কালো দাগ 
স্ফুটিত হচ্ছে। মাঁশ্দাবাদের মসনদ 
টলমল! ভ্রাফর খাঁর সঙ্গে মহারাজ কৃষ- 
চন্দ্রের সহযোগিতা নম্ট হোল। ইংরেঞ্জ 
বাংলার ব্রাদ্রপাটে। তারা বোকা বানিয়ে 
সংস্কারের 


চন্দ্রের অনুতস্ত হৃদয় উদ্বুদ্ধ হয়ে উঠল 


ডাক এলো বাইবের দাওয়া থেকে। 


কর্তা রামকুমার তখন ভিতর বারান্দায় : 


তামাক খাঁচ্ছেলেন। 

-কি গো, মজগুল হয়ে তামাক 
টানছো, বাইরে কে একজন যে ডাকাডাঁক 
করছে শুনতে পাচ্ছ না! 

--ওঃ তাই নাক! 


িস্ময়াকস্ট সর স্বামীর . মুখের দিকে 
তাকালেন। একটু থেমে বললেন। 


ব্যাপারটা তো বুঝলাম না] বোধহয় 
তুমি ভাল লোক কনা? 

রাঁমকুমাব হেসে উঠলেন। 

দেশে আম কি একাই ভল 


‘লোক! f ৰ 


০ বলল, 


--ওঃ, এযে নারায়ণ! প্রণাম হই ঠাকুর। 
দবাররক্ষীীর [দক তাকয়ে গোপাল 


-আরে ব্যাটা, কারাছিস ক? 

প্বাররক্ষীর মুখখানা, চুন হয়ে গেল৷ 
এবার তার রক্ষে, নেই, বরখাস্ত নিশ্চয়ই । 

রামকুমার় গোপালের 'দিকে ফিরে 
বললেন, 

_না ভাই! ওর কোন দোষ নেই। 
চাঁঠর কথা তো ওকে বাঁলান। দারোয়ানের 
দিকে ফিরে বল্‌লেন 

_তোমার তো কোন দোষ হয়ীর্ন। 
কিছু ঘটলে আমি শনশ্য়ই মহারাজকে 
বলব। 


গোপাল বামকুমারকে নিয়ে গেল। 
-মহারাজ। আপনার আমশাণে এই 
প্রাহণণ মানপুর থেকে এসেছেন। 


িব্যজ্যোতঃ রামকুমারের | মুখখান্যাকে 
প্রোর্জবল কবে তুলেছিলো। 

* ব্রাহ্মণ । আমি আপনার সততার 
পারচয় হাতপূর্বেই পেয়োছ। আমার 


-আপনার মতো ব্রাহ্মণ জামার রাজ্যে 
বসবাস করে দেশটাকে উন্নত করবে 
এইটাই আমার আশা। আপনাকে পঞ্চাশ : 
বঘে শ্রহ্ষোত্তর দেবো । 

রামকুমার নির্বাক। তাঁর 
কেউতো কখন দান গ্রহণ করেন নি। 


বংশে 


দান! 
দান নয়, বাহ্মণ! এ সদজশবনের 
সম্মান! 

-এতো জ্ঞাম {নয়নে ক কোরব 
মহারাজ ! 

মহারাজ কৃষচন্দ্রু একটু হাসলেন-- 
-ানলোভশ ব্রাঙ্মণ। ভবিষ্যতের 


ব্যায়াধক্যের কথা মনে রেখে আমার এই 
|| 
_ রামকুমার সম্মাত 'দ্ুলেন। 
-কিসমৎ আনারপুরে বড়ার নিকট 
ভালো জামই দেওয়া হবে। সাতাঁদনের 
মধ্যেই আমডাতগ। কাছারা থেকে তায়দদ 


,ধাবে। 
মহারাজার মহ্গল. কামনা করে 
ক্লামকুমার চলে এলেন। 
-আসতে এতো দেরণ হলো যে? 


. রামকুমার  উচ্ছবাসত কণ্ঠে বললেন, 
গিন্নী: সে এক বিরাট ব্যাপার! 


-সে সব পরে শুনবো! বেলা 
একেবারে পড়ে গেছে। 
--অভুন্ত হয়ে মহারাজার বাড়ী থেকে 


কোন প্রাহ্মণ কখন ফিরে আসে না। 
তাহলে এখন রান্নাঘর সেরে আন। 
তুমি এখনও থাওান। 
স্বামী অভুন্ত নয় না জানা পর্যন্ত 
কোন 'হম্দু নারী অল্প গ্রহণ করে নাঁক' 
_এইটেই আমার মাঝে মাঝে কেমন 
ঠেকে! আমরা খুব স্বার্থপর-না? 
আর শাস্তর আগওড়াতে হবে না, 
আমি চল্লাম। 
রমকুমাব কোলকেতে আগুন ধক্লাতে 


-দাঠাকুর, তৃমি নাকি চলে বাচ্ছ। ' 
মনটা 


রামকুমাবের কিন্তু খবৰ 
,ভারাক্রান্ত। ছোট করে হকোয় দুটো টান 
দিলেন। :. 

হাঁ, কান্ত! 

ফাদ্ত দেখলো রামকুমারের চোখ দিয়ে 
জল .গাড়াচ্ছে। 


কারিম বছর কষা্চ মাঝে মাল চাষ ' 
কব দেয়। সে লাঙ্গল পরু নিয়ে মাঠে 
যাচ্ছে। 5 


বুকে গেথে থাকবে। 


তার মনটা খুব 


মোদের দূর দুর করে 
AT HEL Sana om aa 


বড়ায় চলে এসে রামকুমারেব কিছুই 
ভাল লাগাঁছলো না। 

-শ্িশ্!; এখানে মনটায় ভাল 
ঠেকছে না। 

-আসতে তো আর কেউ মাথার দিব 
দেয়ান-না এলেই তো হতো। 

_হতো না, গিন্নী, হতো না। 
মহারাজরকে অমান্য করার ক্ষমতা আমার 
ছিল না। এখানে সব জানসরই দাম বেশশ। 
টাকায় এক মণ চাল--দাম তো কিছুতেই 
নাজ জামিররি ররর তারার 
ছোট্র নয়। 


মদনমোহন ও রামকানাই দুটি ভাই। 
তাদের পাঠশালায় ভার্ত করা হল। 
“মোহন! তুমি তো বড় হয়েছো 
তোমার কোন অসুবিধা নেই, কম্তু কানাই 
যে একেবারে ছোট! 

-না বাবা! আমার কোন অসযাবধা 
নেই। পঠিশালে যেতে বেশ ভাল লাগে। 
বর্ষাকালে রাস্তাঘাট . ছাপিয়ে ওঠে! 
মেটে রাস্তার স্থানে স্থানে জলে ঢাকা গর্ত 
গুলো লোকদেব বিভ্রান্ত করে তাদের 
বেসামাল কবে দেয়। রাস্তা কাদায় কাদা। 
-মোহন! কানাইকে পথ দোঁখয়ে নিয়ে 


খড়ের লম্বা চালাঘর। 

কির বেত গৃবুমশাই-এর শাসনদস্ড! 
পড়ুয়ারা দলে দুলে পাঠ মুখস্থ করে। 

গুরুমশাই বেত উচিয়ে মাঝে মাঝে হাঁক 


রামকানাই-এর পড়ায় খুব মন। 
সহপাঠ বাসুদেব কাছে এসে হেসে বলল-- 


দক খুব যে পড়ছিস এত সরি 


মাথা খারাপ হয়ে যাবে। 

রামকানাই-এর উত্তর না পেরে বাসুদেব 
চলে গেল। 

মোহনের পড়া শেষ হয়ে গেছে। 
কানাই-এর কাছে এসে বলল 

কানাই, বাড়ী .চ*। শরশরটা ভাল 
ঠেকছে না। একটু রোদ পিঠ করে বোসতে 
এ» ইচ্ছে হচ্ছে। * 


অমতে 


দাদার কথায় কানাই পড়া বন্ধ করল। 
গুরুমশাইকে প্রণাম কবে দু'ভাই মওনা হল 
বাড়ীর দিকে। স্বন্পদীণর্ঘ পথ ধরে দুণ্ভাই 
চলতে শুরু করল! রাস্তাটা বন্ড সরু, দুধাবে 
সে'কুল কাটার ঝোপ। মোহন দেছেব 
কাঁপীনতে সামলাতে না পেরে সে'কুল কাঁটার 
ঝোপে পড়ে গেল। কানাই ভাইকে উঠিয়ে 
হাত ধরে চলতে থাকে। 
, দাদা, তোমার চোখ দুটো জবাফুলের 
মতো লাল হয়ে উঠেছে--গাটা যেন পুড়ে 
যাচ্ছে। 

রামকুমার তখন বাহির বাড়ীর উঠানে। 
শ্যামলা গরুব মুখে কচি ঘাসের কুচি তুলে 
দিচ্ছেন। 


_করে। এত সকালে ফিরলি যে! 


রামকুমার কপালের স্পর্শ নিলেন । 
ভাই তো রে, জুদরটা বেশী হয়েছেন 
মোহন শুয়ে পড়ল, চোখ দুটো বৌঁজা। 
দাদা, তোমাব কপালটা টিপে দেবো! 
মোহন ভাই-এর দিকে তাকালো । 

- এখনও যে কিছু খাওান, কানাই। 
তা হোক, তোমার কষ্ট হচ্ছে, একটু, 

টিপে দি। 


মা এলেন! মোহনের কপাল স্পর্শ করে 
চমকে উঠলেন 

-ইস্‌, গাটা ষে একেবারে পড়ে যাচ্ছে।' 
কর্তার যেমন ঝোঁক, এখানে জ্বর, আর 
জবর। তোদেব কেমন করে বাঁচাব! 

তাঁর চোখ 'দয়ে অশ্রু ঝরে পড়ল। 

কানাই! দুটো ভাত ভেজানো আছে।' 
লেবু আর নুন রেখে নি নাও। 
কখন দুটো মুখে 

4 
আম একটু পা টিপে 'দি। 

বাপ, মা ভাই-এর ওপর যার এত টান 
সে জীবনে কখন কষ্ট পাবে নামা জগদম্বা 
তাব ভাল করবেনই। 


পাড়ায় হচ্ছে বক্ষেকালী পূজো।, 


খুব ঢাকঢোল বাজছে। বয়স্কা 
তাঁবা ডাল 'নয়ে আসতে শুর্‌ করেছেন। 
মায়ের কাছে মাননত দয়ে আঁভম্ট লাভ 
কববেন। মোহনের মা সারাদিন উপবাসণ। 
ছেলেদের কল্যাণে পূজো না দেওয়া পর্যন্ত 
জলগ্রহণ করবেন না! সম্ধ্যা হযে এসেছে। 
মাটির প্রদীপ, তার  িটামট আলো বেড়ার 
ফাঁক দিয়ে বাইরে ছিটকে পড়ছে। শাঁখ 
দূবত্বেব পাল্লা দিয়ে ঘবে ঘবে বেজে উঠলো । 
পূজারতন রামকুমাব সুমুখে তাঁর জগদম্বাব 
পটমূর্তি। একাগ্রচিত্তে তাঁর আরাধনা । 


কানাই! পৃজোটা দিযে আস, আমার 
সঙ্গে চলো । 

মায়ের পরনে চওড়া লাল টুকটুকে 
পাড়ের কাপড়বহাতে পুজোর সম্ভার । 

কানাই পাঠ বদ্ধ করে উঠে দাঁড়াল। 

_মাগো। তুমিই আমার জগটম্বা। 

কানাই প্রণত হলো। 

_ওবৈ ছ"দসনে- ছুসনে। হাতে আমর 
প্‌ন্দোব জিনিস। পাগল আর কি! 

তিন দঃ’ পা সরে দাঁড়ালেন। 


৪০৮ 


[৭ম বর্ষ, ১৪শ সংখ্যা 


রামকুমাবের সংসাবে খুব স্বচ্ছলতা না 
থাকলেও অনাটন ছল ন্য। মহারাজ্বার 
দেওযা ব্রন্দোত্তর, তার উপস্বস্তে বামকুমারেব 
সংসারে অভাবের ছোঁয়াচ লাগোঁন! বেশ 
সুখেই দিনগুলো কাটতে লাগল । মেধাবী 
ছাত্র কানাই বৃত্তি পরনক্ষায় উত্তীর্ণ হল: 


রামকুমারের স্তী। 

-বৌমা! আমার ' কানাই একটা 
হোয়েছে। 

-াকুরপোর কি হয়েছে! এই খে 
* দেখলুম সকালে । 


-ওরে'না-না! অন্য কিছু না। পড়ার 
খুব বড় হয়েছে, 
. -মা তাই বলো। তা বেশ। 
-গিন্নশ, এবার তো ব্যবস্থা করতে হয়। 
মা জগদম্বা যখন কৃপা করেছেন, পুজোর 
আয়োজনটা 'করা যাক! 


স্বামীর মুখের দিকে তাকালেন-_ 
নিচ্কলঙ্ক মুখে ফুটে উঠলো স্নশ্ধ গারমা। 

বারাসাতে যেতে হবে। 

রামকানাই- প্রস্তৃত হতে লাগলেন । 
পাঁজিপ“থর ব্যাপারে মোহন নাকি অভ্রান্ত। 


ওরে মোহন! একটা ভাল দন দেখে 


দস্‌ 

হাঁ বাবা, সেটা ঠিক করেই রেখোছি। 

চাপকান--বুকের ওপর পাকান উড্বার্নর 
ঘের ও মাথায় শ্যামল্য পামকানাই 'পিতা- 
মাতাকে প্রণাম করলেন। মায়ের চরপধূলো 
মাথায় নিলেন। মায়ের চোখ দিয়ে তখন 
ঝরে পড়ছে আনন্দাশ্রু-যেন গঙ্গার প্রবাহ ৷ 
আবেগ্রকণ্ঠে কানাই বল্লেন-মা, তুম 
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-নারে-না। বহু কষ্ট করেছো_মা 
জগদদ্বা আঙ্ত মুখ তুলে চেয়েছেন। এ আমার 


|] 


বারাসাত কোট 
ক্লাইভ জ্রুফর খাঁর কাছ থেকে মোচড় 


‘দিয়ে যে কয়টি পরগণা নিয়োছলো তার 


সমন্টি হলো চব্বিশ পরগণা। সে সময়ের 
চাঁব্বশ এখন 

বারাসাত জেলার হেড- 
কোয়া্টার্স ৷ তার স্থায়িত্ব ছিল ১৮৬১ সাল 
পর্যন্ত । বারাসাতের চারপাশে নীলকুি। 
নীলকরেরা ছল ইউরোপের "বাভন্ব জাতির 
মানুষ। এ দেশের লোকদের ওপর তাদের 
অত্যাচারের 


লাভের অংশ ক করে বাড়ান যায় এই হল 
তাদের মুখ্য উদ্দেশ্য । যুগ পালটে যাচ্ছে। 
চাবাদকে বিশৃঙ্খল-অশান্তি। িসমৎ 
আনারপুর নদীয়া রাজান হস্তচ্যুত। জান- 
বাজারের রাণী রাসমাণ ছটা অংশ কনে 
মালিক হলেন! বারাসাতে একটা কাছার+- 
বাড়ী বাখতে হল। কোটের হাকিম 'সাহের। 
চলছে পারস ভাষা ৷ লর্ড“ রবাস-এর. বাবা 
যে বাড়ীতে থেকে ক্যাডেট কোর কলেজের 
অধাক্ষতা কবতেন সেটা আসলে” নশলকরদের 
আপস ছিল। তখন সেখানে কোর্ট বসতো 
এখনও বসে। কোর্টে একটা বিরাট মামলা 


$ 


শু 


KA 


শুক্রবার, ১৮ই শ্রাৰণ, ১৩০5 ] 


তারকনাথের মনটা খুব ব্যাকুল হয়ে 
চলছে। টাকীর চৌধুরশরা গোঁবল্দদেবে 
পৃজারধকে হস্তগত করে বিগ্রহ হাতিয়ে 
নিলেন। নরনগরের রাজারা ছাড়ার পাত্র 
নন মামলার উদ্ভব হল। প্রতাপাঁদত্য রাজা! 
বসম্ত রায়ের মনোরঞ্জনের জন্যে উীঁড়ষণ 
থেকে এই বিগ্রহ সংগ্রহ করেছিলেন। 
“নীলাচল হতে গোবিন্দকে আন 
রাখলেন কশীর্তষশঃ ঘোষয়ে ধরণণী।” 
বার।সাতের ম্যাঁজস্ট্রেটে মিঃ জে, এইড 
বারলোর কাছে বিচার হচ্ছিল। কোর্টেব 
উকিল মোস্তাব সকলেই একপক্ষ না একপক্ষ 
সমর্থন করলেন। নুরনগরের রাজ্জীরা 
আসামী। দেশব্যাপী এক তুমুল আলোড়নেব 


উঠলো। বিচার শুনতে দূর দুর থেকে লোক 
আসত । তাদের মধ্যে বাগাঁবত্ডার পাঁরণাত 
লাঠির ব্যবহার দু'পক্ষের সমর্থকদের সম্গে 
চলতে লাগল। মঃ বারলো রায় দিলেন 
It is ordered that the accused 
b acquitted from the charge 
without any slur on them an 
that the Thakurs 
their posseniore.” 


if 
মামলার দিনে কোর্টে যেন একটা মেলা বসে 
যেতো। 'দ্রমিদাররা কেউ কেউ 'নজে আবার 
করতেন। রাণীর লোকেরা কোর্টে আসতেন। 
তাঁদের একজ্র মোস্তারের প্রয়োজন ছিল। 
- --আমাদের স্টেটের কাজ করা কি 
আপনার সম্ভব হবে? 
কোন্‌ স্টেট? 
_র্লাণশ র।সমাণ। 
রামকানাই সুন্দর, সৃপুরুষ, সুঠান তাঁর 
ব্যান্তত্বের প্রস্ফুটিত আর প্রাতভা- 
ভাস্বর এক স্বর্গীয় আনন্দে উদ্বৌলত হয়ে 

উঠল। দু'হাতে কপাল ছ'লেন। 
_ প্রাতঃস্দধণীয়া রাণী রাসমাণ। তরি 

কাজ পেলে আম ধন্য মনে করব। 
বারাসত থেকে দু মাইল পূবে ঘোলায় 
কছারী। দুঃখ-দৈন্যের মার্তমান প্রতীক 
দেশের কৃষকেবা রামকানাই-এর সমবেদনার 
স্নেহধারায় ঞ্জশীবত হতো। বাড়ী থেকে 
বারাসতে কাক্্রকর্মের খুব অস্বাবধা। রাণণ 
রাসমাঁণর নিকট থেকে বারাসতে বাসস্থানের 
ভূমি পেলেন। ধর্মপ্রাণ রামকানাই কোর্টে 
সাফলোর কীষত্বে সমাদৃত, হযে পড়লেন । 


কীতস্তম্ভ। পাদদেশে পাঁতিতোদ্ধারিণধ 
গ্ুঙ্গা। সাম্য পারবেশ। ধর্মাচরণের প্রকৃষ্ট 
সাধনক্ষেত্র। 


রামারপনকুরের ঠাকুর এসেছেন দাক্ষপে- 
শবরে_মাষের মানসপূজারী। আত্মভোলা 
ব্রাহ্মণের মায়ের চরণে আত্মনবেদন এক 
অলৌকিক দ্বগণীয় সুষমা মধ্চক্রের যত 
যার চারদিকে উদ্ভাঁসত হয়ে উঠোছলো 


do remain in , 


অমৃত 


নবাঁন তপস্বীদের অনুভূতির আলোড়ন! 
তেজস্বী পুরুষ নরেন্দ্রনাথ ধর্মের সঙ্গে 
কর্মষোগের : সম্ধান ' দলেন। হতমান দেশ- 
বাসীর হৃদয়ে জাগিয়ে তুললেন দেশূসেবার 
উগ্র বাসনা। বর্ণীবচ্বেষ তাঁর কাছে ছল 
বিধ্বংসী আত্মহত্যা । এদিকে রামকানাই এক 
মস্ত অস্বীবধায় পড়েছেন__তাঁর হয়েছে 
স্বশীবয়োগ। তিন মাসের শিশুফন্যা কেই 
বা তাকে দেখে। 

- তারক! তুমি একবার নিমতেয় যাও, 
দেখ তাঁরা যাঁদ বাচ্ছাটিকে, রাখেন! 
' তারকের মনে ছল মহাসংশয়। অনিচ্ছাটা 
প্রকট হয়ে উঠল। 

পত্রের মনোভাব রামকানাই লক্ষ্য 
করলেন! K 

একবার দেখেই এসো। 

নিমতে ঈদ্বর বাঁড়জ্যের বাড়ী। 


- এই যে তারক । ঘোষাল মশাই কেমন 


তাই বেশশ। 
-তা আর হবে না। রাম্সুন্দরী বুক 
য়ে সংসার টারনাছলো। ঘোষালমশাই ঘত 


_আরে তাইতো' বলছি। রামাসূম্দরীর 
মতো মেয়ে অ।মাদের বংশে আর জন্মায়নি। 
তা তারক! ঘোষালমশাই পাঠিয়েছেন কেন? 


ত।রকনাথ উঠে পড়লেন। ' 
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-  =পড়াশুনো 
আর পড়েই বা কি হবে! 
চরব্যস্ত 
- দিকে লক্ষ্য রাখতে পারেনান। 


£ শ্রীত্জীচৈতন্যচরিতা মৃত (গু ধণ্ড) ১২৫** 
?ঁ গৌড়ীয় বৈষ্ণবদৰ্শন (৭৩) ১০০, 
' জীচৈতন্যভাগৰত গহ (৬ খ) ৯৮ 
মহাপ্রভু শরগৌরাঙ্গ - 


মাথপন্দের প্রাচীন পুঁথি , 


The Message of the ডিশ | 


দ্ধ খাইয়ে আনতে হবে। 


তারকনাথ তা নশরবে সহ্য করে নিলেন। যে 
দুর্ত ছেলে পাড়ার মধ্যে দুজ্ট্ীমতে শশর্ষ- 
থান আঁধকাব করে বসৌছলেন- চড়কের 
সন্্যাসণদের প্রশ্নবাণে নাজেহাল করে দিতেন, 
সেই তারকনাথ 'পিতৃগৃহের নতুন সাজপাে 
অতৃপ্ত মন নিয়ে দিনগুলো কাটাতে 
লাগজেন। করুণাময়ী মায়ের স্নেহচন্দন 
এখনও যেন ললাটে সমুজ্জবল হয়ে রয়েছে। 
অন্যমনস্ক হয়ে কপালে হাত 'দলেন_ কই 


হাহাকার, নিভৃত অশ্রুজল মায়ের যতখানি 


, স্নেহ ছিল, সবটুকু যেন মুছে দিয়ে গেছে। 


বাড়ীতে যাবা থেকে পড়াশুনা করত, তাদের 
কথাগুলো তো তারকনাথ কোনদিনই কানে 

! 

-_কতদ্‌র থেকে এসে তোমাদের 
বাড়তে থেকে পড়ছি, কিন্তু তোমার তে; 
পড়ায় কোন মন নেই_ এটা ভালো না। 

॥ তারকনাথ একটু হাসলেন। 
আমার ভাল লাগে না-- 


পিতা তারকনাথের পড়ার 
বারাসতে 
থাকা, তাঁর পক্ষে অসহন"য় হয়ে পড়ল। 
রেলের চাকরী নিয়ে তারকনাথ চলে গেলেন 
পাশ্চমে। সেখানে এক বন্ধু জুটল-. 


প্রসববাবু। | 
_জগৎসংগার ভুলে শিয়ে সমাধির 


: আনন্দে ডুবে থাকা ‘ক সহজ কথা! 


তারকনাথের উত্তর ছল আঁত সংক্ষিপ্ত। 

_চেচ্টা করোছ কিচ্তু সফল হতে 
পারলাম কই! 

মানি হরে ভার রা 
পরমহংসদেবের-_দক্ষিণেশবরে । 
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উঠলো পরমহংসদেবের দর্শনলাভের জন্যে? 
কলাকাতায় ফেরার সুযোগও পেয়ে গেলেন। 


হয়ে পড়লেন। সংসারী হবার ইচ্ছে তাঁর মনে 
জাগেনি। ভেলো-পড়া মন 
তারকনাথ যেন বিষের যদ্রণা অনুভব করতে 
দাগলেন। পশ্চিমের ভাষণ গরম! তারকনাথ 
কমস্যল থেকে নিজের ঘরে ফিয়ে এসেছেন। 
সহ্য গরমের তৰ জবালা দেহের রন্তু যেন 
শুকিয়ে দিচ্ছে। মন অস্থরতায় ভরা । তখন 
আঁধার নেমে আসছে। রুগ্ন গ্রাছগুলোর 
নীরস শাখাপল্লব অন্তর জহালায় যেন মাথা 


ঘড়-_মানুষের বুদ্ধির বাহভূতি চেতনার সূত্রে 
তা আবিচ্কার করা কি এতই সহজ! 

দচল্তাধারায় ভরে উঠলো তারকনাথের 
আন। 

ঈশ্বর তো নিরাকার, তবে কেন দেব- 
দেবীর সামনে এমনি মাথাটা নিচু হয়ে আসে। 
নিরাকার ক কখন সাকায় হতে পারে! 
fচিল্তার মোড় গফরল। পিতা দ্বর্গ পিতা 


ধর পতৃআজ্ঞ, পিতার নিদেশ অলঙ্ন-. 


নীয়। তারকনাথ স্থির করলেন--বিয়ে তাঁকে 


ধরতেই হবে। 
-. মহেম্বরপ্দব বারাসত থেকে কিছু 
পরে) পঞ্চানন সর্ব 


লুলক্ষপা কন্যা নিত্যকালীর সঙ্গে তারক- 


তারকনাথের আকুল আবেদন। সমুখে 
পরমহংনদেব-সৌম্য মূর্তি পদ্মফূলের 
৮ 
পন যার Edt জ্যোছর ছাপ 
পপদ্টতর হযে 


কণ্ঠে প্রশ্ন হল, 





অমত 


তোমায় বাড়া কোথায় ? 


মাদুলি য়ে কিন্তু সেরে গেল। ঘোষাল- 
মশাই নায়েগ একানন্ঠ সাধক। 
-আম ব্রাহসমা্জে যেতাম, কৃস্তি 
পাইনি। তাহ এখানে এসেঁছি। 
বেশ তো ছাট 'পেলেই আসাবি। 
নরেন-ও নবেন! দ্যাথনা, কে এসেছে। 
নরেন্দ্রনাথ ছুটে এলেন। তইক্ষমন্টিতে 
তারকনাথকে দেখে নিলেন। 
রা eA Reds 


মাথা তুলে দাঁড়াবার জন্যে যেন ডাক দিচ্ছে। 

ঠাকুর তো তোমায় সঙ্গে নিলেন 
কিন্তু আমাদের কাজ {বিষম কাঁ্ন- পূর্ণ 
ব্ৰহ্মচৰ্য । 


তারকনাথ চুপ করে রইলেন। অন্তরের 
শ্রদ্ধা ঠাকুরের চরণে একটু নিবেদন করলেন 
- প্রার্থনা ঠাকুর পরীক্ষায় যেন উত্তীর্ণ 
হই। ঠিক এই সময়ে পিতার আহবান এলো 
বারাসতে আসার জন্যে। বয়স্থা প্ঢন্রবধু ঘরে, 


আবার সম্দরী। রামকানাই-এর পলে 
কঠোরতা ঁছল। তারকনাথ বারাসতে আসতে 
বাধ্য হলেন। 


ফাঙ্গুনী পরীর্ণমা। জ্যোৎস্নাবধৌত 


কিছুটা রাত হয়েছে। তারকনাথ 
ঢুকলেন শয়নকক্ষে । একদিন যে এই ঘরে 
স্নেহময় মাকে দুরল্তপনায় উত্তান্ত করেছেন 
সেই কথাগরুলা ছবি হয়ে তাঁর চোখের 
সামনে যেন ছায়াছাবর গত ফুটে উঠলো । 
ঘরের দেষালে দেয়ালে রম্ধে “রন্ধ্রে মাযের 
প্রাতিচ্ছাব যেন মৃর্তিমতণ হয়ে উঠলো। 


নিত্যকালশ একরাশ ফুল নিযে ঘরে 


ঠাকুর! তিনি তো এখানে না 

দাক্ষণেশবরে | 
নিত্যকালশর কণ্ঠস্বর ভারঈ হয়ে উঠলো 
ঠাকুর, এইখানে_আম:র 


আরান্তিম মুখখান,য় স্বর সুষমা টেনে 
দিল । 


[এম মহ ১৪শ সংখ্যা 


িত্যকালী গলবস্মে প্রণাম করলেন। 

তারকনাথ আত্মভোলা--নিত্যকান্সীর 
মুখের ওপর তাঁর মায়ের ছাঁচ প্রোচ্জানল হয়ে 
উঠল্ো। 

পরদিন নে 

-দেশ থেকে ফিরলে কখন? 

এই তো আসাছ। 

ঠাকুরের সঙ্গে দেখা হছে? . 

-এথনো 


তাহলে তুমি তো দেখাছি "মহাপুরুষ"! 
না মহারাজ তোমায় অভিনন্দন 
I 


গঙ্গার প্রবাহের মতো ঘটনাবোচিন্রে 
565 


শ্রীরামকৃফের আদর্শে গড়া মঠ ও 
মিশনের অধাক্ষ শিবানদ্দ প্রেম ও ভালবাসার 
মাল 
শত-সহত্র 
শিষ্যের মনে জাগয়ে তুললেন ঠাকুরের প্রেম- 
মাহাত্ম্য, সুকজ্প সাধনার নোতিক প্রেরণা 
জাগিয়ে দিলেন স্বামীজশর সেবাধর্ম। 

'১৯৩৪ সালের ২০ ফেব্রুয়ারী মহা- 
পুরুষ মহাবাজের মহাসমাধর দন। যশোর 
রোডের ধাবে রামকানাই-এর ভিটাব ওপব 
সুদৃশ্য স্মৃতিমন্দির-_রামকৃফ -শিবানম্দ 
আশ্রম। চাঁরাদকে ফল-ফুলের গাছ। সন্ধ্যে 
স্তোৰগানে মান্দরটা মুখারত হয়ে ওঠে। 
উৎসব মূখারত মান্দর-প্রাঙ্গাল কর্মব্যস্ত 
স্থানে পারণত হয়ে উঠেছে। 


দ্বারাও শুনতে চায় তার দেশ ও পাঁরযায়েৰ 
কথা। এমান সূতেই সে দিনের সেই সন্ধ্যার 
এলাঁকনটন পাঁরবারের সঙ্গে আমার সেই 
স্মরণীয় সাক্ষাং। 

আসবার আগে সংস্থাটি উক্ত পরিবারটি 
সম্পর্কে সামান্য পরিচয দিয়ে বলেছিল যে, 
ভাঁরা ব্যবসায়ী । কিন্তু তখন বুঝি নি যে, 
তাঁরা রণীতমত ধনাঢ্য। সেই সঙ্গে সংজন, 
দরদী ও প্রকৃত আতাঁথবংসল। 

খস্টমাসের এ্রীতহ্ামত প্রভূত টাক 
মাংস, পাড়ং ও অঢেল পানীরে ভরল 
ডিনার শেষ করে আমরা যখন সেই বসবার 
ঘরাটতে পৌঁছলাম তখন মনে হলো 
এলফিনটন পাঁরবারেরে সবাই, দ্যামী-চ্ছশ 
তাঁদের দুই সন্তান ফিলিপ ও আইলান বেশ 
ম্দ্রাচ্ছম্ন । ফালপ ও আইলীন দুজনেই 







































নঙ্গে খুনসুটি করবার কোন 
হেলায় হারায় না। তাদের সেই খুনসুটি, 
পবস্পরকে টেক্কা দেবার চতুর পাল্লা দেখতে- 
দেখতে আমার মটাও কৈশের. ও প্রথম 
যৌবনের স্ম্তির আলি-গালতে মহরম: 
ঘুরে-ফিরে আসাঁছল। সম্ভবত ফেলে-আস। 
গতির কুহেলিতে মনের এই ক্ষণে-ক্ষণে 
হারয়ে যাওয়া-ফিরে আসাব প্রভাবেই এক 
সময় আম চিমনীর সেই লোলহান আন্ন 
শিখার দিকে তাকিয়ে বললাম, “এই ধরনের 
খোলা আগুন আমার খুব ভালো লাগে। 
তার একটা কারণ বোধহষ আমবা ছোটবেলা 
আসামের খাসিয়া পাহাড়েব শিলং ও চেরা- 
পডঞ্জীতে বড় হয়েছিলাম। সেখানে আমাদের 
বাড়শতেও এমনি খোলা আগুন ছিল! এ 
আগুনের কেগন যেন প্রাণ আছে, ছন্দ 
আছ্ছে» 

কথাটা বলে দেখি গৃহকর্তাও ভাঁব 
আবাম কেদাবাষ দেহাট এলিয়ে দিয়ে তাঁর 


সাসেক্সের অন;ত্তাল পর্বত ঘেবা একাঁট 


পল্পাঁভবনের বিশলাষত ড্রইং রুমে এক 


*বরফ-ঝরা খুঙ্টমাস ইভেব রাত্রে বড বড় 
কাঠের টুবরোর আগুন-জৰালা িমনশব 
সম্মনে বসে এ কাহিনীটি প্রধান নায়কের 
মুখ, থেকেই এটি আমাব শোনা। 

এক ষুগেবও আগে, অপেক্ষাকৃত অপ 
হয়্াদে যখন প্রথম আমি ইংল্যাহ্ড আদ 
তখন আব পাঁচজন নবাগতেব মত আমিও 


এদেশের সামজিক ও পাঁবিবারিক জীবনে 
সঞ্গে ঘনিষ্ঠতাব জন্যে উদ্মূথ ছিলাম । 
লন্ডনের কয়েকটি পূর্বপাশ্চিম বন্ধুত্ব 
সংস্থা অনুরূপ পারচয়াকাহ্ক্ষীদেব খস্ট- 
মাসের ছুটিতে সে সুযোগ কবে দেয়! 
বৃটেনে বহু পাঁরবার আছে যারা খৃস্টমাসে 
এদেশে প্রবাসীদের সম্গে পারিবাবিক উৎসব 
উদযাপন করতে চায়, আনন্দের ভাগ দিতে 
চার! সেই পরদেশী আতাথদেব কহু থেকে 


তারপব তাতে একটি টান দিয়ে বলদেন, 
“খোলা আগানেব একটা স্মাতি আমার 
মনেও চিরজহলন্ভ হয়ে আছে। তবে দেট্টু 
বাল্যের মধুর অতীতু নয়। আমার কর্ম» 
জীবনের প্রথম বড় সাফল্যের স্মাতর শম 

. স্পা , * 


২০ 


পাঁশ নরকের আগুনের মত ভয়ঙ্কব।” তাঁব 
কথা শুনে শ্রীমতী এলাকনটন তাড়াতাড়ি 
বলে উঠলেন, “আহ! আজ্ঞ এমন দিনে 


তোমার সেই সা কাহনখটা না 
বললেই নয়!” ' ই 

আইলান তাঁর পাশ থেকে গলা উচ্চ 
করে সকৌতুকে বলে , “আচ্ছা মা, 


আম সেই সুযোগে চট করে বললাম, 
“তাহলে আমিই বা বাঁণ্চত হবো কেন?” 

গ্ৃহকর্তা আমার কথায় ভরসা পেয়ে 
বললেন, “ঠিকই তো! আর তাছাড়া ও 
ধরনের বিপদ তো সবারই ঘটতে পাবে। 
সৃতরাং অপরের আঁভজ্ঞতা জেনে রাখা তো 
ভালোই!” 

ফিলিপ এতক্ষণ কৌচেব ওপর পা তুলে 
সিগার টানছিল। বাপের কথা শেষ হবার 
মুহূর্তেই বলে উঠলো, “অন্তত এইটুকু 
শিক্ষা হবে যে কেউ প্ভঙ্কস অফার’ কবলেই 
তার পিছু নেওয়া উচিত নয!" 

িলিগের কথা শুনে তার মা বলে 
উঠলেন, "ফাঁলপ এটা 'বেয়াদপণ।” 

আইলশন 'টস্পঃনখ কাটলো, “সেটা আর 
ওর পক্ষে নতুন কি?_ড্রিগক করলেই ও এ 


প্রসন্ভালেই বললেন 

পঁফাঁলিপের কথাটা কি ate 0 
সাদ হার হা গা ফতোয়ার 
এটা জানা ভালো। যে কেউ অফার 
করলেই তার সঙ্গে জুটে যেও না। ভাতে 
অন্য বিপদ) ঘটতে পারে!” 

আসম বললাম, “না, তা আম আুটবো 
না। কিন্তু আপনার গল্পটা তো শব 
করলেনে না!” 

মিঃ এলাঁকনটন এবার ভালো করে 
গুছিয়ে বসে বলতে শুবু করলেন, “সে 
এগারো বছর আগে এক একুশে নভেম্বর! 
ফিলিপ তখন আট বনুরের আর আইলসন 
পাঁচ। সোঁদন সকালে গিয়েই আঁফসে খবর 
পেলাম যে, আমাদের ফার্ম গ্লাসগোর 
উপাল্তে একটা নতুন পল্লশ গঠনে জল 
সরববাহ ও নিচ্কাশনের যাবতীয় ব্যবস্থার 
বায়নাটা পেয়ে গেছে। এ বহু লক্ষ পাউন্ডের 


করে ফেললাম সেই দিন আমার ক'জন প্রধান 


লা খেয়ে এই শুভ-দিনটা উদযাপিত 
করবো!” তাঁর স্তর দিকে ইঙ্গিত করে 
"বললেন, “প্যা্রৌসষাকেও একটা ফোন 


ফরলাম। কিচ্ছু সে তখন বাড়ণ ছিল না। 
লাণ্ডটা একটু প্রল্দ্বতই হলো। 
আঁফসে ফিরে এসে দোস্ত প্যাট্রোলয়া একটি 


খা 
রি জরে . 


, কেমন টা বেসমেন্টে 


অমত , 
চিঠি রেখে গেছে "রুপোর বাসন ও 
সরঞ্জামগুলি ক্রেনের গুদামে |” সেই রুপোর 

আমার এক কাকীমা আমাকে 


'ভালো 
দাম পাওয়া যাবে। ভাবলাম প্যগ্রোসয়া 
ওগুলোকে কেনের গুদামে সেই জন্যেই 


অণুলে কেনের গুদামটাই বোধহয় সবচেয়ে 
বড় গুদাম! অনেকখানি জায়গা জুড়ে তার 
বাঁ দিকের প্চিল। বড় ফটকটার সামনে 


গয়ে দেখি তা বদ্ধ হয়ে গেছে এবং চার- 


দিকে কেউ কোথাও নেই। ঘাঁডর দিকে 
তাকিয়ে দেখ প্রায় ছ'্টা বাজে । শশতের সন্ধ্যে 
তাই চারাদক নির্জন হয়ে আসছে। 


তাকে বরখাস্ত । তবে তার সঙ্গে 
আমার সম্ভাবই বজায় ছিল এবং দেখা হলে 
তাকে প্রায়ই কিছু-না-কিছু বকশীস 
দিতাম। 

আমার অনুমান ঠিকই হলো। পেছনের 
ফটকেব পাশে ছোটু রক্ষী কুঁঠিটায় আলো 
জহলছিল। আমার গাড়াঁব শব্দ শুনে ফ্রোড 
বেরিয়ে এসে আমাকে আঁভবাদন করে 
বললে, “মিসেস দুপুরে এসে প্রয়োজনশয় 
সব কিছু করে গেছেন। মালগুলির ষথা- 
রশীত ব্যবস্থা করা হয়েছে।» 

আমি খাঁশ হয়ে বললাম, “ফ্রোড, আম 
জানতাম যে, তুমি যখন আছো তখন ভাবনার 
কিছু নেই। ফ্ৰেডি কি মেজাজে ছিল কে 
জানে? হঠাৎ রুষ্ট হযে বলল, “কিল্ডু আমি 
ষতাঁদন আপনার ফামে কার্জ করতাম তখন 
তো সে কথা মনে হয় নি!” , 


ভুলে যাওয়া উচিত ছিল। আর আমিও 
তোমাকে আগেও বলেছি যে, টি 
ফের চাইবে সেই দিনই আম 
আমাব অফিসে ফাঁবিয়ে নেবো ।” 
ফ্লোর তৎক্ষণাৎ মেজাজটা ফের পাল্টে 
গেল। বলল, “গবর্নর। আমি জান আপনি 
সাঁত্যকাবের ভালো লোক! আজ থেকে 
আমি আগের সব কথা ভুলে যাবো ।” তারপর 
চোখেব একটা ইাঁশাত কবে বলল, “আমাদের 
সল্ভাবেব জন্যে এটা টোষ্ট করলে 
ভেগর্ভ কক্ষে) সব 
ব্যবস্থাই আছে। তারপব না হয় আপনার 
মালগ্ীল আপনাকে দেখিয়ে দেবো। মিসেস 
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যে কাগজপররগ্ল রেখে গেছেন সেগুলো 
দেখে যেতে পারেন।* 

গাড় চালানোর আগে ফাঁদও আম 
সদ্য স্পর্শ কার না তবু অবাঁজ হলে ফের 
ফ্রেডর মেজাজ বিগড়ে যাবে এই 
আশঙ্কার হেসে বললাম, বেশ তো! খুব 
ভালো প্রস্তাব । শুধু টোম্টের আগে কাগজ- 
পন্রগূলি দেখলে ভালো হয়। ফ্রেডি তাতেই 
রাজ হলো। 

লদ্বা-লম্বা, আঁকা-বাঁকা স্তৃপীকৃত ও 

মাল জড়ো করা বারান্দায় আলো 
জ্বালাতে জালাতে ফ্রেড আমাকে আঁফস 
ঘরে নিয়ে গেল। বলল, কেরানধ সঃ 
প্লামার আপাঁন আসবেন অনুমান করেই 
কাগজজপর্গ্যীল বের করেই রেখে গেছেন।- 

কাগজপত্রগল দেখলাম। রুপোর পান্ু- 
গুলির বিস্তৃত তালিকা এবং দশ হাজাব 
পাউন্ডের একট বীমা? 

মিঃ এলাকনটন এব পরে স্ীর 
দিকে তাকিয়ে হেসে বললেন, “প্যাটের 
ঠিক উপযুক্ত কাজই। সাবধান", 
[হসেবী এবং যথাযথ ।» শ্রীমতী এলাকনটন 
মিচ্টি হেসে স্বামীর স্নেহযয় ' 
| ঢাল তারিফ করলেন। ওদিকে 
বাকপটু ফিলিপ টিশ্পনী করলো, “একট; 
বেশী মারায়! আমাদের . পকেট খরঢার 
ব্যাপারে আরেকটু বৌহসেবাঁ ও অসাবধানণ 


এলকিনটনকে 'জিজ্জাসা 
কবলাম, “তাবপর ক হলো?” 

‘তানি বললেন, “কাগজ দেখা হলে ফেড 
আমাকে তার বেসমেন্টের ঘরে নিয়ে গেল। 
নোংরা ও অগোছালো ছোট্ট ঘর। সে আলো 
জেলে 'িদাযৃতেব চুল্লশটার সুইচ টিপে 
দলে । আমাকে বসবার জন্যে একটা নড়বড়ে 
চেয়াব দলে । তারপর ইস্পাতের*পাতের ভার। 
দরজাটা বন্ধ করে দেয়াল আলমারী থেকে 
আধ বোতল হুইস্কী ও দুটি গ্লাস বের 
করলে। ততক্ষণে আম সেই ঘবটার চাখাঁদকে 
তাঁকয়ে দেখলাম কাঁঠন কাক্রটে তৈরণ 
একাঁট নীচু কিন্তু প্রশস্ত ঘর। জন্ভবত 
জরুরী দলিল কম্বা তহাবলেব সিম্ধুক 
রাখবাব জন্যে এটি প্রথমে তৈরশ হয়। তার- 
পরুকুমে সে কাজে আর না লাগায় আজ্ব এট 
ফ্রোডব আস্তানা। 

ফ্রড দুটি গ্লাসে হাইদ্কী ঢালবার 
পর আমরা ভাঁবষাৎ সদ্ভাবের জন্যে "্লসে- 
গ্লাস ঠোঁকষে টোম্ট করলাম। গলা [দিয়ে 
এক চুমুক হুইস্কা নামতেই ফ্রেডিব কেমন * 
ভাবাম্তব হয়ে গেল। সে এজীশবনের ঝঞ্জাট, 
বিশেষ করে মেয়েদের নিয়ে অশান্তির কথা 
জুড়ে দিল। আম সকৌতুকে জিজ্ঞাসা 
করলাম, “তোমার শেষ নাবঁটি কে?” ফ্রোঁড 
বদলে, “এই গ্দামেরই একজন চার 
উওম্যান অর্থাৎ ঝাড়ুদাবনী।” 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম, 
অসশৃবধাটা কোথায় ?' 

“না সে ভয়ানক মদ খাষ আর মাতাল 
হলেই বাম কবে, ফেভি উত্তর দিলে। 

ঘরেব মধ্যে আমরা সবাই হেসে 
উঠলাম । মিঃ এলকিনটন বললেন, “হ্যা 


“কেন * 
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আমিও সোঁদন হেসে উঠোছলাম।. কিন্তু 


ফ্রেডি গম্ভীর হয়ে উত্তর দিয়েছিল' “গবর্ন'র ! 
দুজনেরই এক দোয় থাকলে চলবে কেন?” 

যাই হোক মনের দুঃখের কথা বলতে 
বলতেই ফ্রেডি আরেক গেলাস করে হইস্কী 
ঢাললো। আমার আপত্তি সত্বেও আমাকে 
দিয়ে এক রকম জোর করেই সেটা শেষ 
কবালে। ওদিকে আমার দেরণ হয়ে যাচ্ছে। 
তাছাড়া ফ্রেডি মাতাল হয়ে পড়বার আগেই 


- স্থান ত্যাগ বিধেয় মনে করে আমি উঠে 


পড়লাম। " 

ফেডি উঠে গয়ে হাতল 'ধরে দরঞ্জাটা 
খুলতে গিয়েই পোছয়ে এলো । আমি অবাক 
হয়ে বললাম, শক হলো? ব্যাপার ক?” 

ফ্লঁড উত্তর দিল, “ক জানি! হাতলটা 
এমন করে তেতে গেল কি করে?” 

তাকে পোরিয়ে আমি হাতলে হাত 'দিয়ে 
দিয়ে দেখ সত্যই সেটা রীতিমত তেতে 
উঠেছে! সেই লৌহ কপাটটার অন্যত্র হাত 
দিয়েও দোখ সেটা তাতা! 

আমরা পরস্পরের দিকে মুহুর্ত মার 
তাকালাম। তাবপর আমি সজোরে দরজাটা 
একটা ঝটকা মেরে খুলে ফেললাম। আর 
আমার হ্দীপণ্ডটা আমার বুকের , মধ্যে 
সহাসে লাফিয়ে উঠলো। আগুনের একটা 
প্রচর্ড ঝলক এসে আমাদের কলসে 'দয়ে 


সাপ ফণা তুলে ফ*সছে, গর্জন করছে। চার 
পাশে যা কিছু পাচ্ছে তাকেই ছোবল 
মারছে। সচ্গো সঙ্গে তা জ্বলে উঠছে, ভেগে 
পড়ছে। যা কিছু চোখে পড়ছে তাই ভ্ববলছে, 
হ:-হ্‌ করে, দাউ দাউ করে জবলছে। ঙ 


গেছে। ঘরের মধ্যে এক গাঢ়, অতল স্তথ্ধতা। 
আমিই সেই মারাত্মক নিঃশব্দতা ভঙ্গ করে 
বলে উঠলাম, ফেড এ কি করে হোল? 
কোন বিদ্ঢুতের তার থেকে নাকি?” 


ফ্রোড আতঙ্ক থরথর কণ্ঠে উত্তর দিল 
“হয়তো তাই। কিন্তু এখন আমবা কাঁ 
করবো? সারাটা গুদাম জবলছে। আমাদের 
পালানোর পথ নেই ৮ 

ক্রেনের গুদামটা আমি - খুব ভালো 
করেই চিনতাম। তার একতলা থেকে আট- 
তলা পন্তি দাহ্য বস্তুতে ঠাসা। বাড়া 
কংক্রিটের, কিন্তু পুরোনো । তার ওপর তার 
অনেকখানিই কাঠের। অতএব একে-একে 
প্রত্যেকটি তলা ধ্বসে ধসে পড়বে। হয়তো 
মাটির নীচে এই নিরেট কংক্রটের ঘরটা 
ভেঙ্গে পড়বে না। তবু বিশাল ভঙগ্নস্তূপের 
নশচে, পর্বত প্রমাণ কাঠকয়লা কেড়ি- 


* গরম, গরম, অসহ্য গরম! আহম 
দেওয়াল থেকে সরে দাঁড়ালাম। তবুও কী 


অমৃত 


গরম। আমি কোট, টাই, শেষ পর্যন্ত 
সাটটাও খুলে ফেললাম। - তারপর উদ- 
দ্রাল্তের মতৃ ঘরের চতুর্দিকে হাতড়ে বেড়াতে 
লাঙগলাম যাঁদ বাঁচার কোন পথ পাওয়া যায়। 
হায়! হায়! বৃথা, সব কিছু বৃথা । কোথাও 


কোন পথ নেই, ফাঁক নেই, বজ্র নেই। - 
ঘরের আলোটা দুলে উঠলো ।, বুঝলাম 


রত! 
হায়! ক সশীমত সেই সর্বশক্তি |, 

এই আগুনের উন্মাদ ঘুর্ণি মস্ত হুংকারের 
বিরুদ্ধে অসহায় কয়েকটি মাঁরয়া মানুষের 
জলের পিচকারীর আক্রমণ! 

আমি ফ্রেডির দিকে তাকালাম! ফ্যাল- 
ফ্যাল, অর্থহীন ড্যাবডেবে চোখে সেও 
আমার দিকে তাকালো। তারপর আস্তে- 
আস্তে শিয়ে ফের হুইস্কীর বোতলটা বের 
করে আনলো। তার চোখ মুখ লাল, ঘামে 
সর্বাশা জবজব করছে। তবু সে হৃইস্কা 
ঢালতে শুর করলো। দুটি প্লসেই ঢাললো। 
আমার দিকে একটি গ্লাস বাড়িয়ে 'দূল। 
আম সেটা প্রত্যাখ্যান“করে আরেকবার মরিয়া 
হয়ে পালানোর পথ খুজতে লাগলাম। যাঁদ 


আর সহসা 
একটা ভ্যাপসা ভারা ঠাণ্ডা বাতাসের স্পর্শ 
পেলাম। উপুড় হয়ে পড়ে তার উৎস কি 
দেখবার চেস্টা করলাম। হাত কয়েক নীচু, 
একটা টেনিস র্যাকেটের মাথার ঘেরের চেয়ে 
কিছ বড় ব্যাসের একটা ম্যানহোল! আপ্রাণ- 


নেই? পালাবার সব পথই কি বন্ধ?” 
আম উত্তর দিলাম, “আম কিছুই 
ভেবে পাচ্ছি না। সম্ভবত একটা পথই শুধু 
ছিল। কিন্তু তাও বন্ধ হয়ে গেছে!” তার- 
পর আম যে দৃশ্য দেখলাম তা জীবনে 
ভুলবো না। আজো দহ্ঃস্বঙ্নের মধ্যে আমার 
মনে তা প্রায়ই জেগে ওঠে । দেখলাম নেশায় 


তাকিয়ে থাকলো। সে দূম্টি সহ্য করতে না 
পেরে আমি বললাম, “আগুন তো এক 


“কখনোই নয়া তা হতে পারে না। বাঁচবাব 
একটা পথ আছেই।” তারপর সে পিস্তেজ 


ওর কম aM নানা 


ছোট বড় সকলেই ফরহান্া 


টুথপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ 


ফরহাক্গ টুথপেষ্ট মাড়ির এবং ধাতের খোলযোগ রোধ করার জন্যেই বিশেষ পরকিয়া তৈরী hi 
ছয়েছে। প্রতিদিন রাজে ও পরদিন সকালে হা টুধগেষ্ট দিয়ে ধাত মাজলে মাড়ি তথ হবে 


এবং দাত শক্ত ও উহ্বল ধহধবে সাদা হযে ॥ 


' হাচ্লুহাক্স টুথপে্-এক দষ্ডচিকিৎসকের সৃষ্টি 





ঠিকানা... 


“ফি মানার এণ্ড কো জি 
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এাগয়ে দিল। আম তাকে ধন্যবাদ দরে 
জানালাম আমার তার কোন প্রয়োজন নেই । 
তখন সে নিজেই বোতলটা নিঃশেষ করলো। 


ওদিকে ঘরের উত্তাপ ক্রসশ বাড়তে 

বাড়তে প্রায় অসহ্য হযে উঠছে। ফ্রোডর 
মুখ দিয়ে গে'জলা বেরুচ্ছে। ক্রমে তার 
মাথাটা ঝুকে পড়লো । 


সেই দ্ুতবাঁধষা উত্তাপের মধ্যে বসে 
থাকতে থাকতে হঠাৎ আমার মনের মধ্যে 
আতঙ্কের দুইস্বপ্ন দাউ দাউ কৰে ভুলে 
উঠলো। আঁম দেখতে লাগলাম বিরাট 
বিপুল আগুনের শিখা লাফ দিয়ে দিযে 
উঠে আকাশ ছদুচ্ছে আর দিগ্-দিগন্ডে 
ছাঁড়য়ে পড়ছে। বাড়ীঘর, প্রাসাদ-অট্রালিকা, 
পাহাড় বন-মার্ঠ সব জলে বাচ্ছে। লক্ষ 
কামানের গজনৈর মত আগ্দনের হু-হ-ভ্কারে 
আকাশ-বাতাস ধ্বানত-প্রাতধ্বানত হচ্ছে৷... 
মৃহূতের জন্যে চৈতন্য ফিরে পেলাম। 
দেখলাম ফ্রেডির মাথা আরো নুয়ে পড়ছে। 


আবার মহানলের স্বঙ্ন নেমে এলো। 


এবার ধোরের মধ্যে দেখলাম আমাদের সেই 



















অমত 


ভুূগভেব প্রকোষ্ঠটা দারুণ শব্দ করে ফেটে 
গেল। ডেঙে গেল। আম লাফ দিয়ে উঠে 
পড়লাম । 


ঘরের মধ্যে 
লাঁফয়ে কাঁপিয়ে, দাপাদাঁপ করে এলাম। 
কংক্রটের দেওয়াল এতই উত্তপ্ত হয়ে 
উঠেছে ছোঁরা বায় না! আমার হাতের ঘাঁডর 
ধাতুব ব্যান্ডটাও আব সহ্য হচ্ছে না। 
সেটাকে খুলে মেঝের ছুড়ে ফেলে দিলাম ৷ 


তারপর আবার নিজের চেয়ারে ফলে 
এলাম এবং সেই মুহুর্তে ফ্রড চেয়ার থেকে 
মাটিতে ল্াটয়ে পড়লো । উঠে গিয়ে তার 
বুকে হাত 'দিলাম। তার হৃদপিণ্ড অচল 
হয়ে গেছে। তার নাড়া টিপলাম, তা বদ্ধ 
হয়ে গেছে। 


আবার চেয়ারে গফিরে এসে বসলাম! 
এবার মনের অবস্থা অন্য। এবার শুধু 
অতাঁত স্মৃতিতে ডুবে যাওয়া। আমার ও 
প্যাটের পূর্বরাগ! আমাদের বিম্লে। পাশ্চম 
ভারতীয় দ্বীপপ্দুঞ্জে মধ্যামিনী। সেখানে 
সমূদ্রতশরে মায়াবী আলো ছড়ানো এক 
অপরাহ্থে প্যাটের সেই স্বগত্োন্ত, “ভাগ্য 
আমাদের দুজনকে এক করে 'দিয়েছে। মনে 
হষ আমাদের যুগল জাঁবনে ভাগ্যের ভূমিকা 
রীতিমত 


আগ ভাগ্য মানি না। মান প্রত্যুংপন্ন- 
মতিত্ব ও সুযোগের সদ্ব্যবহার। কিল্তু সেই 
ভয়ঙ্কর ক্ষণে প্যাটের সেই বহুদিন আগে- 
কার কথার মধ্যে ফেমন বেন সাম্তবনা থে 


পেতে লাঞ্গলাম। মনে হলো আম বাঁচবো, 
বাঁচবো । এই মহাবিপর্যয় থেকে উদ্ধার 
পাবো) 


লিপ ও আইলীনের মুখ ভেসে 


মেঝের ওপর ফেত্রাডর নিষ্প্রাণ, নোংরা দেহ। 
হঠাৎ মনে হলো, এ টিমাঁটসে আলোটা 
জবহলছে ‘ক করে? এতক্ষণে তো তার তারটা 
পুড়ে কিম্বা ছ'ড়ে-কেটে যাবার কথা! 


আবার স্বগ্নের মধ্যে ডুবে গেলাম । 
ভাবতে লাগলাম প্যাট তো দ্বয়ংপসিদ্ধা; 
আমার মৃত্যুর পর সে নিশ্চয়ই বা কিছু 
আছে তা গাছিয়ে নিতে পারবে। ব্যবসাটা! 


| 


1 ৭8 বন, ১৪শ সংখ্যা 


বেচে দেবে, প্রভূত ইনপসিওরেন্স আছে। 
আর...আর আছে ওপরের প্রলয় আগুনে 
গলে যাওয়া রুপোর জিনিসগ্ীলগ্ধ জন্যে 
দশ হাজার টাকায় বাঁমা! . 


অকদ্মাৎ একটা টেলিফোন ফুকরে 
উঠলো! আবার মনের মধ্যে বিভ্রান্তি 
জাগছে ১ -- কিন্তু না তো টেলিফোন তো 
বাজছে... বাজছে...বাজছে। 
পড়লাম । হ্যা! এ তো আলমারশন গাঁদক 
থেকে ভাঙাচোরা পত্র, -কাগজপন্র, 
জর্জালের আড়াল থেকে। ছুটে গিয়ে সব 
কিছু লাঁরয়ে নাঁড়য়ে ঠেলে ফেলে রাসি- 
ভাবটা তুললাম। একটা পুরোনা আঁদ্দ- 
কালের ফোন।...হ্যালো। হ্যালো! হ্যালো । 


ওদিক থেকে সবিদ্ময় উত্তর এলো, 
“এক! কে যেন উত্তর দিচ্ছে। এও ক 
সম্ভব $...হ্যালো কে আপনি? ফ্োড £ 


“নানা আম এলাকনটন! টেড 
এলকিনটন !” 

“সে কী! কোন এলাকনটন 2...কন- 
ট্রাকটর এলাকংটন 2 

হ্যাঁ? 


“কদ্তু ওখানে কেন? ফোঁডকে দেখে" 
ছেন?” 


দ্হ্যা দেখোঁছ। সে এই ঘরেই হু 
পিণ্ডের ক্রিয়া বন্ধ হয়ে মরে পড়ে আহে। 
একটা মালের ব্যাপারে খোঁজ নিতে এসে তার 
সঙ্গো দেখা হয়। তার কথা শুনে এই. ঘরে 
এসে আটকে পড়ে গোছি।” | 


“আর আম ক্লেনের গুদামের ম্যানেজার 
টার্ণার। ফায়ার 'ব্রগেডের নির্দেশে প্রত্যেকটা 
টেলিফোন লাইন পরীক্ষা করে দেখাঁছলাম, 
ফোঁডর কোন সন্ধান পাওয়া যায় কিন! ৷... 


সব লাইন নণ্ট হয়ে গেছে। অবশেবে এই _ 


আঁত পুবোনো বিস্মতেপ্রায় লাইনটা” 


“ঁকল্তু ফ্লোড তো লাইনটা সম্পর্কে 
কিছ জানতো বলে মনে হয় না।” 


“না জানাই সম্ভব! এ লাইনটা আদবে 
আছে কনা তাই নিশ্চয় করে কেউ জানতে? 
না, জীবন্ত থাকার কথা তো দূরের কথ্য। 
তাছাড়া ফ্রেড এ ঘরটা ব্যবহার কবাঁছল 
মোটে মাস খানেক! তবে ওসব কথা যাক। 
আপনাকে উদ্ধার করার তো কোন উপ!গন 
দেখা যাচ্ছে না।...ইতিমধ্য আপন 
কারুব সঙ্গে ফোনে কথা বলতে চান? 
এক্সচেজের সুইচ বোর্ডে এ লাইনটা 
সংযোগ করে দেওয়া যেতে পারে)? 


আম মরিয়া হয়ে বলে উঠলাম, “হ্যা 
হ্যাঁ নিশ্চয় চাই স্পিডওয়েল ৮৯১০, 
এখুনি যোগ করে দিন!” 


এবার কয়েক মুহূর্ত অপেক্ষা করার 
পালা [| আম প্রাণ? পে আগার মনরে 


উদ্বেলিত আবেগ, উৎকণ্ঠা ও শতরাকে, 


সংযত করে নেবার জন্যে নজের সজ্জে তুমুল 
হল কম কাত মহ ক ত 
] 


লাফিয়ে উঠে : 


সি ন্ট 


শকষহার, ১৮ই শ্রাথ্থণ, ৯৩৭৪] 


ওদিফে ফোনের বঙ্কার শুনতে পেলাম । 
ফাঁলপ এসে ফোন ধরলো। “বাবা! তুমি 
এতক্ষণ কোথায় ছিলে? কি করছো? মা 
রীতিমত ব্যস্ত হয়ে উঠেছে!” 

আম যতটা সম্ভব স্বাভাবিকভাবে উত্তর 
দিলাম, "আম বাড়ীর কাছেই আছি 'ক্লাকিল- 
উড্ো কিন্তু তুমি আমার কথা শুনতে 
পাচ্ছো ?' 

“নশ্চয়, কেন নয়? মা তোমার জন্যে 
অপেক্ষা করে-করে শেষ পর্যন্ত হাভির্দের 
বাড়ী চলে গেল। আজ সেখানে সন্য্যেয় বুক 
ক্লাবের মিটং। ওদিকে কোথায় আগুন 
লেগে গেছে৷ কী অদ্ভুত দৃশ্য, আকাশ লালে 
লাল! বাবা, গত বছর ছুটিতে [সাঁসলির 
সমুদতাীরে সূর্যাস্তের কথা মনে পড়ে? 
আজকের সন্ধোয় আকাশ তেমান লাল হযে 
উঠেছে। আমার খুব বাইরে যেতে ইচ্ছে 
করছে। কিন্তু মা নেই_ 

আমি 'ফালপকে থামিয়ে বলে উঠলাম, 
“ফিলিপ আমার সময় নেই। তোমার মাকে 
ডেকে আনাও সম্ভব নয় ।» 

ফিলিপ এতক্ষণ চুপ করে বসে তার 
বাবার মুখে সোঁদন সম্ধ্যেকার ঘটনার বর্ণনা 
শুনাছিল। এতক্ষণে বলে উঠলো, “আমি. 
বাধার কথাবার্তায় অবাক হয়ে গিয়োছলাম। 
কিল্তু সে যে মৃত্যুর মুখোম্যাথ হয়ে আমার 
সঙ্জো কথা বলছে তা কিছু টের পাই ন” 

মিঃ এলকিনটন বললেন, “আর যাতে সে 
টের না পায় তার জন্যে তাড়া- 
তাঁড় নাবিয়ে রাখবার আগে 'ফিজিপকে 
শুধু বললাম, “ফালিপ এখন বিদায়। কিন্তু 
শীঘ্ই আমি ফিরছি 1 

আর 'ঁতনাট মা কথা, “শপঘ্ই আম 
হফরাছ।” আমার মনকে মুহূর্তে উদ্্গীপত 
করে তুলল। রন্তে জাগালো আশ্চর্য প্রেরণা। 
আঁম বলে উঠলাম আমাকে বাঁচতেই হবে। 
আম বাঁচবো । আমি সেই বাঁহবেম্টনী থেকে 
পারন্নাণ পাবো। 


আবার মরণ-জয়ের তূধ্বানর দত 
ফোনের বঝঙ্কার। মরণ-সমূদ্রের ওপার থেকে 
টার্ণারের অভয় কণ্ঠ। সে বলছে “সঃ এল- 
গকনটন, আপনাকে উদ্ধারের একটা প্রায় 
অসম্ভব পথ আছে। কিন্তু আমরা কিছুই 
করতে পারবো না। ফায়ার ব্রিগেডের কত- 
দের সঙ্গে কথা বলে দেখোছ। উত্তাপ এতই 
বেশী যে আমরা প্রায় পঞ্চাশ গজ দূরে যে 
অফিস ঘরটি থেকে ফোন করছি সেখানে 
দাঁড়ানোই অসম্ভব হয়ে উঠছে। কিন্তু 
আপাঁন একবার মায়া হয়ে চেষ্টা করে 
দেখুন!” 


“ক সেটা 2” 

“বরের এক দিকে 
আছে। দেখেছেন ক?" 

দদেখেছি।” 

* ‘ওটা হচ্ছে একটা [বশ ইণ্চি পাইপের 
শেষ প্রান্ত। বহু বছর আগে এক বিশেষ 
ধরনের ড্রেন ব্যবস্থার জন্যে তৈর? হয়। প্রয়ে 


তারপর থেকেই অকেজো হয়ে পড়ে আছে। 
পাইপটা আঁফসের পেছনের রাস্তার তলার 


একটি ম্যানহোল 


অমত 


ড্রেন এসে পড়েছে। ফায়ার রৱিগেডের 
লোকেরা ইতিমধ্যেই রাস্তার শদকের প্রান্তটা 
ভেঙে পথ করে বাখছে। আপান ওঁ পাইপের 
মধ্যে দিয়ে কোন রকমে হামাগাঁড় দিবে 
শেষ পর্যন্ত যাঁদ পেশছতে পারেন তাহলে 
সেখানে এক দাঁড় ঝুলতে দেখতে পাবেন।” 

আঁম বলে উঠলাম, “আমি তাই 
করবো” 

“তকে কষুন। নষ্ট করবার মত 
কোন সময় নেই। ভাগ্য আপনার সহায় 
হোন। মনে রাখবেন মাথাটা আগে বাঁড়য়ে 
নামতে হবে। কারণ রাস্তার ড্রেনের সমান্ত- 
রাল হবার আগে পাইপটা এল-একর মত 
'বেকে আছে” * 


হাতে প্রার 
ফোস্কা পড়ে যায়। গায়ের সাটটা দিয়ে চেপে 
ধরে খুলতে গেলাম। অসম্ভব। 


উঠে গিরে আছাড় দিয়ে একটা চেয়ার 
ভেঙে তার একটা পা নিয়ে এসে ঢাকনশটাকে 
চাপ দিলাম | হায়, হায় ব্থা। সব বৃথা! 
জোর! জোর! আরেকটু জোর। হয়তো সেই 
মুহূর্তে আমিই পাঁথবীর সবচেয়ে ধলশালশ 
লোক হয়ে উঠোছিলাম! আর সেই মরিহা 
শান্ত দিয়ে ঢাকনীটাকে আবাব, আবার চ'প 
দিতে থাকলাঘ । ঢাকনশটাব ঘরচে খসে গেল । 
নড়ে উঠলো। তারপব আচমকা খুলে গেল। 
আমার হাত থেকে চৈয়ারের পায়াটা পিছলে 


হও 


গেল। আম হুমড়ী খেরে পড়লান। দু 
বাহ্‌ ও শপত দারুণ যন্দ্রণায় অসাড়! " 
সক্কাঁ্ণ, অনিশ্চিত 





করে সাপের মত এগোতে লাগলাম। একট 
পরেই বাঁক পৌঁরয়ে পাইপের মধ্যে সোজা 


হয়ে ঢুকতে পেরোছি। এবার সরীসৃপের 
মত বুকে ভর দিয়ে কাদা-পাঁক ঠেলে চেত্রে 
অন্তত দেড়শ গজ মত এগোতে হবে। মাথা 
[ঝম ঝিম করছে মনে হলো দ হাল ছেড়ে। 
সেই নোংরা, পচা দুর্গন্ধের মধ্যেই শুয়ে 
থাঁক। তারপর এক সময় গাঢ় ঘুমের মত, 
[ববশ করা নেশার মত মৃত্যু এসে আমাকে 
আচ্ছন্ন করে ফেলবে! কিন্তু সেই মুহূতে 
একার নয়! এ জাঁবন প্যাটের, ফিঁলপের, 
আইলাঁনের। আমার কর্তব্যেষ়। যা কছুর 
মধ্যে ছাড়য়ে-জাড়গম্নে আছি সব কিছুর । 


চে 
e আসা 


খ্ঠ 


অতএব শেষ পর্যন্ত লড়াই না করে আমাব , 


' মরবার অধিকার নেই। তাই সর্বশন্তি সংহত 


করে এগোতে লাগলাম । এগোলাম, এগোলাম, 
এগোলামা সেই পঙ্কিল, দুগন্ধ ভরা, 
অন্ধকার পাইপের মধ্যে দিয়ে সরীসৃপের 
মত এগোতে লাগলাম। কখনো সচেতন, 
কখনো প্রায় অবচেতন । 

এক সময় মনে হলো মানুষের কণ্ঠ, 
অস্পম্ট কোলাহল কানে আসছে! আরো 
এগোলাম। একাঁট ঝুলন্ত দাঁড়র স্পর্শ 


অমৃত 


পেলাম। অবস ক্লান্ত হাতে সোঁট টেনে 
নিলাম। তার প্রান্তে একটি ফাঁস। বুক 
গ্রলষে সেটি কোমরে বোধে নিলাম। 
অস্পম্টভাবে অনৃভব করলাম ওপরে উঠাঁছ, 
উঠ্ঠাছ। পাইপের ঘষটানীতে চামড়া 
ছিড়ছে।...তারপর সব অন্ধকার। সব 
চেতনা অবলুস্ত। 

চেতনা ফিরে এলো হাসপাতালে। 
মাথার কাছে প্যাট ও দু পাশে ফিলিপ ও 
আইলশন। কপালে প্যাটের হাতের স্পর্শে 


[৭ম বর্ষ, ১৪শ সংখ্যা 


আমার নবজশবন ফিরে এলো। সে প্রথম 
সংবাদ আমাকে কি দিলো জানেন 2, 

জিজ্ঞাসা করলাম “ক?” 

শ্রীমতী এলাকনটন মৃদু হেসে নিজেই 
তার উত্তর দিলেন, “আমি চিরদিন যা 
বিশ্বাস করে এসেছি তারই পুনরাবৃত্তি 
করলাম, ভাগ্য আমাদের মিলন ঘটিয়েছে 
এবং তা সৌভাগ্য । বহু বছর আগেই ক্লেনের 
গ্রুদামের এ পাইপটা আমার বাবাব ঠিকে- 
দাবীতেই তৈরী হয়ে'ছল। 





ৰা 
i 


ভিটামিন ও খনিজ পছার্থ আপনার পরিবারের 
সকলের স্বাস্ত্যের জন্য একান্ত প্রয়োজনীয় 





ধরা কিতা 


যথেষ্ট 





পরিমাণে পাচ্ছেন ? 
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2৯৮১৫০৯৪৩৭৭ 


শসা 


ভিটীমিম ও ধনিজ পদার্থের অভাব জাপনার পরিবারের 
সকলের শ্বাস্থ্োর ক্ষতি করতে পারে । অবসাদ, সদি, ক্ষধালোপ 
্থাস্বাস্থানি, চধরোগ ও দাতের যন্তথপা- এসব 'সাধারণত: ভিটামিন ও 
থনিজ্ঞ পদার্থের অন্তাব থেকেই ঘটে ) 

তৰুণ ভিটামিন ও খনিজ পদার্থ সম্পর্কে প্রায়ই 
শৈথিল্য দেখা দেয়, এমনকি ৰহ হতের সঙ্গে পরিফজিভ 
ভাহাধ্যেও। সৰ পুষ্টিকর খাই সুলমঘত খান ময় এবং বন্ধ প্রকারের 
আহার্যোর মযোই ভিটামিন ও খনি পদার্ধের খাটতি থাকতে পারে । 
তাহলে আপনি কেষন ক'রে নিশ্চিত হতে পারেন যে আপনার 
পরিবারের সবাই একান্ত প্রয়োজনীয় যাবতীয় ভিটাবিন ও খনি 
পদার্থ ঠিকমত এবং ঠিক-ঠিক অনুপাতে পাচ্ছেন? _ 


আপনার পরিবারের প্রত্যেকেই যাতে তাদের 


একটিমাত্র ভিমঞ্র্যানে আপনাঢকে সান্সাদিন কর্ম স্বাখঢেব 


& ই আছ, এন জাজ ইদকর্শোতোেটেয়োন 


গু ® 
SQUTEB EARAGHAI CHEMICALS 





পদার্থ নিশ্চিতভাবে পেতে পারেন, সেইজস্েই ওদের খেলে দিন 
ভিমপ্র্যাম --ককুইবের বিবিধ তিটাজিন ও খনিজ গমার্থবক 
টাবলেট-্প্রতিপিন একটি ক'ত | এই ম্থাস্থাকর অভ্যানটি আজ 
ধেকেই হরু করে দিন দা কেন” 
তিমপ্রযানে এগারটি প্রয়োজনীয় ভিটামিন ও 
জাটটি খনিজ পদার্থ, পর্যাধ পরিমাণে আছে। লাল রক্ত 
কোষ গড়ে তোলবার জন্ড ও শক্তি ফিরিয়ে আনতে সাহা করবার 
সন্ত জেখহ--হাড় ও দাত শক্ত রাখবার কয ক্যালসিয়াষ-- 
মঙ্জি প্রতিরোধ করবার ক্ষমতার দেন্ত ভিটামিন সিস্তাল 
দু্িশৃতি ও হুস্থ চর্দের জস্ক ভিটা মি ---সুধাবৃদ্ধি ও বৃলসঞ্টারের 
অন্য ভিটা ঞ্রিন বি ১২-£ছাড়াও আপনার পরিবারের সকলের 
ব্থাস্থোর জন অবশ্য প্রয়োজনীয় অ্াস্থ পুইিকারক পদার্থ আছে। 
ভিজগ্রযামের একটি টাহলেটের দাম প্রায় ১৩ পয়সা মানে । 
আপনার পরিবারে সকলের স্বাস্থ্যের অস্ক এ দাম অতি সামান্ত | 
আজই ভিঅগ্যান্স কিহুন - প্রতিদিন ভিমপ্রযান খেতে ধাকুন। 


SHUDL-SCASE Ben 


নেতাজী প্রসঙ্গে (২) 


ক্যাথে হল 'সঙ্গাপুরে অল-ইস্ট এশিয়া 
কনফারেন্স অনুষ্ঠত হল। সভাগহে অসংখ্য 
মানুষের ভশড়। বাইরেও ততোধিক। 
রাসাঁবহারণ বসু সভাপাতির ভাষণে বললেনঃ 


“IT have brought you this pre- 
sent Subhas Chandra Bose — who 
needs no introduction to you, to 
India, or to the world. He sym- 
bolizes all that is best, noblest, 
the most qaring and most dyna 
mic in the youth of India”, 


রাসবিহারীর বস্তৃতার শেষ ধান ছিল 
“ইনাকলাব জিন্দাবাদ”, কিন্তু আর একাট 
কথা সেই সঙ্গে সুর হল, “দেশসেবক 
সুভাষ কি জয়।? * 
সুভাষচন্দ্র ভাষণ দিলেন, সুদশর্ঘ 
ভাষণ ভারতের রাজনৈতিক সংকট, রূরোপের 
ফুদ্ধপারস্থাত--তাবপর বললেনঃ 
Action in a war crisis de- 
mands, above all, military 3795 
cine”, 
এই প্রথম ভাষণেই সুভাষচন্দ্র স্বাধীন 
ভারতের জন্য একাঁট অস্থায়ী সরকার গঠন 
করলেন, এই সরকাব স্বদেশে বিপ্লবের পথ 
উচ্মুন্ত করবে, বলব সার্থক হলে 
“1৮ will then make room tor a 
permanent government to be 
set up inside India, in accordance 
With the will of the people”, 
এই এতিহাঁসিক ভাষণেব শেষেই সুভাষ- 
চন্দ্র বলেছিলেন 
“In this final mare] to freedom, 
you will have to face hunger, 
thirst, privation, forced marches 
— And death”, 
এর পরদিন সুভাষচন্দ্র তাঁর বে-সামারক 
পোষাক ত্যাগ করে পরলেন মালটা? 
ইউনিফর্ম, ফলে তাঁর ব্যান্তত্থের প্রভাব 
প্রচণ্ডতরো হয়ে 'উঠল-__ভারতীয় সেনা- 
বাঁহনীর আফসার ও সৈনিকবৃন্দের প্রাতও 
তাঁর প্রভাব আঁত সহজেই 'বস্তারত হল, 


সকলে তাঁকে আঁত সহজেই নেতা হিসাবে 


গ্রহণ করলেন 


ইণ্ডিয়ান ইন্ডিপেন্ডেল্দ লীগের সরকার 
মুখপাত্র হিসাবে এই গ্রন্থের লেখক শবরাম' 
সাংবাঁদক সম্মেলনে ডেকে 'এই নতুন 
প্রতিষ্ঠানের জন্মববরণ ঘোষণা রুরলেন। 
মুখপাত্র বললেনঃ 
“The cole object af the INA is 
to destroy British Power and in- 
fluence In India and to make an 
India for Indians .. ৮ 
সুভাষচন্নের ছিল অদম্য উৎসাহ এবং 
প্রচণ্ড প্রাণশান্ত। জাপানের ভূমিতে পেশছে 
তান একটিও মুহুর্ত বৃথা ব্যয় করেনান। 


সাংগঠাঁনক কাজে তৎক্ষণাৎ লেগে গিয়েছেন। 


সুভাষচন্দ্র যখন আহ্বান জানালেন 
“চলো “দিল্লী” তখন 'তাঁন ইস্ট এশিয়ার 


'ভারতায়দের জন্য আর একটি স্লোগান রচনা 


করলেন 
“Let the slogan of all Indians 
in East Asia be: Total Mobiliza- 
tion for a Total War”. 


এই ঘোষণা ধ্বানত হল সিঙ্গাপুরের 
এক বিশাল জনসভায়া পুরুষ বাহিনীর মত 
নারী বাহিনীও গড়ে উঠল। অসংখ্য নর. 
নারী আত্মদানের জন্য এাঁগয়ে এলেন। 
সুভাষচন্দ্র লেঃ কনেল এ সি চ্যাটাজকে 
সেক্রেটারী জেনারেল নিষুস্ত করবেন, এবং 
কনে চ্যাটার্জও অতিশয় যোগ্যতার সঙ্গে 
কাজ সুজ করলেন। শ্রীযুক্ত শবরাম 
লিখেছেন সুভাষচন্দ্র . বন্ধৃতা শোনা একটা 
ভাগ্যের কথা 

“Tt was a treat. listening to 


Subhas, ¢ secially when he ex- 
plained the Indian scene”. 


লেখক শবরাম বলেছেন তানি এবং 
এস, এ, আয়ার ছিলেন প্রচার গবভাগে ৷ 
প্রচার বিভাগের জন্য তাঁরা আথো সুভাষ" 
চন্দের কাছে উপদেশ নিতে , সুভাষ- 
চন্দ্ৰ বলতেন ভারতের জাতীয় নেতৃবৃন্দের 
কোনো নাট নীতি নেই, কোনো সুস্পষ্ট 
পাঁরকক্পনা নেই, ব্রিটিশেব হাত থেকে ক্ষমতা 
ছানষে নেওয়ার কথা তাঁরা চিল্ডা করেন না? 
ঘরোয়া আলোচনায় ভারতীয় ক্লাজনোৌতক, 
অবস্থা সম্পর্কে সুভাষচন্দ্র যে সব আলে:চনা 
করতেন তার মধ্যে থাকত অনেক আশ্চর্ষ 
নতুন চিন্তার পাঁরচয়। ইতস্তত না করেই 
তিনি ভারতীয় নেতৃবন্দ সম্পর্কে খোলাখুলি, 
মন্তব্য করতে পারতেন, কোনো কিছুতেই 
তান ভ্রুক্ষেপ করতেন না* গশবরাম 
বলেছেন--সুভাষচন্্র যখন যে সব নেতাকে, 
বাহভারতাঁয় অণ্চলের ভারতীয়গণ পুজা: 
করতেন তাঁদের কথা উল্লেখ করতেন তখন 
অনেকেই ' একট; বিভ্রান্ত হয়ে পড়তেন। 
কিন্তু কোনো কিছু রেখে ঢেকে বলার স্রভাব 
সুভাষচন্দ্রের ছিল না, তান শ্বিধাহীন চিতে 
তাঁর বন্তব্য বল্‌তে পারতেন।, 
তাঁকয়ে কথা বলতেন না। 


সুভাষচন্দ্র প্রাইভেট সেক্রেটারি হাসান, 


সর্বপ্রথম: প্রস্তাব 'করেন সুভাষচন্দ্রকে, 
*নেতাজী” : নামে 'সম্বোধন' 'করার জন্য।' 


প্রচার - বিভাগের, এস, এ, .আয়ারের এই' - 


সম্মানসূচক : অভিধায়, আপত্তি ছিল কিন্তু: 
শিবরাম নাকি বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির প্রচার 
ব্যবস্থায় এই আঁভিধা ব্যবহারে সুবিধা হতে 
পারে মনে করে তা ব্যবহার করেন। অচিরেই 
“নেতাজী” এই অভিধা আতশয় জনাপ্রয় 
হয়ে উঠেছিল, এবং ভাবষ্যতে কথাটি কিভাবে 


ফলের দিকে 


স.ভাষচন্দ্রের স্বদেশবাসশ গ্রহণ করেছেন সে 
কথা কারো অজানা নেই। সুভাষচন্দ্র বেতার 
ভাষণে বললেন 


“The road to Delhi is the road 
to freedom", 


সুভাষচন্দ্রের ভাষণ এবং চতুঁদিকে ভ্রমণ 
ও বন্ধৃতার ফলে ভারতবাস' মাত্রেই আঁতশয 
প্রেরণালাভ করলেন, একটা নতুন উদ্দীপন।ৰ 
সঞ্চার হল সকলের মনে। সুভাষচন্দ্র মালয় 
ও. থাইল্যান্ডে জনসভা, সম্মেলন এবং 
সাক্ষাংকাবের মাধ্যমে আজাদ হিন্দ ফৌজের 
উদ্দেশ্য প্রচার করলেন। জাপানী বোমারু 
[বিমানে তিনি ধাইল্যাডে ও বর্মা সফর 
করলেন। ব্যাংকক, রেঙ্গুন, মাঁনলা, সাইগন 
যেখানেই ভারতাশয়রা ছিলেন তাঁরা সকলেই 
সুভাষচন্দ্ের ভাষণ এবং তাঁর সঙ্গে বিচরণ" 
রত। মিছিল দেখে প্রেরণা লাভ করেছেন। 
শিবরাম বলেছেন_- . 
“In ' Bangkok and Rangoon, 
where I was & member of Netaj!'s 
party, I have seen no State wisit 


৪9 ‘glamourous as that of Subhas 
Chandra Bose", রঙ 


লেখক বলেছেন রাজনৌতিত ফলা 
কৌশলে সুভাষচন্দ্র ছিলেন অতুলনণখ। 
জনতার প্রাতি প্রভাব বিস্তারে তাঁর অসামন্য 
শক্ত ছিল। {শবরাম লিখেছেন 

“Subhas was leadership per 

sonified”, 

সুভাষচন্দ্র একদিন বন্তৃতা প্রসঙ্গে 
বলেছিলেন যে-- 

i “Betore the end of this year 
(1943) we shall stand on Indian 
soil”, 

। জাপানীরা এই কথায় 'বাস্মত হল, 

তারা এই সংবাদ সেম্সার করে বাদ দিতে 


, চায়। নেতাজশর প্রচাব বিভাগ যখন তাকে 


এই সংবাদ জানালেন তখন তান বললেন-- 
আমি “জেই এই কথা আমাব বেতার-ভাষণ 
ঘোষণা করব।” জাপানীরা বলল- তা করতে 
পারেন। ঁকল্তু সরকার জাপানী সংবাদ 
মারফং নয়। ডোমেই নিউজ এজেম্পীতেও 
নয়! সেই- রাঘেই আজাদ হিন্দ রোডযোব 
মাধ্যমে নেতাজী স্বয়ং শ্রোতাদের বললেনঃ 


“Before the end of this year, 
we shall stand on Indian sou”. 


‘  শিবরাম লিখেছেন আজাদ হিন্দ ফৌজের 
সর্বাধনায়ক সুভাষচন্দ্র যখন তখন সামারক 
শিবিরে এসে হাজির হতেন। রেঞ্গুন বেল 
স্টেশনে তানি স্বয়ং উপস্থিত থেকে সৈন্যদের 
বিদায় জ্ঞাপন করেন! সেইদিন তাঁর মনে 
ছিল প্রচণ্ড ভাবারেগ, তান বল্‌লেনঃ- 
পি . . ‘There. there in the 0195 


tance, beyond ethat river, beyond 
those jungles. beyond thosematlls, 
[ 


Ee 


‘ করেছেন তা এ 


* একমত হবেন না৷ 


৯৬ 


২বুটও the promised land — the soil 
from which we এটি, the land 
to which we shall now return”. 


' লেখক 'ঁশবরাম যেসব উধষ্যাত ব্যবহার 
করেছেন, যেসব বন্তুতর অংশ {বশেষ উল্লেখ . 
মুখে 
মুখে। ২৬৪ পৃজ্ঠার এই গ্রল্থাটতে এমন, 
কোনো বিশেষ ধরনের তথ্য পাওয়া গেল না 
যা ইতিপূর্বে জানা যার়ানি। 


এ কথ্য সমালোচকদের মনে হওয়া 
হয়ত অন্যায় হবে না যে বিগত কুঁড় বছরেরও 


বেশশকাল ধরে 'ষেসব তথ্য 'বাভন্ব লেখক 


একটি নতুন উপন্যাস ॥ 


ভারতীয়দের মধ্যে মারা ইংরেজ ভাষায় 
সাহিত্য প্লচন্া করে বিশেষ খ্যাত অর্জন 


করেছেন, তাঁদের মধ্যে রাজা রাও অন্যতম। " 


সম্প্রাত তাঁর একটি নতুন উপন্যাস প্রকাশিত 
হয়েছে। গ্রন্থটির নাম ‘দি ক্যাট আ্যান্ড 
শেজপাীয়রঃ। 


গ্রন্থটির কাহিনী' রচিত হয়েছে. 
দরবান্দরমের দুইজন * সরকারী কর্মচরীঁকে 
কেন্দ্র করে। গ্রন্থকার বলেছেন, এই 
উপম্যার্সাটি হল, একটি মনস্তাত্বিক উপন্যাস! 
এর প্রাত পণ্ঠাতেই পাঠকের চোখে জল 
আসুক, আম তা চাই। আমার কাছে গ্রন্থটি 
ছল এক ধরনের প্রার্থনা । উপন্যাসাঁটর 'গঠন- 
ভাঁঙাতেও কিছুটা অভিনবত্ধ আছে। একজন 
যেন সমস্ত ঘটনাটা বলে যাচ্ছেন। যিনি এই 
ঘটনাটি বলছেন, তান হলেন একজন 
কোন্কান  সার্বত পণ্ডিত সম্প্রদায়ের 
লোক। কাজ করেন রাজস্ব বিভাগে । ভাঁব 
প্রাতবেশীর নাম গোঁবন্দন নায়ার। 'তাঁন 


“কাজ করেন একটি রেশনের দোকানে! ঠতনি 


কথা বলতে ভালবাসেন এবং সব সময়ই 


বক্‌ বক্‌ করেন বাড়তে ফিরে এলে কিন্তু 


তাঁর মনোভাবের পাঁরবর্তন হয় এবং 
উপনিষদ বা কোনও কবিতা গ্রন্থ, পাঠের 
মধ্যেই নিজেকে নিয়োজিত করেন। যাই হোক, 
এভাবেই উপন্যাসটির কাঁহনগ গড়ে 
উঠেছে। কাঁহনাঁর মাধ্যমে কিন্তু লেখক 

দর জশবন ও সমাজের প্রাত তীর 
কটাক্ষ করেছেন! এদের জীবনে সংস্কার, 
দারিদ্র্য এবং দুনশিতি.ষেন সমাজকে চতুর্দিক 
থেকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে । লেখক যাঁদৃও 
তাঁদের ভেতর থেকে কিছু কিছ: শুভ 


+ চিন্তারও কথা প্রকাশ করেছেন, তবু মনে 


হয় যেন, লেখকের দৃষ্টিভঞ্পির সঙ্গে সকলে 
ইদানিং তথাকাথত 
ভারতশয় ইংরেন্জীভাষ লেখরদের মধ্যে 
একটা প্রবণতা লক্ষ্য করা যাচ্ছে যে, তাঁরা 
ভারতের কুৎসা প্রচারের দিকেই বেশি নজর 
দদচ্ছেন। এতে বিদেশেঞ্বাহবা পাওয়া যায় 
* এবংত্পরসকারুও লা 7 


* কিণ্টিং 


“{ববরণ। 


অমত 


ও নেতাজশর সহচরবন্দ খে গেছেন লেখক 
মুখ্যত তারই 'ভান্ততে গ্রন্থাট 'লখেছেন। 


এমন' পারিচয় গ্রল্থাটতে নেই । বরং মাঝে মাঝে 
অশ্রদ্ধার ভঙ্গা ফুটে উঠেছে 
নেতাজীর চারব-চ্ণে। 
শিবরামেব এই গ্রন্থটি তাই পূর্ব 
প্রকাশত ইতিহাসের ' সংক্ষোপত একট 
আবেগে বা প্রেরণার স্পর্শে লেখক 
অনুপ্রাণিত না হয়ে হয়ত অন্য কোনো 


"_ তবে.উপন্যাসাটির সবচেয়ে যে দিকটা 


পাঠকদের ভাল লাগবে. তা হল, এতে বাচন 
ধরনের চরিত্রের সমাবেশ ঘটেছে। রচন!- 
রশীতিও খুব স্ম্দর। গ্রন্থটি তাঁর খ্যাঁতকে 
আরও প্রসাঞ্িত করবে বলে আশা কর! 
বিদেশে ভারত ॥ ৃ 

ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ভারতীয়রা বিদেশে 
ক করছেন, অথবা ভারত সম্বন্ধে 
িদেশশদের ভাবনা কি, তা নিয়ে তেমন 
কোনও উল্লেখযোগ্য পত্রপত্রিকা এখনও 
পর্যন্ত প্রকাশিত হয়ান। তবে, ইতস্তত 
কিছু ছোটখাট পত্রিকা বিভিন্ন স্থান থেকে 
প্রকাশিত হয়। যাঁদও এগুলির তেমন 
সাহিত্যিক মূল্য নেই, তবু প্রচেষ্টা হিসেবে . 
আভিনন্দনযোগ্য। লন্ডন থেকে “ইন্ডিয়া 
উইকাল’ নানে যে সাস্তাহক পান্িকট 
প্রকাঁশত হয়, তা'সংবাদ পাঁরবেশনে বা 
অন্যান্য দিক থেকে সত্যই উল্লেখযোগ্য। 


সম্কালিত হয়েছে। যাই হোক, যে কয়জন 
উৎসাহী এ কাজে ব্রত হয়েছেন, তাঁরা যে 
সকলের সমর্থন লাভ করবেন, ভাতে 
সন্দেহ নেই। 


হিন্দি সমালোচনা সাঁহত্য ৷ 
হিন্দ সাহিত্যে ইদানিং বিভিন্ন প্রবন্ধ, 


গ্রন্থ প্রকাশিত হচ্ছে। এইসব প্রকাশত . 


প্রবল্ধগুলি সম্বন্ধে এরুটা বিশেষ বৈশিষ্ট্য 
হচ্ছে এই যে, এর আঁধকাংশ প্রবন্ধই লিখিত 
হচ্ছে প্রধানতঃ লেখক এবং কাঁবদের দ্বারা । 
নৈমচন্দ্ৰ জৈন রচিত “অধুরে সাক্ষাৎকার” 


' গ্রল্থে বিভিন্ন সাহিত্যকদের সঙ্গে সাক্ষাং- 


কারের বর্ণনা 'লাপবম্ধ হয়েছে। শ্িঃরজা- 


কুমার মাথুর রচিত “নয়ে কবিতা সীমাঞ 


আউর লম্ভবনাএ* গ্রল্ধাট এর মধ্যে খেই, 
বিতর্ক সাষ্ট করেছে। সকলেই জানেন, 
আধুনিক 'হল্পী কবিতার ইতিহাসে “তার 
সস্তক” একটি আভনব সংযোজন। প্রকৃ- 


'প্রাতি শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। 


[৭ম বর্ষ ১৪শ সংখ্যা 


প্রচ্ছন্ন উদ্দেশ্যে চালত হয়ে এই গ্রন্থটি 
লখেছেন। নদ 


্রপ্থাট-সুম্বাদ্রত এবং নীরের মধ্য থেকে 
যাঁরা ক্ষপরটুকু 


THE ROAD TO DELHI: by M. 
Sivaram, Published by Charles 
E. ‘Tuttle Co. Rutland, Vermont 
And Tokyo, Japan, Price 3.50 
cents, , 


পক্ষে এই গ্রচ্থটির মাধ্যমেই আধুনিকতার 
সূত্রপাত হল হন্দ সাহিত্যে । গ্রন্থাট' 
সম্পাদনা করেছিলেন 'অন্তেয়’। এই "তার 


সপ্তক"-এর অন্যতম পুরোধা ছিজেন 


্রীগারজাকুমার মাথুর ও শ্রীনৈমচন্দ্র জৈন। 


আলোচনাটি প্রকাশিত হয়েছে, তা সত্যই' 
অনুধাবনের মোগ্য। কাঁবতার উপর এরকম 
সমালোচনা গ্রন্থ হিন্দীতে খুব কমই 
প্রকাশত হয়েছে বলে অনেকে মনে করেন। 


'তারাশজ্কর জয়ন্তী ॥ 


গত মণ্পালবার মহাজাত সদনে 
তারাধ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের সপ্তাঁতিতম জঙ্ষা- 
সয়ন্তী উপলক্ষে একটি সভায় সম্বর্ধনা 
জানান হয়। সভায় পৌরোহিত্য করেন ভঃ 
শ্রীকুমার বন্দোপাধ্যায় এবং প্রধান অতিথি 
হিসেবে ' উ 


মধ্যে, উপন্যাস ও' ছোটগঞ্পই সর্বাধিক 
জনাপ্রয়। তারাশগ্কর এই দুই শাখাকেই 
যেভাবে সমৃদ্ধ করেছেন, তার জন্য, বাঙাজণী 
মানেই তাঁব কাছে কৃতজ্ঞ থাকবেন।, 
জ্ঞানপাঁচে'র পক্ষ থেকে শ্রীলক্ষরচাঁদ জৈন 
তারাশঙ্করের প্রাতভা আলোচনা করে তাঁর 
রবান্দ্ুভারতণ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য শ্রীহরপ্ময় বন্দ্ো- 
পাধ্যার বলেন, "শুধু চারুরই নয়, ব্যাপক 
সামাঁজকতার দক দিয়েও তাঁর সাহত্য 
আভিনব। ডঃ রমা চৌধুরী সংস্কৃতে একটি 
চ্বরচিত কবিতার মাধ্যমে তারাশক্করের প্রাত 


শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। প্রীরাদ্্লাল সিংহও' 3 


ভাষণ দেন। 


সম্বর্ধনার উত্তরে শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় বলেন, 
«আম দঘ* চ'ল্পশ বংসর ধরে সাহিত্য সৈবা 
করে চল্প্রেছ। ক িখোঁছ, তা জানি না। 
তবে এটুকু বলতে পারি, আম কখনও 
রচনায় ফাঁক দেইনি। এই আমার সাল্ছবনা।» 


পপ 


শূক্রবার, ১৮ই শ্রাবণ, ১৯৩৭৪] 


তি 


ইউজিন ও-নিলের নামে 
ডাকটিকিট ॥ 
আর্মোবকাব পোস্ট অ্যান্ড টেলিগ্রাফ 


সংস্থা কিছুকাল পূর্বে লেখক ও িক্পী- 
দের নামে কষেকাঁট ডাকটিকিট প্রকাশ 
কববেন বলে সিদ্ধান্ত কবেছিলেন। সম্প্রাত 
এদেব উদ্যোগে প্রখ্যাত মাঁক'ন নাট্যকার 
ইউাঁজন ও-নিলেব একাঁট ডাকাঁটকিট 


আধ্ীনককালের নাট্যকারের, নামে 
টিকিট প্রকাশ করার পাঁরকজ্পনাট দৃতিই 
আভিন্ব। 


একটি আভিনব চান ॥ 


সার্হা বার্নহারদৎ এব নাম হয়তো 

অনেকেরই জানা। এই ফরাসী মাহলা এক 
অভিনব চবিন্ন। সারহার নাম আজও রুপ- 
কথা হয়ে আছে। 


সারহা ফরাসী দেশের মগ্টাভিনেত্র। 
সৌন্দর্য ও শিহপপ্রশীতব জন্য তান তৎ- 
কালীন বহু মনীষার কাছে খণশী হয়ে 
আছেন। দশর্ঘ ৬৯ বছর সারহা দক্ষ তবুণসর 
মতো মণ্টাভনয় করে গে'ছন। তাঁর 
জনশ্রযাত তাঁকে ফবাসী দেশে 
নেপোঁলষানেব মতোই জনাপ্রয় কৰৌছল। 


সাবহা অদ্ভূত চ'বন্রের। অসম্ভব 
উচ্চাভলষী ও ব্যান্তরকোন্দুক, দুঃসাহসশী। 
শবীরে ছিল একধরনের ক্লানক বোগ তথাপি 
আত্মশ্ত ও অবারিত আত্মবিশ্বাসে অটল। 
নিজেকে জাহর কবা ও অন্যকে অনায়াসে 
প্রভাবান্বিত করাব এক আদর্শ ক্ষমতা ছিল। 
তাঁর প্রণয়ী-ও রূপাসন্ত্র গুণমুগ্ধের সংখ্যা 
ছিল অনেক! তবে লেখক ও শজপণী সম্প্র- 
দায়ই ছিল সর্বতোভাবে, তাঁর বুপমুগ্ধ। 
কেননা সারহারও ব্যান্তগত বৃচি ছিল 
সাহিত্য ও 'িল্পকর্মের প্রাত। ভিক্টব 
হুগো, এমিল জোলা, আলেকজ্াল্দার ডুমা, 
গামবেন্তা, গুস্তাভ ফ্রবেয়ার; লুই পাস্ভুর, 
হেনবি আরাঁভিং অস্কার ওয়াইল্ড, ওয়েলস- 
এব রাজপন্র প্রভাত তাঁর গুণমুস্ধদের মধ্যে 
অন্যতম । হুগোব হহারনাঁন। নাটকের দোল- 
সোল চীরঘে আঁভনয় দেখে হুগো তাঁকে 
চিঠির মাধ্যমে প্রণয় জানিয়ে ছলেন, “তুমি 
মহৎ এবং সৌন্দর্যের শ্রেষ্ঠা, আমার মতো 
‘বদ্ধ যোদ্ধাকে তুমি চণ্চল করেছ, আম্মার 
চোখের জল রাখলাম তোমাব পায়ের পাতায়” 


' লন্ডনে তাঁর প্রথম আঁবর্ভীবে ফোকস্টোনের 


দি"টড়তে অস্কার ওষাইজ্ড একগুচ্ছ সাদা 
{লালফুল ছাঁড়য়ে রেখেছিলেন যাতে সারহা 
হে'টে যেতে একটুও ব্যথা না পনি। এমল 
জেলার বিখ্যাত বই 'জ্যাকুইজ' তান রচন? 


করেন তারই প্রেরণায় । ম্যাক্স, বিয়ারবহম্‌ 
হ্যাছলেট চার্ুত্রে সাবহাকে অবতীর্ণ হতে 
দেখে বলেছিলেন হ্যামলেট, প্রিন্সেস অব 
ডেনমার্ক*। 


পরিচয়ও বই'টর আরেক সম্পদ। 
মানুষের ইতিহাস ॥ 


ডঃ কালটন এস, কুন হচ্ছেন আমে- 
রিকার একজন প্রখ্যাত নতত্বাবদ। সম্প্রতি 
বোরয়েছে তাঁর ‘দি লিভিং বেসেস্‌ অব্‌ 
ম্যান" নামক একটি বই। এতে মানাস্‌ত্রে 
ও স্বীয় উপলব্ধিলে মানুষে ম্রানুষে 
জাঁতগত ও আকৃতিগত 'বাঁভন্নতার জন্য 
[তিনি দাষী করেছেন প্রকৃতিকে । প্রাকৃতিক 
পারবেশের জন্যই যে মঞ্গোলীয়, ককেশীয়, 
বা আমোবকান, ইউরোপাীষ, এশীয় ইত্যাদি 
জাতাবভাগগ্লির উদ্ভব হয়েছে তান 
তার তথ্যসমন্ধ। বর্ণনা করেছেন। 'কিম্তু 
মানুষেব আসল পরিচয় হচ্ছে মানুষ 
হিসেবে । তাই স্মগ্র মানবজাতির উত্থানকে 
তান বলেছেন জুলাজক্যাল কনসেপ্ট। 
প্রায় ৫০০ পৃঙ্ঠার এই গ্রচ্থাটতে ডঃ কুন 
মানবজাতিব উত্থান, জনসংখ্যা, গোষ্ঠিগত 
বিভাগ, বন্তের সম্পর্ক, আকাঁতগত বৈষম্য 


বাযুব পারিপ্রোক্ষততে আলোচনা করেছেন। 
ভোঁগোলক ও জলবায়:র প্রভাবকে প্রমাণ- 
সাপেক্ষ নাজির হিসেবে দেখাতে গিয়ে 
বইটিতে বহুমূল্যবান মানচিত্র সংযোঃজত 
হয়েছে। ইতিপূর্বে তাঁর “দি আরাজন অব্‌ 
রেসেস বইটিতে মানবজাতির উত্থান ও 
ক্রমীবকাশের ইতিহাস অত্যন্ত নপুণভাবে 
বর্ণিত হযেছে। আলোচ্য বইটি ভাবই 
পরিপূকক ও অগ্রবর্তী অধ্যায়ের ইতিহাস! 


জন আপডাইকের সংবর্ধনা ॥ 


জন আপডাইক হালের মার্কন 
সাহিত্যে একাঁট উজ্জ্বল নাম। বয়সে তরুণ 
হলেও আপডাইক কৃতাবদ্য ওুপন্যাসক ও 
ছোটগঞ্পকার ৃহসেবে ইতিমধ্যেই কৃতিত্ব 
অর্জন কবেছেন। তাঁর “দি মিউজিক স্কুল’ 
যেমন এক।দকে তাঁকে দিয়েছে অশেষ জন- 
প্রিয়তা তেমনই উক্ত বইটি ছিল গতবছরের 
অন্যতম বেস্ট সেলার। জম্প্রাতি আমোবকাব 
ইজ্সস্টিটিউট ফর দি কালচারাল ফ্রড” সংস্থা 
জন আপডাইককে উপন্যাস. 'রচনায় তাঁর 


" স্যাফোর 
" নৌতিক চন্তান্ত ইতম্লাদ ঘটনা ও সংঘ নয় 


২৭ 


অশেষ কাতিত্বেব জন্য সম্বর্ধনা জানান! এই 
সম্বর্ধনা অন্ষ্ঠানে আমেবকাব বহু তবুণ 
কাব ও ওুপন্যাঁসক উপাঁস্থত ছলেন। 
এ'দের মধ্যে হ্যারজ্ড রাঁবিল্স, বার্থ লাল, 
ডরোঁথি কার এবং বিদগ্ধ সমালোচক এডমান্ড 
উইলসনেব নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য! , 


লরেন্স ভারেল-এর প্রথম নাটক॥ 


প্রধানত, কবি এবং কাব্যসমালোচক 
গহসেবেই লরেদ্স ডাবেল সমাধক খ্যাত। 
হালে তান একাঁট নাটক লিখেছেন! লক্ষ- 
“স্যাফোপ। স্যাফো হচ্ছেন প্রখ্যাত গ্রীক 
মাহলা কাব। স্যাফোর গণীতকাঁবতা 
সবদেশেই আদৃত। কিন্তু স্যাফোব কিকম" 
সম্পর্কে বহু তথ্য আমাদের জানা থাকলেও 
তাঁর জীবনী সম্পর্কে তেমন কিছু জানা 
যাষ না! লবেন্স ডারেলেব নাটকাঁটব 
প্রতিপাদ্য স্যাফোর নাটকীয় জীবন। অর্থাৎ 
প্রোমকবর্গ, মদ্যাসান্ত ও রাজ- 


অতশতকে 'নয়ে তাঁব নাট্যবৃন্ত আবার্তত। 
যুদ্ধ এই নাটকাঁটর আবেকটি প্রধান পট- 
ভূমি। তাতে অংশ যেনে প্রাচীন গ্রীসের 
অপরাপর প্রদেশগ্ীল। নাট্যকার ডারেল 
ইতিহাসেব তথ্যগুঁলকে সঠিক প্রয়োগ করে 
অত্যন্ত যতসহকাবে চাঁব্ব ও সংলাপ 
সংযোজন কবেছেন। বলা বাহল্য নাটকটি 
কবিতায় লেখা । ছন্দচাতুর্যে আছে পরীক্ষা- 
নিরীক্ষা। ভূমিকম্পের দৃশ্য ও লেসবস্‌ 
শহরের পতনের অংশটি স্মবণীয় ও 
কবিত্বময়। নাটক 'হসেবে 'স্যাফো+ অত্যন্ত 
অনাবশ্যক দীর্ঘ এবং দক্ষ, কিন্তু প্রাণহীন 
কর্ষপনা। না 


চেক-সাঁহত্যে বিদেশশ প্রভাব ॥ 


ভেরা র্যাকওয়েল সম্প্রাতি চেক 
সাহিতো বিদেশী প্রভাব সম্পর্কে কিছু 
নতুন আলোকপাত করেছেন। হালের চেক- 
সাহত্যে এর প্রভাবের কাবণ অনসদ্ধান 
কবতে গিয়ে তান বলেন যে, চেক-তরুণ- 
দের মধ্যে ইউরোপেব অন্যান্য সাহত্যের 
সঞ্গে পারত হয়ে ভাব বিনিময়ের মাধ্যমে 
নতুন রশীততে 'লখবার প্রবণতা দেখা 
দিয়োছল প্রধানত দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
পরে। পণ্চাশেব গোড়ার দিকে চেক-তবুণ 
লেখকদের নশরকতার একটি কারণ ছিল 
মিভৃত সাধনা । ষাটের দশকের সূচনা থেকে 
ভাবধাবাব যে 'তখর গতিবেগ চেক-সাহত্যকে 
গ্াবিত কবেছে তা পণন্ডাশেক লেখকদের 
আত্মপ্রকাশকেই সপ্রমাণ করে। এসময়ে 
পণ্সাশেব লেখকবা ছাড়া চন্দিশেব অনেক 
প্রাতভারও পুনজ্াগবণ ঘটেছে। এই নতুন . 
চাণ্চল্য ও প্রাণবেগেব অন্যতম কাবণ 
বিদেশ সাঁহতেরে অনৃসবণ। র্যাকওযেল 
এই অনুসরণকে সমুধম চিন্তাধারার অগ্র- 
গাঁত্র লক্ষণ হণ মিহি কুক্রেছন। 


শি 


Ry 


ভ্যাকল্যাভ হ্যাভেলএর নাটক পর্দ গার্ডেন 
পাটি” আয়েনেম্কোর কথা মনে পড়ায়, 
যোসেফ্‌ সৃকগরোকর উপন্যাস শদ 
ফাওয়ার্ডস' সোৌলষ্গারের নাম মনে আনে, 


পাওয়া যায়। এছাড়া যেসব লেখকের প্রভাব 
প্রধানত স্থায়শ ছিল তাঁদের মধ্যে কবিতায় 
ওয়াল্ট হুইট ম্যান, এডশার লি মসটার্স, 
কার্ল স্যাণ্ভবার্গ প্রভৃতি, গদাশাখায় উই- 
লিল্লাম ফকুনার এবং হোমিংওয়ে। এইসব 
লেখকরা চেক্‌ভাষায় অনুকাদের মাধ্যমে 
এবং গ্রুপ ৪২-এর সহযোগে এদেশে 

পরিচিত হয়ে উঠেছেন। তবে 
মাঁকন সাহিত্য এখানে ব্যাপক প্রসারলাচ্ভ 
করলেও ফরাস সাহিত্যের কদর ইদানশং 
বেশ কমে গেছে। ভ্যাকল্যাভ সার্ণর 
অনুবাদ কর্মের মাধ্যমে ফরাসী আঁস্তত্ববাদ 
খকসময় খুব জনপ্রিয় হয়ে উঠলেও হালের 
ছেকতরুপদের তার প্রাত আর কোন 
আগ্রহ নেই। ! 


একগুচ্ছ উজ্জল রচনা ॥ ৭ 


র্যাঞ্ফু এলিসন-এর নাম সকলেরই 
জানা। একটিমাত্র বইয়ের নামেই পাঠকদের 
বাম দৃম্টি কাড়তে পারেন_দ ইনাঁভাঁজ- 
ধল ম্যানসএর প্রণেতা 'তিনিই। দার্ঘকাল 
নিঃশব্দ থাকার পর সম্প্রাত তাঁর কয়েকটি 
মননশশীল প্রবন্ধের সংকালত বই বোঁরয়েছে। 
নাম শ্যাডো অল্ড অ্যাক্ট। নিগ্রো 


লাউ 


দঙ্গীতের প্রকাশভঙ্গশ, “নশ্রোন্সমোরিকান' 


ঘুন্ত সংঘ্কৃতি প্রীত রচনাগুলি উল্লেখষোগ্য । 
প্রকাশ করেছেন 'দেকার জ্যান্ড ওয়্ারবাগর” 
ঈংস্থা। দাম ৪২ শালং। 


টি এস এলিয়ট ॥ 


কাব এাঁলয়টের ব্যান্তগত জীবনের 
অনেক জ্ঞাতব্য ও গুরুত্বপূর্ণ পাঁরচয় কযেক- 
জন প্রখ্যাত সাক্ষাৎকারণর ব্যান্তগত উপলা্ধ 
ও সওয়াল জবাবের আভব্যান্ততে উদ্লবল হয়ে 
এডোকাল ছল চোখের আড়ালে । আযালেন টেট; 
স্বায় প্রচেন্টায় এই সব. 


৫ 
৯৭ তাপ 


হা রহ 


একটি মূল্যবান গ্রন্থ সম্পাদনা 
কয়েছেন। বইটি একাঁদকে যেমন কাব এাল- 
প্লটের বিষয়ে অনেক তথ্য জানতে উৎসাহিত 
ফরে তেমন এর একটি সাহিত্যমূল্যও আছে। 

প্রধানত, এলিয়টের সঙ্গো প্রথম সাক্ষা- 
তের অভিজ্ঞতা, মানুষ এীলয়ট এবং কাব 


লিখেছেন ৪ "মান্য হিসাবে তান উচ্চবংশীয়, 
বিদ্ুপকারী, দঢ়চেতা কিন্তু বঙ্ধুর মতো, 
যদিও তাঁর বন্ধুত্বে থাকে একটি পর? গত 
দশ বছরের ব্যান্তগত্‌ জীবন ও ত'র কাব্য" 
ভাবনায় পুনম্‌ল্যায়ণের সংহিস্‌চক 
স্পেন্ডারের মন্তবাটও গরুত্পূর্ণ। অই-এ- 
দরচার্ডস্‌ তাঁর রাজনৈতিক 'ব*বাস ও মানুষ 
এ'লয়ট সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে উীস্তি 
করেছেন £ ‘এ ম্যান অব ক্রম্প্লিট ইনাঁট- 


[এম বর্ষ, ১৪শ সংখ্যা 


গ্লিটি।' ফ্র্যাচ্ক মোরলে এলিয়ট ও তাঁর 
গ্রলপকারে বলেছেন। 
মার্টিন ব্রাউন মণ্য ও থিয়েটারের সঙ্গে 


গার্ডনারের 'ব্ষয় “হাস্যরীসক এাঁলয়ট'। এ 
ছাড় -ক্রা্ক কারমোড, জন ক্রু র্যানসমূ, কন 
ব্লাড. আইকেন প্রভৃতির আলোচনাও উল্লেখ- 
যোগ্ঠ। ভারতবর্ষের বি, রাজন এলয়টের 
‘এন্‌লাইটেন্ড মিস্টিফিকেশান' বিষয়ে মনন- 
শশীল আলোচনার সূত্রপাত করেন। আযলেন্‌ 
টেট-এর এই সময়োপযোগঠ বইটির জন্য 
তান সবার কৃজ্ৰতাভাত্রন হবেন তাতে কোন 
দন্দেহ নেই। 


+ cd om mm (শসা) 


কাঁৰ কালস্যাণ্ডবার্গ 


কার্ল” স্যাল্ডবার্গ মারা গেছেন। মাত্র 


চার বছর আগেও বোরয়োছল তাঁর হান 


আ্যান্ড সম্ট কাবাগ্রল্থ। এতে আছে ৭৭টি 


লেখাই লিখেছেন, অনেক গানই গেয়েছেন। 
কিন্তু আজ্ব সেই মুখর কাঁধিব কন্ছু নীরব। 
কাঁনমেরা ফার্মের শাম্তপল্ল পাঁরবেশে তাঁর 


এই পুরস্কার দিয়ে তাঁকে সম্বার্ধত করা 
হয়। ১৯৫৯ সালে কমপ্লিট পোয়েমস' 
নামে কাব্য সণ্যয়নের জন্য এবং ৯৯৪০ 
সালে কয়েক খণ্ডে সমাপ্ত মহানম্যান্তবাতা 
দ্দকানের জীীবনশর জন্য তিনি এই 
পুরস্কার লাভ করেন। 

, স্যান্ডবার্গ জন্মেছিলেন সুহীডশ 
পিতামাতার ঘরে। তারপর প্রতিকূল পারি” 
বেশের সঙ্গে সংগ্রাম করে জীবনের পথে 
এগিয়ে গিয়েছেন। সে জখবন কত বাঁক 
নিয়েছে। দেই বালক ও তরুপ কাঁব খেতে" 
খামারে কাজ করেছেন, গাড়ী চালিয়েছেন, 
রাজামস্লীর কাজ করেছেন- হোটেলে, 
রেচ্তোরায় বাসনকোশন ধোয়ার কাজ 


করেছেন। এই সকল কাজের মাধ্যমে 
জীবনোপায় করেছেন, শিক্ষার পথেও 
এাশয়ে গিয়েছেন। কলেজীয় শিক্ষাও + 


তান গ্রহণ করোছলেন। তারপরে ফাকে 
লেন সাংবাদিকতার 'দিকে। 


সাধারণ মানুষের 
জীবনের সাঁরক এই কাঁবর কাব্য এজন্যই 
এদের জীবনের উত্তাপে সঞ্জীবিত। সাধারণ 
মানুষের সুখ দুইঃথ, আশা নিরাশা তাঁর 
কাব্যের প্রধান বিষয় বস্ডু। সহজ সবল 
মানুষের মতই তাঁর কাব্যের ভাষা ও ছন্দ 
সহজ আড়ম্বব বাঁজতি। ১৯০৪ সালে 
তাঁর প্রথম কাব্যগ্রদ্থ প্রকাশিত হয়। এটি 
দিল একাঁটি সামান্য পাঁস্তিকা। সেই অনামী 
অধ্যাত তরুণ কাঁবব কাব্যখাল কাব্য জগতে 
সামান্য তরঙ্গাও সাম্ট করোন। তখন 
পোয়োদ্র নামে স্মমায়ক পাঁরকাখা'ন আমে” 


১৯১৪ সালের পূর্বে স্যান্ডবার্গের কোন 
ফাবতাই এঁ সাময়িক পান্রকায় 


, হয়ীন। এ সময়ের পর থেকে অবশ্য তাঁর 


তখনই প্রকাঁশত হয়। এর দুবছর পরে 
শিকাগো পোয়েমস নামে তাঁর কাব্য সণ্চয়নও 
প্রকাশত হয়। শিকাগো শীর্ষক 

এ প্রল্থের অন্তর্ভুক্ত হয়। এই গ্রন্থথানিও 
এই ছোট্র মালুষাটর কাব্য ম্জষা বিশ্বের 
দরবারে এনে হাজির করে, খ্যাতির জয়মালা 
এনে দেয়। 


তখন গতানগ্গাতকতা বজি্তি সহজ - 


চলাত ভাষার গাঁত ছন্দে রচিত এই ' কাব্য 


এজন্য যেমন . 


চাক 


০ 


শঢক্রৰায়, ১৮ই শ্রানপ, ১৩৭৪ ] 


কারণ অন্তরালে ছিল প্রাতি- 
দিমেব জবনেব সৌন্দর্য উপলাব্ধখ করার 
মতো একটি সংবেদনশীল মন, আব 
মানুষের ভবিষ্যৎ. সম্পর্কে একটা সদ 
প্রত্যয় । উজ্দ্ররল ভবিব্যৎ সম্পর্কে প্রচণ্ড 
আস্থাধান এই কাঁবর কাব্যেব পেয়ালা 
প্রাভীদনের “জীবনের মাধুবের সয়ে ভবে 


উঠেছে। গ্রাতিফলিত হয়েছে প্রোবব 
সধমাহশীন প্রান্তরের রৌদ্রের উজ্জ্রলতা 
আর ক্ষদ্র জীবনের কত কাঁহনী। ভাঁবষ্যং 


সম্পকে দড় প্রত্যয়ের আভাস পাওয়া যায় 
প্রেবী শীর্ষক কাঁবতায়। কাঁব {লিখছেন ঃ 
আম বলে যাই 
ন্‌তন মানুষ আর সহবেব কথা! 
পুরোনো দিন 
আর অতাঁত তো ছাই হয়ে গেছে, 
গতকাল চলে গেছে 
দমকা হাওয়ার মতো, 
অস্তাচলে ডুবে গেছে সূর্যের মতন। 
আমি তোমাদের বাল ৪ 
এই পৃথিবীতে কিছু নেই, 
না অতাঁত, না বর্তমান। 
আছে শুধু অন্তহীন, 
আগামীকালের পারাবাব, 
আছে শুধু আগামীকালের মহাকাশ। 
যারা ধান ভানে, খেটে খায় : 
তাদেরই সারক আমি। ‘! 
সন্ধ্যা নেমে এলে তাবা বলে £ 
স:দনের পাবো দেখা, কাল সংপ্রভাতে। 


'ব্রশাটিবও বেশণ গ্রন্থ তান রচনা কবেছেন। 
এই সকল গ্রন্থেব মধ্যে আছে কমা্লট 
পোয়েমস ১৯৩৬ সালে প্রকাশত "দি 
পিপল ইয়েস’ নামে একটি সম্কলন, পল্পী- 
সঙ্গীত, শিশুদের জনা রচিত গল্পলহরাঁ, 
তাঁর ছেলেবেলার কাঁহনী_অল ওয়েজ দি 
ইয়ং স্ট্েঞ্জার, িলজকানের প্রখ্যাত জীবন? 
এবং পঁরম্যামরান্স রক’ নামে একটি উপন্যাস । 


"কমপ্লিট পোয়েমেসম্এর জন্য তাঁকে 
প্ণলৎসার পুবস্কাব "দিয়ে সম্মানিত করা 
হলেও মিসেস স্যান্ডবার্গ কাঁবর “দি ‘পিপল 
ইয়েস নামে গ্রন্থটিকেই শ্রেম্ঠ রচনা বলে 
গণ্য কবেন। বিখ্যাত সাহত্য সমালোচক 
থর্প বলেন, ‘এই সৎ্কলনে আমোঁরকাব 
যেমন একটি সামাগ্রক পরিচষ পাওয়া যায় 
এমন পাঁরচষ আব কোন গ্রন্থেই পাওয়া 
যায় না। 

, সহর থেকে অনেক দূরে কনেমারায় 
খামারে এসে কাঁব বাসা বেধেছিলেন। সঙ্গে 
1মসেস স্যান্ডবাগ্গই তার সুদীর্ঘ জশবনেব 
সঙ্গী । ১৯৬৫ সালে গুরুতর অসুস্থ 
হওযার পর কাঁব কার়ো সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ 


" কবতেন না! একটি মেয়ে থাকত তাদেৰ 


কাছাকাছি। সেই বৃদ্ধ পিতা-মাতার অনেক- 


খান সেবা করেছে। দুপরের খাবার পক 


বাবার িসি-পত্রের উত্তর পিন ভি 
শোনা করত। 


৯: 


স্বাধশনতা সংগ্রামের ইতিহাস 
নতযন তথ্য 


ভারতে ১৮৫৭ খু প্রথম স্বাধীনতা সংগ্রা- 
মেব সচনা। আন্দোলন দামত হলেও 'ব্রাটশশান্ত 


আযসোসিয়েশন। ১৮৮৫ খৃঃ প্রতিষ্ঠিত হয়. 


ইন্ডিয়ান ন্যাশনাল কংগ্রেস। ততাঁদনে 
জাতীয়তাবাদী আন্দোলন বেশ ধার এবং 
আপোষমৃলক মনোভাব 'নয়ে এগিয়ে চলেছে। 
১১০৪ খঃ পর্যন্ত কংগ্রেস ইংরেজ সরকারের 
করুণার ওপবই নির্ভার করে এসেছে নানা 
ব্যাপারে । ১৯০৫ খঃ ভাইসরয় লর্ড' কার্জন 
যখন দেশের জনগণের বরোধণতাসত্তেও 
বঙ্গ-ভঙ্গ করতে এগিয়ে গেলেন তখনই 
জাতীয় ইতহাস নতুন পথে অগ্রসর হল। 

'ব্রাটশের বিভেদনশীতর ফলে ১৯০৬ খুঃ 
জল্ম নিল মুশ্লীম লঙগ। কংগ্রেস স্বীকার 
কবে নেয় লশগকে। কিন্তু ভারতীয় বিদ্লবার' 
স্বীকাব করে নিতে পারোন। 

শান্ত প্রয়োগের সাহায্যে ভারত শাসন 
কবতে চেয়েছিল ইংরেজ । িগ্লবীরাও বোমা 
এবং পিস্তল নিয়ে এগিয়ে এল। ১৯০৮ খন 
প্রথম বোমা পড়ে মজঃফরপুরে। তারপর 
১৯১২ খহঃ দিল্লীতে ভাইসরয়কে লক্ষ্য করে। 

৯৯১৪ খ্‌ঃ আরম্ভ হয় প্রথম বিশ্বযুদ্ধ । 
গান্ধী এবং কংগ্রেস কয়েকাটি শাসনতাদ্্ক 


চরম আঘাত হানেন এই সময়ে। একন্তু 
যুদ্ধের পর ১৯২১৯ থৃঃ গান্ধশীজর আহংস 
ও অসহযোগ আন্দোলন আঁধক জনপ্রিয় 
হয়ে ওঠে। কাবণ দুর্বলমানদুষের পক্ষে এ ছিল 
আন্দোলনের একটি শ্রেষ্ঠ মাধ্যম! ১৯৩০, 
১৯৩২, ১৯৪২ খ্‌ঃ গণ-আন্দোলন চলে! 
মাঝে মাঝে পুরোন পদ্ধাততে আপোষ 
আলোচনাও চলছিল। অবশেষে ১৯৪৭ খঃ 
এসে হোল দেশাবভাগ ও ক্ষমতা হস্তান্তরু। 

অগ্নিষুগের রম্তঝবা সংগ্রামময় দিনগুঁলির 


এক এঁতিহাঁসক বিবরণ তুলে ধরেছেন 


ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 'বস্নবগ শ্রীযোগেশ 
চন্দ্র চট্রোপাধ্যায়, তাঁর সম্প্রতি প্রকাঁশত 
আত্মস্মাতমূজক রচনা ইন সার্চ অফ ফিড’ 
গ্রন্থে” যাট বৎসর আগে ষ্বাধীনতা সংগ্রামের 
যে ভয়ন্কর পথে তিনি যাত্রা সুরু করেছিলেন, 
তাবই স্নপৃণ চিত্র বান গ্রন্থের পাতায় 


অনেকটা নিকটেই চলে এসে্েন ভারতে । 
বৈপ্লাবক কার্যাবলশর আদ ইাঁতহাস এমন- 


পরে গ্রেপ্তার এড়য়ে' 


ভাবে কোন গ্রন্থে বর্ণনা করা হয়ান সম্ভবত। 

১৮৯৫ খুঃ ঢাকায় প্রীযোগেশচন্দ্র চট্রো- 
পাধ্যার়ের জল্ম। ছান্লাবস্থাতেই তান অন্য" 
শশলন সামাতর সঙ্গ যুন্ত হয়েছিলেন। তার 
পর্বত জীবনের ঘটনাপ্রবাহ এইবকম £ প্রথমে 
অন্মশীলন সাঁমাতর কুমিল্লা শাথার সভা, 
কলকাতায় এলেন, 
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ইন সার্চ অফ ফ্রিডম গ্রন্থের মূল প্রচ্ছদ- 
পটের রেখাচিত্র 


অত্যাচার, প্রেসিডেম্সী জেল, অনশন ধর্মঘট, 
বাজশাহী সেম্ট্ীল জেল, প্রথম বিশ্বযুদ্ধ- 
কালীন ঘটনা, কংগ্রেসের ভূমিকা, যুদ্ধ” 
পরবতাঁ অবস্থা এবং ১৯২০ খঃ জেন 
থেকে মুক্ত ; আসামের চা-বাগানে কুল 
ধর্মঘট, কুমিল্লায় হাউস অফ লেবস প্রাতিষ্ঠা 
৯৯২২ খ্‌ঃ অভয় আশ্রম প্রতিষ্ঠা ; ১৯২৩ 
খৃঃ পর্যন্ত তান বাংলাদেশের বিপ্লবীদের 
একজন নেতৃস্থানীয় বাত ছিলেন; তারপর 
ধতান উত্তর ভারতে চলে ঘান বিপ্লবীদের 
তোর করা এবং আদ্দোলন পারচালনার জন্য ; 

তারপর আছে ১৯২৩ খ্‌ঃ পর্বে উত্তর- 
প্রদেশের অবস্থা, গোপনে কুমিল্লায় আগমন, 
এম এন বাষের সশ্গো যোগাযোগ, আন্ত- 
ভণাতক কময্যানম্ট আন্দোলনের সম্পকে 
ওয়াকিবহাল, গোপনে পণ্ডীচেরী গমন, 
১৯২৪ খ্‌ঃ কলকাতায গ্রেপ্তার, প্রোসডেল্সী, 
বহরমপুর এবং *হান্রাবীবাগ সেন্টীল জেলে 
দিনগুলি, কাকোড়ণ ফুদযন্ল মামলায নেতৃত্বের 
অভিযোগে অঁড্ফুড, ডনৰ - অঘ 


. 


ed 


৩০ 


অমৃত 


কাকোড়ী ষড়যন্ত্রে ধৃত ব্ান্তরা, উত্তর মুক্তির সঙ্গে সঙ্গে চেরেছিল আত্মিক মুক্তি! 


প্রদেশে কগগ্রেসী মন্তীত্ককালে 

আগ্রা সেন্ট্রাল জেলে অনশন, লক্ষে] সে্টুল 
জেল, নোন সেন্ট্রাল জেল, তারপৃর মন্তপাভ ; 
'দিল্লশতে গ্রেপ্তার, মায়ের অসুখ ও মত্ত, 
কংগ্রেস সোস্যালিস্ট পার্টিতে যোগদান. 


পুরী কংগ্রেস, লক্ষেটী সম্মেলন, দ্বিতাঁয় 


পাওয়া যায়। বাংলাদেশে ১৯০২ খ্‌ঃ এই 
সামাতি ব্যরিস্টার পি মিত্র এবং শ্রীঅরাবল্দ 
ও অন্যান্যরা তোর করেন। বাংলাদেশের 
বভিন্ন প্রান্তে সমিতির শাখা প্রাতাহ্ঠিত 
হয়েছিল। 
বহু দুঃসাহসী িস্লবী। তারপর প্রার্তাষ্ঠত 
হয় যুপাল্তর দল। এই দুটি দলই “বাংলা- 
দেশে 'বস্লবের আগুন জেবলে দিয়েছিল 
ক্রমে বাংলাদেশের বাইরেও এদের কাজকর্ম 
ছাঁড়য়ে পড়ে। এরা চেয়েছিল ইংরেন্রকে 
{বিতাড়িত করে (পূর্ণ স্বাধীনতা । রাজনৈতিক 





্ীত্রীসারদেশ্বরী, আশ্রম 


২৬ মহারাণধ হেমক্ভকুমারণ কীট, কালকাতা 





কাপ 
আভা তি (সি ৩৪৯৮) 
* “ চা 


~ 


k 


[বাংলার বুকে জন্ম নিয়েছিল 


4 টি 


কাকোড়ী ‘যড়যন্দ্র মামলার প্রসঙ্গে অনের 
গোপনীয় ইাঁতহাস তুলেধরা হয়েছে। এই 
বিখ্যাত ঘটনার নেতৃত্ব নিয়োছলেন শ্রীষ্টো- 
পাধ্যায়। তানি ভারতের বাভিন্ন প্রান্তরে জেলে 
কাটিয়েছেন প্রায় চাৰ্বশ বৎসর । এর মধ্যে 
প্রায় আড়াই বৎসর কেটোছিল অনশনে নানান 
সময়ে। একবার একটানা ৯৪২ দন অনশন 

[| 

যোগেশচন্দ্রের বগ্লবা জীবনে বহু 
বিখ্যাত 'বস্দবী তাঁর নকটসাহচর্যে এসে- 
চিলেন। তাঁদের মধ্যে রামপ্রসাদ বসমল, 
রাজেন্দুনাথ' লাহড়ী, আনফখল্লা - খান, 
রোশন সিং, চচ্দ্ুশেখর আজাদ, ষতীশন্দ্রনাথ 


মজ্জমদার 
“Some ‘of the incidents nar- 


rated by Shri Chatterj! wele : 


hitherto unknown to many. and 


[৭ম বর্ঘ, ১৪শ সংখ্যা 


even many of those that were 
generally known sometimes ap- 
pear in an altogether new Lght 
on account of the intimate per- 
sonal knowledge with which he 
describes them. On the whole, it 
may be said without hesitation 
that, as cbuld be expected, Shri 
Chatterji’s book is a valuable 
addition to the literature on the 
revolutionary movement in India 
in the first half of the twentieth 
century. ‘Those who are Anxious 
+ have a clear grasp and 
significance of that movement 
for freeing India from the 9217 
tish yoke must make 18 a point 
to read this book from the 
‘ beginning to end. 


শ্রীচট্রোপাধ্যায়ের এই গ্রল্যখান স্বাধীনতা 
সংগ্রামের ইতিহাসের এক আশ্চর্য দাঁলল। 
এতিহাসক, গবেষক, এমন. কি সমস্ত 
শ্রেণীর পাঠক গ্রন্থথাঁন পাঠে উপকৃত হবেন। 
গ্রন্থের প্রচ্ছদাট অর্থবহ এবং উল্লেখযোগ্য! 
In Ser "-h of Freedom — by 
Jogesh Chandra Chatterjee; M.B. 


Published by P. C. Chatterjee, 
6, Misslon Row, Calcutta-l 


Distributor: Firma K. L. Mu- 
09227 Calcutta, Price: 


যথার্থ অনুবাদ হয় কিনা, এ 
টু দিনের । ষোড়শ রা 
ফরাসণ ভ্যু ব্যালে বলেছিলেন, কাঁবতার 
হয় না। সাম্প্রতিক কালের রবার্ট 
পর্যন্ত এই মতেরই অনুসারণী। একাঁট 


কাঁবতার অনুবাদ পৃঁথবীর বিভিন্ন দেশে, 
বিভিন্ন ভাবে হচ্ছে! কেননা এ ছাড়া আর 


সম্ভব হতে পারে না। খর্বাভল্ব দেশের 
স্শহত্য এবং শিল্পের সঙ্গেও পারাঁচিত 
হওয়া দরকার। পৃথিবীতে একই ভাষার 
প্রবর্তন সম্পূর্ণ অবৈজ্ঞানক। তাই অনু- 


” বাদের প্রয়োজনীয়তা আজকে আরও বোঁশ 
করে দেখা দিয়েছে । এছাড়াও অনুবাদ মূল * 


ভাষাকে সমৃন্থ করে। এইসব কারণেই সুনীল 


গঞ্গোপাধ্যায় অনযাদত “অন্য দেশের কাঁবতা' 
গ্রন্থাটকে অকুল্ঠ আভিনন্দন জানাতে হয়। 


এই গ্রন্থে বিশ শতকের ফরাসী, ইতালী, 
জার্মান, ও রুশ ভাষা থেকে অন - 
বাদ করা হয়েছে। কাব 'হসেবে অনুবাদক" 
বাংলা কাবাজগতে প্রাতীষ্ঠিত। এই কারণেই, 
অন,বাদগনীলও খুব স্বচ্ছ এবং সুন্দর হয়ে 
উঠেছে। তবু কয়েকাঁট অনুবাদ সম্পর্কে 


' প্রশন না তুলে উপায় নেই। মনে হয়, মূ 


কাঁবতা থেকে অন্বাদক অনেকখানি দূরে 
সরে এসেছেন। বলা যেতে পারে, কাঁবতার 
অনুবাদে এরকম হয়। শক্ত অনুবাদ একাঁট 
খুব দায়িত্বপূর্ণ কাজও বটে। যান করবেন, 
তাঁকে বেশ স্ময় এবং পরিশ্রম দিতে হবে। 


আরও আনুগত্য প্রকাশ করা উচিত "ছিল। 
এরকম আরও কয়েকটি উদ্ধৃত দেওয়া যেতে 
পারে। কাব্য আল্দোলন এবং কাঁবতা সম্বন্ধে 
আলোচনাগুলোও আরও তথ্যসমন্ধ হলে 
ভাল হতো। কেন জান না, আলেচনাঙগুলো 
যেন একটু পাঠ্য বইয়ের ধার ঘে'ষা হয়ে 
গেছে! তৎসত্বেও শ্রীগঞ্গোপাধ্যায়কে অকুম্ঠ ' 
ধন্যবাদ জানাই। এবং ভবিষ্যতে তান বাংলা , 
সাহত্যকে আরও অনুবাদ গ্রদ্ধ উপহার 
দেবেন বলে অনুরোধ জানিয়ে রাখাছি। 
প্রচ্ছদ ও বাঁধাই সান্দর। ' 
অন্য দেশের কবিতা £ সুনিল গশ্গো- 
“পায়? পরিবেশক--সিগনেট বুক শপ 
| কলকাতা-১২। দাম ছয়, টাকা । ৮ - 
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(২) 
দশ--পেসস--দে অরো’র বার খেলা 


সারা জাহাজে যে সাড়া পড়ে গেছে, তা-আর 
| < 


গ্পম্টই জানিয়েছে, দশ সোনার পেসো করে 
বাজি ধরায় মুরসেদ তার নেই । তাছাড়া স্পেনে 
শুধু ঘোড়া কিনতে নয়, সে বিয়েও করতে 
যাচ্ছে তার প্রেমকাকে। সুতরাং জুয়ার 
ফকির হবার যেমন তার ভয়, আমশর হবারও 
তেমান। কথায় কলে জুয়ায় হার মানে প্রেমে 
জিং। তার উল্টোটাও সাঁত্য। তাই জয়া 
জিতে সে প্রেমিকাকে হারাতে চায় না! 


জুয়া যে কত বড় পাপ তা বুঝিয়েছেন। . 


দেখেন না নিশ্চয়ই। 


না, আম বলাছলাম--ঘনরাম বাঝয়ে 
বলেছেন, চোখে .কম না দেখলে তিনি দশ 
সোনার পেসোও যেমন, এক কুপোর 
পেসোও তেমান স্পম্ট দেখতে পান। সে 


চাঁদর পেসোব জুয়ার সময় তাঁর হয়ে . 


মাল্লাদের পাপের কথা শোনাতে আপনি কেন 
আসেনান তাই ভার্বাছলাম। 
সবাই হেসে উঠেছে। পাদ্রীবাধা ক্ষে 


' শিয়ে অন্যমূর্তি ধরে গালাগাল দিয়েছেন 


তুই! তুই পাষণ্ড! জার্মানীর সেই শয়তানের 
দূত নাস্তিকটার চেলা নিশ্চয়! চিরকাল 
নরকে গড়ে মরাবি! 

জামর্ণনীর শয়তানের দূত মানে অবশ্য 
মার্টিন লুথার। তাঁর ধর্মের স্বাধীনতার 


- আন্দোলনকে যেকোন ছহতোয় শাপাম্ভ না 


রি দক্ষিণ ইওরোপে তখন এমন ক্যাথলিক 
{ 












পাইলট সানসেদো 'নজে* এসে: 
থামালে পাদ্রীবাবাকে ঠাণ্ডা করা সোঁদন শ 
* হত। 

সানসেদোও 'বিদ্তু দুদ্রনকে অত 5: 
বাঁজ ধরে না খেলতে বলেছেন। নাগর 


রান্ত পর্যন্ত গড়ায় । তাঁর নিজের জাহ” 
সেটা তান চান না। িশেষতঃ কর্টে 
যাকে খাতির করে পেশছে দেবাব নদে 
দিয়ে চিঠি দয়েছেন, তার প্রাত সানসেছ। 
একটা দায়িত্ব আছে। 
২. * ঘনরামকেই ভাই তিলনি অনুবো 
করেছেন বাঁজটা একটু নামিয়ে ধরতে। 
ঘনরাম হেসে বলেছেন, কত নাম 
ধরব বলুন! দশ থেকে পাঁচ? ভাগ্য য 
বে'কে দাঁড়ায় তাহলে কাটা যে পড়বার [ 
এক কোপের জায়গায় দঃ কোপে পড়বে 
এই ত! তাতে লাভ কিছু হবে কি? = 
'কাপটান’ ছুড়ে দেওষা দস্তানা আমি তত 
নিয়োছ। এজেদের লড়াইয়ে আমি মাৎ 
নোয়াতে রাজ নই। ডু পৰত 
। আমিও নই! গরম হয়ে বলে 
/ 
দশ সোনার পেলো ফা দানে বাগ 
ধরেই খেলা মারে হযেছে। এমন খেল 
দেখবার সুযোগ কাল্ভেছ্রে হয়] ম্বাক 


৩২ 


নন্জেদের 
পা পর্যন্ত চলে যেতে 
পারেননি জায়গা ছেড়ে। কাঁপতান সান- 
সৈদো অপ্রসম্ন মুখে দুজনের মাঝামাক 
দাঁড়িয়ে থেকেছেন বেশ একটু উদ্বেগ নিয়ে 
সমস্ত মন খেলায় নিবন্ধ করে 
য্নাখলেও এমন কিছুর আভাস ঘনরাম 


হঠাৎ পেয়েছেন- যা সাঁত্যই তিনি ভাবতে | 


পারেন না . 

তাঁদের চারধারের ভিড় এক, দিকে 
একবার একটু যেন ফাঁক হয়ে গেছে। 
মসৃণ রেশমা " কাপড়ের ভাঁজে ভাঁজে 
মৃদু ঘর্ষণ লাগার একটা ফিসাফস শব্দ 
শোনা গেছে। সেই সঙ্গে একটা সংবাসের 
হালক। 

সব আদব-কায়দা ভেঙে কে যে একবার 
উঁকি দিয়ে গেছে অনায়াসে বুঝলেও ঘন-' 
রাম মুখ তোলেন নি। 

তখন 'তান হারতে হারতে তারি 
পার প্রায় তলানিতে গিয়ে ঠেকেছেন। 
কিন্তু তাঁর মুখ দেখে শুধু চোয়ালের 
একট: কাঠিন্য, ছাড়া আর 
বোঝবার নেই। 

ওদিকে সোরাবিক্লার চোখ মুর্খ তখন 
সাফল্যের উল্লাসে জবলছে। উদ্ধত দম্ভে সে 
যেন ফেটেই পড়বে । অবজ্ঞাভরে তাস বাঁটতে 
বাঁটতে সে বলেছে, আর কণ্দান খেলতে চান 
আমাদেব “ভাঁলয়েদ্তে কাবালয়েরো?! 

ভালিয়েন্তে কাবালিয়েরো অর্থাৎ সাহসী 
ভদ্রলোক বলে ব্যঞ্গাটা এ সময়ে একেবারে 


নর্যাদা ধূলোয় লুটিয়ে পড়ে, যাঁদ জুয়ার 
দেনা সে শোধ না করে। মনে মনে হিসেব 
করে ঘনরাম তখন বুঝেছেন যে, আর 
কয়েকটা দান এমান তাসের পড়তা পড়লে 
জমে-ওঠা-দেনা তাঁর পক্ষে শোধ 'করা সম্ভব, 
হবে না। 

কেন মে ভাগ্য তাঁর এত বিপক্ষে তান 


বলা ঠিক হবে না। আগাগোড়াই খারাপ তাস' 


পাচ্ছেন বলেও নয়। কাবণ তাস 'তাঁন 
মাঝে মাঝে বেশ ভালোই পাচ্ছেন ভালো 
করে লক্ষ্য করে তান দেখেছেন সোরাবিয়াৰ 
তাস দেওয়ার সময়ই তাঁর হাত যে খারাপ 
পড়ছে এমন নয়। সুতরাং 


কারণই ভান পান নি। তাস ভালো-মন্দ 
দুজনের হাতেই আসছে। শুধু সোরাবিয়া 
ভালো তাদের বেলা তারলাভ ষোলো আনার 
ওপর আঠারো আনা নিংড়ে আদায় করে 


খারাপ তাসের বেলা কেমন যেন ছলে, 


আগে থাকতে পালিয়ে থাচ্ছে। 
* একি শুধু তার ভাগ্য না তার সঙ্গে 


হো তার অভিশাপও কাঁধ 


কেউ হয়ে গ্রাক্রেস তাহলে 
. ad [ 


কিছ ভাবান্তর . 


& 


অমত 


থেলা-শুরুর আগেই তান ঘনরামের দিকে 
প্রায় ভস্ম-করা-দৃষ্টি ফেলছিলেন। ঘন- 
রামের গো-হারান-হার ক্রমশই বাড়বার পর 


সে দৃষ্টিতে ব্যাভোরয়ার পাষণ্ড নাঁস্তকের , 


চেলার উপযন্তে শাস্তিতে ধর্মের জয়েব উল্লাস 
ফুটে উঠেছে। 

অন্য দর্শকেরা কিন্তু তখন স্তব্ধ হযে 
গেছে। ক্লাপতান সানসেদো সত্যই শাঁজ্কিত 
হয়ে ঘনরামকে এবার খেলায় ক্ষান্ত হতে 


বিচুটির জরলায় চিড়া বাঁয়ে উঠেছে সোরা- 
গবয়া। তার পক্ষে সৌজন্যের আবরণ বজায় 
রাখাই শঙ্ক হয়েছে। 

দাঁতে দাঁত 'চাবয়ে সে বলেছে, আমায় 
সুযোগ দেবার জন্যে ব্যস্ত হবেন না। 
আপনার কতখানি দৌড় তাই দৌঁখয়ে যান। 


তাহলে একটা প্রস্তাব কার সেনর, 


সোরাবিয়া। ' একটু যেন কৌতুক, মুখে 
ঘনরাম হঠাৎ নিজের হাতের 
আংটিটা টোবলের ওপর ফেলে 'দিয়ে 
বলেছেন, হারাঁজতের হসেব যা লেখা হচ্ছে 
তা ত খেলার শেষে শোধ হবেই, কিন্তু 
শুধু ওই লেখালেোখর বদলে একবার চাক্ষুষ 
হারাজতের খেলা হোক। আমার এই আংট 
রইল বাঁজ আপনার হাতের ওই আংটর 
বিরুদ্ধে । তিন দান খেলায় দু দান মে 
জিতবে -দুটো আংাটই তার। 
না, আংটি খেলা খেলতে আম 'বাঁস 
গন! গজরে উঠেছে .সোরাবিয়া, যা ঠিক হয়েছে 
আম সেই দশ পেসোর, খেলাই খেলব। 
ও দশ পেসোর চেয়ে আট খোয়াবার 


ভয় আপনার তাহলে বেশী সেনর . 


সোরাবিয়া? মিছরর মত গলায় 
বলেছেন ঘনরাম, আ' কথা জান 
টস 
দে-অরো-র অন্ততঃ পাঁচ গুণ। কাপিতান 
সানসেদো কি আপনার বন্ধু সেনর সালা- 
লা রে 
_. সানসেদো ঘনরামের মুখের কথা খসতে 
না খসতেই আংটিটা হাতে তুলে নিয়ে- 
ছিলেন। ভালো করে পরধক্ষা করে তান 
সালাজারের হাতে তা দিয়ে বলেছেন, 
আপনিও' দেখুন সেনর ' সালাজার। এ 
আংটর শুধু পান্নাটারই দাম অন্ততঃ পণ্টাশ 
পেসো। 
সালাজার কাঁপিতান সানসেদোর :কথায 
সম্পূর্ণ সায়.দয়েছে। সায় দেওয়াটা আশ্চর্য" 
কিছু, নয়। আংটিটা আজে-বাজে সস্তা কন্ধ 
নয় সত্যিই দাম! মোক্সকো থেকে আসবার 
সময় ঘনরামকে এই আধটটিই উপহার 


তোমাকে 'নজের ভাই-এর মতই দেখেছি 
গানাদা। বোনের এই উপহারটুকু তোমায় 
নিয়ে যেতেই হবে। 

সাত সমুদ্র পারের এই পাতানো বোনের 
স্নেহের পাঁরচয়ে সাঁতাই/সোঁদন চোখে জল 


টির ভান 


[৭ম বর্ষ, ১৪শ সংখ্যা 


আজ তারই দেওয়া আংটি খাঁজ ধরার 
সময় মনটা বিদ্রোহ করে, উঠেছিল একবার । 
কিন্তু তারপর নিছেকে নাছ 
ছাড়া উপায় নেই বলে! 

এঁকে সানসেদো শুধু নয় সমস্ত 
নাঁবকরা পর্যন্ত ঘনরামের পক্ষ নিয়ে তখন 
আংটর বাজি সোরাবয়াকে দিয়ে না ধাঁরয়ে 
ছাড়বে না। 

কাঁপত্যন ত রেগে উঠেই বলেছেন, 
কিরকম. জুযাড়শী আপাঁন! জুয়ায়। তাল- 


ঠোকার জবাব দেওয়াই ত কবালয়েরো-র ' 


লক্ষণ. বলে জান! ধিশেষ দাস . যখন 
আপনাকে সে ভ্রবাব 'িয়েছে। 

আব নারজ হওয়া স্যেরাবয়ার পক্ষে 
সম্ভব হয়ান। রাগে ফুলতে ফুলতে সে 
ব। হাতের অনামিকা থেকে আংটটা খুলে 
টেবিলের ওপর ছুড়ে দয়েছে। 

এ আংটিটাও একেবারে ফেলনা না হলেও 
ঘনরামের আংটির চেয়ে যে অনেক নরেশ 
তা পাশাপাশি দুটো আংটির চেহ।রা দেখেই 
নেহাৎ গোলা লোকের কাছেও ধরা পড়বে। 
সোরবিয়ার আংটর পাথবটা একটু যা বড়, 
কিন্তু ঘনরামের আসল পান্নার কাছে তা সক্তা 
কাঁচের সামিল। 

এত হারের পর এ দামী 'জানযটা 
তার চেয়ে খেলো আংটির বিরুদ্ধে 

বাঁজ রাখাটা ঘনরামেব আহাম্মকণ বলেই 
মনে হচ্ছিল কাপিতান সানসেদোব। কিন্তু 
জংয়াড়ীদের মাতগাঁতই আলাদা। দুই-এ 


, দুই-এ চারের গহসেব মানলে তারা কটা, 


ঘটির চাল ক তাসের পড়তার ওপর 
তাদের সর্বস্ব জলাঞ্জলি দিতে তৈরী থাকবে 
কেন? 

খেলা এতক্ষণ যথেষ্ট জমোছল। কল্তু 


এইবার যারা দেখছে তাদেরও যেন নিশ্বাস , 


যারা সেখানে যশ আর 'এ“বষোঁর 'লোভে প্রাল 
তুচ্ছ করে যায় তাদের মধ্যে এ খেলার” চল 


১8 
জান ?দতে দিতে /বেচে এসে সেখথানকায়” * 


সমস্ত রোজগার আর লুট এক রানে 
“প্রিমিয়েরো'তে উড়িয়ে-দিয়েছে এমন জয়াড়ী.. 
কাবালিয়েরো-র তখন অভাব নেই। 

মোক্ষম সময়ে তাসেব ভেতর "দিয়ে ভাগ্য 
ডর গত কয সহ 

1 

প্রথম খেলা রুদ্ধশবাসে দেখতে হয়েছে 
সবাইকে। এক একট তাসের টানে ভাগ্য 
একবার যেন ঘনরাম একবার সোরাবিয়ার 
দিকে হেলেছে। 

শেষপর্যন্ত জয় হয়েছে সোরাবিয়ার। 

তারপর দ্বিতাঁয় খেলা । এ খেলায় 
হারলেই ভোনা মারিনার উপহারের চবম 
অপমান ত বটেই শেষ কাঁড় দিয়ে জুয়ার 
দেনা শোধ কবে একেবারে ফতুর হতে হবে, 
ঘনরাম তা বুঝেছেন। 

তরু বুকে যেন তাঁর এখন নতুন সাহস 


. আর বিশ্বাসের জোর । ভাগ্য চরম বেইমানশ না 


করলে তানি আয় হারবেন না এ যেন 'র্তাঁন 
জ.নেন। ' ও 


~ 


\ 


০ 


pe 


শুবার, ১৮ই শ্রাবণ, ১৩৭৪] 

সত্যই দ্বিতীয় খেলায় ঘনরামের জিৎ 
হষেছে। জং হয়েছে সোরাবিয়ার খেলার 
ভুলে এইটেই আশ্চর্য ব্যাপার। এতক্ষপের 
দ্‌ আস্মপ্রত্যয়ের ভিৎ হঠাৎ যেন তার নভে 
{গয়েছে। দোনামনা হয়ে চালের ডুল করেছে 
সে। তাস টেনে আগের মত নির্ভুল আন্দাজে 
ভার দাম বুঝে উল্টে রাখবার স্মহস তার 
হয়ান। পাকা তাসের হাত কাঁচা করে 'দয়েছে 
[নিজেই বেশ ভাস টেনে। 


আপনার আংাটটা খুব পষা; তাই না 
সেনর সোরাবয়া?--সরলতার ভান করে 
দজিত্াসা কবেছেন ঘনরাম। 

সোরাবয়া জবাব না দিয়ে চোখের 
দৃষ্টিতে ছার চালিয়ে তাস টেনেছে। 

তাস টেঁনেছেন ঘনরামণ্ড। 

দুজনের তাসই উবুড় কবে রাখা। 


' আর তাস টানবেন নাক সেনরঃ_ . 


িদ্ুপের সুর ছইক্লে জিজ্ঞাস করেছেন 


, ঘনরাম। 


সোরাঁবয়ার মৃখচোখ লাল হয়ে উঠেছে 
তখন। কপালের ওপর একটা {শিরা স্পষ্টই 
দপদপ, করে কাঁপছে । একবার ঘনরামের 
সাফনে উপুড় করে রাখা তাসটার দিকে, 
একবার তাঁর মুখের দিকে চেয়ে ক যেন 
বোষবার চেষ্টা করে কিছুতেই সে মনগাস্পির 
করতে পারোন। 

কি সেনর সোবাবিয়া/বাঁধয়ে বলেছেন 
ঘনরাম_ হঠাৎ যেন বড় বৈশশী সাবধান* হয়ে 
পড়লেন! আগে ত চটপট দান চুকিয়ে 
ফেলাছিলেন"! 
নাবকরাও কেউ কেউ একথায় হেসে 
উঠেছে। সেই সঙ্গে তরল জল্তরক্গের মত 
একটা মৃদু হাসির ঝংকার শোনা গেছে। 
'এবাব ঘনরাম মুখ তুলে তাকয়ে 
দেখেছেন । হ্যা, আর কারুর নয়, হাসিটা, 
সেনোরা অ.নাবই। এ উত্তেজনার টান 


, কাটাতে না পেরে ডেকে বেড়াবার ছলেই বন্ধা 


ঝকে নিয়ে তাদের আসরের পাশ . দিয়ে 
উপক 'দয়ে যেতে গিয়ে নিজেকে সে সম্বরণ 
করতে পারে না। 

সোরাবয়ার কানেও সে ঝঙ্ব্মব গেছে, 
তাব মধু নয তব বিষের মত। সেনোবা 
আনার চাঁকতঙ্ঈৃন্টর মুশ্ধতাটুকু 'কসের 


অমত 


ওই অবস্থাতেই তার চেয়ে বেশশ কেউ বোধ- 
হয় লক্ষ্য করোন। 


। কিল্তু আর দ্বিধাভরে হাত গুটিয়ে বসে * 


থাকলে চলে 'না। মনাস্থর এবাব' করতেই 
হয়। যা টেনেছে তারই ওপর ভরসা করে শল্প 
হয়ে থাকতে সাহস করোনি সোরাবয়া। প্রার 
কাম্পত হাতে একটা তাস টেনেছে। 


চেষে দেখেছে ঘনরামের কে তার 
মতলব বোঝবার জন্যে । 

ঘনরামের মুখ কিল্তু এখন মুখোস, 
গাম্ভষের নয়, বিদ্ুপে বাঁকা কৌতুকের । সে 
মুখোশের তলার ঘনরামের মনের খবর 
একেবারে লুকোন। 


ধক করবেন এবাব ?--কাঁপতান সানসেদো 
জিজ্ঞাসা করেছেন ঘনরামকে 


কিচ্ছুই করব না! সেই মুখোশের মত 
মুখেই বলেছেন ঘনরাম, যাঁদ চান ত’ 
আমাদের ভাপয়েন্তে কাবালয়েরো তাঁর প্রাপ্য 


শেষ তাসটাও টানতে পারেন। 
. তাই টেনেছে সোরবিষা দাঁতে দাঁত চেপে। ' 


আর দুজনের তাস চিং করবার পর দেখা 
গেছে তাতেই সর্বনাশ হয়ে গেছে ' সোরা- 
বিয়ার । j 

* ঘনরামের একাটমান্ টানা তাস বেশ বড়ই 
ছিল, কিন্তু সোরাবিয়ার প্রথম দুটো তাল 
"মুলে তাকে ছাপিয়ে শিয়েছিল দামে। তন- 
বারের বার টানা তাসটি টেনেই সোরাঁবয়া সে 
ভালো হাতটা পচিয়ে দিয়েছে। 


নাবিকেরা চিৎকার করে উঠেছে আনন্দে। 
কাঁপতান' পর্যন্ত নিজের আনল্দটা গোপন 
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চলে যেতে দেখা গেছে । তান এতক্ষণ এই 
পাপের সংস্পর্শে ছিলেন এইটেই আশ্চর্য । 


উবুড় করা তাস্ব চিৎ করে ফেলার পব 
সোরাবিয্না কছুক্ষণ হতভদ্বের মত এক- 
দৃষ্টে সেগুলোর দিকে চেয়োছল। নাঁবকরা 
তখন কে ক উল্লাস প্রকাশ করেছে তা লক্ষ্য 
করবার মত হ'ুসই তার ছল না। 


তারপর ঘনরামকে আংাটদৃটো নজর 
দিকে টেনে আনতে দেখে গায়ের সমস্ত হিংস্র 
জবালাটা তাসগুলোর ওপরই ফাঁলয়ে সেগুলো 
টোবলের পর ছ'ুড়ে ফেলে সে উঠে পড়তে 


- গেছে। 


* ওক! উঠছেন ক সেনর সোরাদষা ! 
একাপিতান সানসেদো তাকে বাধা “যে 
ধলেছেন, খেলা কি এখনই শেষ নাক! 


উনি বোধহয় আর আমার দৌড় দেখতে 
চান না!_-কাটা* ঘায়ে নূনের 'ছিটের মত 
চিপটেন কেটেছেন ঘনরাম। * 

সোরাবিয়াকে মুখখানা কালো কার 
আবাব খেলতে বসতে হয়েছে। নজর তাঁর 
তখন নক্দের আধাটটার কেই! 
ঘনরাম নিজের আংটর সথ্গে সেটা কাছেব 


ঘুবে গেছে। কাগজ্জে লেখা সোরাবযাব 
করতে পারেন নি। শুধু পান্রীবাবাকে পেছন লাভের হিসেব নামতে নামতে সাঁতাই 
থেকে বেশ একটু জোরে জোরে পা ফেলে শূন্যে গিয়ে ঠেকবার পর হঠাৎ ঘনরামই 
1 প্রকাশিত হ’লো ॥ 
ld | 
এবার 'প্রয়ংবদা 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


বিদভূতিভূষণের সর্বাধনননক আনব উপন্যাস ‘এবার 'প্রয়ংবদা’। মহাকাঁব 
কালিদাসের ‘অভিজ্ঞান শকুল্তলার’ সঙ্গে কোথায় যেন মিল আছে এই আধুনিক 
প্রেমোপাখ্যানের। তন সখী (নিশানাথের ভাষায় দ্য প্রি মাসকেটিয়ার্স, অথবা 
শকুম্তলা, প্রিয়ংবদা ও অনসূয়া) বদন, মাল্পনা ও কনক এবং দত্মন্ভসম 
শিকারী নায়ক লোকেশ ও নিশানাথকে নিয়ে এক আশ্চর্ষসুন্দব পাঁববেশের 
মধ্যে, বোঁদনী-কন্যা বদনের বিচিত্র চাঁরত ও বিবাহের উপভোগ্য কাহিনী ফুটিয়ে 


॥ | তুলেছেন কুশলশ 'শক্প বিভূতিভূষণ 


তাঁর মরমী লেখনীতে। 


মূল্য £ ছয় টাকা 


এম. স্‌. সরকার জ্যান্ড সনদ প্রাইভেট লিঃ 


১৪ বক্কিম চাটজ্যে ষ্্ীীট, কলিকাতা-১২ EE 
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পাওনা দেনা কারুর কাছেই কারুব কিছু 
আব. নেই৷ এইখানেই সুতবাং দাঁড় টানা 
যাক্‌। শুধু আপনার এই আংটটা! 


ঘনরাম সোরাবিয়ার আংটিটা' টোবল 


থেকে তুলে নিয়ে ধা বলতে যাচ্ছিলেন তা 
তক্ষুনি আর বলতে পারেন নি। কাঁপতান 
সানসেদো আগেকার খেলা এইভাবে মোড় 
ঘুরে যাওয়ার পর থেকেই ভুরু কুচকে 
দি যেন ভাবাছলেন। ঘনরাম . আংটিটা 
তুলতেই সেদিকে ব্যস্তভাবে হাত বাঁড়য়ে 
সন্দিশ্ধ স্বরে বলেছেন, দোঁখ একবার 
আংটটা! 


ঘনরাম কিন্তু আংটিটা সানসেদোকে দেন 


ি। হাতটা সরিয়ে নিয়ে হেসে বলেছেন, 
না কাঁপতান, এ আংাটব যাদু আর পয় বড় 
বেশণী। আপনার মত লোককেও জুয়ায় টানতে 
পারে। তার চেষে এটিকে সবার নাগালের 
বাইরে বাথাই, ভালো। 


ঘনরাম তারপর যা করেছেন. সকলে তাতে 
তাজ্জব! হাঁ হাঁ করে ওঠা সত্বেও ঘনরাম 
ডেকের ওপর থেকে ছুড়ে আংাটটা সমুদ্রের 
জলে ফেলে দিয়ে সেখান থেকে উঠে চলে 
গেছেন আর একাট কথাও না বলে। 


সোবাধিয়ার মাথা তখন নজের অজান্তেই 


বুঝি একটু নিচু হয়ে গেছল। দজ্টটাও 
কেমন বিম্। কাপিতান সানসেদো আব 
সেনর সালাঙ্গ'ার নিজেদের মধ্যে দা 
বানমঘ করে কি যেন বলতে গয়ে থেমে 
গেছেন। ; 

নাবিকেবা এ বৈষারোধব জুয়া যে যার 
1নজেব মত বুঝে উত্তোজতভাবে আলোচনা 
কবতে করতে চলে য.বার পর' নিজে উঠে 
পড়ে, কাঁপতান শুধু বলেছেন,__কাবালয়েবো 
কাকে বলে আন্ত দেখবাব সৌভাগ্য হল। ক 
বলেন সেনর সোবাবক্লা। 


' সোরাবিয়া কোন জবাব দেক্সানা 


আশা কাব আজকের কথা কেউ অ'মরা 
ভুলব না --বলে কাঁপতান সেনর সালাজাবের 
অঙ্গে চলে গেছেন। 


ভুলতে বারণ করেছিলেন কাঁপতান 
দানসেদো। 






প্রস্তুতকারক ঃ 
“কুং এণ্ড কোং কাঁলকাতা 


(হোমিও কেিন্টস, স্থাপিত-৯৮৯৪ সাল) 


অমৃত 
/ 
জাহাজ্র স্পেনে পোঁছোবার অনেক 
আগেই সোবাবিয়া তা ভুলে গেছে। 
শুধ: ভোলোন, ঘনপামের বিরুদ্ধে 
হিংসায়. আক্ৰোশে সে প্রায় ক্ষিপ্ত হয়ে 
উঠেছে। 


তা হলেই বা ক্ষিপ্ত, শুধু সোববিয়া 
ক্ষিপ্ত হয়ে কতখানি ক্ষাতি আর করতে পারত 
ঘনরামের! বড়জোর একাঁদন খোলা তলোয়ার 
নিয়ে এ বিরোধে মীমাংসা করতে হত, 
তার বেশ! কিছু নষ। 


কিন্তু ঘনরামের ভাগ্যাকাশের কৃগ্রহ তার 
চরম লাঞ্ছনার জন্যে অনেক বেশশী জটখল 


ফাঁসের রাশ তখন গোপনে টানছে। 


সেদিন রাত্রে এক সঙ্গে বসে খাওয়াব 
সময় কাপিতান সানসেদো তাঁর গণনায় জেই 
ইঁঞ্গতই ?দয়োছলেন। 


সোজাস্যাজ সোরাবয়ার 
আংটর কথাটা তুলেছিলেন। বলেছিলেন__ 


' আধাটটা আমায় দেখতে দিলেন না কেন 


বলুন তা ' 
' কি আর দেখতেন, ওই একটা সাধারণ 


আংটিতে! -ঘনরাম প্রসঙ্গটা চাপা দিতে 
চেয়োছলেন। 


কি দেখতাম! সানসেদো, চাপা দিতে না 


আংটিটায় একটা ঈষৎ রঙুধন আয়নার কচিই, 


' কৌশলে বসানো । আটটা যার আঙুলে 


থাকে, তাস ধিলোবার সময় চেষ্টা করলে 
বলোনো তাস এই কাঁচের ছায়া থেকে সে 
চিনে নিতে পারে! 


ঘনবাম কাঁপিতানের দিকে চেয়ে 
কিছুক্ষণ - চুপ করে থেকে বেশ একটু 
কৌতুকের সুরে বলেছিলেন,যে আংট 
সমুদ্রের জলে ডুবে গেছে তা নিয়ে আর 
জল্পনা-কজ্পনায় লাভ ক কাঁপিতান! আংটি 


 ডুবলে হয়ত মানুষটা ভাসতে পারে। 


এবার কাপিতানও হেসে, উঠে বলে- 
িলেন,-গিকই' বলেছেন সেনর দাস! 


তারপর হঠাৎ ঘনরামের ডান হাতটা . 


টেনে নিয়ে টেবিলের ওপর চিৎ করে রেখে 


বলেছিলেন, মাপ করবেন সেনর দাস!, 


হেয়ার অয়েল 


একমান্ত্র পারবেশক £ 
আর. ভি. এম এণ্ড কোং 
২১৭, বিধান সবণশ কলিকাতা-৬ 
ফোন £ ৩৪-৩৮ ৩৬ 


[৭দ বর্ষ, ১৪শ সংখ্যা 


মানুষ সম্বন্ধে অন্যায় অশোভন কৌতূহল 
আমার নেই, কিন্তু দু একজনকে দেখলে 
তাদের ভাগ্য জানবার আগ্রহ আম 


চাপতে পার না। আপনাব সঙ্গে পরিচয় ' 


হবার পর কোনো ব্যান্তগত প্রশ্ন আম যে 
কারান তা আপাঁন ভালো করেই জানেন। 
ও সঘ বিবরণে আমার প্রয়োজন নেই। 
আপনাকে দেখা মাল্র কিন্তু আমার মনে 
হয়েছে আপনার ভাগ্যলাপ অদ্ভুত কিছু 
হতে বাধ্য আপনার হাতটা তাই একটু 
দেখতে চাই। " ২. 


হাতের রেখার ভাষা আপনি জানেন 
ঘনরামের কথায় কোঁতৃহলের চেয়ে কৌতুকই 
বেশ! প্রকাশ পেয়েছিল। 


কিন্তু সানসেদোর প্রথম কথাতেই তানি 


চমকে উঠেছিলেন! 


ফেটুকু পড়তে পারি, মনে করতাম, 
বেশ গম্ভ'রভাবে বলেছিলেন সানসেদো,-- 
তা ত এখন ভূল মনে হচ্ছে! 

তার মানে! - সত্য .কৌতহলশ হয়ে 
উঠে ছিলেন ঘনরামা। 

মানে, আমার বিচার ঠিক হলে বুঝতে 
হয়, যে তিন সমনুদ পার হয়ে চতুর্থ সমুদ্র 
আপাঁন দেখবেন। সাঁবস্ময়ে ঘনরামের দিকে 
চেয়ে বলোৌছলেন সানসেদো।, 


পুরোপুবী না বুঝলেও ষেটুকু 
বুঝেছেন তাতেই ভেতরে ভেতরে চমকে 
উঠোছলেন ঘনরাম। মনে মনে তখন তান 


* ধশশৃকালের কালাপান থেকে আরবসাগর 


আর তারপর লিসবনে ক্লীঁতদাস হিসেবে 
বিক্ৰী হতে আসার সমর আফ্রিকার 
উপকূলের সেই অসীম সাগর, পবে যা 
আতলাম্তক বলে জেনেছেন-_তা গুনে ফেলে 


' (বাস্মত হয়ে উঠেছেন সানসেদোর গণনা 


শান্ততে। কিন্তু সে বিস্ময় গোপন করে 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন, এ ত হে'য়ালির মত 
শোনাচ্ছে। অর্থ কি এ কথার! 


অর্থ আমিও ত জান না। সবলভাবে 
দ্বীকার করেছিলেন কাঁপতান স্মনসেদো। 
সমুদ্রে পাড় দেওষা যাদের নিয়াত তাদের 
এ রানি নত 


, বলোছি। 


এ গণনা আপাঁন িখলেন কোথায় 
বিশেষ আগ্রহভরে ‘জিজ্ঞাসা করেছিলেন 
ঘনরাম। 

শিখোঁছ | আমাদের এসপানিয়াতেই। 
তবে সুদূর এক দেশের আশ্চর্য এক 
জ্যোতিষণর কাছে। * 


লুদূর দেশের আশ্চর্য এক জ্যোতিষী ৮ 
ঘনরাম অবাকু হয়ে সে দেশের নাম জানতে 
চেয়োছলেন। 

₹ (ভিমশঃ) 
H Le - 


~~ 


সঙ্কটের 
মুখোম্যাখ 


যেণ্চাবাঁট রাজ্যের মাল্িসভা সমর্থকদের 
দল বদলা-বদলির ফলে বিপর্যয়ের সমুখীন 


গেছে। উত্তর প্রদেশ আঁশ্নপবীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হয়েছে এবং মধ্যগ্রদেশ শান্ত পরাঁক্ষাব প্রথম 
দিনে ফাঁড়া এড়যে গেছে। যাঁদও এই খবর 
লেখার সময় পর্যন্ত (শনিবার সকাল) 
বোঝা যাচ্ছে না যে, সেই সামায়ক অস্ত্র 
সম্বরণ ‘নবাবের অনুমতি কাল হবে বণে'র 
মতো একদিনের জন্য শুধু রণকে বিলম্বিত 
কবেছে কিনা। 

পরবতর্শ সংবাদে জানা গেছে, মধ্যপ্রদেশে 
শ্রীমশ্রের মন্ত্রসভাব পতন ঘটেছে এবং 
শ্রীগোবন্দনারায়ণ িং-এর নেতৃত্বে নতুন 
মন্ত্রীসভা শপথ গ্রহণ করেছে। 

পশ্চিমব্শোে কয়েকজন এম-এল-এর 
যষ্তফ্র্ট ত্যাগ করে কংগ্রেস দলে যোগদান 
এবং আরো কিছু সদস্যের সম্ভাব্য দল- 
ত্যাগের গুজবকে কেন্দ্র করে মাল্মসভার 
যে আসন্ন বিপর্যয়ের আশঙ্কা অনেকে 
কর্বছলেন অ ২০শে জুলাই তারখে 
আবো প্রবল হয়ে ওঠে যখন সাধারণ শাসন 
খাতে বরাদ্দের দাবীর বিরুদ্ধে কংগ্রেসের 
দুটো ছাঁটাই প্রস্তাব মাত্র ৮ ভোটে বাতিল 
'হয়ে ঘায়। এর পর এই আশঙ্কা আবো চরমে 
ওঠে ২৬শে জুলাই যখন এই রকম একটা 
খবর ছডিষে পড়ে যে খাদামন্ত ডঃ প্রফুল্ল 
ঘোষ বাম কম্যুনিষ্টদের আচরণে ক্ষুত্থ হয়ে 
পদত্যাগ পত্র প্রেরণ করেছেন এবং এ দিন 
বিধানসভায় বেলা 'তিনটাব সময় তান একটা 
বিবৃতি দেবেন। কংগ্রেস দল সম্ভাব্য শান্ত- 
পরীক্ষার জন্য তৈরণ হয়েছিল দলের সকল 
সদস্যকে হাঁজর থাকার জন্য পূর্ব থেকেই 
দেশ দেওয়া হয়োছল। এবং একজন 
অসুস্থ থাকায় ইনভ্যাঁলড্‌ চেয়ারে কবে 
তাঁকে নিয়ে আসা হয়োছিল। যুত্তফ্ষ্টও 
তাঁদেব সব সদস্যরা যাতে হাজির থাকেন 
এবং ভোট দেন তার জন্য কড়া নজব 
রেখেছিল । অপবাহে/ সরকাবের খাদ্যনপাঁতর 
বব্দ্ধে প্রতিবাদ জানাবার জন্য একটা 
মাছিলও বিধানসভাব গেটে এসোছিল, খাদ্য- 
মন্ত্রাই যাদেব মূল লক্ষ্য হবে বলে অনেকে 
অনুমান কবেছিলেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
জানা গেলা যে এপ্বা ডঃ ঘোষের বিবুদ্ধে 
কোনো শ্লোগান দেন ঘি। এদিকে বেলা 
তিনটা বাজল কিন্তু ডঃ ঘোষ কোনো বিকৃতি 
দিলেন মা, এবং বংাপ্রস দলেব পক্ষ প্রেকেও 
কোলো শান্তি পাণীন্মনথ উদোশ দেখা পেলো 
লা। এই আযন্ট ক্লাইম্যাক্‌সেব অব 


বিধানসভার অধিবেশন দিন বারোর জন্য 
মুলতুবাঁ রয়ে গেল। 

ডঃ প্রফুল্ল ঘোষের পদত্যাগের সম্বন্ধেও 
যে গুজব উঠোঁছল তাও রহস্যের অন্তরাঘুলই 
রয়ে গেল। কার তথ্যমন্ত্রী . সোমনাথ 
ল্যাহডী পদত্যাগের গুজব্‌ ভিত্তিহীন বলে 
বর্ণনা করেছেন এবং ডঃ ঘোষও এ সম্পর্কে 
কিছ: বলতে রাজ! হন 'নি। 

বিহারেও এই রকমই একটা শক্তি 
পৰীক্ষা ঘনিয়ে এসেছিল ২৬শে আরখে 
অর্থপ্রয়োগ বিলের ভোটকে কেন্দ্র করে। 
কিন্তু জি এম মারাশ্ডি নামে একজন জরন- 
সংঘ সদস্যকে কংগ্রেসের কোনো সদস্য কর্তৃক 
আটক রাখার অভিযোগ্নকে কেন্দ্র করে এই 
দিন বিধানভায় যে প্রচণ্ড ঝড় ওঠে তাতে 
সরকাব ও বিরোধী পক্ষের সদস্যরা পরস্পর 
পরস্পবেব তীন্তর প্রাতবাদ করেন, গালাগাল 
এবং পাল্টা গালাগাল দেন এবং নাটকের 
শেষ অধ্যায়ে বিরোধ কংগ্রেস দলের নেতা 
মহেশপ্রসাদ সিংহ ক্লোধভরে সভাকক্ষ ত্যাগ 
কবেন। ফলে সংকট এলো না, অর্থপ্রয়োগ 
'বিল ফাঁকা মাঠে ওয়াক-ওভারের মতো পাশ 
হয়ে গেলো এবং একথা বলা যায়, বিপদের 
কোনো আশঙ্কা যাঁদ থেকেও থাকে, বিহার 
মন্ত্রিসভা আলগোছে তাকে পাশ কাটিয়ে 
গেলেন। 


উত্তর প্রদেশের চবণ সং মন্ত্রিসভা 
যে সংকটের সম্মুখীন হয়ে,ছলেন তার 


ভূমিকা রচিত হয়োছিল মুষ্টি ও পাদুকাযোগে, ' 


তার আভাস ছিলো আঁগ্নগর্ভ অথচ আঁত 
সংক্ষিপ্ত। পববোধণ কংগ্রেস নেতা চন্দ্রভান 
গুপ্ত মাত নয়টি শব্দে ২৫শে জুলাই 
অনাস্থা প্রস্তাব উচ্থাপন করেন)! আগমন 
দ্রুত এবং অন্তর্ধানও দুত, যার শেষে চরণ 
সিং-এর মদ্রিসভ বজায় রয়ে গেলেন যাঁকে 
ইংরেজশর আক্ষারক অনুবাদে বলা যায় 
কবচ্ছন্দ সংখ্যাগারষ্ঠতায়'। ২৬শে জুলাই 
উত্তব প্রদেশ বিধানসভায় অমাস্থা প্রদ্তাবের 
আলোচনা শুরু হয়। তাব আগেব দিন 
বিধানসভায় সেচ বিভাগের বরাদ্দ নিয়ে 
অলোচনার কালে আবহাওয়া বেশ উত্তপ্ত 
হয়ে ওঠে বিরেধশ দলের ভোট দাবীকে 
কৈন্দ্ু কবে। স্বকারী দলের একজন সদস্য 
নাকি নিরপেক্ষ সদস্যদের সমর্থন ভিক্ষায় 
ঘোবাঘ্ার করতে থাকলে কংগ্রেস সদস্যরা 
তাঁকে ধাক্কা দেন। ফলে, প্রথমে কংগ্রেস 
€ সংযুক্ত বিধাযক দলেব সদস্যদের মধ্যে 
কথা কাটাকাটি শুব হয়। মধ্য খণ্ডে ঘুষো- 
ঢায চলে এবং শেষ খন্ডে সদস্যরা 
প্রস্পরের প্রতি নিক্ষেপের অভিলাষে জুতা 
আস্ফালন করতে থাকেন। এর আগের ‘দন 
বিরোধী দলের নেতা অনাথা প্রস্তাব 
উত্থাপন কবোঁছলেন। স্পকার অতঃপর 
ঘোষণা ক্বেন যে, পবাদিদঘই অনাস্থা 
প্রস্তাবের আলোচনা আরম্ভ হবে এবং দুঁদন 
ধরে চলবে। অলোচিনার দ্বিতীয় দিনে 
সন্ধ্যার সময়ে যখন ভোট গহোঁত হয় তখন 
দেখা যায় যে, প্রস্তাবের পক্ষে ২০০ ভোট 
পড়েছে এবং বিপক্ষে ২২০ ভোট। এইদিনও 

দুজন সদস্য দলীয় আনুগত্য 
বদ কাব দিক প্ৰবৰ্তন কবেন। একজন 
ফিতরা আনন জন-কংগ্রেস থেকে কংগ্রেসে। 


অপর জন পূর্বে এসেছিলেন 'রপাবালকান 
পার্ট থেকে কংগ্রেসে এবং এই দিম আবার দল 
বদলে আসেন জন-কংগ্রেসে। 

মধ্যপ্রদেশে ৩৪ জন-কংগ্রেস সদস্যের 


ই৩শে জুলাই তারিখে বিবোধী দলে যোগ- 


দানের পর রাজ্যপাল মুখ্যমন্ত্রী ডি পা মশ্রের 
পরামর্শে বিধানসভার আঁধবেশন আঁনাঁদণ্টি- 
কালের জন্য স্থাগত বাখেন। বাজেট আলো- 
চনার কালে [বিধানসভার আঁধবেশন এইভাবে 
স্থাগত বাখার যৌন্তিকতা নিয়ে দেশব্যাপী 
এক ঘোবতর বিতর্ক দেখা দেয়। গোযালয়- 
রের যাজমাতা বিজয়া রাজ সন্ধেব নেরণত্ে 
ধিরোধী দলের পক্ষ থেকে দাবা তোলা হয় 
যে, বধানসভাব মোট ২৯৬ জন সদস্যের 
মধ্যে ১৫৭ জম বর্তমানে তাঁদের সমর্থক। 
কাজেই মাল্সভা গঠনে তাঁদের সুযোগ দিতে 
হবে। ববোধণ সদস্যরা তাঁদের এই দাবা 
আরো জোরদার করার জন্য সকলে মিলে 
দিল্লিতে যান এবং রাজমাতা বাস্টীপাত ও 
প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে সাক্ষাৎ কবে তাঁদের দাবী 
আদায়ের জন্য বিশেষভাবে সচেষ্ট হন। 
অপর পক্ষে মুখ্যমন্ত্রী ডি পি মিশ্র ধলেন যে, 
গলাত্যাগের একট! হেস্তনেস্ত করার জন্য 
তান অন্তর্বতর্গকালীন নির্বাচনের পক্ষ- 
পাভী এবং সংবিধান অনুযায়ী তাঁব এই 
রকম দাবী করার আঁধকার আছে। দিল্লীতে 
প্রথমে তাঁর এই দাবীর সমর্থন লাভের 
কিছুটা সম্ভাবনা দেখা দিলেও শেষ পর্যন্ত 
্বরাম্্ী ও আইন মন্ত্রকের মধ্যে দাবীর 
যোত্ডিকতা নিয়ে মতভেদ দেখা দেয়! ফলে, 
কংগ্রেস হাইকম্যান্ড তাঁকে শেষ পযন্ত 
শর্তিব বোঝাপড়ার জন্য বিধানসভাব 
সম্মুখীন হওয়ার নিদেশ দেন। এই দেশ 
অনযায়শ রাজ্যপাল ২৮শে জুলাই 'বধান- 
সভার অধিবেশন আহ্বান করেন এবং 
সকলোর মনে এইরকম একটা নাত 
ধারণা ছিল যে, এইদন বাজেটেব শিক্ষা 
খাতেব বরান্দ নিয়ে যে ভোট হবে ভাতে 
দু'পক্ষের শান্তর চূড়ান্ত পরাঁক্ষা হযে 
যাবে! কিন্তু অধিবেশনেব শুরুতেই কংগ্রেস 
পক্ষ থেকে আঁভযোগ ওঠে যে, তাদের পক্ষে 
প্রভুদয়াল গালোদ নামক একজন সদস্যকে 
এম-এল-এদেব বাসভবন থেকে অপহরণ করে 
আটকে রাখা হয়োছল, পবে অবশ্য তানি 
আটকের জাজ্গা থেকে সবে পড়েছেন! এই 
প্রসজ্গ নিয়ে উভয় পক্ষে তীব্র বিতর্ক আরম্ভ 
হলে স্পীকার ঘোষণা করেন যে, ত্রাস 
[বধয়াট প্রাভিলেজ ফাঁমাটতে পাঠাক্কেন। 
এবং এর পর তাঁধবেশন পর দিবসের জন্য 
মুলতুবা কাবা হয়, যার ফলে, অন্ততঃ 
এখনকাব মতো বলা যায় যে, শান্তর চূ 
পরণীক্ষা হফতো একদিনের জন্য বিলাম্বত 
হয়েছে। 


কত সফর 


ফবাসণ রষ্টুপাত দা গল সম্প্রাত ক্যানাডা 
সফরে গেছলেন। কিন্তু অপাতঃদ্‌ণ্টে যে 
কারণে তান মধ্যপথে সফর ভঙ্গ করে দেশে 
{ফবে এসেছেন তা তাঁকে শুধু বিদেশে নয়, 
দ্বাদশেও গুবুতব সঞ্জালোচনাব সম্মান 
করেছে। ক্যানাডার চল্লিশ লক্ষ ফধাসশ 
অধ্মাষত কুইবেক প্রদেশে স্বাতন্ত্যবামঁ - 


৩৬ 


ফরাসীরা দীর্ঘকাল ধরে ক্যানাডায় ফেডা- 
বেশম থেকে বোৌরয়ে আসার জন্য আন্দোলন 
করছে। মাতৃভাম ফ্রান্সের পক্ষে এদের প্রত 
সহানুভাঁত থাকা অবশ্য অস্বাভাবিক নয়। 
1কম্তু কোনো দেশের আতিথ্য গ্রহণ করে 
রাষ্ট্রীয় সফরে এসে এই আন্দোলনে” অনকট! 
প্রকাশ্য উৎসাহদান নিতান্ত দৃম্টিকট;। দ্য 
গলকে যখন কুইবেকের ?সাঁট হলে সম্বর্ধনা 
জানানো হচ্ছিল তখন বিপুল ফরাসণ জনতা 
হলের বাঁহর্ভাগে সমবেত হয়ে ক্যানাডার 
জাতশয় সংগণঁতকে ছাপিয়ে দিয়ে ফরসণ 
সঙ্গীত বাজাতে থাকে এবং 'কুইবেক কুই- 
বেকবাসীদের, "বাধন কুইবেক জিন্দাবাদ” 


প্রভাতি ধ্বান করতে থাকে। দ্য গজ এর পর 
হলের আলিন্দে বৌরয়ে আসেন এবং স্বাধীন 
হুইবেক জিন্দাবাদ? ধান করে জনতার আঁভ- 
বাদম গ্রহপ করেন। ফুইবেক থেকে দ্য গল 
ফন্ধাসা ক্যানাডার প্রচ্চখীনত্ অন্ঞলের মধ্য 
দিয়ে ১৮০ মাইল দুরবতর্ণ মালীলে যান। 
যেখানেহ থেয্লেছেন সেখানেই তার 


অজ'ন করুন। সেন্ট প্যানে দ্য পেরাদে গ্রাম- 
বাসদের উদ্দেশে তিন হলেন, তোমরা 
. ফরাসী জনগণের অংশ, ফ্রাচ্স তোমাদের 
'চালবাসে। l 

ফরাসী প্রোসডেন্ট অকস্মাৎ কৈন 
ফাত্রাতঙ্গ করে স্বদেশে ফিব এলেন তার 
কারণ স্পম্ট নয়। মীশ্ত্িলের একখানা সববীদ- 


পত্রে খবর বোঁরয়েছিল যে, দ্য গল যখন 


জয়তে 
কুইবেক সাঁট হলের আলিন্দে এসে দাঁড়র়ে- 
দছলেন তখন তাঁব অত্যন্ত কাছ গয়ে 
একটা রাইফলের গুলী চলে বায়। কিচ্তু 
পাশ এই সংবাদের সত্যতা অস্বীকাব 
করেছে । স্বাতন্ল্যবাদীদের সমর্থন সত্বেও 
কানাডা সরকার অটোয়ায় তাঁকে সম্বর্ধনা 
জানাবার আয়োজন করাছলেন/ ক্যানাডার 
প্রধানমন্ত্রী পেন্ট পয়ার্সন এক ীববাতিতে 
বলেছেন, যেসকল ঘটনার পাঁরপ্রোক্ষতে 
প্রোসডেন্ট দ্য গল তাঁর সফল বাতিল 
করেছেন তা সহজেই বোধগম্য, কিন্তু 
তাতে ক্যানাডা সরকারের কোনো হাত ছিল 
না। ফজই শৃধ্ু দুখ প্রক:শ ছাড়া আম।দ্র 

আর কিছু করবার মেই। 
প্রকাশ, দ্য গল দেশে ফিরে এনেও 


আচরণের কোনো রকম কৈফিয়ত খশুজে 
পাওয়। যায় না। দ্য গল নাকি তাঁর ন'বছব 
ব্যাপী শাসনকালের সধ্যে আর কখমো হা 
ফমাঁদের এই রকম নিন্দায় সম্মুখীন 


হন নি 
পরলোকে জাস্টিস 
দ্বিজেন্দ্রনাথ রায় 
[| 
এলাহাবাদ হাইকোর্টের ভূতপুব বিচার” 
পাতি স্বনামধন্য জাদ্টিস দ্বজ্রেন্দরনাথ দায় 
গত ৯ই মে অলাহাবাদে পরলোকগমন 





[৭ম বৰ্ষ, ১৪শ সংখ্যা 


করেছেন। গাঞ্জীপ্‌রের তদানীন্তন লক্ব- 
প্রাতম্ঠ আইনজীবাঁ রায়ের 


যোগেন্দ্ৰনাথ 
তাঁন চতুর্থ প্ত্ৰ। 
মাত তেইশ বৎসর /, 
বয়সে এম-ল। এল"? 
এল-ীব, সসম্মানে পাশ 9. 
করে মুনসোফ গ্রহণ : রা 
করেন। তারপর ১৯৪৮ ; 


থাকেন। 


নির্বাচিত হন! গৃধচারক ধহসাবে ভার 


কাজ শেষ হলে একের পর এক 'উচ্চপদে 


আঁধাম্ঠত থেকে মার আড়াই বৎসর ধানে. 


এলাহাবাদে ফিরে এসেছিলেন। 'স্বিলেম্দুলাথ 
এলাহাবাদের বহু শীশক্ষায়তন ও লোক- 
হিতকর প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। 
সমাজের সর্ধোচ্চ সত থেকে আপামর জন- 
সাধারণের সমাজ পর্যন্ত সবই তাঁর গাতি" 
বিধ ছিল, যার সাহচর্ষে এসেছেন তাকেই 
নিজের বলে গ্রহণ করেছেন। ভারতীয় 
শিক্ষা-সংস্কাতই ছিল তাঁর চাঁরতের ভিত্তি; 
সৃখে-দৃঃখে অনুভেজিত স্থির-প্রাজ্ঞ। 





২ দ্বিতীয় অনিশ্চয়তা, ২,২৪৬ কোট 
টাকার এই ছোট আকারের পরিকজ্পনারও 
পুরো টাকাটার সংস্থান এখন পযন্ত নেই? 
মোট ৫৪ কোট টাকার ঘাটতি থেকে যাচ্ছে। 


* তার তুলনায় কম। পরিকল্পনা রচায়িভারা 
দ্বীকার করেন যে এই বিনিয়োগ বাড়ানো 


ক্ষে। তাছাড়া গোটা ব্যাপারটাই 
সঙ্গে জাঁড়ত। 


যেখানে লক্ষ্য ছিল ২ কোটি ৭০.৯ 


সেখানে উৎপা হয়েছে মাঘ ৭ কোটি ৬০ 
লক্ষ টন। উল্লেখযোগ্য যে, ১৯৬৪-৬৫ 
সালেও ৮ কোটি ১০ লক্ষ টন উৎগদ্প 
ইয়োছিল। এমন কি ১৯৬০-৬১ সালেও 
উৎপাদনের পাঁরমাণ ছিল ৮ কোটি ২০ 


ক্ষ উন। 


শিল্পের ক্ষেত্রেও একই ব্যর্থতা লক্ষ 
করা যায়। তৃতীয় পরিকল্পনার প্রথম তিন 
বছরে শিল্পের উৎপাদন ছিল অগ্রম:খণী। 
১৯৬১-৬২ সালে উৎপাদন বেড়োছল ৬:১ 
শতাংশ, ৯৯৬২-৬৩ সালে ৭:৭. শতাংশ 


এবং ১৯৬৩-৬৪ সালে ৮:৫ শতাংশ 


তার পরেই উৎপাদনে শৈথিল্য আমে। 


১৯৬৪-৬৫ সালে উৎপাদন বাড়ে ৭ শতাংশ, 
১৯৬৫-৬৬ সালে তা আরও কমে হয় ৬.১ 


শতাংশ, এবং ১৯৬৬-৬৭ সালে মাঘ ৩ 
শতাংশ । 

এই শোচনীয় বার্থতার একটি প্রধান 
কারণ অবশ্য কাষির ক্ষেত্রে বিপর্যয়! কৃঁষ- 
ভিত্তিক কাঁচা মালের অভাব অনেকগুলি 
শিল্পকে পঙ্গু করে রাখে।  খাদাসামগ্রঈর 
দাম অত্যধিক বাড়ায় শিজ্পজাত দুধের 
চাহিদা স্বাভাবিকভাবেই কমে যায়। তার 
ওপর বেসরকারী পথে শকপক্ষেত্র 
বিনিয়োগের পরিমাণ ছিল কম। প্রয়োজনগয় 
যন্দুপাত ও যচ্ঘাংশ আমদানীর অসহবধার 
দরুণ উৎপাদন ক্ষমতার অনেকখানি অলস 
পড়ে থাকে। 


টবাম্‌ল্য অস্বাভাবিকভাবে বেড়ে যায়। : 
১৯৬৫-৬৬ সালে গড়পরতা সামাগ্রুকক 


পাইকারী মূল্য সূচক ছিল ৯৬৫+২। 
১৯৬৬-৬৭ সালে তা বেড়ে হয় ১৯১-০। 
অর্থাৎ বৃদ্ধির পারমাণ ১৫:৭ শতাংশ । 
পরিকল্পিত অগ্রগতির সুচনা থেকে 
এপযঞ্ত আর কখনো বছরে এতটা মূল্য- 


সুতরাং, ৯৯৬৭-৬৮ সালে. ফাঁদ 
অগ্রগতি. সাধন করতে হয় তাহলে... কৃষির 
ক্ষেত্রেই : 


যে, ১৯৬৭-৬৬ ২ 
ভাগে শিল্পের উৎপাদন 


লক্ষানীযতাবে বাড়বে বললে 
করছেন, কারণ তখন" রা j 
হবে। 

' শকন্তু এখানেও কথা আছে! 
হাসা তা যে বে, 
রনি কমানো বা স্থাতশশল 
সম্ভব তার ওপন্ শিল্পজাত দুধের 
নিভর করছে। অন্যান্য .. 
[শক্পাৎপাদনের সহায়তা করে 
হোক, এই দুটি মূল বিষয়ের জর 
সম্ভব না হলে কোন হেরফের 

যাই হোক, এই সব 
দেবে না কিংবা দূর করা, 


হহ৪৬ কোটি টাকায় মধ্যে 

৯,৯৭২ কোটি, রাজা খাতে ৯,০ 
এবং কেন্দ্র-শাসিত এলাকার, জনে 
কোটি টাকা ধরা হয়েছে। 


৬০.২৫ কোট; উড়িষ্যা ৪৬ | 
পাঞ্জাব ৪ই কোটি; রাজস্থান ৪৩ 
উত্তর প্রদেশ ১৫৫ কোটি; এ 
৬০:৮৭ কোট; জন্ম; ও কাম 
কোটি; নাগাল্যাণ্ড ৬:২৫ কোটি! 





Le) ° 
* জ'বনধারা 


আজকের কথা 


শপাশ্চমবঙ্গে জাতীয় নাট্যশালা সদ্ৰশ্ধে 
ধ্যানধারণা (৫) £$ 


' বঙগনাট্যসাঁহিত্য সম্মেলনের ১১ই 
জুলাই তারিখে অনুষ্ঠিত ষষ্ঠ বা সমাপ্তি 
আধবেশনে “জাতীয় নাটাশালার সংজ্ঞা- 
ননর্ধারণ এবং রবীন্দ্রসনের গঠন ও 
কর্মসূচী” বিষয়ে বন্তব্য পেশ করেন রণাঁজং 
পাধ্যায় এবং উপস্থিত শ্রোতৃম্ডলী থেকে 
আমন্ত্ৰিত হয়ে সরল ঘোষ ও ডঃ অবনী- 
কুমার সংহ। এছাড়া পঞ্চম ও ষষ্ঠ 
অধিবেশনের সভাপাঁতরূপে 'জাতাীয় নাট্য- 
শালা ও. রবীন্দ্রসদন' সম্পর্কে  আন্দোলন- 
কারীদের অন্যতম পুরোধা নাট্যকার মল্মথ 
রায় এ ব্যাপারে তাঁর বিশেষ (বিবৃতি দান 
করেন। 

রণজং দত্ত বলেন £ শাঁশরকমার 
“পদ্মত্রী’ উপাধি প্রত্যাখ্যান করেছিলেন 


জাতীয় নাট্যশালার দাবি পূরণ করা হয়নি 
বলে। কংগ্রেস সরকার রবীন্দ্রসদন নির্মাণ 
করেছেন নিজের আভরুচি অনুযায়ী, তাঁরা 


অভিজ্ঞ বান্তদের আহ্বান করে তাঁদের 
মতামত নেওয়ার প্রয়োজনীয়তা অনুভব 
করেনান IStage is the Life of a nation 
পেশাদারী রশগগমণ্টে মূলত ব্যবসাটই 
বড়ো। এই ব্যবসায়ী মনোবৃত্তির উধের্ উঠে 
জাতীয় নাটক অভিনয়ের জন্যে জাতীয় 
নাটাশালার প্রয়োজন । সমস্ত জাতির আশা, 
আকাঙ্ক্ষা, জাত"য় চেতনা যে-নাটকের ভিতর 
রূপ পায়, তাকেই বাল জাতীয় নাটক। এই 
জাতীয় নাটক হবে যৃগচেতনার ধারক, এই 
নাটক ৷ মানুষের সুস্থ চিন্তাকে সাহাষ। 
করবে। সরকার যাঁদ অন্যায় করে, কোনও 
ব্যান্ত বা দল যাঁদ অন্যায় করে, তার বিরদ্ধে 
জেহাদ ঘোষণা করবে এই নাটক । রবান্দ্র- 
সদনের বতমান পাঁরচালনাব্যবস্থা সম্বন্ধে 
প্রধান আপত্তি হচ্ছে, যে-সরকারের কোনও 
রকম মুনফ।অনের (profiteering) 
মনোবৃত্তি থাকা উচিত নয়, সেই সরকার 
একটি অভিনয়ের জনো ১,০০০: টাকা ভাড়া 
নেন কেন? রবীন্দ্রসদনকে প্রকৃত জাতীয় 
নাটাশালায় পাঁরণত করতে হবে। 
রাসাঁবহারগ সরকার বলেন £ “য্‌ত্তফরণ্ট 
সরকারের নিকট নাট্যাশজ্পোন্নয়নের জন্য 
খসড়া পাঁরকঃপনা” শীর্ষক মদত 
পৃক্তিকার মাধ্যমে জাতীয় , নাটাশালা 
সম্পর্কে আমি আমার মতামত পেশ 
করেছি। বর্তমান যুগে জাতীয়তাবাদূকে 
সঙ্কীর্ণ রাজনোৌতিক মতবাদপ্রসূত বলা 
যেতে পারে। [শেষ করে সংস্কাতির ক্ষেত্র 
জাতীয় কথাটার সার্থকতা আছে কিনা, এ 
প্রশ্ন স্বাভাঁবকভাবেই উঠতে পারে। 
বর্তমানে জাতীয়তাঞ্জাদের স্থান গ্রহণ করেছে 
স্আল্তজণতকতাবাদ, মানবতাবাদ। এ ছাড়া 
পাঁরব্তনের সঙ্গে সঙ্গে 


জাতায়তাবোধের পাঁরবর্তনও অবশাম্ভাবী। 
আমাদের এই বহু ভাষাভাষী ভারত 
ইউনিয়নের-যেখানে 'বাঁভন্ন রাজ্যে 'বিভিহ 
সাহত্য ও শিজ্পবোধ রয়েছে, সেখানে 
ন্যাশনাল থিয়েটার স্থাপনের চেষ্টা ফলব্তঈ 


"হবে কি করেঃ চারশো বছর ধরে বিশেষ 











বছরের চেষ্টায় আজ ইংলশ্ডে সার লরেন্স 
আলাভয়ারকে _'ডিরেক্টার করে ন্যাশনাল ন 
থিয়েটার প্রতিষ্ঠা সম্ভব হয়েছে ইংলণ্ডে। 
আমাদের দেশে কিন্তু কোনো অখণ্ড 
ভারতপয় নাটারীতি গড়ে ওঠোঁন। কাজেই 
এখানে রাজ্যে রাজ্যে জাতীয় রঙ্গালয় গড়ে 
উঠতে পারে, কিন্তু কোনো কেন্দ্রীয় জাতীয় 
রঙ্গালয় সম্ভব নয়। সরকারী বা বেসরকারী 
অর্থবায়ের ওপর একটি রঙ্গালয়ের জাতীয় 
আভিধা নির্ভর করে না, নিভর করে এর 
পারচালনপদ্ধাত এবং আদর্শের ওপর। 
আমাদের রবান্দ্রসদন 5৪৮০-০৬/০৪ (রাজা- 
সরকারের মালকানাধীন ) থিয়েটার হতে 
পারে, কিন্তু তাই বলে একে বর্তমান 
ব্যবস্থায় আমাদের রাজ্যের জাতীয় বঙ্গালয় 
বলা চলে না। জাতীয় নাটাশালার চারতিক 
রূপ পরণক্ষা করে দেখা দরকার, সরকার্ণ 
আমলাদের খেয়ালখূশীর ওপর এর পাঁর- 


দাবি পলা তুলে আমাদের দাবি করা উচিত 
সামাগ্রক নাট্যাশল্প উন্নয়নের সঙ্গে সায় 


সহযোগতা করবার জনো। এর জনে) 





কঞ্পনা : সার্থক হবে না জাতীয় নাটক 
হচ্ছে সেই নাটক, ধা মানুষকে অনুপ্রেরণা 
সে তন বারবার 
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কলাকুশল', নাটাকারসঞ্ঘ, নাটাসমালোচক, 
নাট্যাবষয়ক অধ্যাপক প্রভৃতিদের চভতর 
নির্বাচিত প্রতিনিধিদের *নয়ে গঠিত 
হোক। সরকারের আর্থিক সাহায্যে রবীন্দর- 
সদন পরিচালিত হলেও আঁডট (হিসাব 
পরাক্ষা) করা ছাড়া এই প্রতিষ্ঠানের ওপর 
সরকারের কোনো নিয়ন্দ্রণাঁধকার থাকব 
না! আমরা যে দাঁবপন্র পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
কাছে পেশ করোছল্‌ম ১৯৬৬ সালে, তার 
অগণিত স্বাক্ষরকারীর মধ্যে উল্লেখযোগা- 
ভাবে আছেন বর্তমান কেন্দ্রীয় সরকারের 
শিক্ষামন্ত্রী ত্রিগণণা সেন এবং পশ্চিমবংগ 
ক্লাজা সরকারের “শক্ষামল্ত্ জ্যোতি ভট্টাচার্য । 
»...আঁশটি সংস্থার সমন্বয়ে গঠিত সংযন্ত 
সংস্কৃত পরিষদের সদসাদের সমবেত 
অনুমাঁতররমে আমি রবাঁন্দরসদনের পাঁরচালন- 
ব্যবস্থা কেমনভাবে নির্ধারিত হবে, সেই 
বিষয়ে পরামর্শ দেবার জন্যে পাঁ 
বঙ্গের বর্তমান শিক্ষামন্ত্রী , 
ভদ্রাচাযের আমল্লণ গ্রহণ করেছি। 
আমাদের নে রাখা প্রয়োজন, রবীন্দ্রদদনকে 
জাতীয় নাট্যশালায় পরিণত কবতে হলে 
রাজা (বিধানসভায় একটি বিল আনতে হবে 
এবং পর্যায়ক্রমিক আলোচনার পরে 


আঁজত গঙ্গোপাধ্যায় পারচালত প্রতিদান চিত্রে কালশপদ চরুবতপ 


[এম বর্ষ, ১৪শ সংখ্যা 


অধিকাংশের ভোটে 'বলাঁট গৃহীত হবার 
পরে রাজ্যাবধানপাঁরষদেও অনুর্‌পভাবে 
গৃহীত হলে রাজাপালের অনূঙ্তলাভের 
দ্বারা বিলাট একটি আরে পাঁরণত হলে 
জাতীয় নাটাশালা প্রাতষ্ঠা সম্ভব হবে। 
পরব্তশী সংখ্যায় আমরা এই জআ'ংলো- 
চনার ওপর যবানকাপাত করব আপাততের 
মতো রঞ্গনাটাসাহিত্য সম্মেলনের ষ্ঠ ও 
সমাপ্ত আধবেশনে পশুপাঁত চট্রোপাধায়ের 
বন্তৃতা এবং এ ব্যাপারে আমাদের সামাগ্রক 


মন্তব্য পেশ করে। 
| ৯ 
ঘ 


খেয়া (বাঙলা) £ঃ রূপছায়া 
নিবেদন; ৩,৬৪৬.৬৩ মিটার দপর্ঘ 
১২ রাঁলে সম্পূর্ণ; প্রযোজনা £ শ্যামল মত: 
চিত্ৰনাট্য ও পরিচালনা £ রূপক; কাঁহনশ £ 
লতা সেন; সঙ্গীত পাঁরচালনা £ শ্যামল 
গত; গঈত-রচনা. £ঃ গোঁরাপ্রসন্ন মজুমদার ; 
চন্রগ্রহণ £ 'দিলীপরপ্জান মুখোপাধ্যায় ; 


শক্দানুলেখন :£ বাণ দত্ত (অল্তর্দশ্য) 


এবং ইন্দ আধকারশ (বহদ্রশ্য।; 
সঙ্গাঁতানূলেখন ও শব্দ পুনর্ষোজনা 
ঃ শ্যামসূন্দর ঘোষ; "শপ বন্দে 
শনা £ সূধাঁর খাঁ; সম্পাদনা £ অনিল 
সরকার; নেপথা কণ্ঠসঙ্গীত £ হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায়, শ্যামল মিত্র ও নঈতা সেন; 
রূপায়ণ £ মাধবী মুখোপাধ্যায়, গরগতা দে, 
কবিতা সরকার, আশা দেবী, অনূপকূমার, 


*বঞঙ্কিম ঘোষ, তরুণকুমার, বিকাশ রায়, প্রসাদ 


মুখোপাধ্যায়, হারাধন মুখোপাধ্যায়, ভানু 
বন্দ্যোপাধ্যায়, জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায়, দিলগপ 
রায়, বুচান ঘোষ প্রভাতি। রূপদ্থায়া 





মানবে করে তুলেছে জনসাধারণের 
আতিমানরায় উপভোগ্য। ইজিনাযারিং 


টেনে ০০১৮ ব্যস, 
ব্‌ সি 





আর প্র রর সার 
২ আশদতোষ মুখোপাধ্যায় রচিত জনপ্রিয় 
উপনাপ 'শিলাপটে লেখা’ অবনত 


ভট্টাচার্য, রাজলক্ষ্ী দেবা, ) 
প্রেমাংশ, বস, দ্বিজ: ভাওয়াল, মণি দা 
কিরণ কুমার, সৌরেন' প্রভৃ ত। সুবীর সেন ও. 
আজাদ রহমানের সুরে গান গেয়েছেন প্রতিমা 
বন্দ্যোপাধ্যায়, মানবেল্দ্র মুখোপাধ্যায়, .আরাত | 
মুখোপাধ্যায় । গ্রান লিখেছেন ত শক্কর ভা! টু i 


বাদ চিত্তের দুটি প্রধান চারে উমার ' 
"€ রাজকাপুর  সম্প্রাত অভিনয়ের জন্য 
মনোনীত হয়েছেন। ছাবটি পরিচালনা 
বেন বম্বের হযীকেশ মুখোপাধ্যয়। এ 


নতুন ভূমিকা গ্রহণ করতে চলে? 
ছাড়াও তান ছবিটি জনা ও রিচা 





নন টির ০০ রী সনি ২২ k 
কি হি দন বক ০৪ 
রি শি pe এ 


০ 


শাক্রবার, ১৮ই শ্রাবণ, ১৩৭৪ ] 7০ টি | 


গ্রহণ করলেন পাঁরচালক আত্মারাম। ধরব , + হয়েছে এ নাটক। মাঝে মাঝে কয়েকটি... 


চ্যাটার্জ' রচিত এ কাহিনীর মুখ্য: চাঁররে 
আঁভিনয় করছেন ধমেন্দ্র, আশা পারেখ, 
= জঙ্জণব কুমার, হেলেন, রমেশ দেও, মনমোহন 
১ মূদূলা। শঙ্কর-জয়াকষণ ছবিটির 


বকুলতলা পি এল ক্যাম্পের মণ্ট রূপা- 
য়ণে কোন জাঁকজমকের আশ্রয় নেওয়া, 
হয়নি; আলোক সম্পাতেও কোন চাকচিকা 
ছিল না। অতান্ত সাধারণভাবে উপস্থাপিত 


রত 


সভা 
আপনিও (পতে পাৱেন বৈকি 
ঘমিত ভাবে রোজ রাত্রে মাঞ্ুন 


কুমার মুখোপাধ্যায়, সরোজকুমার দাস, 
ভোলানাথ দে, মধুসুদন লাহিড়ী, নিরঞ্জন 


না 





চিত্ত বোস পালি লালবাই ‘চৱের মহরতে সাবিত চট্টোপাধ্যায় ও তারাশঙ্কর 


বন্দ্যোপাধ্যায় । 
*্নয়ে অশ্চর্য সুন্দরভাবে প্রতিফালত 
হয়েছে। নির্দেশক বিমল দেবের “বড় 
খোকার'র চ রন্রাচন্রণ উল্লখ-যাগ;)। অন্যান্য 
চারত্রে ভালো অভিনয়.করেন চুণী চট্টো- 
পাধ্যয়, খগেশ চক্রবর্তী, বাদল সমদ্দার 
{বিমল বন্দোপাধ্যায়, কমল মজমদার, 
শচীন বসু, সমীর মিত্র, তরুণ মিত্র, বিবেক 
লারথশ চৌধুরী, বিকাশ বসু, বিভাস দাশ- 
গুপ্ত, সন্তু চক্রবর্তী, সুনীল বসু ও 
সন্দীপ মত। 
।। রূপকার শিল্পীগোষ্ঠী || 
য্লাণাঘাটের র্‌পকার শিঞ্পীগে-হঠী 
স্থানীয় রবীচ্দ্রভবন মণ্ে সম্প্রাত রবীল্দু- 
নাথের 'শেবরক্ষা' নাটক পাঁরবেশন করেছেন। 
দলগত আঁভনয়গৃণে নাটকের মধ্যে যে 
নর্মল কৌতুকরস আছে তা উচ্ছল হয়ে 
উঠেছে। গোপাল মাল্লকের নির্দেশনায় 
ধনঘ্ঠার ছাপ আছে এবং তাতে নাটকের গাঁত 
শেষপর্যন্ত অব্যাহতই থেকেছে। আজত 
বন্দ্যে.প'ধ্যায়ের গদাই, বিশ্বনাথ বসুর 
গবনোদ, গবপাশা সিংহের ইন্দুমতী, মঞ্জ 
দাসের ক্ষান্তমাণ,. গোপাল মাল্লকের 5ল্দ্র- 
কান্ত উল্লেখযোগ) চারতাচত্রণ। অন্যান্য 
চরিত্রে সৃআভনয় করেন তপতশ নাগ, 
দীপিকা দাস, মণীন্দ্র গুপ্ত, দুলাল 
প্রশান্ত মুখোপাধ্যায়, দেবদাস ঘোষ, 
ভট্টাচার্য, গোবিন্দ রায়চৌধুরী। 
।। হাওড়া পার্সেল রিক্রিয়েশন ক্লাব || 
কোন ক্লাসিক , নাটকের প্রযোজল/ব 
নিখুত অভিনয় ও শিল্পীদের 
চারিবোপলব্ধির ক্তশরতা থাকা বিশেষভাবে 
£ শ্রয়াজল্। যাঁদও একথা সব নাটকেরই 


ফটো £ অমৃত 
মানদণ্ড, তবুও ক্লাসিক নাটক 

[তে আমরা বুঝি সেই নাটক যা যুগের 
সমা পৌঁরয়ে জনগণের মনে একটা স্বতগ্্ 
আবেদন সূষ্ট করে। এই নাটকের 


পেয়েছে। 
পার্সেল 'রিক্রিয়েশন 


যুগক্ান্ত স্থির (বদ্বাস ভাষা 
দাত হাওড়া 
ক্লাবের ‘শাহ্‌জাহান’ নাটুপ্রযোজনা দেখে 
বহুবার মনে হয়েছে এ নাটক ক্লাসিকের 
আপাকে পাঁরবোশত হোতে বাঁধা পচ্ছে। 
সংঘবদ্ধ আঁভনয়ে মমাীল্তকভাবে শৈথিল্য 
চোখে পড়েছে এবং প্রাতাট চারব্রের 
শিল্পীদের উপলাব্ধ এমন একটা সীমায় 
পেশছতে পারেনি যেখান থেকে বলা যেতে 
পরে এই ক্লাসিক নাটাপ্রযোজনা সার্ঘক। 
তব্‌ সঙ্গে সঙ্গে এ-কথাও বলবো 'আর 
গিছাদন অনুশীলনে মগ্ন থাকলে, এ 
প্রযোজনা অন্ততঃ ক্লাসিক নাটকের 
মাহমাঁকে ক্ষুপ্ন করতো না। 
নাটকের শুরুতে তাজমহলের দিকে 
শাহজাহানের তাঁকয়ে থাকা নাটকের গাঁত, 
ও চাঁরঘ্নের গভগরতার দক দিয়ে সার্থক। 
‘কিল্ডু নেপথ্য থেকে শাহ্‌জাহান কাহনশবর 
বহু প্রচার ও অমরত্বের কথা উচ্চকণ্ঠে 


A 


[এজ বৰৰ্ঘ, ১৪শ সংখ্যা 


ঘোষণা করার কোন উপযোগিতা আছে বলে 
মনে কার না। তাজমহলের দকে উদাস 
দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে থাকা, ও যন্ত্রণায় দীর্ঘ- 
*বাস ফেলার মধ্যে যে গভশরতা থাকতো 
বাণী পাঠে তা ক্ষ হয়েছে। অভিনয়ের 
দিক থেকে সুবোধ রায়চৌধুরীর ওরংজপব 
মন্দ নয়। কিন্তু এই চাঁরত্রে মুখের কথার 
বিন্যাস আর চোখের ভঙ্গিমার মধ্যে যে 
দুস্তর ব্যবধান তা বোধ হয় সব সময় 
শিল্পার ' অভিনয়ে মূর্ত হয়ে উঠতে 
পারেন। তবুও বলতে হয় আত্ান্তিক 
নিষ্ঠা আর 'স্থিরপ্রতায়ের সঙ্গে তিনিই 
অভিনয় করেছেন। শাহজাহানের ভাঁম- 
কায় ধরেন বন্দ্যোপাধ্যায় মনকে মোটেই 
স্পর্শ করতে পারোন, এতো দুত গাঁততে 
অভিনয় এই চরিত্রের যন্ত্রণা প্রকাশের পক্ষে 
মোটেই যযুন্তিযুক্ত নয়। হতাশ করেছেন 
জাহানারা চারতে প্রবীণা অভিনেত্রশ মমত। 
বন্দ্যোপাধ্যায়। মোরাদ, মহম্মদ ও সোলে- 
মান চীরত্রে বীরেন গৃহ, অসীম ঘোষ, 
অরাঁবন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় আমাদের 'নরনাশ 
করেছেন। ঠিক একইভাবে দিলদার চাঁরতের 
সূক্ষমতা আজত ভাদুড়ীর আভনয়ে স্পঙ্ড 
হয়ান। প্রাতমা পালের পিয়ারা সুন্দর, 
প্রাণচণ্চল, প্রণব পালের সুজা উল্লেখ 
যোগ্য। কেশব বন্দ্যোপাধ্যায়ের দিলদার 
চারত্রের আঁভনয় অসহ্য। তাঁর স উজ্ঠারণ 
সম্পর্কে 'নদেশককে আরো অনেক বেশি 
সচেতন হওয়া উচত ছিল। 

সুবোধ রায়চৌধুরী নির্দোশত এই 
নাটকের অন্যানা ভূমিকায় আভিনয় করেন 
শঙ্কর ঘোষ, রঙা মিত্র, বিপদবরণ রায়, 
দ্বিজেন ঘোষ, শন্তিপদ রায়, স্মাতি মঞ্জ,য- 
দার, ভবেশ বেরা, অতুল দেব, রবীন ধর, 
গণেশ সরকার, মোহন ঘোষ, গৌরশী বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, অনামিকা রায়। 

সবাসাচশীর 1মানস্টার 

সবাসাচী শিল্পীগোষ্ঠী তাঁদের নতুন 
প্রযোজনা বহুল আলো'চত নাটক 
“মনিস্ট্রার নয়ে মণ্ডে অবতীর্ণ হচ্ছেন 
আগামী শুক্রবার ৪ঠা আগস্ট সম্ধ্যা *টায় 
থিয়েটার সেন্টার মণ্ে। বূলগেরিয়ান নাটক 
“গোলেমানভ, অনুসরণে এটিকে বাংলায় 
ধূপাল্তারত করেছেন শ্রীজ্ঞানেশ মখো- 
পাধ্যায়। নাটক নির্দেশনা দিলীপ 
মজুমদারের । মণ্ট-শিজ্পী পিধ্‌ু ভট্টাচার্য । 
নাটকাঁটর 'বাভশ্লাংশে অভিনয় করবেন 
সর্বশ্রী কল্যাণী অধিকার, রতখা পাল, ব'ঁণা 
সেন, অঞ্জনা মল্লিক, বীরেন দত্ত, সচ্চিদানন্দ 
মুখোপাধ্যায়, শ্যামল নাগ, হতেন গুস্তাফ, 
শঙ্কর বসাক, নির্মল পোদ্দার, অরুণ ঘোষ, 
অশোক চক্লবত!*, সিধু ভট্রাচাং ও দিলশপ 
মজুমদার । 

।জি এমস্‌ অফিস (গার্ডেনরণচ) 

1 

সম্প্রাত দক্ষিণ-পূর্ব রেলপথের ' 'ঁজ 
এমন আঁফস (গার্ডেনরখচ) {রাকিয়েশন 
ক্লাবের সভ্যব্‌ন্দ বীর মুখোপাধ্যায়ের মণ্ট- 
সফল নাটক 'বন্দর' আঁভনয় করেছেন। এই 
নাটাপ্রযোজনায় আগের অভিনয় মান অক্ষুণ্ন 
থেকেছে এবং বলা যেতে পারে শিল্পীদের 
অভিনয়গত বাঁলষ্ঠতা এবারে হয়েছে আরো 





0১ 2৩০০ ০০ 


শ্‌কৱার, ১৮ই শ্রাবণ, ১৩৭৪] 


প্র 
Ed 


সং্গাঁতগূহলির পাঁরবেশনায়ও যথেষ্ট নিষ্ঠার 
পরিচয় পাওয়া গেল। 


ম্‌কাভিনেতা শ্রীকাশীলাথের ভর ম্যমাগ 
“মক-মেলা” 


bb) 

গত ৩০শে জুলাই, ম্‌কাভিনেতা 
শ্রীকাশানাথের ' চিত্র ও আলোকাঁচত্রর মাধ্যমে 
ভ্রাম্যমাণ (‘ম্‌ক-মেলা'র) মৃকাভিনয় প্রদর্শনীর 
সমাপ্ত দিবস পালত হল। এবং 
‘ম্‌ক-মেলা'র দু'[ট শেষ প্রদর্শনী, এদন 
সকাল ৮টা থেকে ৯টা পর্যন্ত হাওড়া 
স্টেশনের কাছে এবং বেলা ৯-৩০ থেকে 
১০-৩০টা পর্যন্ত শিয়ালদহ স্টেশনের 
কাছে অনুষ্ঠিত হয়। 
সায়াল্ম-ফিকশান সিনে ক্লাব 
“ওয়ার অভ 'দ ওয়াল্ডরস” 

এচ জি ওয়েলস ১৮৯৮ সালে তাঁর 
ক্লাসক বহ্যাবক্কীত বিজ্ঞানসৃবাঁসত উপ 





৯ 


দি. এ 
A 


: 
E 
BE 


ধর 
হু 


প্রতিটি শাখায় 

প্রত্যেকের সুযোগ সুবিধা 
লক্ষ্য রাখার জন্ম 

সুদক্ষ কন্মাচারী আছেন 


মার্কন্টাইল ন্যাক্ক লি; 


itiatg n=l) 
হংকঃ ব্যাঙ্ক গোষ্ঠীর একটি সমস্থ) 
৯৪৯ উভ্ভাততও শৱক শ্রাতিজতা পপ 


কলিকাতার প্রধান কাষ্যালয় 8 


২১, আগউাঙ্ক রোড, হাক * * ০. 














মস্কো চলাচ্চত্র উৎসবে প্রদার্শশত জোসায়া চিত্রে পোলিশ আঁভনেত্রী পোলা রাক্‌সা 


কেরলমাত্র সায়াল্স-ীফকশ্যন সিনে ক্লাবের 
সদস্যদের জন্য দেখানো হবে। 
দই মহল 

আগামী ৮ই আগস্ট সন্ধ্যা উটায় 
'মনাভণ থিয়েটারে ইউনাইটেড ব্যাক অফ 
ইণ্ডিয়া (বড়বাজার শাখা) 'রকেয়েশন ক্লাব 
কর্তৃক জোছন দস্তিদারের ‘দুই মহল’ নাটক 
অভিনীত হবে। পাঁরচালনার শবীয়ত্ব 
'িয়েছেন শ্রীশাশর চক্তবতাঁ। 

আড়াল সংগ্থার অনষ্ঠান 

রবীন্দ্রোন্তর যুগে নতুন নতানাট্য 
রচনা, সঙ্গীত রচনা, নৃত্য পাঁরকজ্পনা ও 
নবতর সূর সংফোজনার প্রচেষ্টা িরল। 
‘আড়াল’ সংস্থা গত ১১ই জুলাই মহাজাতি 
সদনে এমন একটি নৃতানাটা “ফসল' মঞ্চস্থ 
করেছেন। নূতানাট্যাটর সামাগ্রক পাঁর- 
কল্পনা ও সূর সংযোজনা করেছেন তরুণ 
সঙ্গীত শিল্পী তাপস বন্দ্যোপাধ্যায়। এই 
বলিষ্ঠ নূতানাটাটর পাঁরকজ্পনায় তাঁর 
উদ্যোগ ও প্রচেষ্টা সাঁতা প্রশংসনীয়। 

খরার পাঁরপ্রোক্ষতে রূপক নৃত্যনাট্য 


‘ফসল’ মৌলিক ও মানাবক আবেদন 
সমন্ধ। নাট্যরচনী ও সঙ্গীতরচনায় 


৩. < কৃতিত্ব ভৌখয়েছেন আমতাভ চক্রবর্তী ও 


স্বরাজ বস্ব। ন্ত্যপাঁরচালনায় কৃতি 
দেখিয়েছেন মায়া চট্টোপাধ্যায়। নত্য, 


সঞ্গীত ও সংলাপে অংশ গ্রহণ করেছেন 
কৃষ্ণা রায়, শপ্রা ঘোষ, মায়া চট্রোপাধায়, 
আরতাঁ বসাক, তাঁনমা মুখোপাধ্যায়, উমা 
মুখোপাধ্যায়। মঙ্গলা মুখোপাধ্যায়, ক্ষমা 
মুখোপাধ্যায়, ভারতী বসাক, পৃথা সামন্ত, 
চন্দ্রা সাহা, নীপা সাহা, তাপস বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, রীতা হালদার, স্বপ্না মুখো- 
পাধ্যায়, ভোলানাথ দাস, তপতশী বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, রাজকুমার চট্টোপাধ্যায় ও সুকুমার 
সরকার। এই সঙ্গেই মণ্চপ্থ হয় সুকুমার 
সরকারের নাটক 'আত্মপ্রকাশ'। এটি জ.টল 
মনস্তত্তে ভরা মোটামুটি ভাল নাটক। 


স্বরাজ বসুর নির্দেশনা : প্রশংসনীয়। 
অভিনয়ে স্বরাজ বস, সুকুমার সরকার, 
পৃথবীশ মুখোপাধায়,. আমতাভ চক্রবর্তী, 
গোপা বন্দ্যোপাধ্যায় কাঁতত্বের পাঁরচয় 


দিয়েছেন। আবহ সঙ্গত রচনায় 'কচ্বো- 
ডয়ান গ্রুফ' প্রশংসার দাবী রাখে। 
বিহার আর্ট [থিয়েটার 
গত: ১১ই জুন সন্ধ্যায় বিহার আর্ট 
থিয়েটারের [বখ্যাত দ্বিভাষী নাটক 'বহুর্‌পাঁ’ 





[এম বর্ষ, ১৪শ সংখ্যা 


€হন্দী) পাটনার রবাল্দ্রভবনে 
পশীড়তদের দাহায্যার্থে মণ্টস্থ হয়। 
'বহুরূপ নাটকটির আভনয়ে ৩৪০২ 
টাকা বহার রালফ কাঁমাট সংগ্রহ করেন এবং 
পাটনার বাহরে অন্যান্য শহরে 'রালফ 
কাঁমাটর অর্থসংগ্রহের জন্য অভিনয়ের ব্যবস্থা 


দৃাভক্ষ- 


যৃগ্মভাবে সর্বোচ্চ পুরস্কার 
সোভয়েট চিত্র এদ জান্ালম্ট' এবং বুল- 
গোরয়ান চিন্র “ডাভয়েশান'। শ্রে্ঠা আভ- 
নেতার পুরস্কারে সম্মানত হয়েছেন পল 
স্কাফল্ড ‘এ ম্যান ফর অল 'সাঁজনসঃ 
চৰে! শ্রেষ্ঠ আঁভনেত্ৰীর পুরস্কার যুশ্ম- 
ভাবে পেয়েছেন স্যান্ড ডোনস (আপ দি 


ডাউন স্টেয়ারসে' চিত্রে) এবং গ্রুনেট মলাভং 


(স্টম্পা ফলস ইন লাভ’ চত্রে)। 

এছাড়া ভারতীয় চিত্র “তিসরী কসম” 
উৎসবে প্রশংাদত হয়। ভারতীয় প্রাতানধি- 
দের মধ্যে এ উৎসবে উপাঁস্থত ছিলেন 


রাজকাপর, ওয়াহিদা রেহমান ও মুকেশ। 
[শিশুচলাচ্চত্র উৎসবের বিচারক (হিসেবে 


শ্রীমতী নার্গসও উপ1স্থত থাকেন। 


৮০ 


es 2:১০ ক. ০7, টিসি 
জান্নাঁলস্ট চিতে সার্গই গেরণসমভ 


রর আসরের মূল্য খুজে পাওয়া সহজ হয়। 0. 


সেন সঙ্গণত সাম 


আগের সংখ্যায় (১১ই শ্রাবণ) প্রকশিত 
₹' গানের জলসায় সঙ্গীত সঞ্জাম নামে = 


এক নবস্ক্ট লঞ্গাত প্রতিষ্ঠানের সংবাদ : : 


প্রকাশত হয়েছে. সম্প্রাত - শ্রীরায়চৌধুর? 
আমাদের জানিয়েছেন যে, অনিবার্য কারণ- 
বশত সঙ্গত সঙ্গম নামটির পারবর্তন করে 
" ‘সেনা সঙ্গীত সংগম’ নাম করা হয়েছে। 


মাসিক. আধবেশন অনুষ্ঠিত হয় তারই পুত্র 


সঙ্গীতবিদ ও শিল্পী কুমার বারেদ্দু- 
কিশোর রাযচোধরার .. বালিখজজ সাকুলার 


এডি জনা অথচ সপ 


কণ্ঠসঙ্গীত শোনবার সুযোগ : পেয়েছি 
ইনি হলেন দিল্লীবাসগ : শ্রীমতী শোভনা 
নায়ার। সেখানকার রোডিও 


শ্যামকল্যাণ। আগ্রা ঘরানার -গায়কী ও 


দায়িত্বপূর্ণ পদে আসীন। ইনি গাইলেন পূ করেছেন যা 


পন নি 


গাঁতিকাব্যধমণী খন 





৯৯৬৭ সালের তৃতশয় বিভাগের ক্যালকাটা ফুটবল 


. খেলাধুল। 


কুল 'ককেট দল ১৪৪ রানে হ্যাম্পসায়ার 
কুল দলকে গর/জিত করেছে । 


ভারতঁয় স্কুল দল £ ২২৪ রান (৫ উইকেটে 
ডক্লেঃ। এস এম এইচ কিরমানি নট- 
আউট ১০৪ এবং আজত নায়াক নট- 
আউট ৫০ রান) 


হ্যাম্পসায়ার গ্কুল দল £ ৮০ রান (রচার্ডসন 

২৫ রান। দপঞ্কর সরকার ৩৮ রানে 

6 উইকেট) 

করমানি ১২৪ 'মানটের খেলায় তাঁর 
নটআউট ১০৪ রানে ১৭টা বাউন্ডারী 
করেন। ৬চষ্ঠ উইকেটের জুটিতে 'কিরমান 
এবং আঁধনায়ক আঁজত নায়াক বিপক্ষের 
বোলিং শান্তকে কচুকাটা করেছিলেন। 
নায়াক ৫০ রান করে অপরাজত- থাকেন। 
ভারতীয় স্কুল দল ২২৪ রানের মাথায় (৫ 
উইকেটে) প্রথম হীনংসের সমাপ্তি ঘোষণা 
করে। একঘণ্টার খেলায় হ্যাম্পসায়ার দলের 
এটা উইকেট পন্ড মাত্র ৩৬ রান উঠেছিল। 
শেষের দলের পতনরোধের 
* কিছুটা চেষ্টা করলেও , ৮০ রানের মাথার 
তানের ইনিংস শেষ হয়। 


ডিউক অব নরফোকের মাঠে অন্- 
ধষ্ঠত সফরের -"প্বতীয় খেলায় ভারতীয় 
এন: পু, 
পরাজিত করে। সাসেক্স 

ERG te ১৩৫ রাণ উঠোঁছল। 
খেলায় তন ঘন্টা সময় হাতে পেয়ে ভ'র- 
তায় স্কুল ক্রিকেট দল: ২ উইকেট খুইয়ে 
জয়লাভের প্রয়োজনীয় ১৩৬ রাণের থেকে 
আঁতারক্ত ২ রাণ অর্থাৎ মোট ১৩৮ রাগ 
সংগ্রহ করোছিল। 
সলেক্‌্স স্কুল £ 
৩৯ রাণ। 
»উইকেট)। 
ভারতাঁয় স্কুল £ ১৩৮ রান (২ উইকেটে। 
লক্ষণ সং নট আউট ৫৪ এবং 1কর- 
মাঁণ নট আউট ৩৩ রাগ)। 
ভারতাঁয়_ স্কুল বনাম কেন্ট স্কুল দলের 
দু দিনব্যাপী খেলাটি ড্র যায়। ভারতীয় 
স্কুল কেট দল অল্পের জন্যে জয়লাভ 
থেকে বাঁণ্চত হয়। ভারতীয় স্কুল দল 
প্রথম ইনিংসে ২৬৬ রাণ সংগ্রহ করোছিল। 
কেন্ট স্কুল দল প্রথম ইনিংসে ৮৯ এবং 
দদ্বতীয় ইীনংসে ২৪৮ রাণ সংগ্রহ করে। 
ভারতীয় স্কুল দল ভিজে মাঠে খুব তাড়া- 
তাঁড় চারটে উইকেট খুইয়ে বাধ্য হয়ে খেলা 
ড্র করার দিকে মন দেয়। তাদের দ্বিতীয় 
ইনিংসের ৩৫" রাণের মাথায় (৪ উইকেটে) 
খেলাটি শেষ হয়। জয়লাভের জনো ভার- 
তীয় স্কুল দলের ৭২ রাণের প্রয়োজন 
ছল । 

ইংল্যাণ্ড সফরের চতুর্থ খেলায় ার- 
তায় স্কুল ক্রিকেট দল াবশেষ উত্তেজনার 
মধ্যে ২ উইকেটে ওজ্ড হুইট গফ্‌টিয়াল্স 
দলকে  পরাঁজত করে। তাদের এই / জয় 


১৩৫ রা (কে ক্যানন 
ষশবীর সিং ৪৯ রাণে ৬ 


লশগ চ্যাম্পিয়ান টাউসক্লাব। 


{বিশেষ উল্লেখযোগ্য এই কারণে মে, 
ইংল্যান্ডের প্রাক্তন টেস্ট খেলোয়াড় সখ্বা 
রাও সমেত বয়স্ক খেলোয়াড়দের বক্ষে 
খেলতে হয়োছল। ওল্ড হুইটাগফ-টয়াজ্স 
দল প্রথম. ইনিংসের ৫ উইকেট খুইয়ে ২১৪ 
রাণের মাথায় সমাপ্তি ঘোষণা করে। 
ভারতপয় স্কুল রকেট দল তন ঘন্টার মত 
খেলার -সময় হাতে . পেয়ে খেলা ভা'গার 
খনাঁদস্ট সময়ের পাঁচ মানট আগে জর- টা 
লাভের প্রয়োজনীয় রাণ পূর্ণ করে। নিখ'ত 
গফজ্ডিং এবং আরুমণাত্মক ব্যাঁটংয়ে ভার- 
তাঁয় স্কুল দলাঁট দর্শকদের ভূয়সণ প্রশংসা 
লাভ করে। 
ওল্ড হইটাঁগফটিয়াপ্স £ ২৯৪ রাশ (৫ 
উইকেটে 'ডিক্রেয়ার্ড। সূব্বা রাও ৮১ 
এবং আরজ্কট নট আউট ৮৫ রাণ)। 
ভারতীয় স্কুল দল £ ২১৭ রাপ (৮ উই- 
কেটে। ধকরমান ৬৩ রাণ)। 


ডোঁভস কাপ 


১৯৬৭ সালের আন্তজাতিক ডোঁভস 
কাপ লন টোঁনস প্রাতযোগতার আগ্ালক 
পর্যায়ের খেলা এশিয়ান জোন ফাইনাল বাৰে 
শেষ হয়েছে। ইউরোপায়ন জোনের ‘এ’ 
গ্রুপের ফাইনালে  রার্লিষ্টীর (বিপক্ষে 
স্পেন এবং “বর” গ্রুপের ফাইনালে & 
ব্েজলের বিপক্ষে দক্ষিণ * আফ্রিকা 
জয়ী হয়ে মূল প্রতিযোগিতার 
ইন্টার-জোন সেমি-ফাইনালে খেলবব 
যোগ্যতা অজ্ঞন করেছে। গত বছর ব্রোজল 
ইপ্টার-জোন ফাইনালে ভারতবর্ষের কাছে 
*২--৩ খেলায় পরাজত হয়োছিল। ইপ্টার- 
জোন সোমি-ফাইনালের একাঁদূকে স্পেন এবং 
ইকোয়েডার (আমেরিকান জোন, বয়!) 





শর্রুবার, ৯৮ই শ্রাবণ, ১৩৭৪ ] 


খেলবে এবং অপরাদকের ' সেমি-ফাইনালে 
দক্ষিণ আফ্রিকার স্গে খেলবে এশিয়ান 
জোন . বিজয়ী দেশ। এশিয়ান জোনের 
ফাইনালে উঠেছে ভারতবর্ষ এবং জাপান। 


জোন 

১৯৬৭ সালের প্রতিযোগিতায় ইউ- 
রোপাঁয়ন জোনের ‘এ’ গ্রুপে এবং শব গ্রুপে 
১৬টি করে দেশ খেলেছিল। মোট ৮ট 
বাছাই দেশের মধ্যে শব" গ্রুপে ছিল চারটি 
বাছাই দেশ-ব্রেজিল (১নং), ফ্রাল্স (৪নং), 
দাক্ষণ আফ্রিকা (৫নং) এবং ইতালশ (৮নং)। 
“বি” গ্রুপের ফাইনালে ৫নং বাছাই দাক্ষিণ 
আফ্রিকার কাছে. ১নং বাছাই রেজিলেব 
শোচনীয় পরাজয় (০--৫ খেলায়) রীতিমত 
অপ্রত্যাশিত ঘটনা । দক্ষিণ আফ্রিকার এই 
বিরাট সাফলোর মূলে ছিলেন অধুনা 
দক্ষিণ আঁফ্রকাবাসী অস্ট্রেলিয়ার প্রখ্যাত 
টখলোয়াড় বব্‌ হিউইট। ইউরোপায়ন 
জোনের 'এ' গ্রুপেও ছিল চারাঁট বাছাই দেশ 
পশ্চিম জার্নানী (ইনং), স্পেন (৩নং), 
গ্রেট. বুটেন (৬নং) এবং চেকোষ্লোভাকিয়া 


এবছরের প্রতিযোগিতায় সব থেকে উল্লেখ- 


যোগ্য - বিস্ময়কর ঘটনা। এই আমেরিকা 
এক সময়ে ক শান্তশালশ দেশই না ছিল! 
এপয়'ন্ত মাত. চারটি দেশ ডেভিস কাপ 
জয়ী হয়েছে_ অস্ট্রেলিয়া (২১বার), 
. আমেরিকা €১১বার), গ্রেটব্‌টেন : (৯বার) 
এবং ফ্রান্স (৬বার)। দ্বিতীয় যৃণ্ধোত্তর- 
কালের ২১ বছরের চ্যালেঞ্জ রাউন্ড অর্থাৎ 
ফাইনালে (১৯৪৬-৬৬) অস্ট্রেলিয়া এবং 
জামেরিকা উপর্যপর ১৪. বছর ১৯৪৬. 
৫৯) পরস্পর প্রাতিদ্বন্দিবতজি. করে 
&রার এবং : আমেরিকা ৬বার 
(এর মধ্যে উপর্যুপরি জয় ৪বার--১৯৪৬- 
৪৯) ডে।ভস কাপ জয় হয়। পরবতশী ৮ 
বছরে ১৯৬০-৬৭) আমেরিকা মাত্র দু'ক্র 
(১৯৬৩-৬৪) চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে খেলে 
একবার (১৯৬৩) ডেভিস কাপ পায়। 
ড বছরের প্রতিযোগিতায় 
আমোরকা দু'বার নিজের আগ্ুলিক 
খেলাতেই চ্যাম্পিয়ান হতে পারেনি_ 
১৯৬২ সালে আমেরিকান জোনের সেমি- 
ফাইনালে ২--৩ খেলায় মেক্সিকোর কহে 
এবং ১৯৬৭ সালের আমোরকান জোন 
ফাইনালে ২--৩ খেলায় ইকোয়েডারের কাছে 
পরাজিত 


হয়। এ 

&  ক্যারিংটন ক্রিকেট ট্রফি 
লড়'স মাঠে আয়োজিত ক্যারংটন 
সি্গল উইকেট ক্রিকেট প্রতিযোগিতার 
ফাইনালে ওয়েন্ট ইশ্ডিজের প্রখ্যাত টেস্ট 
* ক্রিকেট অধিনায়ক এবং বিশ্বশ্রেষ্ঠ চৌকশ 
খেলোয়াড় গারফিল্ড সোবার্স এসেক-স 
কাউন্টি ক্রিকেট দলের ব্রেন এডমিডেজকে 
পরাজিত করে ৫০০ পাউন্ড পুরস্কার জয় 
করেছেন। প্রতিষ্যগতায় মোট পাঁচ 


ইডেন উদ্যানে আয়োজিত প্রথম [বভাগের ফুটবল লশগ খেলায়' মোহনবাগানের 


বিপক্ষে মহমেডান স্পোরিয়ের জয়সূচক গোল । 


রাউণ্ড খেলে দোবার্স মাত্র একবার আউট 


খেলোয়াড়দের মধ্যে উল্লেখযোগ্য নাম-_গার- 
ফিল্ড সোবার্স, রোহন কানহাই, ব্রায়ান 
ক্লোজ (ইংল্যান্ডের অধিনায়ক), . হানিক 
মহম্মদ (পাঁকস্থানের আঁখনায়ক) এবং 
ফ্ৰেড টিটমাস। 


ভারতীয় ক্রিকেট দলের পূর্ব 
আফ্রিকা সফর 

ভারতাঁয় ক্রিকেট দল ১৯৬৭ সালের 
ইংল্যান্ড সফর শেষ করে পূর্ব আফ্রিকা 
অভিমুখে যাত্রা করেছে। তারা পূর্ব 
আফ্রিকায় চার সপ্তাহের সফরে ৯টি খেলায় 
অংশ গ্রহণ করবে। ভারতখয় ক্রিকেট 
দলের দিলীপ সরদেশাই এবং সুব্রত 
গুহ শারীরক আঘাতের দরুণ পূর্ব 
আফ্রিকা সফরে দলের সম্গে না গিয়ে 
স্বদেশে ফিরে এসেছেন। 


এশিয়ান সৃটিং প্রতিযোগিতা 


জাপানে আয়োজিত প্রথম এশিয়ান সৃটিং 
প্রতিযোগিতায় মোট ১৮টি অনুষ্ঠানের 
মধ্যে জাপান ১৯টি অনূষ্ঠানে স্বর্ণ পদক 
জয় করে বিরাট সাফল্যের পরিচয় দিয়েছে। 
এশিয়া মহাদেশের : অল্তভূন্ত দেশ ছাড়া 
বিশেষ আমন্ত্রণে অস্ট্রেলিয়ার প্রততনিগধরা 
যোগদান করেছিেন। . তবে তাঁরা পদক 
জয়ের অধিকার. ছিলেন না। 

পদক জয়ের চূড়ান্ত তালিকা 


জাপান 
দঃ কোরিয়া 
ফিলিপাইন 
ঞআই ওয়ান 
ইন্ত্রায়েল 
তাইলমস্ড 


ফটো $ অমৃত * 
প্রথম বিভাগের ফটবল জগ 
গত সপ্তাহে (জুলাই ২৪--০০) প্রপ্নম 


শাগ্গের ক্যালকাটা ফুটবল লীগ প্রাত- 


ফ্যোগতায় যে ১৫টি খেলা হয়েছে তার 
সংক্ষিপ্ত ফলাফল £ জয়-পরাজয়ের নিষ্পত্তি 
৯৯ এবং খেলা দ্র ৪ । 

গত বছরের লগ চ্যাম্পয়ান ইস্ট" 
বে্গল ক্লাব আলোচ্য সপ্তাহে তিনটে খেলে 
& পয়েন্ট সংগ্রহ করেছে। তারা ১--০ গোলে 
ইন্টার্ণ রেলওয়ে এবং ৩--০ গোলে এর- 
য়াল্সকে পরাজিত করে। কিন্তু কালণঘাটের 
বিপক্ষে তাদের খেলা ১--১ গোলে ভু যায়। 
বর্তমানে তারা ল'গ তালিকার শীষ" স্থানে 
আছে--২২টা খেলায় ৩৭ পয়েন্ট। লক্ষের 
তৃতাঁয় স্থান অধিকার : বি এন আর এ 
সপ্তাহে দুটো খেলে ২ পয়েন্ট পেয়েছে। 
তারা বাটার সম্গে গোলশ্‌নাভাবে এবং 
রাজস্থানের সঙ্গে ১7১. গোলে খেলা ত্র 
করে। বি এন রেলওয়ের ২২টা খেলায় ৩২ 


পয়েন্ট দাঁড়য়েছে। 


মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব লীগের গূরুদ্ধ 
পূর্ণ খেলায় মোহনবাগানকে ১-০ গোলে 
পরা.জত করে ১১টা খেলায় ৩৩ পয়েন্ট 
সংগ্রহ করার সূত্রে লাঁগ তালিকার দ্বিতঈয 
স্থানে উঠেছে। একমাত্র তারাই. খেলাতে 
এখনও অপরাজিত আছে। গত বছরের 
রান।আপ মোহনবাগান ২০টা খেলায়. ২৮ 
পয়েন্ট পেয়ে বর্তমানে ৪র্থ স্থানে আ'ছ। 


তৃতীয় বিভাগের ফুটবল লশগ 

৯৯৬৭ সালের তৃতীয় বিভাগের 
ক্যালকাটা ফুটবল লীগ. প্রাতিযোগিতার 
টাউন ক্লাব ২৮ পয়েন্ট সংগ্রহ করার জূত্র 
লীগ চ্যাম্পিয়ান আখ্যা লাভ “করেছে। 
ভ্রাতৃসষ্ঘ ২৬ পয়েন্ট পেয়ে রানার্স-আপ 
হয়েছে। বর্তমানে কলব্ুতার ময়দানে 
টাউন ক্লাবই প্রাচীনতম ফুটবল ক্লাব 
প্রায় দশ বছর আগে তারা দ্বিতীয় বিভাগ ৪ 
থেকে তৃতীয় বিভাগে ঢ 








ক ক ক বা নি কেট ভারতীরদের 


 হুজুগমার।. এটা আমার গল্পের 
নিক কথা নয়! একেবারে বাস্তব, ধ্রুব 
_ সত্য । বলতে পার, আমাদের দেশে গড়পড়তায় 


প্রত্যেক পরিবারে কটা ছেলে ক্রিকেট খেলে? 


বললেনঃ “দ্যাখ ভাই, খেলার অতশত বুঝি 
লা।. তবে এটাও ঠিক, ক্রিকেট খেলা তেমন 
দর্বোধযও নয়, যতটা তোমরা বলে। থাক” 


"ইংল্যাণ্ড সফরে আমাদের 





ভুলো মন তোমার! কিছুদিন আগে 


ম ঠিক এই কথাগুলোই আমায় বলানি। 


এবার আর ভুল-হয়নি। লেখার তাগিদে 
লিখতে বসেই সব কথা মনে পড়ল। কাজেই 
আমাদের আলোচনার বাঁক অংশট;কুও এই 
ফাঁকে শেষ করেনি। 

ভারতায় দল ইংল্যাণ্ডে রাতারাতি না 
পেশছে জল পথে গেলে অনেক ধকল বাঁচত। 


নবাগত খেলোয়াড়েরা পরস্পরের মধ্যে বোঝান; 


পড়ারও সময় পেতেন। বাংলা-বোদ্বাই- 
মাদ্রাজ-দিল্পশ লব পাশাপাশি রাজ্য নয়। 
কাজেই হাত বাড়িয়ে বন্ধুত্ব করা যায়, তবে 
এত অল্প সময়ে মনের কথা জানা যায় না। 
ক করেই বা সম্ভব। বিভিন্ন রাজ্যের 
খেলোয়াড়দের চিন্তাধারা, জীবনধারা, আচার- 
বাবহারের মধ্যে যে প্রচুর বাবধান। সেই 
কারণে দলের “টিম-স্পরিট” বাড়াতে 
খেলোয়াড়দের মেলামেশার প্রয়োজন। এমন 


"ক দল গড়তে তাঁরা একটা ক্যাম্পের বাবস্থাও 


করেননি। ক্যাম্প করার সার্থকতা যথেষ্ট 


কেন না ছেলেরা নিয়মানুবর্তিতার মধ্যে. 


শরীর গড়ে নিতে পারে । আমার মনে হয়, 


স্বাস্থ্য যথোপধ্স্ত ছিল না।- ক্যাম্প গড়ার 


খেলোয়াড়দের ২, 


AES 
_. বন্ধুদের আমন্ত্রণ, করে এই ধরনের 


উইকেটে নিয়মিত খেলতেন। 


অউপহ মাই হল ইডেন গাড়েন। এই মাঠে 


সুইং অনেকক্ষণ চলে। মাঠে স্পিনও । 


রস্ত নয়। বিশেষ করে শেষের দিকের কাঠন- 
ম্যানদের সুইং বল খেলার অভ্যাস একেবারেই 
নেই। তার প্রমাণ, এক ইমিংসে ছ'জন ব্যাটস- 


অর্থে শুধু খেলোয়াড়দের একসাথে খেলা . থা? 


নয়, উপযুক্ত শিক্ষকের অধীনে শিক্ষা লাভ 


করা। যেমনটি হয়েছিল কুল রিকেট দলের : উ ৃ 


ইংল্যান্ড সফরে যাবার আগে । অথাৎ প্রান্তন 
টেস্ট ক্রিকেটের হেম; অধিকারীর তত্বাবধানে 


ছেলেরা যেমন শিক্ষা লাভ করেছে খিক 


তেমনি! 

শব ক্যাম্প গড়া নয়, খেলোয়াড়দের 
পরস্পরের মধ্যে মৈরস স্থাপনও নয়। এমন 
কিছু আছে যা আমরা দেখেও দেখ লা, 
শুনেও শুনি না। ইংল্যান্ড-অশ্বেলিয়ার 
টেস্ট ক্লিকেটের কথাই বাঁল। খেলায় কে হারে, 


রে জেতে। মরণপণ যুদ্ধ আর কি! হামেশাই 


, বহুকাল ধরো? 


গস তাতেও ধক তাদের স্বস্তি আছে? 
সফরের এক বছর আগে বিশেষজ্ঞ পাঠান হয় _ 
দিশ : 
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. শরবারই প্রা, ১৩৭৪] 


গলদ আমাদের গোড়াতেই। দোষ-ঘটি 
এর চেয়ে বেশী বৃঝিয়ে বলার মত সোজা পথ 


বা এ 
৯০০৪০] 


শাক দেখানর মত অন্য পথ ধরতে 


এ ব্রাডম্যান বললেন_-“ভয়ের অবশ্য কারণ নেই ৷ 

"৮ কেন না খেলোয়াড়দের সঙ্গে আম 
পাঠয়েছি। ওদের সামলাতে 
ম্যকেব একাই একশ।"  ব্রাডম্যানের 
নির্ভরতার কথা শুনে রিপোর্টার আর ক 
বাড়ায়নি। 


ইংল্যান্ড সফরের প্রারম্ভে অস্ট্রোলয়ার 
এই হেন আঁধনায়কও একবার মাথায় হাত 
দিয়ে বসলেন। খেলোয়াড়দের আব্দার দেখে 
অস্থির হলেন। আব্দারটা আর ‘কিছুই নয়, 
সফরে অধিনায়কের স্ীকে নিতে হবে। 
তাঁদের উদ্দেশ্য খারাপ ছিল না। ব্রাডম্যানের 4 
ভাল খেলার পেছনে স্তর অনেক হাত ছল। হেসে নিলেন। ঘন ঘন সিগারেটের টান দিয়ে 
এ কথায় ব্লাডম্যান বেঁকে বসলেন। এত- ৃ তিনি আবার চিন্তায় ডুবে গেলেন। 


বৃষ্টি পড়ছে। ময়দানে বিশ্ববিদ্যালয় 
তাঁবুতে বসে আছি। পাশের থরে আশু- 


চুণী গোস্বামশ 
(মোহনবাগান) 
রাত দুপুরে একদল লোক এসে হৈ-চৈ 
করে সারা 'হোটটলটার ঘুম ভাঙ্গিয়ে দিল, 


8334 
: 


এক বছর আগেই। সে প্রসপ্গো পরে 
আসছি। 

কৈশোরেই চুণশী সার্থক ভবিষ্যতের 
সুস্পষ্ট ইঞ্গিত রেখেছিলেন। সে দিনটি 
আমার মনে আছে। টিপ্টিপ ক! 


ৃ পর 
i 


EE) 
EX 





নিষ্ঠা ও ম্‌লগত নৈপৃণ্য। প্রকর- 
এর (বিকল্প কিছু 


সংক্ষেপে ফুটবল জীবন 
১৯৫৪ সালে মোহনবাগানে যোগদান। 


১৯৫৮, ১৯৫৯ ও ১৯৬২ সালে সন্তোষ ট্রাফ 

*বিজয়শ দলের অন্যতম খেলোয়াড় । ১৯৫৬ 

সাল থেকে জাতীয় দলভূতন্ত। ১৯৬২ সাল 

থেকে ভারতয় দলের আধনায়ক। ১১৫৬ 

সালে মোহনবাগান দলের এবং ১৯৫৭ 

সালে ভারতীয় দলের ধরূপে দূর" 

প্রাচা সফর। ১৯৫৮ আলে টোকিওতে 

তৃতীয় এশণয় ক্লাড়ায় যোগদান। সম্মিলিত 

{বশ্বাবদ্যালয় ফুটবল দলের আধিনার়ঝর্‌পে 
(জাসান উৎসব)। 

সালে প্রাক্‌ গালাম্পক ফুটবল প্রাতি- 

যোগিতায় (কাবুল) ও মারদেকায় অংশ 

১৯৬০ সালে প্রাক আলিমপক 

ফুটবলে ইন্দোনেশিয়ার বিরুদ্ধে উভয় পরবে 

৯৯৬০ লি 

ফুটবলে মূল প্রাতযোগিতায় যোগ- 

১৯৬১ সালে কোনয়া, উগাণ্ডা ও 


১৯৬৪ সালে তাড৭ 
১৯৬২ ও ১৯৬৪ সালে 


অমত 


মোহনবাগানের প্রতিনাধতু  .সধপোর 
চতুর্থবার কলকাতা সিনিয়র ।৬াভসন ল'গ 
[বজয়শ ও উপর্যৃপাঁর তৃতীয়বার ডুবণ্ড- 
[বজয়শ- মোহনবাগানের সার্থক অধধিন'য়ক। 
ইংলণ্ডের রাণী এলিজাবেথের ভারত সফর- 
কালে কলকাতার রাজভবনে (বিশেষ আম- 
ন্তিত অতিথিরূপে উপদ্থিত ও রাণাঁর 
সঙ্গে পারচিতি। 


শুধু ফউবলেই নয়, ক্রিকেটেও চুণীর 
পাকা হাত। বশ্বাবদ্যালয়, রাঙ্জ গ্রাফ, 
পূর্বাঞ্চল এবং সর্ব ভারতীয় দলেও তানি 


সগোঁরবে খেলেছেন। মূলতঃ বোলার, কিন্তু 


ব্যাটংও উপেক্ষণীয় নন। গত বছর 
ইন্দোরে ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ দলের বিরদ্ধে মধা- 
পূর্বাঞ্চলের হয়ে খেলে দ্‌ ইনিংসে কম করে 
আটটি উইকেট পেয়েছেন, রাণ করেছেন িশ, 
ক্যাচ লুফেছেন দ্যাট; অনবদ্য সে দুটি 
কাচ! ৯৯৫২ সালে বাংলা স্কুল দলে 
এবং পরবতশী পর্বে ১৯৫৮ সালে সর্ব- 
ভারতাঁয় 'বিশ্বাবদ্যালয় ক্রিকেটে আঁধনায়ক- 
রূপে চুণকে দেখে আসাঁছ। ১৯৬২ সাল 
থেকে রঞ্জি ট্রাফতেও বাংলার গ্রাতীনাঁধ 
করছেন 1[তাঁন। 

আদি বাড়ী ময়মনসিংহে হেঃলেও, 
চুণীর জন্ম কলকাতায়, ১৯৩৮ সালের 
১৫ই জানুয়ারী । পোষাকণী নাম সুবমল। 
বি এস সি পাশ, চাকরী-চ্টেটে ব্যাধ্কের 


আফিসার। লেখাপড়া তীর্ঘপাতি স্কুল এবং 


আশুতোষ কলেজে। বাবা শ্শ্রীপ্রমথনাথ 
গোস্বামী, মা শ্রীযুন্তা মাঁণমালা দেবশী। বড় 


চুণীর সুখের সংসার। 


কাজল মখার্জ 
(ইচ্টার্ণ রেল) 


আমেদ-সত্তারের পর, বলরাম-চুণণ, 
কিন্তু তারপর? এ প্রশ্নের উত্তর 1দতে 
হলে ভাবতে হবে। প্রকৃতপক্ষে বলরাম এবং 
চুণীর যেগ্য উত্তরসূরী রূপে এখন পধন্ত 


৯৯৬৪, ৯৯৬৬ ও 


১৯৬৬ সালে কুয়ালালামপূরে উপযপরি 
বছর মারদেকা ফুটবল প্রণত- 


রেলওয়ের হয়ে খেলেছেন মাদ্রাোজে সর্য- 
প্রথম ১৯৬৪ সালে। পরের বছর 
গৌহাটিতেও রেল সেবারের চ্যা্পিয়ন। 
বাংলা রাণার্স-আপ। 





ah 


ক্লৈম রাউন ইন- 
১৯৫৫ সালের ঘটনা 


ফুটবল খেলার ডেরায়। 
ক্টিটিউটের মাঠে। 


এটি। 


দুবছর ধরে বাঘাবাবু ওকে মনের 
মত করে গড়লেন, তারপর ১৯৫৭ সালে 
নিয়ে এলেন কলকাতা ময়দানে গায়ে 
ইদ্টার্গ রেলের জামা চাঁপয়ে। আঞ্জকের 
ইচ্টবেঞ্জালের অধিনায়ক প্রশান্ত 'সংহ: 
ঢালা পার্কে ইচ্টার্ণ রেলের বিরুদ্ধে সে 
খেলাটি জীবনে হয়তো ভুলতে পারবেন না। 
প্রশান্ত সিংহের আজ সর্বভারতায় পাঁর- 
চাত। পরিচিত জাতীয় ও আন্তজাতিক 
৮ ফুটবলের আসরে। হাফ ব্যাকে খেলতে 


৭ অভাস্ত হলেও প্রয়োজনবোধে ইনসাইডের 


কাজও চালয়ে যেতে পারেন সমান 
নৈপুগ্যে। কলকাতার মাঠে প্রান্তর মত 
অতো নিখুত “রসভিং' অনেকেরই নেই। 
তার ওপর দ্‌পায়ে সমান সট, জায়গা রেখে 
খেলার মূল গতিকে আক্রমণাত্মক পথে টেনে 
নিতেও প্রশান্তর ভূমিকা লক্ষাণীয়। 
আচমকা দূর থেকে লম্বা সট নিয়ে কতবার 
যে প্রতিদ্বন্দ্বী গোলরক্ষককে বিপদের মূখে 
ঠেলে দিয়েছেন, তার কি সংখ্যা আছে? 


মোহনবাগানের প্লাটিনাম জুল উৎসবে 


_ তাভাবানিয়ার বিরুদ্ধে এবং এই সেদিন 
লশগের প্রথম পর্বের খেলায় মোহনবাগানের 
বিরুদ্ধে প্রশা্তর গোল দুটি অনেকেরই 
চোখের সামনে ভাসছে এখনও । 


প্রশাঙ্তর জল্ম ১৯৩৮ সালের ৫ই 


নভেম্বর, বেলগাছিয়ায়। পড়াশুনা মনোহর 
একাডেয ও সিট কমার্সে। আদি বাড়া 
পূর্ব বাংলার, ফাঁরদপূর জেলার মাদ্বারী- 
প্র়ে। ১৯৫৯ সাল থেকে ১৯৬২ সাল 
পযচ্তি প্রশাচ্ত জাতীয় রেল ফুটবল প্রাত- 
যোগিতায় খেলেছেন। জাতীয় ফটেহঙ্গে 


প্রথম আবির্ভাব ১৯৫৯ সালে। শৃধ্‌ 
ভারতে নয়, আন্তজর্শাতক ফুটরলের আসরেও 
প্রশান্ত ভারতের প্রাতানাধত্ব করেছেন 
একাধিকবার। ১৯৬২ সালে জাকার্তায় 
অনুষ্ঠিত "ঝাটকা বক্ষৃব্ধ' এশীয় ক্রাড়ায়, 
১৯৬৩ সালে [িংহলের বিরুদ্ধে প্রাক- 
অলিম্পিক পর্বে, তেল আবিবে আয়ে:জিত 
এশীয় কাপে, একাধিকবার মারদেকা ফুট- 
বলে প্রশান্ত সগোরবে ভারতের রক্ষণবৃহ' 
আগলেছেন। প্রশান্ত এখন ভারতীয় ফুট- 
বল দলের অন্যতম শন্ত খাট । প্রশান্তর 
আর এক জ্ঞাতি-ভাই মোহনবাগানের সৃশশল 
সিংহ, কনিষ্ঠ খেলছেন উয়াড়ীতে। িজাভ" 
ব্যাঙ্ক অব ইশ্ডিয়ার কর্মী প্রশান্ত এবার 
ই্টবেঞ্গাোলের আধনায়ক। এবং তারই সরে 
এক বিরাট দায়িত্ব কাঁধে নিয়ে চলেছেন 
[তাঁন। কিন্তু সবচেয়ে আশ্চর্য এই গুরু 
দায়িত্বের মাঝখানেও, জয়-পরাজয়, সাফল্ো- 
বার্থতায় প্রশান্তর মুখে প্রশান্ত হাটি 
লেগেই রয়েছে। সার্থক নাম প্রশান্ত 


অর;গ ঘোষ 
(ঁৰ এন জার) 


সবাই তাঞ্জব বনে গেলেন, খবরটা সাঁতা 
তো? ইচ্টবেঞ্গল ক্লাব তাঁবুতে সোরগোল 
উঠ্‌লো, অরুণ আঁলাম্পিক দলে নির্বাচিত 
হয়েছেন, অরুণ রোমে যাবেন। 


খবরটা িথ্যে ছিল না, রাহম সাহেব 
বাজিয়ে বাঁজয়ে, হাজার পরণক্ষা করে অরুণ 


ঘোষকে ভারতীয় দলে নেওয়ার সৃপারিশ 
করে ছিলেন। পরলোকগত কোচ রহিম 
সাহেবের, কথা বোলতে বোলতে অর:ণ 
ঘোষের চোখ আজও ঝাপসা হয়ে আসে। 


«দুরন্ত ঝড়ের বেগে ভারতীয় ফ্‌টবলে 
অরুণের আবিভর্ণার আর আবির্ভাবের সঙ্গে 
সঙ্গোই আসর মাথ। অরুণ খেলেন জ্টপারের 
জায়গায়, রাইট ব্যাকেও সমান দাপট। প্রাত* 


৫৩ 


পক্ষের পা থেকে বল কেড়ে নেওয়া, হেড 
করা, জায়গা আগলানো এবং সর্বোপরি 
নিজের ওপর অগাধ বিগ্বাস অনূগকে আজ 
ভারতাঁয় ফুটবলের গ্রেম্ঠাংশে তুলে ধরেছছে। 
৯৯৪১৯ সালের ৭ই জুন হাওড়ায় জর;গের 
জল্ম। লেখাপড়া শিবপুর দীনঘষ্ধু স্কুল 
ও কলেজে । ছেলেবেলায় ফুটবলের হাতে- 
খাঁড় হয়েছিল শালিমার ইউনাইটেড ক্লাবে॥ 
এই সময় চোখে পড়লেন প্রখ্যাত ফটবল 
খেলোয়াড় শ্রীদাশ্‌ িরের। ১৯৫৪ থেকে 
১৯৫৮ সাল পর্যন্ত অরুণ খেললেন সনি" 
যর ডিাভসন হাওড়া ইউনিয়নের পক্ষে ॥ 
১৯৫৮ সালে কাবুলে জাসান উংসবে 
চুগীর নেতৃত্বে ভারতীয় [বগ্বাবদ্যালয় ফুট- 
বল দলের জ্টপার হিসেবে খেলেন। পরে 
বছর খ্যাতকণীত শ্রীশৈলেন মাজা নিয়ে 
এলেন মোহনবাগানে। এই বছর জাগ বা 
আই এফ এ শশষ্ডে না খেললেও অর্পণ 
ডুরাশ্ডে জয় মোহনবাগানেরই হয়ে খেলে- 
ছিলেন। ১৯৬০ সালে এলেন ইষ্ট- 
বেঙ্গালে। সেবার ইচ্টবে্গাল ডুরাণ্ড এবং 
ডি সি এমে জয়ী এবং রোভাগে রাণার্স'- 
আপ হয়। কিছাঁদন পরেই এলো জরূগেন্ন 
ভাগ্যে সেই অসামান্য সম্মান। য়োম: 
অলিম্পিকে (৯৯৬০) ভারতীয় দলে 'নির্ঘা- 
চিত হলেন তিনি। ৯৯৬৯ সালে লীগ ও 
শীক্ড বিজয়ী ইচ্টবেঞ্গাল দলে খের” 
ছিলেন। আন্তঃ 'বিশ্বাবদ্যালয় ফাটযলে 
খেলেছেন ১৯৫৭, ১৯৫৮ ও ১১৫৯ 
সালে। শেষের দূবার দলের আঁধনারঞ্চ 
ছিলেন অরুণ ঘোষ। ৯৯৬০ সালে কাঁজ- 
কটে জাতাঁয় ফুটবলে প্রথম আঁবিভগবেই 
অরুণ কেরলবাসীর মন কেড়েছিলেন। 
১৯৬১ সালে ভারতায় দলের হয়ে মারেন, 
১৯৬২ সালে জাকার্তায় এশীয় স্থাঁড়া 
(ভারত চ্যাঞ্গপয়ন), ১৯৬৩ প্রাক আজি” 
স্পিকে সিংহলের বিরুদ্ধে, ১৯৬৪ সালে 
এঁ একই প্রাতঘোগিতায় ইরাণের সঙ্গ উভয় 
পর্বে প্রশংসার সপ্গো খেলেছেন অরুণ ঘোষ । 
এই বছর তেল আবিবে এশীয় কাপেও তানি 
ভারতীয় দলের অন্যতম সদস্য ছিলেন। * 
কিছুদিন পরেই গৌহাটিতে অরুগের রেল 
দল সন্তোষ ট্রফ পেল গোহাটির নেয় 
স্টেডিয়ামে! ১৯৬৫ এবং ১৯৬৬ গালে 
মারদেকা ফুটবলের আসরেও ডাক পড়লো 
তাঁর। গত বছর আই এফ এ-র ব্রহ্ম সফরে 
অরুণ ঘোষ ছিলেন দল-নায়ক। এই সফয় 
শেষ হতে না হতেই গেলেন ব্যাংকক এশীয় 
কাঁড়ায়। অর্‌ণের খেলোয়াড়জশীবনেয় সব- 
চেয়ে স্মরণীয় মূহূর্ত এসেছিল ১১৬৫ 
সালে যখন রাম্ট্রপাত ডঃ সৰ্বপল্লী রাধা, 
ক্কফানের কাছ থেকে সক্কৃতজ্াচত্তে অঞ্জু 
পূরচ্কারাট নিয়েছিলেন তিনি 


বিপুল বল্দ্যোপাধ্যার্ঘ 
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লড়াইয়ে পণ্রণত হয়েছে । তাই জয়পরাজয় পর্যন্ত তাকেও দেখা গেছে কর্তব্যশেষে 
মীমাংসার শেষে সীতাকে জনসমক্ষে আগ্ন- 
পরাক্ষার অসম্মান মাথা পেতে নিতে হয়। 


রাম-রাবণের বুদ্ধ বক্তুতঃ “একস্‌পোঁরমেন্ট” বলতে পারি। কিন্তু শেষ 


থেকে সে ননাদ্বধায় নিজেকে সংরয়ে 
এনেছে। এই কারণেই গোরা-বিনয়ের প্রগাঢ় 





2 ৯৬ 


শিল্পে উৎপাদন বাড়বে ৬৯ শতাংশ ও মাখা- 


পিছু আয় বাড়বে ১৭ শতাংশ-_বনছুরে ৩৩০ 
টাকা থেকে ৩৮৫ টাকা। 


ণ খাদাসঞ্কট। পর পর দু 
(বিহার, উত্তর প্রদেশ, মধা- 
গা ও উীড়ধ্যার বিরাট 
সম্পূর্ণ নষ্ট হয়ে যায়। ফলে 
কটি রাজোর লক্ষ লক্ষ লোক বিপন্ন হয়ে 
ঢড। সরকারণ সাহায্য ছাড়া, তাদের বাঁচার 
পথ খোলা থাকে না। এজন্য রষ্্রয় 
তাঁদের অনেক উন্নয়নমূলক কাজ 


স্থগিত রেখে অনশন 'রিষ্টদের রক্ষার কাজাকে 
অগ্রাধকার দিতে হয়। 'বাঁভন্ল রাজ্যের শহর 
গ্রামে 'বাঁধবস্ধ রেশন ব্যবস্থা চান্দু করা হয়। 
কিন্তু ্্ীয়োজনীয় সরবরাহের অভাবে বহ, 
স্থানেই রেশনে প্রাতশ্রুত খাদাশসোর যোগান 
দেওয়া সম্ভব হয় না। ইতিমধ্যে পাকি- 
স্তানের সপ্পো যুদ্ধ খাদাসঞ্কটকে আরও 
মারাত্মক করে তোলে৷ 
কলকাতায় প্রথম রেশন চালু হওয়ার 
সময় প্রত্যেককে হাজার গ্রাম চাল ও বারোশত 
গ্রাম গম দেওয়ার ব্যবস্থা হয়। কিন্তু পাঁক- 


স্তানের সঙ্গে সঙ্ঘর্য শুরু হলে গমের । 


পাঁরমাণ কামিয়ে আটশ গ্রাম করা হয়। পরে 
সরবরাহের অভাবে চালের পাঁরমাপও কামিয়ে 
পাঁচশ গ্রাম করে দেওয়া হয়। একবার এ 
নানতম পাঁরমাণও সরবরাহ করা সম্ভব হয় 
না। রেশনবহির্ভূত এলাকাগলতেও খাদা- 
সঙ্কট তাঁর হতে থাকে। 


শুধু বাংলা নয়, কেরল, গুজরাট, রাজ- 
স্থান, উত্তর প্রদেশ, মধাপ্রদেশ, বিহার প্রভাত 
রাজাগুলিতেও খাদ্যের দাবীতে বক্ষোভ 
বাপক আকার ধারণ করে। এই রকম 
আঁনশ্চয়তা ও অশান্তির মধ্যে ভারতের চতুর্থ 
সাধারণ 'নর্বাচনল এঁগয়ে আসে । আদ্রুমূলা 
হাস, পণামূল্য বৃদ্ধি, অত্যাবশ্যকীয় দ্রব্যের 
দডুষ্প্রাপ্যতা, শিল্পে মন্দা ও ব্যাপক খাদা- 
স্কটের মাঝে শাসক দল কংগ্রেস চতুর্থ 
বারের জন্য নির্বাচিত হওয়ার দাবী নিয়ে 
নির্বাচক মণ্ডলশর সম্মুখে উপস্থিত হন। 
সৃতরাং নির্বাচনের ফলাফল ীনয়ে নানা 
জল্পনা-কল্পনা শুরু হয় এবং কংগ্রেসের 
সার্ক সাফল্যে অনেকেই সন্দ্হে প্রকাশ 
করেল! 


ডাঃ আরজ, এ 


সত 
জনমতের যে রায় 


তশরীতম 'বরোধশীর পক্ষেও তা কল্পনা করা 
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রাজ্যের মধ্যে একমাত্র নাগাভূমি ছাড়া সর 
নির্বাচন হয়) ষোলটি অঙ্গারাজোর মধ্যে 
আসাম, মধাপ্রদেশ, - হরিয়ানা, জন্ম ও 
কাশ্মীর; গৃজরাট, মহারাষ্ট্র, মহীশ্‌র "ও 
অল্ধগ্রদেশে কংগ্রেস দল একক সংখা!- 
গরিষ্ঠতা লাভ করেন। সে কারণে & কাট 
রাজোই কংগ্রেস দল মাল্পসভা গঠন করেন। 
রাজস্থান ও উত্তর প্রদেশে প্রায় অধেক 
আসনে জয় হওয়ার দাবীতে কংগ্রেসই প্রথম 
মান্সভা গঠনের সুযোগ পান। জার 
পাশ্চমবঙ্গ, বিহার ও পাঞ্জাবে কংগ্রেস প্রাত- 
দ্বল্্বশী সবকটি দল অপেক্ষা অধিক আসন 
লাভ করলেও বিরোধী দলগুলির জিত 
শক্তর তুলনায় অনেক পোঁছয়ে থাকেন। সে 
কারণে উল্লাখত তিনাঁট রাজো কংগ্রেস বেশ 
শক্তিশালী দলরূপেই বিরোধ দলের ভূমাকায় ॥ 
অব্তশর্ণ হন। কংগ্রেসের শোচনীয় পরাজয় 
ঘটে ডীড়ধ্যা, মাদ্রাজ ও কেরলে। সতরাঃ 
শেষোল্ত 'তনটি রাজোও অকংগ্রেসী শাসন 
কায়েম হয়। অর্থাৎ নির্বাচনের অধাধাহাত্ 
পরে ষোলাঁট রাজোর মধ্যে দশাট রাজ্যে 
কংগ্রেস ও ছয়টি রাজ্যে অকংগ্রেস দলগঢ়াল 
ক্ষমতায় আঁধাষ্ঠত হন। ভারতের অঙ্গা- 
রাজাগুলি পুনগশঠিত ও সমগ্রেণভু 
ভওয়ার পর একমান দক্ষিণ প্রাল্তাঁয় রাজা 
কেরল ছাড়া আর কোথাও কখনো অকংগ্রেসণ 
শাসন কায়েম হয় নি। সৃতরাং চতুর্থ 
নির্বাচন যে ভারতীয় গণতল্তে বৈশ্লারক 

তন আনে সে বষয়ে কোন সন্দেহ ॥ 


০৯০৮ 





যোগনাথ মুখোপাধ্যায়, 


স্বাধীনতার বশ বছর পণ রী 
১৯৪৭ সালের ১৫ই আগম্টের সেই 
উল্মাদনাময় মৃহৃতগুল আজও ভারত- 
বাসীর স্মাতিতে প্রোঙ্জবল, মনে হয় যেন 
মার সোদনের ঘটনা । কিন্তু দীর্ঘ দুটি 
দশক আক্রান্ত হয়েছে তারপর আজ এই 
সময়ের ব্যবধানে অগাঁণত সঙ্কটের সম্মৃখীন 
হতে হয়েছে ভারতের জনগণকে । 

কাশ্মীরের স্বাধীনতা রক্ষা করতে দুবার 
পাঁকস্তানের বিরুদ্ধে অস্তধারণ করতে 
হয়েছে, উত্তর সীমান্তে প্রায় ত্রিশ 
ব্গামাইল ভূখণ্ডের উপর চীনের 
দখলের অবসান ঘটাতে আরও 
সংগ্রামে অবতীর্ণ হতে হয়েছে। 
সাহায্যেই পর্তুগীজ সাম্রাজ্যের কবল থেকে 
ছানয়ে আনতে হয়েছে ভারতভূমির অবিচ্ছেদ্য 
অংশ গোয়া, দমন, দিউ। পাক-চীন বৈরিতার 
আজও অবসান ঘটে নি, তার উপর দেশের 
অভ্যন্তরে বাঁবধ বৈরণী শান্তর সঙ্গে মোকা- 
বলা করতে হচ্ছে। এই সব রাজনৈতিক 
প্রাতকৃলতার সঙ্গে সঙ্গে এসেছে প্রকৃতির 
বরূপতাজনিত খাদাসঞ্কট, শিজ্প-ব্যবসায়ে 
মন্দার ফলে অর্থনোতক সঙ্কট, বিপর্যয়কর 
লোকাধিকা সঙ্কট -- ভারতের লোকসংখ্যা 
ইতিমধ্যে অর্ধশত কোটি আতিরুম করেছে। 
টু কিন্তু এই যুদ্ধ ও জাতীয় সংহতি- 
1 িবরোধী তৎপরতা, খরা, দুভিক্ষ ও গণ- 
গরস্ফোরণই স্বাধীন ভারতের ইতিহাসের সার 
কথা নয়। প্রাতাট সঙ্কটের সম্মৃখেই ভারত 
দৃঢ়তা, গভীর আত্মীবশ্বাস ও সমগ্র সামর্থ 
নিয়ে অবতীর্ণ হয়েছে'এবং এই সঞ্কট জয়ের 
জংগ্রামেও এই ‘বিশাল ও সুমহান জাতির 
। সাফল্য কম নয়। স্বাধীনতার দন মাত্র নয়াট 
পর্ণ ও দুটি খান্ডত প্রদেশের শাসন 
দায়ত্ব ভারতের কেন্দ্রীয় সরকার 'লাভ- করে- 
'ছিলেন। তারপর বিগত দুই দশকে ভারতের 
অঞ্গাঁভূত হয়েছে প্রায় সাড়ে চারশত দেশ'ঁয় 
রাজ্য, ফরাসী উপনিবেশ মাহে, _ কারকল, 
প্পাশ্ডচেরী, চল্দননগর, পর্তৃগশজ উপনিবেশ 
গোয়া, দমন, দিউ, দাদরা-নগরহাভেলশ। 
কাশ্মীর থেকে কুমারকা, কচ্ছ থেকে কোঁহমা 
পযন্ত অখণ্ড আঁবচ্ছেদ্য ভারতে বিস্তৃত 
হয়েছে ভারতীয় জনগণের সার্বভৌম শাসন । 
ভারতের ইতিহাসে এ এক অভূতপূর্ব ঘটনা । 

বৈষাঁয়ক উন্নয়নেও ভারতের আসম- 
সাহস. প্রয়াস অব্যাহত থেকেছে। িনাঁট 
পণ্যবার্ষিক জাতীয় ফোজনার কাজ শেষ 
হয়েছে, এখন --চলেছে চতুর্থ -যোজনার 
৷ বূপায়ণের উদ্যোগ, আয়োজন। প্রথম পণ্- 
লাক যোজনার ক্ষাজ চলে ১৯৫০-৫১ 
থেকে ১৯৫৫-৫৬ সাল পর্যন্ত এবং এ 
যোজনায় বায় হয় ১৯৬১ কোট টাকা । এ 
যোজনায় খাদা ও কাঁচা মাল উৎপাদন কৃদ্ধর 
উপর বেশ’ জোর দেওয়া হয় এবং সেজন্য 


নতুন রাষ্ট্রপাত ডঃ 
কৃষ সেচ বিদ্যুৎ উৎপাদন প্রভৃতির জন্য 
যোজনায় বরাদ্দ অর্থের অধিকাংশ ব্যয় করা 
হয়। সরকারী হসাবে, প্রথম ফোজনার শেষে 
জাতীয় আয় বৃদ্ধি প্রায় যোজনা শুরুর 


বছর থেকে ১৮:৪ শতাংশ বেশী। কৃঁষর 
উৎপাদন বৃদ্ধি পায় ২২ শতাংশ, শিল্পের 
উৎপাদন ৩৯ শতাংশ। মৃলধনী পণ্যের 
উৎপাদন বৃদ্ধি পায় ৭০ শতাংশ ও ₹ভাগ্য- 
পণ্যের ৩৪ শতাংশ। তবু. প্রথম যোজনায় 
বেসরকারী উদ্যোগ যতটা সফল হয়, সরকার 
উদ্যোগ ততটা সাফল্য লাভ করে না 


দ্বিতীয় যোজনার লক্ষা (ছল জাতীয় 
আয় আরও বৃদ্ধি করে দেশের জাবনঘান্রার 
মানের উল্লেখযোগ্য উন্লাত ঘটানো; মূল ও 
গুরু শিল্পের দিকে বিশেষ দৃষ্টি রেখে 
ব্যাপক শিল্পায়ণ; কাজের সুযোগ বৃদ্ধি 
এবং আয় ও সম্পদের বৈষম্য হাস। প্রথম 
যোজনায় ' যেমন কৃষ অগ্রাধিকার পায়, 
দ্বিতীয় যোজনায় তেমনি শিল্পকে অগ্রা- 
িকার দেওয়া হয়। শিল্প, খাঁন, পণ্রবহুন 
যোগাযোগ প্রভৃতির উন্নয়নকল্পে দ্বিতীয় 
যোজনায় পারকাজ্পত ব্যয়ের অর্ধেক বরাদ্দ 
করা হয়। দ্বিতীয় যোজনায় বায় হয় 
৪৬,৭২০ কোট টাকা । ১৯৫৬ সালের ১লা 
এপ্রিল তার কাজ শুরু হয়ে চলে ১৯১৬১ 
সালের ৩১শে মার্চ পর্য্ত। এ সময়ের 


[1 


জাকর হোসেন 


ব্যবধানে জাতীয় আয় বান্ধ পায় ২০ 
শতাংশ, শিদ্পোংপাদন ৪0 শতাংশ ও কৃষ 
উৎপাদন প্রায় বিশ শতাংশ ৷ দেশের ইস্পাত 
উৎপাদন ক্ষমতা হয় ৪৫ লক্ষ টন, 'বদাুৎ 
উৎপাদন প্রায় আড়াই গুণ বৃদ্ধি পায়, 
রেলের পাঁরবহন শান্ত দশ বছর আগের 
চেয়ে পণ্টাশ শতাংশ বেড়ে যায়। 

প্রথম দুটি জাতীয় যোজনা লয়ে 
দশ বছরে দেশের কৃষি উৎপাদন বাড়ে' ৪৬ 
শতাংশ, শজ্পোতপাদন প্রায় ৯৫ শতাংশ 
জাতীয় আয় প্রায় ৪৩ শতাংশ এবং মাথা- 
পিছু আয় ১৮ শতাংশ । 


তৃতীয় যোজনার কাজ শুরু হয় ১৯৬১ 
সালের এরীপ্রল মাসে। এই যোজনার মূল 
লক্ষ্য ছিল প্রত বছর পাঁচ শতাংশ জয় 
এবং শিল্প ও রপ্তানী বাণিজ্যের কাঁচা 
মালের অভাব পুরণ; ইস্পাত, রাসায়ানক, 
জবালান ও দাত শিল্পের আরও উন্নয়ন 
ও প্রসার; দেশের জনশান্তর পূর্ণ সদ্ব্যবহার ৷ 
সরকারী ও বেসরকারশ উদ্যোগে তৃতীয় 
যোজনায় মোট ৪৮৫০ কোটি টাকা ব্যয়েপ্প 
প্রস্তাব করা হয়। 
আশা ছিল, জাতীয় আয় বাড়বে ৩০ 
শতাংশ, কৃষি উৎপাদন বাড়বে ২৬ শতাংশ, 





পি 


৯৪ 


অন্য দিন এই সময়ে নাওযা-খাওযাব 
পর বাচ্চা ঘু'ময়ে পড়ে। কিন্তু আজ আব 
ওর চোখে ঘম নেই। মার বাইরে যাবার 
ব্যাপারটা সে বুঝেছে কিনা, কে জানে। 
ব্যাগ কাঁধে বেকুবাব মূখে শিশু তারস্বরে 
কান্না জুড়ে দিল! 'দাদমাঁণও ওকে থামাতে 
পারেন না। 

বকুল নিরুপায় হয়ে বাচ্চাকে কোলে 
তুলে নিতে গেল। শাঁড়র ভাঁজ গেল। যাক। 
ব্লাউজের বোতাম খুলল ভেতরের খাটো 
জ্বামাটাকে আলগা করে ওকে বুকের দুধ 
দিতে হল। তারপর বাচ্চা ঘমোলে বকুল 
ওকে মাব কোলে চালাম কবে দিল। 


বকুল আর দোঁর করল না। জামা-কাপড 
একটু ভদ্রদ্থ কবে জুতো পবল। 


মা হেসে বললেন, 'এই তো শুর) 
এখন কত বায়না করবে।' 
একদিকে এই পিছুটান অন্যাঁদকে 


ইস্কুলে ষাব্যব তাড়ায় দ্বিধাব্রভন্ত, কেমন 
উদভ্রাল্তের মতন রাস্তাষ নেমে হন-হন করে 
এগোতে লাগল বকুল। তারপর বাস্তায় এই 
প্রচণ্ড ভিড়, বাসের অশ্লশল ft 
ঘর্মান্ত অবসম্ধ ইস্কুল-প্রা্গণে পা দিল! 
অনিমাদ আজ আসোন। অন্য দু-একজন 
একটু ধাতস্থ হল। তারপর ক্লাশ। অসংখ্য 
শিশুদের দ্ট,মি, হইহই-এ সব কিছ ভুলে 
গিয়ে বকুল 'দাঁদর্মাণ বনে গেল। কিন্তু 
সাঁতাই কাঁ ভুলতে পার্ল বাচ্চাটা কাঁদছে 
কনা । মার কাছে তাবস্বরে বায়না ঘোষণা 
ফবছে কিনা । বকুল অন্যমনস্ক হয়ে যায? 
তারপর টিফনেব ঘন্টা গাঁড়য়ে আসে। 
আর, টিচাবস-রুমে পা দিতেই লক্ষ্মী 
কানের কাছে কণ ফিসাফস করে বললেন । 

বকুল অপ্রস্তুত হয়ে নজেব দিকে 
তাকাল। এতক্ষণ তার লক্ষ্য পড়েনি। বুক 
দুটো ভিজে গয়ে জামাটাকে জবজবে করে 
তুলেছে। বুকের কাছে শাড়িটাও স্যাতসে'তে 
হয়ে উচেছে। 

বকুল আর দোর না করে বাথবুমের 
দিকে পা বাড়াল। 

শেষের দিকে ঘণ্টাগুলো যেন অনেক 
দীর্ঘ বোধ হল বকুলের। তারপর ছি 
হতেই তাড়া খাওষা জীবাঁবশেষেব মতন 
ছুটতে লাগল বকুল। 

মার ওখানে পেশছেই শুনল একট: 
আগো সুধন্য আব নীল বাচ্চাকে বাঁড়তে 
নিয়ে গেছে। 

মা বলেন, 'বোস। খেয়ে দেয়ে যা” 

বকুল বললে, ‘না? 

বাঁড়র দিকে হাঁটতে হাঁটতে বকুল 
আবার ভয়ংকর বিবন্ত হল। তোমার এত 
ওস্তাদ করাব কণ দরকার! ছল, মার কাছে 
দিল, বেশ ছিল। কথায় বলে নাঃ মাব 
চেয়ে যাব দরদ বেশি.....। প্রবাদ বাক্যাট 
শেষ না করে গবরন্তির এধ্যেও হাসল বকুল! 
আসলে সোজা-পথে নিজের বাঁড়তে না 
গিয়ে যে অযথা মার এখানে আসতে 
হল, পরিশ্রম হয না! আব, তাবপব সুধন্যব 
তো এত তাডাতাঁড আপস থেকে ফেরার 


কথা নয়। নিশ্চয়ই বলে-কয়ে কেটে পড়েছে। 


অমত 


বকুল আশ্বস্ত হচ্ছে! তাহলে বোঝা 
যাচ্ছে ছেলে কান্নাকাটি কবোন। সে-ই অকাবণ 


ব্যস্ত হয়েছে। ছেলে যেন আর কাবুর হয় ' 


না, বকুজ নিজেকেই ধমকাল। 
নিঃশব্দে দরজা পৌরয়ে বাড়িতে পা 
দল বকুল! রি 
আর, কাঁ আশ্চর্য, স্ধন্া ছেলেকে 
কোলে ানয়ে পিতামহ ব্রহ্মার মতন বসে 
লয়েছে। এবং খুপটষে, খ্পটয়ে. শিশুর 
মুখ লক্ষ্য করছে চিত্রকরের অন-সান্ধংসায়। 
সামনে মুখ তুলে বকুলকে দেখে 
অনাদাদ্ত লঙ্জায় যেন ভেসে গেল সুধন্য। 
‘এই যে। দাও-হেলে নাও ৮ ' 
বকুল কাঁধ থেকে ব্যাগ খাশয়ে রাখল! 
'আপস পালিয়েছ 2" 


“আহা । খুব জোর দেখাচ্ছ মনে হচ্ছে৷ 

‘বয়ে গেছে আমার তাড়াতাঁড় ফিরতে ৷ 
বকুল তোয়ালে হাতে বোঁরয়ে গেল) 

বকুল ফিরে এসে জিজ্ঞেস করল£ 
নিল; কোথায় ? চা খেয়েছ 2 

সুধন্য মাথা মাড়ল। ৃ 

'দাঁড়াও। চায়ের জল চাপিয়ে আস) 


রাতে সবাই গেছে বনে। সুধন্য চেচাল £ 
‘এই জ্য্োস্না-রাতে শগাঁগর করো 
বকুল উত্তর করল না। 
নবম আলোয় চারাদক ভরে 

গৈছে। 

বাচ্চাটা চোখ পটাপট করছে। সংধন্য 
ওর মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। 

বকুল চা দিয়ে এল। 

হঠাৎ মার কাছ থেকে ওকে নিয়ে এলে 
কেন? যাঁদ আমার ফিরতে দোর হত 
সুধন্য বললে, ‘বাড়তেই আগে এসে- 
'ছিলাম। তারপর এমন খালি-খাল লাগল...» 
‘আচ্ছা?’ বকুল এবার বাচ্চাকে কোলে 
তুলে নিল। 

সুধন্য জিজ্ঞেস কবলঃ 'ইস্কুলের খবর 
ভালো তো?’ 

বকুল বললে, "ছাই। দু মাসের মাইনের 
কোনো দেখা নেই৷ 

“সেটা তো তোমার অভ্যেস হয়ে গেছে? 
বকুল বললে, (হং? 

বকুল সংধন্যব দিকে পাশ ফিরে জামার 


বোতাম খুলল। বাচ্চাকে বুকেব কাছে টেনে, 


নিল। 'বাচিলাম। এমন কম্ট হচ্ছিল।” 
স্তন্য সিগারেট ধরাল। 
‘কাল ইস্কুলে যাবে?’ 
‘না গেলে চলবে? খাওয়াবে কে? 
জবাবটা জানা ছিল সংধদ্যর। কিন্তু 
ওর মুখে এমন স্পম্ট করে শুনতে ইচ্ছে 
করে না। সুধনার মনে হয় বকুলের স্বভাবে 


[শ্রম বহু, 5g Ax 


একটা অর্থমনস্কতার দিক আছে। বড় বেশ 
সমস্ত বিষয়ে আর্থিকতার বিষয়টি জাঁডয়ে 
দেখে। মেয়েদের কাছে এ জিনিস ভালো 
লাগে না। কেমন, যেন সুধন্কে ছোটো করে 
দেখা হয়। যেন সুধন্যর নিজস্ব একাঁট 
অহংকারের এলাকায় হস্তক্ষেপ করছে 
বকুল। 

বকুল জিজ্ঞেস করলঃ 
গেল বলো তো?’ 

সুধনা বললে, ‘বোধহয় বাড় চলে 
গেছে । 

'ই_ তোমাদের আঁপসে জিজ্ঞেস করে 
দেখো না, ভালো সর্ষের তেল না হলে 
চলছে না! বাচ্চাকে মাখাতে পারাছনে। 

‘দেখব ৷’ 

'আনমাঁদ বলাছিল অলিভ অযেল 
মাখাতে যা দাম 
Ss TE TCE RE 

|| 


‘তোমার গোঁঞটা ভাঁষণ ময়লা হযেছে। 
কাল একঢা গেঞ্জি কিনবে, বুঝলে? 
চলে যাচ্ছে” 
‘না। যাবে না। কাল মযলা গেজিটা 
কেচে দেবো ।' বকুল উঠে দাঁড়াল? 'এই-- 
শোনো ইস্কুলে ওদের একদিন খাওয়াতে 
হবে, ওরা একেবারে ছিড়ে খেয়েছে 
স্ন্য বললে, 'আ্যাঁ। কেন?, 
‘কেন আবার? ওরা একট আনন্দ 
করবে না?’ 
'কালশঘাটের প্রসাদ 
মুখে ভাত করানো যায় 
থাম। বকুল ধমক দিয়ে উঠলঃ 
'রেজিস্টি কবে বিয়ে করেছ খবচা হয়ান। 
ছেলের বেলায় অত সস্তাষ সারলে লোকে 
ছাড়বে কেন! তাছাড়া আনমাদি সোঁদন 
ঘাড়ে করে বয়ে এসে বাচ্চার দ্রন্যে অত 


শীল কোথাষ 


এনে তো বাচ্চার 


নানা? 
একাঁদন এসে বাচ্চার ফোটো তুলে দিয়ে 
যাবে। ওর মুভি ক্যামেবা আছে?” 
বকুল বললে, ‘তুমি ছেলের বাপ। যাকে 
ইচ্ছে নিমন্ত্রণ করবে! আমার ক পলবার 
আছৈ 
সধন্য অপ্রস্তুতের গলায় বললে, "ডাম 
রঙ্গতফে একেবারে দেখতে পারো না।" 
বকুল হাসল। "আম দেখইনি, ক 
করে বলব!’ 
'বড়লোকেব ছেলে তো ওবকমই হয়? 
‘কে জানে । হয় বোধহয। বকুল গুন- 
গুল করতে করতে ঘর থেকে বোৌরযে গেল৷ 
সুধনা বোকার মতন মুখ করে 
সিগারেট ধরাল। 
Ko ক্রমশঃ) 
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এত ছোটো কেন, আর অকাশজোড়া এই 
ক্রেদ-্লানি-বার্থতা। 

‘চা খেয়েছ ?’ 

‘আঁ?’ সংধন্য বেন চমকে উঠল। 'লা, 
চাখাবনা? 

কাঁ, রাগ হল ? 
ওর দিকে চেয়ে। ৮ 

'না। দরকার দেই? 

“আহা, যাও না ফেতাল করে রে 
এসো। আমার চা না খেয়ে মাথা ধরেছে ৮ 


বকুল হাসল 


নিয়ে এসো। 
জবয়টা এখন কম মনে হচ্ছে। ঘামছে।? 
কেতাঁল হাতে চা নিয়ে ফিরতে ফিরতে 
সুধন্য আবার ভাবে £ বকুলের এই ধরণের 
অর্থহীন মেজাজের কারণটা কণী। অকারণ 
এবং অন্যায় জেনেও সে কেন তার দচ্গে 
এমন আষ্টরণ করে। আমার দশ্চন্ভাকে ওব 
মত্যো প্রদর্শন করতে পাঁরনে বলে! বাচ্চাব 
অসুখ .শুনে 'আঁম কিছু নাটকীয় করলে 
ওর ভালো লাগত! একটা শিশ বড় হবে, 
ষল্প তো নয়, ছোটোখাটো কত অসুখ 
করবে, এগুলি তো প্রকৃতিকে আয়ত্ত 
করবার জন্যে যুদ্ধ! ভালো একটা যুক্তি 
পেরেছে ভেবে সুধন্য মতন 
হাসল । 
বকুল বাচ্চাকে বিদ্ধানায় শুইয়ে দিল। 
‘কাল একবার আমার ইস্কুলে যাবে। আর 
এক হস্তা ছুটি বাড়িয়ে নিতে হবে , 
সংধন্য' সিগারেট ধরাল। 
বকুল বললে, ‘এরপর .ইস্ফুলে জষেন 
করলে যে বাচ্চার কী হবে, ভাবতেই 
পারিনে। ইস্কুলে যাবার পথে মার কাছে 
রেখে যেতে হবে। কাঁচ বাচ্চা রেখে মায়েরা 
যে কাঁ করে চাকার কবতে যায়, জামিনে । 


সুধন্য হাসল। চাকার ছেড়ে দাও ।, 

বকুল বললে, ‘তাহলেই যোলকলা পূর্ণ 
ভয়। এখান. তো ঝগড়া শুরু হয়েছে, 
চাকরি ছেড়ে দিলে দুবেলা ঝগড়া কবব ॥) 


সারাদিন 

বাড়িতে বচ্দপ থেকে তোমার ছেলের দাসশ- 

বাঁদ হব। ঝগড়া তো আম্নতেই হবে!’ 
মেয়েরা একবার স্বাধীন রোজগারের 


থামো। কাঁ আমার পুরুবমাণূষ রে। 
বকুল ধমক দিয়ে উঠলঃ ‘শোনো। বাচ্ছাব 
কাছে একটু বোসো। আমি ভাত চাপিয়ে 
দিযে আস ॥ 

সুধন্য আগলে বসল। জ্বরের 
গমকে কাঁ টসটসে লাল দেখাচ্ছে মুখটা। 
"চাখ দুটো বোজা। সুধন্যর মনে হল 
ধাচ্চা অনেকক্ষণ ধবে ধুমিয়ে আছে। আর, 
এখন ওর  শরগরের" দিকে তাকিয়ে 


| . 


থাকতে -থাকতে কেমন একটা আশ 
শংকা তাকে ছিমাঁসম করে 'দচ্ছে। 
কাঁথার 
হৃৎপিস্ডটুকু কু ওনানা করছে। সুষধন্য 
একবার ওর হাত পাখল। শব 
এইভাবে নিঃসাড়ে পড়ে থাকা বিশ্রী লাগছে 
তার। এর চেয়ে ও যাঁদ জাগত, ওব 
আঁস্তত্থটা নড়াচড়ায় এবং চিৎকারে স্পষ্ট 
হয়ে উঠত। ও কখন জাগ্গবে, কখন কাঁদবে, 
এরকম একটা সোহসুক প্রতাক্ষায় খরতর 
হয়ে ওঠে সুধন্য। 

‘ওরকম কাঠ হয়ে বসে আছো কেন ?' 

‘ও কতক্ষণ ঘুমোচ্ছে? জাগিয়ে দিই 
ওকে?’ 

লা, জাগাবে না! 
ওহুধ দিয়েছেন 
'  প্রকটুও ভালো লাগছে না। বাচ্চারা 
খাঁময়ে থাকলে খুব বিশ্রী লাগে 

তাহলে কেন বগড়া কার বুঝতে 
পারছ তো? সারা সন্ধ্যা ও এমন কবে 
ঘুমোচ্ছল, আমি ওকে নিয়ে একা বসে 


‘ও কাঁ খাবে?’ 
‘আমাকেই খাবে। গ্লুকোজের | জল 
দিয়োছলাম, বাবুর পছন্দ নয়! 


‘এই, কাল মধ্‌ নিয়ে আসব? 

“মধু। ওইটকু বাচ্চার কী মধু সইবে 2 
জবর ছাড়্‌ক. ভান্তারবাবুকে জিজ্ঞেস করব । 

‘মা এলেন না কেন আজ? 

বাবার শরীরটা খারাপ হরেছে। মাও 
বে কোনাঁদন অসুখে পড়েন। আমাব জন্যে 
তো কম ধকল যাচ্ছে না ও'র ৷” 

অনেক রাত হয়েছে। বাইরে এক পশলা 
বৃষ্টি হয়ে গেছে। 

বকুল বাচ্চাকে রাঘির ওবুধ খাইয়ে কখন 
ঘুমে কাদার মতন গলে পড়েছে! ওর 
ক্লান্ত শবীরকে দেখে এখন কষ্ট হজ 
সুধন্যর। বেচারখ ঘুমের স্চে প্রচুব লড়াই 
করে শেষ পর্যন্ত হেরে গেছে। মশাবব 
খাঁচাব ভেতরে বাচ্চাটা কী পাথরের মতনই 
ঘুমোচ্ছে। স্ধন্য মশারর ওপর চোখ 
বাখল।৷ তারপর হাত গিয়ে বাচ্চাব কপালে 


- হাত রাখল। জবর কমে এলসেছে। কপাল 
ঘাম মুছিয়ে দিয়ে - 


ঘামে টসটসে করছে। 
চুলে আলতো হাত বুলোল সে। তারপব 
হখাপশ্ডের ধূকপুকুনি লক্ষ্য কবল। সুধনা 
আবার বঙ্গলঃ বাচ্চারা ঘুমিয়ে থাকলে 
ভাঁষণ 'িভ্রী লাগে, ভর করে। 

রাত বাড়ছে । আর, সমস্ত ঘরটা এখন 
ভয়াবহ রকমের িশ্ুপ। ওইখানে বকুলের 
ঘুমে-গলা শরার, আব নিঃসাড় বাচ্চা! 
দুধন্যর চেতনা যেন জরি হয়ে আসে। 
চোখ জালা করে। এবং কি্োতেই আজ 
আর তার চোখে ঘুমের বাম্প নেই। 
স্ুধন্যর মনে হল সে এক গম্ভীর 'গিজাঘর়ে 


- শুয়ে . আছে, এমম একটা ধ্রববপদাঁ জব 


শট আমার-যেন ক্লাতরর মসামাখা ষড়- 
ফন্ন্ের হাভ পেকে এদের রক্ষা করবার 


জন্যে সে অতল্দ্ বিবেক। 


স্তুপেন্ন আড়ালে ওর ছোট্ট, 


চন 


স্থির শপথের 
মতন স্থির বসে রইল সুধন্য। 
কে কাশল? বকুল। ঠোঁট ফাঁক কুরে 


এতক্ষণ ঘুমোচ্ছে। তাই বোধহয় গলা 
শুকিয়ে গেছে। ওকে ক পাশ ফিরে শুতে 
বলবে? দা, তাহলে ও জেগে উঠতে পারে। 
আর, জেগে উঠলে ও ঘ্যমোবে না 
কিছুতেই । 

মশারর খাঁচার ওপর আবার চোখ 
রাখল । বাচ্চাটা একটু নড়ছে কণ। 

নানান প্রাসঙ্গিক-অপ্রাসষ্গিক চিন্তার 
জালে .কাতর সুধন্য বোধহয় নিদাতুর হয়ে 
'ড়েছিল। হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে গেল বকুলের 
ধড়ফড় করে জেগে ওঠায় । 

দেখেছ কেমন মা আর্মি কখন হ্াময়ে 
পড়েছি। আমাকে জাগিয়ে দাওানি ফেন?’ 

সুধন্য বললে, ‘ভূমি উঠে পড়লে কেন! 
আমি তো জেগে আছি। 

বকুলের চুলগুলো খোলা, চোখ ঘুমে 
স্ষণত এবং আচ্ছা । বসে কসেও মাতালের 
মতন টলছে সে। 

‘অনেকক্ষণ জেগে আছ তুম না ইশ, 
আসি কা ভীষণ স্বার্থপর মাও, এবার 
শঃয়ে পড়ো। ভুমি রাত জাগতে পায়ো? 
পেরেছ কোনোঁদন ? বকুল হাসল । 

বকুল বাচ্চার মশার তুলে ওর গায়ের 
জবর দেখল । ‘এখন জবর নেই মনে হচ্ছে। 
ষ্চাটোদের জবর হলে এনন খাবাপ লাগে। 
কষ্টের কথা বলতে পারে না তো? 

সুধম্য বালিশে মাথা দিয়ে চোখ খুলে 
পড়ে রইল । এখন যেন সে অনেক নিরাপত্তা 
বোধ কবছে। বকুল জেগে আছে এইটেই 
তার আস্থা ফিরিয়ে আনে। 

এবং কখন একসময় সে নিশ্চিত হয়ে 
ধ্যাময়ে পড়ে। 


(চোৰ) 


আজ বকুলকে ইচ্কুলে যোগদান করতে 
হবে! 

নীল্‌কে সংগা কবে মা এসেছেন। বকুল 
আর জন্য বেরিয়ে গেলে বাচ্চাকে নিয়ে 
মা ওবাঁড় চলে ষাবেন। 

বকুল ঝুঁড়তে িডর-ফুড 'চানর 
কৌটো গুছিয়ে রেখেছে। বাচ্চার জামা-কাঁথা 
ইত্যাদি মা দবকাব মতন দিয়ে যাবেন। 
প্রথম দিন তো, বাচ্চা কাঁদতে পারে। বাঁদও 
দাঁদমণির কাছে থাকা ওস্স অভ্যেস হয়ে 
গেছে) তব; শিশুর মেজাজ, বলা যায় না! 
বকুল যত তাড়াতাঁড় পারে ফেরায় চেষ্টা" 


করবে। 

মনটাও খ্মু'তথ্দপ্ভ 
করছে। কিন্তু কী। চাকরি তো 
স্া্থতে হবে। 


একট; আগে সুধন্যর সশ্গো কী একটা 
ছোট্ট বিষয়ে কথা কাটাকাটি হযে গেছে। 
অন্যদিন হলে হত মা। বাচ্চাকে কয়েক ঘন্টা, 
ছেড়ে-যাওয়ার অস্াবষেটাই বকুলের মেজাজ 
নষ্ট হওয়ার কারণ। 

সুধন্য গম্ভীর মুখে বাঁড় থেকে 
বেরিয়ে গেল। কারণ তাকে দশটায় মধ্যে - 
আঁপসে পেশছতে হবে! বকুলের ইস্কুল 
এগারোটায়, তার পরে বেরুলেও চলবে। 


১২ 


উত্তাপ-সৌরভের ভাসমান আনন্দের বাইনে 
যেতে পারে নি। 

আম প্রশান্ত ছিলাম, গাড় আনন্দে 
পাঁরিপূর্ণ হয়ে উঠেছিলাম, সুধন্য উচ্চারণ 
করল £ আমার বিষাদ, হতাশা, 'বিরান্ত--ঝবে 
বরে পড়ছিল! 

সুধন্য যেন নতুন করে উপলব্ধি করল £ 
এই উত্তাপ, এই সৌরভগুলিই জনবনেৰ 
পক্ষে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । বোধহয় এগুলিই 
অন্তরঙ্গতার প্রতশক। 

আর, এখন অনেক বিষয় সংধন্য 


বকুলের প্রেমে পড়ে গেল। মনে হল বকুল 
এখন অনেক বেশশী বিশ্বাসী, আত্মীয়, এবং 
তাৰ আত্মার দোসর হয়ে গেছে। তাদের 
অম্তানই এই অভিন্নতা রচনা করে দিয়েছে! 
যেন বকুল সঘোষণায় প্রকাশ করছে £ দ্যাখে' 
তোমাকেই আম আমার সমস্ত সত্তা দিয়ে 
গ্রহণ করোছি, লালন করেছি, পালন করোছ । 
কারণ আমার ভেতরের ভালবাসাকে তম 
জন্ম 'দয়েছ। 

শেষবারের মতন গভীর “নিদ্রায় ভাঁলবে 
যাবার আগে সংধন্য পাশ ফিরে অস্ফুট 
গুঞ্জন করে উঠল £ ‘বকুল-ব-কু-ল... 


(তিন) 
বোবিফুডের সন্ধানে এ দোকান-সে 
দোকান ঘুবে হতাশ হয়ে যখন বাসস্টপে 


দাঁড়য়ে আহত অপমানতের মতম' ধয-কছে, 
এই সময় হঠাৎ ফিয়াট গাঁড়টা ফুটপাথ 
ঘে'সে সুধন্যর পাশে থমকে দাঁড়াল। 

‘এই সুধন্য, এখানে দাঁড়য়ে কী করছ?’ 

সুধন্য তাঁকয়ে দেখল বজ্রত। 

কাঁ ব্যাপার, একেবাবে ভ্রমুরেব ফুল 
হয়ে গেছ! দেখা-সাক্ষাৎ করো না, এটা?’ 

সংধন্যর অপমানত মেজ্রাজটা যেন 
বারুন্দের মতন দ্রবলে উঠল। বললে, 
"তোমাকে কী এক টিন বেবফুডের জন্যে 
ফলকাতার বাস্তায় হন্যে হয়ে ঘুরতে হয়” 

রজত হাসল। “ফুড কী দোকানে- 
দোকানে ঘুরলে পাওয়া যায়, ব্রাদার ?' 

খায় মা তাতো দেখতেই পাঁচ্ছি। সব 
কী তোমার গুদোমে তুলে রেখেছে? 

না-না। আমি ফুডের কাববার কারিনে। 
কটা দরকার বলো না, আমি জোগাড় কষে 
দাচ্ছ। গ্লড়িতে উঠে এসো।, 

সংধন্য নিরুপায় হয়ে গাড়িতে উঠে 
বসল! 

'তারপর- ছেলে হয়েছে? কই, খবর 
দাওাঁন তো? রজত বললে । 

‘এটা কাঁ একটা খবর বে দিতে হবে? 

“আফটার অল, উই আর ফ্রেম্ডস। 
ফ্রেডশিপ ইজ দি ওয়াইন অব লাইফ-_কৈ 
বলেছিল কথাটা? 

ুধন্য বললে, 'জ্ানিনে 

রজত হাসল। 'গোল্ডাপ্মথ।..... নাও, 
সিগ্রেট খাও! বাই দি বাই, সেই যে তোমার 
আসার কথা ছল, কই এলে না তো? 
টাকার জোগাড় হয়ে গিয়েছি বোধহয় ? 


অমন 


হ্যা। আর দরকাব হল না? 

'বাঁচিয়েছ ? রুজত হাসল। ‘কাঁ জান, 
এই সমাজে স্বচ্ছল হওয়াটাও একটা মস্ত 
অস্ুবধে। চারদিকে এত অদ্ভাব-অভিযৌগ, 
সহানূভূতি না হলে চলে না। ?বশেষত 
বধ; আত্মীয় পাঁরজন_' 

সুধন্য বললে, “ব্যবসা কেমন চলছে?’ 

চলে যাচ্ছে। ব্রেধোর্ণ রোডে একটা 
শো-রুম কবেছি। আর একটা ধর্ম তলায় 
তোমার হাতে বিদ্বাসী লোক আছে? বুঝলে 
বিশ্বাসী লোক পাওয়াই আজকের দিনে 
প্রধান সমস্যা। চাবাদকে এত ফ্রাসহ্রেশন যে 
কোনো ক্রিয়েটিভ কাজ করতে ভরসা পাওয়া 
যায় মা! অরগ্ার্নাইজেশন, লিডারশিপ, সব 
উদ্যমই মানুষ খুইয়ে বসেছে। সেইজন্যে এই 
বাঙ্গাল জাতটাব কোনো উন্নীত হল না 

সুধন্য বন্ধুর বাণ্মতায় ঘিরন্তবোধ 
ব্াছিল। কেবল ওর উপকারিতার জন্যেই 
‘ববান্ত চেপে বললে, ‘বিশ্বাসী বলতে তুম 
বশ বোঝো? মানে, যে তোমার খোসাযুদণ 
করবে, এই তো?’ 

রজত হাসল। “তোমাৰ অনেক পরি- 
যতনি হয়েছে দেখাছি।” 

সংধন্য মাথা নেড়ে বললে. “কী জানো, 
বিশ্বাসের ব্যাপারটা সমানে-সমানে না হলে 
টেকে মা! 

'আচ্ছাঃ তাম আপনে কত মাইনে 
পাচ্ছ? ধরো যদ তার দ্বিগুণ পাও?’ 

“তোমার ব্যবসায়? না ভাই, আমি এসব 
বিষয়ে ভীষণ অজ্ঞ ৮ 

রজত ফুটপাথ ঘেসে বড় স্টেশনারি 
দোকানটার সামনে গাঁড় দাঁড় কবাল। 


রজত হাসল ৷ ‘আমার একটা ফুড চাই। 
ভালো বেব'ঁফুড 

'সার, আপনি ফুড কী করবেন? বড 
দা ছোটো? দেখছি। কোম্পানী একদম 
সাপ্লাই করছে না 

. একটু পরে ওরা দুজনে ফুড নিষে 
বোরয়ে এল। 

রজত বললে, ‘চলো। 
ফঁফি খাওরা যাক? 
সুধন্য আপত্তি করলঃ “না ভাই, দোর 
হয়ে যাচ্ছে? 

ব্জতের কাছে আপান্ত টিকল না! 
রূত হয়ে গেল বাঁড় ফিরতে ! 

ঘকে ঢুকতেই বকুলের মুখ কেমন 

গম্ভীর থমথমে! ওর কোলে 

{শশ: কাঁথায় জড়ামো। 

'মা আসেননি?’ 

বকুল উত্তর কবল না। 

সংধন্য অস্বাস্তবোধ করতে লাগল। 
“কী হয়েছে?’ 


কাজ তো হল। 
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বকুল কঠিন গলায় এবার জবাব দঃ £ 
তবু ভালো এতক্ষণ বাইরে, কাটিয়ে এসে 
মনে পড়ল আমাদের কথা ৮ 

সংধন্যর রাগ হওয়া স্বাভ বক । 
'বাজ্জারের অবস্থা জানো? জানো, এক টিন 
সুভ পেতে কা প্রাণান্তর পাঁরশ্রম হয় ৮ 

বকুল বললে, “ভাগ্যিস। একটা অজুহাত 
খুজে বার করলে ৮ 

‘কাঁ বলছ তুমি» 

‘না কী আর বলব! বললেই বা শুনছে 
কে। মা আজকে আসতে পারবেন না। 
এদিকে আমি একা ছেলে নিষে-কঁ কাঁপ, 
কাকে খবক 'দিই। বাচ্চার গায়ে হাত দিবে 
দ্যাখো । জরে গা পুড়ে যাচ্ছে ৷” 


‘সে ক? সুধন্য হঠাৎ অসহাঘ বোধ 
করল। ‘কখন জ্বর হল? ভাহলে কাঁ ভান্তার 
দিয়ে আসব?’ 

‘আমি কাঁ জান। তোমাৰ ছেলে । তুমি 
যা ভালো বোঝো তাই করবে? 

‘বারে, আম ক ডান্তায় নাফ? আগি 
ফাঁ বুঝব? 

সংধন্য তখনি জুতো পায়ে বেরচ্ছিল। 

বকুল আটকাল ওকে ঃ থাক।, এখন 
আর দরদ দেখাতে হযে না। তোমাকে তো 
আব পেটে ধরতে হয়ান। মণল ডান্তাধ 
ডেকে এনেছে, ওষুধও এসেছে? 


সুধন্য স্বস্তির নিশ্বাস ফেলল। বস্তুত 
সারাদিনের পর বাড়িতে পা দিয়েই ডাস্তান- 
বাদ্য করার ব্যাপাবে তার কোনো রকম 
উৎসাহ ছল না। এমন. কি তার নিজেক 
সন্তানের অসুখ সম্পর্কেও কোনো উদ্বেগ 
ছিল না। ছেলোঁপলেদের তো অসুখ হবেই, 
আবাব সেরেও যায়! বকুলের এ ব্যাপালে 
অতারন্ত বাড়াবাঁড় আছে। কিন্তু এই সামালা 
বিষয় নিষে বকুলের পা বাধিরে কলহের 
কাঁ মানে হয়। তার বাইরে থাফাটা কী 
বাচ্চার অসুখের কারণ । মা হয় ব্জতেন 
সঙ্গে একপান কাঁফ খেয়েছে। কিচ্ছু সে 
যে অত বড় উপকারটা কবল, সেকথা তো 
মনে বাখতে হবে। অবশ্য রজতের উপকাসেদ 


কথন বকুদকে বলা যাবে না। তার ধনশ 
বন্ধদেব সম্পর্কে ওর মনোভাব, 
পণড়াদায়ক। 

সুধন্য জামা-কাপড় ছেড়ে পতেলুন 
পরে বকুলের কাছে বসল। 

হব কত এখন?’ 

বকুল বললে, কাঁ করে বলব? বাড়িতে 


ওর ভালো লাগে না। বকুল আগে এককম 
হিল না। সুধন্য দাঁঘশ্যাস ফেলল। সে কি 
কমশ হতাশ হচ্ছে তার ড্বামিত্ব,। পিতৃত 
সম্পকে কিংবা এগুলি বকুলের ছদ্মবেশ 
আঁভযোগ। স্ুধন্যব মস্তিষ্কে পুরনো 
চিল্তাটা আবার থইথই কবতে থাকে এবং 
সে দিঃসগা বেদন্মবোধ বরে। এই জাঁরনটা 


শুক্রবার, ২৫শে শ্রাবণ, ১৩৭৪] 


দুঃখের গ্লানির, যা কেবল অন্তরংগ- 
সৌহার্দে বাগুময় হয়ে ওঠে। 

আম বকুলকে সেই অন্তরঙ্গ মুহুর্তে 
পাচ্ছিনে, সুধন্য আপন মনে বলে ওঠে। 
এবং এবার যেন সচেতনভাবে তার বির্ন্তির 
কারণটা সে খুজে পায়। 'কিচ্তু, বিশ্বাস 
হয় না। সত্যই কী সেই কোমল-স্নিশ্ধ 
অবকাশ নেই৷ আছে। হয়তো বকুলের 
সে সব কথা শোনবার আগ্রহ আজ আর 
অবশিষ্ট নেই। যেন সেই অন্তরঞ্গ সৌহার্দই 
মরে গেছে। মরে গেছে, সুধন্য আস্তে আস্তে 
উচ্চারণ করল £ ওই এক ফেটা শিশু... 

সুধন্য কী. অবশেষে তার আত্মজকেই 
ঈর্ষা করছে! হঠাৎ অন্ধকারে গালে চড় এসে 
পড়ার মতন সুধন্য আহাম্মক বনে গেল। 
ধন্য, তুমি মুর্খ, সে নিজেকেই শোনাল £ 
বকুল তারই, 
বেক্ষণ করছে। সেও তো নিজের ব্যাস্তগত 
সৃখ-সৃবিধে দেখছে না। তার সম্তানকে বন 
করা তো তাকেই বরর-করা। 


এবাম্বধ উচ্চাঙ্গের জ্ঞানের জ্গৎ যে 
সুধন্যর আয়ত্তের বাইরে তা নয়, 'িল্তু এই 


জ্ঞানও তাকে আশ্রয় দিতে পারে না। ভার. 
হচ্ছে বুদ্ধ সব সময় হৃদয়ের - 


এখন 
শ্রতে মলমের কাজ করতে পারে না। 


কখন এক সময় নিজের অদস্টকে 
ক্কার দিতে দিতে ক্রান্তশ্রা্ত সুধন্য 
ঘুমকেই একমাত্র অবলম্বন করে তুলছিল, 
হঠাৎ ঘোর কেটে গেল। 


‘এই, একটু সরে শো... চাপা ঠান্ডা 
গলায় কানের কছে ফিসফিস । করে উঠল 
বকুল। 

রাত যেন নাশ্ছদু অন্ধকার সহকাবে 
নেমেছে । আর পাঁথবীর মানুষ ঘুমে-বোঝাই 
নৌকোর নিথর আবোহশী। ঘবের দরজাটা 
ভেজানো, আর সেখানে অন্ধকার পহঞ্রীড়ত 
হয়ে উঠেছে। 

সুধন্য পাশ ফিরে সরে গেল। 

“একটুও ভাল লাগছিল না, হঠাৎ ঘুম 
পাওয়া গলায় জাঁড়য়ে-জাঁড়য়ে বললে বকুল। 

সুধন্য বললে, ‘তোমাব শরীর খাবাপ 
হবে। কেন উঠে এলে! 

বকুল কোন কথা বললে না। ওব মাথাট: 
ঘন হয়ে সুধন্যর বুকের ওপর উত্তাপের 
আলো হয়ে ফুটে রইল । 

সুধন্য বললে, “মা জানতে পারবেন ।" 

'না। ওরা দুজনেই খুব ঘুমোচ্ছে 

সুধন্য ওর বুকে বকুলের হৃত্পিশ্ডের 
, আওয়াজ শুনতে পাচ্ছে। সুধন্য হঠাৎ শন্ত 
* এক জোড়া বাহু "দিয়ে বকুলকে আঁকড়ে 
ধরল । 

বকুল বিড়বিড় করে বললে, ‘জান 
তোমার খুব কম্ট হচ্ছে। আমিও তো সুখ 
পাইনে। অমন মুখ করে থেকো না লক্ষ] 
আমার ওপর রাগ করো না! 

সুধন্যর সারা দিনের বিরন্তি গমটগুলো 
যেন ঠাণ্ডা বরফ হযে গলতে শুরু করল! 

রানি দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর হচ্ছে। 
নি “এবার ঘুমোও। আনি 

f 


উপহার দেয়া সন্তানের রক্ষণা-- 


অমত 


আলুথালু বেশবাস সংষত কবে বকুল 
উঠে দাঁড়াল । নিঃশব্দে ভেজানো দরজা খুলে 
ঘরের ভেতরে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

বকুল চলে-ষাবার পরও ওর আঁস্তত্ব 
উত্তাপ-সৌরভ হয়ে স্ুধন্যর চেতনাকে 
জড়িয়ে রইল। এই অনুভূতি সুধন্যকে নতুন 
এক স্বাদে উত্তীর্ণ করল। আশ্চর্য, এই 
উত্তাপ আব সৌরভের অভাবেই কী তার 
মেজাজ বিশ্রী তেতো হয়ে উঠোঁছল। এই 
উত্তাপ, এই সৌরভগীলই তাকে উদগ্র করে 


৯১ 


তুলেছিল। এখনো যেন সেই উত্তাপ-সরোভি 
তাকে আবিন্ট করে রেখেছে। বকুলের 
শরীরের কাঁ নিজস্ব কোন গন্ধ আছে, ওর 
উত্তাপের কণ ভিন্ন ভাষা আছে। এরই নাম 
কী অল্তরহ্গতা। নাক, সুপ্ত কোন যোঁন- 
কাতরতা। 'কন্তু, কই, বকুল এতক্ষণ ছিল, 
কোন উত্তেজনা তো তাকে খরতর করে তেলে 
নি! ইচ্ছাগুলো মুঠো মুঠো আনন্দ হয়ে 
তার শরীরে প্রকাঁশত হয়োছল, কিচ্তু 








তখনই তাকে ফরহান্স 


জ্রানবে-পরে বড় হয়ে সেলব শিক্ষা কাঙ্গ 
বুঝিয়ে বলুন । ওকে তাল শিক্ষা দেবার এই হল 
সময় যাতে ওর ধাতগুলে| জীবনভর অটুট থাকে। 


ফরহান্স । এ টুথপেস্ট বার করেছেন একজন দ্- 
চিকিৎসক । এতে আছে মাড়ির পক্রে উপকারী 
বিশেষ বিশেষ উপাদান । এ আপনার জানা 
টুথপেস্ট--বা আপনার আর আগনার দেয়ের- 
ভুদলের পক্ষেই সমান ভালে! ৷ রোজ রাত্রে, রোম 
সকালে আপনি ওকে ফরহান্স দিয়ে দাত ব্রাশ 
ধরতে শেখান -- দাতের হত যাতে আীষন অভ্যেস 
হয়ে যায়। , 





১০টি ভাষার'প্রকাশিত ৷ 
পোষ্ট ব্যাগ মং ১+০৩১, 
সহ পোঠাবার ডাকদাশুল 





দিয়ে দাতের যন্র নিতে শেখাবার সময় 


এখন ওর লব,জিনিয জানবার আগ্রহ, শ্রেখবার ইচ্ছে । আপনার কাছে ও কত কী লিখবে 


দেবে । দাত তালে! রাখার শিক্ষাটা] দিতে 


ভুলবেন ন1! মাড়ির কষ্ট, দণ্ক্ষ--ফ্রহান্দ ব্যবহার ক'ব কিভাবে দুর ব করতে হয়, ও ওকে ক নেৰুধ 





Cc ce পাপা শা পপ পা সপ পপ পাপ পট সপ পপ Cm পাপ পা We শা শপ পি শা শা? পপ সপ পপ 


বিনামুল্যে! রংচঙে 


ন 
তথ্যপুস্তিকা দাত আর মাড়ির যন্তর'।* | 
পেতে হলে মানার্ম ডেন্টাল অভ হাইজরি বায়ো, | 
বোস্বাই ১_ এই ঠিকানায় ৯* পরমার ডাকটিকিট ] 
না হিলি! H 
টি 
|] 
7, [ 


হত সর টুবপেষ্ট "এক দন্তচিকিৎসকের তৈরী 
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শুক্রবার, ১৮ই শ্রা্ণ, ১৩৭৪] 

ৱাহ্মসমাজের কর্তৃত্ব মেনে নিতে সম্মত, তখন 
সেই স্বয়ং তার প্রতিবন্ধকতা ফরেছে। 
উনবিংশ শতকের বিদুষশী কন্যা জরাীবকার 
মানসে নয়, ধনীগবুহের কর্মহীন আত্ম- 
নাশের থেকে উদ্ধারের জন্যে, জ্ঞান 
বিতরণে জন্য স্কুল খুলেছে। “মেয়েমানুষ 
হয়ে জন্মেছি বলেই কি নিজের মনখানাকে 


নিয়ে ঘরের দ্ধ আছাড় খেতে থাকবো? , 


পৃথিবীর কোন কাজেই লাগবো না?” 
ঘরপে।ষা বাশ্ডালীর মেয়ে নিজের 'গৃহ- 
আঙিনার বাইরের বিশাল পাঁথবী সম্বব্ধে 
সচেতন হয়ে উঠছে। লাঁলিতাচারিঘরে তারই 
ইঞ্গিত। ললিতা দুলার্লতা কনা জান না, 
কিন্তু ববীন্দ্রলাহিত্যেও লাঁলতা দুর্জভা। 
, লাঁলতাব পরবতশী উল্লেখযোগ্য পদক্ষেপ 
স্তর পর (১৯১৪) ও পয়লা নম্বর 


(১৯২০) এ মৃণাল ও অনিলায়। ছোটগজ্পে 
বিধৃত ছোট্ট কাঁহনশ, ছোট্র চার, কিন্তু 
- অসামানা তার পাঁরচয়। মৃণাল নারণীর প্রকৃত 
অসম্মানের রূপ দেখেছে অসহায়া আশ্রতা 
বূপহীনা বি্দুব মধ্যে । এই বিন্দুর মৃত্যুতে 
তার সংসারসম্পাকর্ত মোহপাশ 


গেছে 


অমত 


নিন হি সনি 
স্থান সম্বন্ধে তার জার কোন 'মিথ্যা কাব্যদর্শ 
টেকেনি। তাই.তার মেজ্ববো পরিচয়ের 
ওপরে 'আর কোন পাঁরচয় আছে কনা তাই 
সে খুজতে গেছে। লিখেছে দাঁ্ঘ চিঠি 
«আম তোমাদের মেজবোৌ। আজ পনেরো 
বছর পরে এই সমুদ্রের ধারে দাঁড়িয়ে জানতে 
পেরেছি, আমার জগৎ ও জগদীশবরের সঙ্গে 
আমার অন্য সম্বন্ধও আছে। তাই আজ সাহস 
করে এই চিঠিখানি িখাছ_এ তোমাদের 
মেজবৌ-এর চিঠি নয়।... 

তোমাদের অভ্যাসের অন্ধকারে আমায় 
ঢেকে রেখে দিয়েছিলে। আজ বাইরে এসে 
দৌথ আমার গৌরব, রাখবার, আর জায়গা 


কভার হিল না তাকে তৌ বালির নে 
মরতে হয়নি। মীরাবাঈ তার গানে বলে- 
ছিলো; ছাড়নক বাপ, ছাড়ুক মা, ছাড়ুক যে 


সুরু করুন 


৫৫ 


যেখানে আছে। হাতাতে 

প্রভু--তার যা হবার তা হোক। এই লেগে 
থাকাই তো বেচে থাকা। £ 
১58 

“তোমাদের চর, 

মৃখাল।” 

পয়লা নম্বয়ের আনিলা পাণ্ডিতম্মন্য উদাস*ন 

দ্বামীর আত্ম-অচেতন নিষ্ঠুর অবহেল।কে 

শেষাঁদন পর্য*্ত মেনে নিয়ে চলতে পারেনি । 


| ভাঁসয়ে নিরে গেছে। সেই অজ্ঞাত পথযাত।র 


সাথী বলে সে কাউকে মানোন। তার 
দবামীকে নয়, তার ভন্ত পৃজারীকে নয়। 


'একই কাগজের দুই খন্ডে একই অক্ষরের 


নৈব্যান্তক ভাষার সংক্ষিপ্ত বিদায়চিহ সে 
রেখে গেছে তাদের দু'জনের কাছেই, 


"- মনস্তত্ববিদূরা বলেন, সুকুমার বয়সে 'যে-অভ্যাস গড়ে ওঠে তা'টিকে থাকে 
আজীবন সঞ্চয়ের অভ্যাস এমনি একটি অভ্যাস যার পত্তন হওয়া উচিত অল্প 
বয়সেই । তাছাড়া, এ বয়সে নিজের নামে একখানা চেকবই হাতে পেলে কচি মনে 
বাড়বে আত্মপ্রত্যয়--চরিত্র গঠনে যা একটি অত্যাবশ্যক উপাদান । 
তেরো বা তদুধ্ব বয়সের ছেলেমেয়েরা নিজের নামে সেভিংস ব্যাঙ্ক, 
মেয়াদী আমানত (ফিক্সড ডিপোজিট) অথবা পৌনঃপুনিক আমানত (রেকারিং - 





ইউরাাটে 


» ডিপোজিট) আযাকাউন্ট খুলতে এবং সে-আযাকাউন্ট'চালাতে পারে । 
রর ড ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়া,লিঃ 


অফিস 2 ৪, ক্লাইভ ঘাটষ্টরীট, কর্ক্তাত।- ১ 


আমলা সেবাব্ব সাথে দিই. আল ও 
এ ডালা টির ডিল পার 
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জ্বত্পবাক্‌, সংবৃতমন্ত্র। কিন্তু দু'জনের 
পথই চলেছে সমান্তরাল! পারচিত সংসার 
আর পাঁরজন ছেড়ে আনাদ্টি 'বশাল 
জগতের দিকে। লেখক অন্যত্র বলেছেন 
শ্রী আফিম খেয়ে, গলায় দাঁড় দিয়ে মরলে 
সেও বোঝা যার। গকলম্ভু তাই বলে স্বামশকে 
একেবারে বদ দিয়ে স্তী নিজের জোরে 
থাকবে এটাকে মোতির মা স্পর্ধা বলেই মনে 
করে।” বস্তুতঃ এদের দু'জনের প্রতিবাদে 
ভাষা এই উপযুক্ত স্পর্ধা প্রকাশেরই ভাষা! 


যোগাযোগের 7? (১১২১) 
এদের থেকে, চারিঘ। তার 
জল্মক্ষণ মধ্য্‌গ আর আধুনিক যফুগসনন্থধি। 
তার শিক্ষা আর প্রকৃতিতে সেই দই ভিন্ন- 
ঘৃশের আলোছায়া। দাদার কাছে সে এসল্লাস্্র 
শেখে বন্দুক পারজ্কার করে, ইংরাজণ বাংলা 
লেখাপড়ার সহং্গে বাজশ ধরে দ্যবাও খেলে। 
কিন্তু তার মনের গণ্ডিতে এখনও আছে 


বারত্রত পুজাপার্ণে, অচলা 'নষ্ঠা। ঠাকুরের 


পায়ে ফুল ফেলে .ভাগ্যগণনা ও ভবিষ্যং 
নির্ধারণ। মনের এক কোটিতে মায়ের সতত 
আর পাঁতানণ্ঠার প.ণাছায়া, অন্য কোটিতে 


আধুনিক শিক্ষার প্রভাব স্বাধীনাচত্ততার . 


ধবকাশ। স্বামীর ধনজয়ত্ব, দাম্ভিকতা, ককশে 
পোঁরুষ আর সম্মানজ্ঞানহশনতা কুমৃকে 
কেবলি দূরে ঠেলে দিয়েছে । তার অন্তরের 
অর্ঘ্য অন্তর “দয়ে গ্রহণ করবার উপযুক্কতা 
তার স্বামী মধ্যসৃদন্‌ অর্জন করতে সক্ষম 
হযনি। অভিঞ্জাত কন্যা কুমূদিনর আন্তর- 
শুচিতা আর সহজ সম্দ্রমের পাশে মধুসুদন 
নিজেকে কেবলি হশনপ্রভ দেখেছে, তারই 


পেয়ে শেষে দেহের নাগাল ধরে কুম,কে' 


আধিকার ব্রতে চাইল সে।' উত্ন্তা 
কুমাদনশর শেষ আশ্রয় দাদা বিপ্রদাসে 
রোগশয্যার পাশ থেকে ষখন তাকে শেষবার 
চলে যেতে হল, তখন সে বলে গেছে-- 


“এমন কিছু আছে, যা ছেলের জন্যও 
খোওয়ানো যায না। আম ওদের বড়বউ, 
তার ক কোন মানে আছে, আম যাঁদ কুমু 
না হই।” 


নারীর পূর্ণতার পার্ঘব বিকাশে 
চরম রূপ বলে আমবা মাতৃত্বকে মেনে নিষে- 
ছিলাম। সে স.ভৃত্ব প্রার্থিত বা প্রথাগত যাই 


হোক না কেন। মাতৃত্বেব উধের্ আর কৈছ; 


থাকতে পাবে একথা ভাবতেও আমরা সাহস 
কাঁরান। গাঁহ*ন সচিব সখী সংজ্ঞায় যারা 
দাসশকেও যোগ করেছে, তাদেরই কৃপা- 
ভিক্ষুরা বলে এসেছে--“মন্ত পড়ে স্তর যে 
কেনা হয়েই গেছে। সাতপাক যোঁদন ঘোরা 
হ'ল সেদিন সে যে' দেহেমনে বাঁধা পড়লে । 
ভার তো পালাবার জো রইল না। এ বাঁধন 
যে মরণের বাড়া। মেয়ে হযে যখন জন্মেছি 
তখন এ জন্মের মতো, মেয়ের ভাগ্য তো আর 
কিছুতে উঁজষে ফেরানো যাবে না?” কিন্তু 
সেই রজনশগণ্ধাব মত পেলব, নুরনগরের 
দশীঘর মত শান্ত মেয়েটি অচণ্চল মা্মাষ 
অনুস্রোজত কণ্ঠে বলে গেল নারীর নতুন 
মূল্যবোধের ধ্রাদিপাঠ।. জায়া বা জননশব_ 
* সাইীজক পদ যাঁদ অবাঞ্ছিত হয় তবে তাকে 


_একাঁদন , 


অমত 


মেনে নিতেই হবে এমন জুলুমের ধৃগ 
অস্তাঁমত। | 


উদাহরণ বাড়িয়ে লাভ 'নেই- সর্বশেষে 
আমরা রবীন্দ্রনাথের অন্যতম শেষ রচনা 
ল্যাবোরেউরীর  'সোহিনশ'কে (১৯৪০) 
উপস্ধাঁপত 'করছি। কুমুদিনী প্রেমহীন 
সতীত্বসংঙ্কার ও অবাঞ্থিত-মাতৃত্থ্ 
দায়িতকে অস্বাঁকার করেছিল। সোহিনী 
সমাজ-প্রচল সতাঁছানষ্ঠা ও প্রচলিত 
নর্ীতবোধকেও পদে পদে লঙ্ঘন করে গেছে। 
সে তার একমান্র প্রোমক তথা স্বামীর 
আদর্শবাদের কাছে পূর্ণ আত্মনবেদিত। 
তার একদা-পতিত জশবনের উদ্ধারকতণ 
আত্মভোলা জ্বানসাধকের পত্বীত্বের মযদা 
তার জাঁবনের কেন্দ্রীভূত কৃতজ্ঞতা ও 
ভালবাসার উৎস! সেই জ্ঞানসাধকের সাধন 
পাঁঠ ল্যাবোরেটরিটি তার কাছে তার স্বামীর 


স্মৃভির অপার্থিব আদর্শায়নের পথে, 
ল্যাবোরেটারব উন্নয়নের জন্য তার একমানর 
কন্যা নীলাকে কখনও প্রলোভন হিসাবে 
ভূলে 'ধবেছে আবার কখনও প্রাতবন্ধক 
বিশ্বাসে রূঢহস্তে অপসারিত করেছে। 
এজন্য সে প্রচলিত ন্যায়নশীতর প্রাতটি 
পাঠকেই অবজ্ঞা করে গেছে। প্রচলিত সমাসে 
সোহিনীর এই নশীতহশন নশীতি, তার এই 
'স্থিবঙ্গক্ষ্য অথচ ভ্রান্তপথেব সমর্থন পাবে 
না কোথাও! তবু বলা যায়_-জীবন জটিল, 
আধুনিক জশগবন জাঁটলতর। সাধারণ 
গজফিতে অনন্যসাধারণকে পরিমাপ করতে 
গিয়ে কেবল ভ্রান্তিব সাঁষ্ট করবে। মুক্ত 
মনের কাছে.এ আবেদন নতুন। 


এখন চিন্রা্গদা থেকে যে দীর্ঘ পঞ্টাশ 
বৎসরের হীতিহাদ এখানে মেলে ধরা হল 
তার পর্যালোচনা করে সহজেই একাট 
বিবতনস্ুত্রে পাওয়া যায়! ডানশ শতকের 
বে বাংলাদেশের সাধারণ মেয়ে বলেছে 


,কাঁদতেই শুধু জান | 
জান এলিয়ে পড়তে পায়ে 


তারও জীবনে এসেছে-“ঝডেব 
ডাক, বন্যার ডাক, পাঁজরের উপর আছাড় 
খাওয়া মরণস্াগরের ডাক”, ভাঁসয়ে নিয়ে 
এসেছে তাকে চিরকালশীন পরাধীন চিন্তাব 
বাঁধাঘাট থেকে। কবি তাকে নতুন নাগে 
সম্বোধন করেছেন_-“হে নারী, হে আত্মার 
সঙ্গিনী?” নব পরিচয়লব্ধা বলেছে ডেকে-- 


“কভু ভারে দিব না ভূিতে 
মোর দস্ভ কঠিনতা, 
{বনম্ন দশনতা 
সম্মানের যোগ্য নহে তাব। - 
ফেলে দেব আচ্ছাদন দুর্বল লঙ্জার।” 
দশর্ঘকালেব মানাসক জড্যেরে আবরণ” 
উল্মোচনে বোরয়ে আসে ঘোমটা-খসা নার 
কিন্তু 'িদ্বোহনশও এখানে রুক্ষমকোৌশন? 
নয়। সাধারুণ্য বাহবার লোভে লোকলোচন- 
লোভা করে জনাচত্তমুঙ্ধতার উপাদানে কবি 


[৭ম বৰ্ষ, ১৪শ সংখ্যা 


তাকে মূর্ত দেনান। তাকে সত্য মর্যাদায় 
প্রাতাম্ঠিত করেছেন। তাই যাঁদও-_ 


“প্রাণ তার অরুণের পাখা 
মোঁলল দিনের বক্ষে তাঁর অতৃস্তিতে 
দুঃসহ দশস্তিতে ।” 


তথাপি, এই দুঃসহ দাপ্তিৰ মাঝে কেবল 
ভাঙ্গনই নয়, কল্যাণের শ্যামস্পর্শও অগোচর 
থাকে না! তবে সে কল্যাণের আদর্শ ভিন্ন 
এই যা। তৃতীয়া নারীর সেইটেই হল 
জাগরণসূত্র। 


চত্রাঙ্গদাৰ আত্মমর্যাদা অচেতনত্ব থেকে 
সুদ্ড ব্যান্তত্বে দঁপ্যমান পদার্পণে এই 
ইতিহাসের জন্রপাত। লালতা কেবল 
মর্যাদাসচেতনই নয়, সে মর্যাদাবক্ষার জন্য 
সংগ্রামী মনোভাবাপন্ন। মৃণাল ও আনিলা__ 


ঘবপোষা স্তী-ত্বের ক্ষুদ্র খোলস থেকে 


বৃহত্তর জগতে নৃতন জন্ম নিয়েছে। আর 
সেজন্য কারও হস্তাবলম্বের অপেক্ষা 
রাখোন। কুমদনস 'সাবেকণ পডবণত্বই নয়, 
প্রেমহধন পত্নীত্বেরও ফলশ্রুৃতি বাধ্যতামূলক 
মাতৃত্বের দাঁয়ত্বকে বস্তৃতঃ অস্বকাৰ 
করেছে৷ পরম' প্রেম ও বৃহৎ আদশেরি জন্য 
দ্র প্রচলিত সতশত্ব-সংস্কার ও ন্যায়নীতিকে 
পদদলিত করতে সোহন! দ্বিধা করেনি। 
তার সমস্ত জখবনই প্রচলিত নীতিলোধর 
প্রীত সদম্ভ প্রতিবাদ। আপাতচক্ষে একথা 
সত্য হলেও- 


“যার ধন তিনি ওই পরম সন্তোষে অপার 


স্নেহের হাঁসি হাসছেন বসে” 


সুতরাং দেখা যাচ্ছে কাবনিদেশত 
জায়াজননশবদের সমন্রকে কাব নিজেই 
অতিক্রম করে গেছেন। যেখানে পুরুষচালত 
সমাজের প্রয়োজনবোধের উধের্ব নাবীর 
মানবণসত্তা, যেখানে দেশরালের উধের্ব তার 
পারমাপ, যেখানে তার সমস্ত জাঁব্ন 
প্রয়োজন-অপ্রয়োজনের প্রশ্নেই সীমায়ত 
নয়। সেখানে সে প্রশ্ন তুলেছে “আম ওদের 
বাড়ীর বডবউ, তার ক কোন মানে আছে, 
আম যাঁদ কুমু না হই।” 


এই সহানুভূতির চেতনার রঙেই সাধারণ 
মেয়ে মালতশ হয়ে উঠল অনন্যা। ‘আত্মার 
মোহন'’'রূপে কাঁবর আহ্বানেই নারী জানলে 
“আমি নাবী, আনম মাহয়সী। তাই তখন 
বাঁশশর সুবেহ দূবত্ব থেকে অজানা ঘবপোষা! 
পাঠিকাবা বাজমপীকর প্রথম বাগণীব মতো 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠে কবিকে অনন্য 
জানালে--ওগো,  বাঁশীওষালা, * বাজাও 
তোমার বাঁশী, শুন আমার নতুন নাম!” . 


কাঁবর এই নতুন নামের আহবানেই' 
সৃষ্টি হয়েছে বাংলার অঞ্জগানার নতুন 
পারচয ! এই নারশই রবীন্দ্রকাব্যের “তৃতীয়া 
নারী”। 


রর '_ ||কুঁড়ি।। | 
_. সম্ধ্যার সময় ও'দেব নিজেদের বৈঠক 
বসেছিল, ছাতের ওপর মাদুর সতরাঞ্জ 
পেতে। ও'রা দুই জা, সুববালা, রেবা; 
পাশের বাড থেকে রেবাব এক বন্ধু অসাম । 
তমালও ছিল। সবাব গল্পের সুযোগে 
কখন এসে একপাশে চুপিসাডে বসে পড়েছে! 
বিকালের কথাবার্তা নিয়েই চাঁ্বত-চর্বণ 
হচ্ছিল। সুববালা বেশ চাঁলযে নিয়ে 
এসেছেন, তবে শেষকালটা কাঁচিয়ে ফেলতে 
যাচ্ছলেন_ বেটাছেলেদের এসবে মধ্যে 
টানতে আছে? তাহলেই কোন্‌ মেয়ে- 
ক রকম মেয়ে-এাদকে রঙ্গঠানাদাদ যখন 
রয়েছেন- দেখছেনই উল্টেপাল্টে_ 

অপর্ণা বলে উঠলেন_“এই যে এসেও 
গেছেন। অনেকদিন বাঁচবে ঠানাদ, তোমাবই 
নাম হচ্ছিল এখুনি নাতজামাই এসেছেন” 

“সে গল্ধ পেয়েই বোঝাপড়া কববাব 
জন্যে ছুটে এসেছি, নৈলে আন্জ আবাব বেন 
প্ার্ণমের জন্যে বাতটা, ৮ 

হাটি ধরে সিড বেয়ে উঠে আসতে 
আসতে মুখটা একট কুচকে উঠল। 
তারপরেই রেবাব ওপব নজর পড়ে যেতে 
থমকে দাঁড়য়ে বললেন---“এই যে, তুই 
কখন এলি রেবা ?? 

“এসেছ অনেকক্ষণ, নাৎজ্ামাইয়ের 
অনেক আগেই। তবে আমার গায়ে তো 
নাংজামাইয়েব মতন কম্তুবী-হারিণের গন্ধ 
নেই যে. টের পাবে” 

“থাকবে কোথা থেকে? নাতনখবা সে সব 


গন্ধ এঁদিকেই বাঁয়ে দিয়ে বসে থাকো... 





ঝগডার কথা থাক্‌, তোকে আম চাইছিলামই 
রেবা, বিশেষ দরকার আছে।” 

তমালের বন্ধূমহলে সুপারলেটিভ্‌ 
ঝাড়বার অনেক বারুদ সংগ্রহ হয়েছে আজ, 
আবও কিছু সংগ্রহের লোভেই বসে ছিল. 
নগ্গময়ী আসতে নজ্জব পড়ায় উঠিবে দিলেন 
হেমাঙ্গিনী। বললেন--“যাও তমহ। এবাব 
তোমার মস্টারমশাই আসবেন” 

তাতে ক্ষত হবে না তমালের। মাথা 
ধরায় মাস্টারমশাইকে সাঁরয়ে দিয়ে পাশের 
ঘরে এসে বই নিয়ে বসবে- মাথা ধরা সত্বেও 
ভালো মেয়ে হয়ে। তব ততক্ষণে যে অনেক 
বারুদ হাতছাড়া হয়ে যাবে সেই শোকে 
ঠোঁট দুটো ওপর দিকে ঠেলে আস্তে আস্তে 
নেমে গেল। 

রপাময়ণ এসে বসতে রেবা প্রশ্ন 
করলেন--“দরকাবটা কি ঠানাদ, চিঠি 
[লিখতে যাচ্ছিলে বে?” 

“হোমেব মেয়েগুলো এক উদ্ভুটে 
হুজুগ তুলেছে, দোলের দিনটা এবার 
ডাষমশ্ভহারবাবে গিয়ে কাটাবে। ডায়মণ্ড- 
হাববারের নাম শুনে আমাব মুখ দিয়ে 
বেরিয়ে গেল_-তা যাব তো যা না, আমাদের 
রিবা রয়েছে সেখানে, বর মুল্সোব, লিখে 
গদাচ্ছ বেবাকে...” / 

" হঠাৎ সবাইকে গম্ভীব হয়ে যেতে দেখে, 
একটু অপ্রাতভভাবেই থেমে গেলেন, সবার 
মুখের ওপর দিয়ে নজর ঘ্বারয়ে এনে প্রশ্ন 
করলেন_-“কেন, ভুল কবলাম 2৮ 

সবাই এ-ওব মুখের দিকে চাইল শুধু 
এত ষ্পষ্ট একটা ভুল যে রংগময়শ করে 


বসবেন, না দেখিয়ে দিলে ধরতেও পাববে না, 
সবাই যেন হতভম্ব হয়ে কথা খুজে পাচ্ছে 
না। শেষে রেবার বন্ধু অসাঁমা মাথা ন'ঁচু 
করে সতরাঞ্জতে দাগ কাটতে কাটতে স্ফালত 
কণ্ঠে বললেন_“এতগুল মেয়ে--পরের 
বাঁড় গিয়ে দোলখেলা .... ” 

“না.. তুমি যাঁদ দিয়ে থাক কথা. '-- 
রেবা মানানসই করে বলবার জন্য কথা 
থ'জাছলেন, রঞ্গমযী চটেই উঠলেন বেশ। 
[বরোধিতা পান না কাবু কাছ থেকে, 
ধাকৃকাটুকু বেশ লেগেসে, পান বোঁরয়েছে 
মুখে ঠেলে দোস্তার টিপ ছুড়ে দিয়ে 
বললেন--“ঠানাঁদাদর কি ভগমরাঁত হয়েছে 
জিজ্ঞেস কার?যে, একরাশ আইব,ডো 
মেয়ে পরের বাড়তে নিযে গিয়ে সেখ'নে 
গবন্দাবন লশলা করবে। থাক, যাবে না, ঘাট 
হয়েছে বলে” 

সবার দিক থেকে মুখটা ঘযাবযে 
নিলেন! পান মুখে দিলেও চিবোন বন্ধ ডান 
গালটা একটু ফুলে থেকে মুখটা আরও 
থমথমে হয়ে বইল। 

এক সময় হেমাঙ্গনযই অগ্রসর হবে 
বললেন--“ব্যাপারটা ক তাহলে বলে 
না” 

“বলতে দিবি তবে তো বলে লোকে 
বছা-"মুখ নাড়া 'দয়ে উঠ লন রক্গাময- 
“গা-জবালানে কথা যে” 

আবার সাধ্যসাধনা কবে যা জ্রানা গেল 
তা এই বে, 'করুণাময়ী হোম'-এর মেয়েবা 
দোল খেলেই না এরকম বলতে গেলে। একটা 


গা 


C৮ 


কারণ, বাইরে বাইবে যা সবই জানে, তা এই 
যে মেয়েগুলো সব ভালো, হাস-তামাসা 
নিয়ে থাক্‌, কিন্তু নিছক মেয়েদের মেস 
বলেই দৌলেব হুল্লোড় বাঁজটা করে না। 
তবে আরও ভেতবের কথা, কমলা যোগ দেন 
না ঝলে। তারচেয়েও ভেতরের কথা এই বে, 
যোগ না-দেওয়াটার সঙ্গে ওর জাঁবনের 
্রান্জোডর একটা গুড় সম্বন্ধ আছে বলেই 
মনে করে সবাই। মেয়েদের মনই ৷ কিছু না 
জানুক, তবু ক ক'রে যেন বুঝতে পায়ে! 








সহী হণ? প্রচণ্ড চুলকানি? জাঙ্গ 
পু যত পড়া? সত্যিকারের চিকিৎ 
ধার আর দেরী করবেন না। অবহেলা 
ক্ষুদে অবস্থা আরও কঠিন ঘাসে 
উঠধে এবং অস্ত্রোপচার লা করে 
উপায় থাকবেনা) সমযুমত হাডেনসা 
খাধতার করে আরাম পাবেন -- 
১৯৮টি দেশে ডাক্তাররা অর্শরোগের 
চিকিৎসায় এই বিশিষ্টআ্বার্মান মলমের 
নির্ছেশ দেন) হ্যাডেনসা ক্রুউ কাছা 
করে, ঘাথা ও চুলকানি দূর করতে 
জাধাযা করে এবং যদত্যাগের কাছে 
হপায় লাঘব করে। এছাড়া, হ্যাডেন- 
জার শক্তিশালী উপাদ্রানগুলি সুস্থ 


ভারতে প্রস্তুতকারক. 
দি ডলার কোম্পানী 


কল বড় ওফুযেব দোকানেই পাওবা যায ৫ 








অঙ্গত 


{বরত থেকে নিজেদের মনের শ্রদ্ধা জানায় 
সেই অজানা ট্রাজোঁডর প্রাত। 


তবে একেবায়ে যে বাদ দেয় পরী 
এমনও নয়! সকালে গপচাকাৰ আর রং-গোলা 
নিরে মাভামাতি করাটাই দেয় বাদ; বিকালে 
বয়স আব ভ্যেণ্ঠা-কানষ্ঠার সম্বন্ধ ধারে একে 
অন্যের পায়ে বা কপালে ফাশ ছোঁয়ার 
প্রণামে-আশীবার্দ অনুষ্ঠানাটকে শি 
ভিনধ করে তোলে! 


রঙ্গময়ণব হাঁসির বস ছাঁড়য়ে কথা বলা 
অভ্যাস, পদে-পদেই হাঁস ছলকে ছলকে 
ওঠে, িন্ভু এ যা বলে গেলেন তাতে শব্ধ 
একটি গাড় করুণ রসেরই প্রবাহ অব্ুচ্ছল 
মল্থর গাঁততে বয়ে গেল। এত চপল উাঁন 
নিজে, এবয়সেও যেন প্রজাপাতর মতো রান 
পাখনা কাঁপিয়ে উড়ে বেড়াচ্ছেন, কিন্তু 
কমলার কথাতে এলেই ওর মনাট হঠাৎ পরম 
শ্রদ্ধায় যেন আসে নংয়ে, যতই না কিছ: 


না-জানূন। 
ছোঁয়াচ লাগে সবার মনেই, খোলা ছাতের 

হাওয়া ষেন মন্থর হয়ে যায়; একটা 

নিস্তব্ধতা চেপে কিছুক্ষণ । 


কমলার প্রসঙ্গ" শেষ হলে আরও জানা 
গেল, যেমন খেলে না দোল, তেমান। দিনটা 
ওরা অন্যভাবে উপভোগ্য করে তোলে। 
কলকাতার মাতুনর মধ্যে থেকে সরে যায় 
বাইরে কোথাও কোন নিন জায়গায়, অন্তত 
দাপাদাঁপ যেখানে কম হওয়ার কর্থা। বেশ 
[কিছুদিন আগে থেকেই ওদের হয় ঠিক। 


বড়াদনে ভায়মণ্ডহারবারে 
গগয়োছল, সেই এসে হুজুগটা তুলেছে। 


সবটুকু বলে গিয়ে একটা পান বেয় করে 
মুখে দিলেন, বললেন “হেমা, দে তোর 
জর্দটা একবার দেখ” 

হেম্যাধ্গনী খুব অন্যমনস্ক হয়ে মুখ 
ঘুরিয়ে বসেছিলেন, রঙ্গাময়ী তাগাদা 
দিলেন--“কানে গেল না? তোকেই বল।ছ 
হেমা_জর্দার ডবেটা !” 


“এই যে” -ধলে বাঁড়রে দিলেন 
বেটা । একটু যেন ঘোরেব মধ্যে থেকে 
প্রশ্ন করলেন_“তা কমলার ব্যাপারটা (কি 

“নাও, ও এখন সেইখানেই পড়ে 
আছে।..ক তা ক কবে জানব? চাপা দেয়ে 
ভাঙে ক কারুর কাছে ?...” 


রাত হয়েছে খানকটা, রেবার বন্ধ্বাট 
দবদায় নিয়ে উঠে গেজেন। রেবাও কাল চলে 
ঘাবেন, গল্প করতে করতে ওকে ন'ঁচে পযন্ত 
এঞাগয়ে গদতে গিয়ে যে ছেদটুকু পড়ল, 
এাঁদকে তাতে কমলার প্রসঞ্জাটা এ পর্যন্ত 
রয়ে গেল। র*াময়ী শুধ একসময় 
হেমাঞ্ছগনীকে জর্দার িবেটা ফাররে দিয়ে 
বললেন_-জঁনিসটে বেশ ভালো রে” 

উন ফিরে এলে রঙ্গাময়ই প্রশ্ম 
করলেন--“তাহলে রেবা, কি বলিস? পারাব 


[৭ম বর্ষ ১৪শ লংখ্যা 


একটু জায়গা দিতে? একেবারে তো গঙ্গার 
ধারে গিয়ে উঠতে পারে নাস | 


জ্রদণ চাওয়াটাই শান্তর সঢ়েনা, রেধা 
উসাহত হয়েই বললেন_-"আমার তো সেই 
যাকে বলে-হাংলা ভাত খাৰ, না, পাত 
গাতব কোথায়! তাহলে আমও একটা কথা 
বাজি > 


প্বল্লা। যা স্পারজ্ঞা্পা কৰে 
দয়োছলি, সবাই! বড়মূখ করে নাকি বলতে 
গেলাম তাদের. .৮ 


“আমার তো চারখানা বড় বড ঘর, 
দুটি প্রাণী। একেবারে গঞ্গার ধারে [গে 
উবে কেন, এক কাজ করুক না, যদি রাজ 
হয়...” 


“ক 2 


হেমাঁঙ্গনীর দিকে চেয়ে বসলেন-- 
“আমি বলাছলাম বড় বৌঁদ, দোলের দিনই 
কেন পথেঘাটে তো চারাদিকেই নোংরামি 
সোদন,_অতগুলো মেয়ে একসঙ্জো যাচ্ছে, 
তার চেয়ে আগের যাত্তিয়েই ওরা সেখানে 
গিয়ে উঠুক না, সকালে একেবারে জ্লানটান 
পেরে. 


মন্দ কি? যার খাশ সে গল্গায়ই স্নান 
সারল...৮ রজ্গময়ীই উত্তর 1দলেন। 


রেবা বললেন-“সে আমি 'নাশ্চাল্দ 
আঁছ। কলকাতার নেয়ে, এক একটা 
ঢেউয়ের বছর দেখলেই স্নানের সাধ মিটে 
যাবে। বাগবাজারের বাঁধানো খাটের গঙ্গা 
[কনা ।......তাহলে, রাজ হলে আরও একটু 
সুবিধে করে দিতে পাঁর। কত ক? 
মেয়ে?” - 


৷ “মেম্বার তো এখন আটজনই; তবে. 
সে-সময় কেউ কেউ তো বাড়িও চলে যার 
দোল খেলার জনে। তন্দ্রা থাকে না, ওর 
দিদি প্রার্ণমার কাছে চলে যায় প্রত্যেক 
বারেই। আদুও বাঁড় চলে যায়, সুযমাও 
বাঁড়ই যাবে বলছিল একবার ষখন হয়ে 
এসেছে ডায়মণ্ডহারবার থেকে। মোটামনট 
জন পাঁচেক ধরে রাখ? 


“এই পাঁচন। তারপর...” 

মুখে একট: হাসি' ফুটিয়ে হেমাঞনর 
‘দিকে চাইতে উাঁন টশউরে উঠলেন-“আঁম ! 
এ বাচ্চাদের দলে?” 

রেবা হালি-হাঁস দ্‌াণ্ট রঞ্গাময়শর দিকে 
ফেরালেন 

ন্দ্যাখো আবার আমার দিকে চার !”-- 
চোখ কপালে তুললেন রঞ্গময়ী। 

“তাই বুঁড়কে ধরে টান! কাঁচ সেজে 
থাকে, তার সাজা পেতে হবে তো! না, 
পাগলামি ছাড় রেবা। বলে কী অন্যায়ই 


করেছি যে!” রি 
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, কবার। ' 


শকবাও,। ১৮২ আব, ১৩৭৪] 


ঠিক হোল, গিয়েই আফিসের ট্যুরের 
স্টেশনকার্টা চাইয়ে রাখবেন রেবা। 
সুববালা-অপর্ণ শুদ্ধ সবাই একটা রাত 
কাটিয়ে পরাঁদন সন্ধ্যায় ফিবে আসবেন 


“তাহলে তমাল? মানবে সে৮অপর্ণা 
প্রশ্ন ফরলেন। ভালোবাসেন মেয়েটাকে। 


হেমাশ্গনী  বললেন-“আবার তমাল! 
কেন? বড় আম্কাবা দিস--ইস্কুলের মেয়ে 
না?” 


|| একুশ ।। 


সেদিন এ পর্যন্তই রইল। তবে হুজুগেব 
ডালপালা গজায়, দিন পনের থে সময় বইস্‌ 
তাতে আরও একটু বাড়ল দলটা; একট; 
বৈচিন্যও এল । 


একাঁদন বৈঠকেব মধ্যেই অপর্ণা 
বললেন__"আমাব খাওয়াটা আর হোল না 
দেখাছ। তমালটা বড় বায়না ধরেছে। 
আমাকেই যে কেন ধরে! জানে ক্ষমতা নেই ৷" 


হেমাঙ্গানন বললেন-_-“এ আম সোঁদনই 
টের পেয়োছলাম।” 


তমাও তাঁলকাভুন্ত হোল। 


এরপর একাঁদন ছোট বৈঠকের কথা, 
পুধু রঙ্গাময়ী, হেমাঙ্গিনী আর সুরবালা 
বয়েছেন। এটা ওটা নিয়ে আলতোভাবে 
কথাবাতা হচ্ছে। রঞ্জন যে বিবাহ করতে 
চায় না এটা এ বাড়তে ..একটা স্থায়ী 
আলোচনার বিষয় । যখন অন্য কিছু থাকে 
না, এটেই প্রায় এসে পড়ে। একটা রহস্য 
থাকায় প্রতুর কদ্পনাৰ অবকাশ থাকে বলে 
‘বশেষ করে ষঞ্গমরশ থাকলে জমে ভালো, 


- কিন্তু আজ তিনি থেকে থেকে অন্যমনস্ক 


হরে পড়ায় মাঝে মাঝে এলিয়ে যাচ্ছে। 
ছোমাধগনী সুরবালা দুজনেই টুকলেন 
“কৈ ?...কোথায 2 যা 1 বিলে 
কাটিয়ে বাচ্ছলেন রঞ্গময়ণ, তারপব একবার 
হেসেই হফললেন; বঙ্গলেন--নেহাংই যখন 


_ ছাড়াব নে, তাহলে শোন আম একটা কাণ্ড 


করে বসৌছ--হোম-এর আদুটাকেও 
টেনেছি দলে...” 

“এ আর এমন কান্ড কঃ আদ যেতে 
রাজ হলে সেতো ভালোই;...হঙ্লোড়ে 
উঠলেন ও'রা। 


“একটা কথা ফেললাম সবার মধ্যে, তা 
বুঝে নের বুদ্ধ করে তো চলে...আদু যেতে 
রাজ হোল তো মাথা কিনলে আমার 1” 


“তবে !”-ার্বাষ্মতই হলেন দুজনে! 

“তোর ছেলেটাও যাবে ।- প্রন নয, 
তানুমাত চাওয়া নয়, যেন নিজদের অকাট্য 
ব্ধান,দয়ে পান-দৌন্তা মুখে ফেলে গম্ভীব- 


: ভাবে চিবোতে লাগলেন। 


বেশ হতভম্বই হয়ে গেছেন দু'জনে, 
কিছুক্ষণ চুপচাপই গেল, তাবপর সরবালা 
একট: মনন কণ্ঠেই প্রশ্ন করলেন- "বলেছে 
তোমার সন্দু 2? 


অন্ত 


--স্বরটা একটু ক্রব্থও। 

“বলবাব মতন, বা পাকেপ্রকারে জানাব 
মতন ছেলে ধবোছাল গর্ভে জিজ্ঞেন 
কাব 2" 

বেশ একটু ধমকে নুরেই বলা 
অনযোগটার মধ্যে ক ছিল, একটু চুপ কবে 
থেকে দদজনেই হেসে ফেপে উঠলেন। তাবই 
নধ্যে সুরবালা বললেন-_“কোনাঁদকে যে ফান 
লোকে! ছেলে সেইবকগ হোলেই ভালো 
হোত?” 

“তাহলে এনে বাঁসয়ে রেখোঁছস কেন 
সম্রাট ক'রে তুলতে?” 

“তা যাবে, তুমি যখন ঠিক করেছ। বেশি 
মেলামেশা না করলেই হোল...” / 
সঃরবালার কথার ওপরই এমন ব্যঞ্গোর' স্বনে 
বলে উঠলেন হেমাঁঙ্গনী যে সুরবালা তে 
বটেই, রঙ্গাময়ণও উঠলেন হেসে। 

বার কয়েক মুখের পানটা চিবিয়ে উঠে 
গয়ে পিক ফেলে এসে গণ্ভীরভাবেই 
বললেন-বিজে কথা থাক! ছেণে 
বেলেদাপনা করবাপ্ব মতন নয়; সবাই 
বয়েছি, আর সে ভয় নৈই। চলুক না একটু। 
ঘরের মধ্যে দেখাছ, দু'জনেই চাপা, বুঝতে 
দিচ্ছে না। দেখাই যাক না, খোলামেলার 
ছোড়ে, ভাবটা কি?” একটা এক্সপোঁবনেন্ট-- 
তোদের দাদু যেমন বলে কথার কথায় 
কখনও নূন ছাড়ছে তো কখনও তেল, বড়ে’ 
হাড়ে কোনটা লেগে যায়-বাচাই করে দেখা 


পৃতুলখেলাব বয়স শেষ পর্যন্ত বিবাহ. 


সংকান্ত সবাকছুই মেয়েদে সবচেবে বড 
খেলা; আব্র-সম্দীগও এসে পড়ল তাঁলকাখ 
মধ্যে। 

একেবাবে বেরুবাব দন আবও একাঁট 
নূতন সংযোজন হোল দলাঁটতে। খাল 
স্টেশন-কাবের সঙ্গে রেবাব স্বামী অনন্ত 
নিজের গাঁডটা করে এসে উর্পাস্থত হলেন । 


রঞ্জন বারান্দায় দাঁড়িয়ে ছিল, প্রশ্ন 
কবল-_-”আপানি যে! যঃ পলায়াত স জাবাত 
নাকি 2 

"আম ছুটে এলাম তোমার জন্যে!" 
যেন সময়ের জভাবেই ঠাটার দিকে না গিষে 
নামতে নামতে ভ্রু-কুণ্চকে বললেন 
“একেবারে লাস্ট্‌ মোমেন্টে শুনলাদ তুমিই 
আসছ না! অথচ আম 'নাশ্চন্দি আছ, 
দোল-পালানোর দল যখন, তখন রঞ্জন 
আছেই, হয়তো লঈড্‌ করেই নিয়েই আসছে। 





৫৯ 


মাও আর কথা নয়, গেট রোভ। ওই জনে 
আমি নিজেই চলে এলাগ, সন ধরে না 
নিয়ে এলে আসবে না। হোয়াট এ জোক! 
হ্যামলেট উইথ হ্যামলেটস্‌ পাট লেফট 
আউট! হোলী খেলবে না। দেশ হেড়ে 
পালাচ্ছে তা তোমার চেপে আনহোজ? 
(unholy) তো কেউ নেই..." 


কোর্টেও এরকম; উিল-মোস্তারকে 
বেশ কথা বলে সময় নষ্ট করতে দেন না, 
নিজেই সব সময়টা আত্মসাৎ করে এইরকম 
দুভ লযে বকে গিবে বায় দিয়ে দেন। অভ্যাস 
হয়ে গেছে, কোর্টের বাইরেও এই প্রীতি 
চলে। 


“নাও, তোয়ের হয়ে নাও । দোঁখ ওদিকে 
আবাব ক অবস্থা। আবার 'করুপাময়ী হোম’ 
থেকে মেয়েদের ভুলে নিতে হবে ।...অমন 
করে দাঁড়য়ে আছে! নাও, ভাববার সময় 
আছে আর ?* 


ভেতবে চলে গেলেন। 


আভিষানটা হোল ভালোই, তবে ঠিক 
ল্যান মত্যে হোল না। সবাইকে গ্র'ডূরে 
বাড়িয়ে নিয়ে আদতে একটু রাত হয়ে গেল। 
গঞ্গার  ধাবেই  বাসাটা, মাঝখান দিবে 
কাকদ্বীপের রাস্তাটা চলে গেছে । পণচ-টালা, 
প্রশস্ত, উচু: রাস্তা আর বাঁধ- দুটোর কাজই 
করে। বাসা থেকে ঞাঁদক একটু তকে 
হলেও ওদিকে গঙ্গা একবকম ছ-ুয়েই সোজা 
দাক্ষণে চলে গেছে। নদীও এখানে 
কলকাতাব নরীব প্রাব তিনগুণ সারা বাংলার 
এমন একটা রাজপথ আর নেই। 


রাত হয়ে গিষোছল, খানিকটা ক্লাণ্ডও 
সবাই। তবে মুখহাত ধুয়ে সবাই খানিকটা 
ঘুরে এলেন রাতাব ওপর থেকে । আকাশে 
প্রায় পার্ণমর চাঁদ, মুক্ত হাওষার গত্গাবক্ষে 
বে ঢেউগুলো উঠেছে, কলকাতার গঙ্গাব 
ঢেউগহল্সা তাদের কাছে শিশু! ওপারের 
তাঁরভূঁম প্রায় নজরেই আসে না, তাতে একটা 
বহস্য সৃম্টি ক'রে আরও যেন অপবূপ করে 


তুলেছে পাঁরবেশটুকু। 


সবার কাছেই নৃতন। মনটা একেবারে 
অভিভূত হয়ে অন্য জগতে গিরে পড়েছে 
সবারই । 'ফাঁর ফির করেও ফিরভে আরও 
অনেকথাঁন রাত হযে গেল। আহার্াদি সেরে 
শয্যা আশ্রয় করলেন সবাই। 

- ওদের প্ল্যান ছিল সকালে গঙ্গার ধারে 
‘গয়ে পিকাঁনক করা। কিন্তু যতটা পারা যার 
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দেখে নেওয়া, ঘুরে নেওযাটাই এত লোভনীয় 
হয়ে উঠেছে ষে, ওটা একেবাবেই ছেড়ে দিল 
সবাই। একাঁদনের আতাঁথ হয়ে এসে 
নিজেরাই রান্না করে খায়, এটা অনন্ত আর 
রেবার মনঃপূত ছিলও না। ও-আক্মোজন 
ঠাকুর-চাকরের হাতে ছেড়ে দিয়ে; দুখান' 
গাড় করে ওরা ডোবেই বোঁরয়ে পড়লেন। 
দোলেব মাতুনি শুরু হওয়ার আগেই ও"রা 
শহপটুকু আগে দেখে িলেন। ছবির মতো 
ছোট শহরটির একদিকে গঙ্গা আব মাঝে এক 
জায়গায় তাব সঙ্চে লক্‌-গেট- দিয়ে যন্ত 
প্রশস্ত হদের তারে তরে গড়ে উঠেছে 
বসাঁত, উঠছেও। প্রথম ‘দিকে এইদিকটা 
সেরে ও"বা কাকদ্বীপের রাস্তা ধরে দক্ষাণ 
বহুদূর গেলেন চলে। এও যেন আর এক 
ছবি, কোন এক নিপুণ শিল্পীর হাতে আঁকা. 
আকাশ থেকে দুলছে। ডানদিকে নদী, মাঝে 
মাঝে এগিষে আসছে, মাঝে মাঝে যাচ্ছে 
সরে। বাঁদিকে টানা সবুজ মাঠ, মাঝে মাক 
ঘন সা্মীবট বৃক্ষবাঁজব মধ্যে গ্রাম, মেঠো 
পথ সা্পল গতিতে গ্রামের কোল থেকে চলে 
এসে সরকারণ সড়কে উঠেছে। যেতে যেতেই 
পথে সূযোদয় হোল, আকাশ রংআধাবেৰ 
পান্ন উজাড় করে দিল নচের মাঠ-ঘাট আর 


ক্‌লহারা জলরাশর ওপব। . 

সবাই নিশ্চুপ একরকম, বঙ্গময়ীও ৷ শুধু 
মৈয়েদের গাঁড থেকে নানবার সময বললেন__ 
“নাৎজ্বামাইকে যে কী বকাশস করব ভেবে 
পাঁচ্ছ না।" 


পি 


হেমাঁধ্গন বললেন__ “মাঝে মাঝে এসে 
থাকনা ঠানাদাঁদ, তাহলেই নাংজ্ামাইয়ের 
বকাঁশস হবে?” 

নেমেও সামনের দিকে দৃষ্টি ফেলে 
তাঁকয়ে ছিলেন রঙ্গময়ণ, কথাটা যেন কানেই 
গেল না। তারপব সবশেষে যখন রেবা 
নামছেন, ওকে অনন্তব সঙ্গে জাঁড়যে নিয়ে, 
নিজের কথার জের ধরেই বললেন--“কেন, 
এই তো সব বকাঁশসের সেরা বক?শস দেওয়া 
হয়ে গেছে” 


উচ্ছবাসে রাঙা মুখখাঁন আরও 
রাঙা হযে উঠল রেবার। বললেন--“হোল 
আবম্ড আবার রত্গঠানীদব ৷” 


ওঁ পর্যন্তই ৷ অনুভুত পূর্ণতায় সবারই 


যেন একটা আ'বিচ্ট ভাব! 

তবু রঞ্জামযীর মনের একটা কোণ খাঁলিই 
রয়ে গেল।  সংববালাও, কতকটা 
হেমা্গানীরও। তবে সবচেয়ে বেশ 


রঙ্গময়ীর। সমস্ত প্ল্যানটা তো ও'রই রচন্ম। 
এঁ আর্র-সন্দীপের দিকটা । ঘোরাঘুরব 
সময়ই না হয় আলাদা দুজনে, কিন্তু সমস্ত 
দিনটাই তো নয়। বাড়তে যতক্ষণ ততক্ষণ 
মেলামেশার সুযোগ যথেম্টই হয়েছে, ছড়ানো 
বাঁড়, বাইরেও বেশ খানিকটা বাগান। কথাও 
হয়েছে সবার সঙ্গে সবার, প্রয়োজনে- 
অপ্রয়োজনে; কিন্ডু অপ্রয়োজন বা 
ওউদাসসনোর ছদ্মবেশে একান্ত প্রযোকজন্রে 
জন্য ওবই মধ্যে কযেকটা মুহূর্ত বের কলে 
নেওয়া, সন্দশপ-আর্রার মধ্যে যা আশা 


করোছিলেন, তার 'িহ্মান্র দেখতে পেলেন 
না। খুব সুক্ষ্ম, সতর্ক দৃষ্টি রেখেও। 


কাম প্রচেষ্টাতেও ডান্তাবেরা হৃদাঁপশ্ডের 
ক্রিয়া ফিরিয়ে আনে। সে-ডান্তাঁরও করে- 
ছিলেন রঙ্গময়শ। খাওয়া-দাওয়া হয়ে গেলে 
একটু বিশ্রামের পর তাস পাড়ালেন। বললেন 
-“আদু এমন বড় দল, আয়না বাঁস একট 

উল্টো-উল্টি বসালেনও দু'জনকে! 
জমেও আসাছল বেষারোষ, মনের রসায়নে 
(রাগ থেকেই তো অনুবাগ” এই সময় রঞ্জন 
কোথায় ছিল, এসে বলল-_-“একি সন্দীপ, 
এমন একটা জায়গাও তোমায় বেরাসিকের 
মতো তাসে আটকে রাখতে পারলে? উঠ, ক 
একটা একটা স্পট আ'বচ্কাব করেছি আম 
দেখে আসবে চলো; মোটরে ক'রে।” 

“যাবে না ও তুই ষা।” ধমকে উঠলেন 
রঙ্গময়শ। বললেন-_“বালাই, বেরাঁসক হতে 
যাবে কেন? এখানেও অনেক বস আছে 
ওর ।” 

-কথাটা বলার সঙ্গে চাকতেই দু'জনের 
ওপবই নজর গিয়েও পড়ল ও'র। আদ্র মাঘ 
একটু হাসল ঠোঁট টিপে, আরও কয়েকজনের 
মতো; সন্দীপের মুখটা রাঙা হয়ে উঠল। 
কিন্তু তাব মধ্যে ইস্পত বস্তুটি যেন খুজে, 
পেলেন না রঙজ্গাময়ী; মনে হোল, আরতীরন্ত 
লাজুক ছেলে, কাব কথা ঠেলে কার কথা রাখে 
এ উভয় সন্কটেই ওর মুখেব সমস্ত বন্ত 
ওপরে ঠেলে তুলেছে । ও"ব কথা শুনেই নয়। 
নাঃ। ছেলেটা যেন সব চিকিৎসার বাইরে! 

ক্রেমশৃঃ) 


ইচ্ছা থাকলে 


সেদিন এক বন্ধুর সঙ্গে দেখা এক- 
সঙ্গে জকুল-বলেজে পড়াশোনা করেছি, 
তারপর বিচ্ছেদ! কর্মক্ষেত্রে কে কোথার 
বাচ্ছন্ন হয়ে গড়েছি। ইচ্ছে থাকলেও হদিশ 
পাওয়া যায় নি। কোন তরফ থেকে সেরকম 
'চম্টা যে করা হয় নি তা নয়! দুজনের 
, পম্বহধও আস্তে, আস্তে ফিকে হরে 
'আসছিল। পুরোপুরি ফিকে হওয়ার আগেই 
এই দেখা, একে দেখা না বলে সাক্ষাৎকার 
বলাই ভাল। উদ্যোগ ছিল আমার এবং 
প্রয়োজনে । নামটা চেনা চেনা মনে; হচ্ছিল! 
সেটা চেপেই গিয়েছিলাম । এরকম তো হামে- 
শাই হয়। তবু মফস্বল শহরে মহিলা 
পরিচালিত সমবায় বিপণি সম্বন্ধে বেশ 
আগ্রহ ছিল। তাই নিজেই গা করে ওদের 


সম্বন্ধে উৎসাহ দেখিয়ে চিঠি দিলাম । উত্তব 
আসতে দেরী হল না। চিঠির স্বাক্ষররটা 
আবার মনে ছোটু ঢেউ তুললো। সঙ্গে সং্গে 
স্থরপ্রতায় হয়ে গেলাম, এ আমার সেই 


সহপাঠী বন্ধু হতে পারে না! ও তো কোন' 


আঁফসের জাঁদরেল অফিসার 
আশা-নিরাশায় দুলতে দুলতে যাত্রা 


করলাম যাঁদ বন্ধুত্বের পরিচয় স্পষ্ট হয়ে ' 


পড়ে। পৌছানোর সঙ্গে সঙ্গে বান 
অভার্থনা করতে হাসিমুখে এগিয়ে এলেন 
তাঁকে চিনতে আমার একট,কু কম্টও হল ন।। 
সেও আমাকে 'দাব্য চিনতে পারল। দুজনেই 
হেসে খুন। সম্প্রতি চিতিপত্রের আগান- 


প্রদান ফরোছি। কেউ কাউকে চিনতে পারে 


নি। সাক্ষাং না হলে নতুন করে পাঁরিচয়ও 
হত না। 


অনেক দিনের জমা কথার বোঝা কিছুটা 
হাচ্কা করে এবার সমবায় বপাঁণ সম্বন্ধে 
আগ্রহ প্রকাশ করতেই বচ্ধ্য বলল, মেষেদের 
জন্য চারাঁদকেই তো অনেকাঁকছু হচ্ছে 
আমরা কজনও ভাবলুম বসে না থেকে এতে 
হাত লাগাই না কেন। যেমন কথা তেমন 
কাজ। অফিসের কাজে তো অনেক দিনই 
ইস্তফা 'দিয়োছি। এ ব্যাপারে নতুন উৎসাহ 
পেলাম। আমার উৎসাহের প্রাবল্য দেখে 
সবাই ধরে-বেধে আমার ওপরই সব দায় 


খেলাধুলার পর দেহচযা | 


যে সব মেষেরা খেলাধূলা ্কদ্বা ব্যাযাম 
কয়েন, অনেক সময় তাদের দেহের চামড়া 
' এবং রঙ মালন হয়ে ষায়। সেজন্য অনেক 
মেয়ে খেলাধূলার পক্ষপাতী নয়, কিন্তু 
আমার মনে হয খেলাধূলা বন্ধ করার দরকাৰ 
ক? তার থেকে যাঁদ কোন প্রাতকার থাকে 
তারই শরণাপন্ন হয়ে খেলাধূলা করুন। 


খেলাধূলার ঠিক আগে কিম্বা পরে 
মুখ ধোয়া উঁচত নয় বরং অজ্পক্ষণ পৰে 
মুখাঁট ধুয়ে ব্রীম ব্যবহার করা ভাল অথবা 
একটু আলিভ অয়েল ৷ যাঁদের গায়েব চামড়া 
তেলা, তাঁরা যদি কোন লোসন ব্যবহাব করে 
খেলতে নামেন ভাল হয়, এমন দক 
“ত্যান্ডসের পক্ষেও ভাল । যাঁদ ইচ্ছে কবেন 
তধে খেলার পরে লোসনটা মুছেও ফেশতে 
পারেন। রোদের বিরুদ্ধে চামড়াকে রক্ষা করা 
প্রয়োজন, বিশেষ করে মেয়েদের ।। কার্ুব 
চামড়ার পক্ষে ব্লুম বা পাউডাব-এর পাঁরবর্তে 
পাউডাব জাতীয় লিকুইড ব্যবহার করতে 
পারেন। যাঁদের চামড়া তেলা তাঁরা ড্রাইলিপ 
পেনন্সিল ববহার করবেন। টেনিশ খেলাব 
পরে যাঁদ কাঁধে কোন ব্যথা শুরু হয় তাহলে 
ধারণ ভিনিগারের সঙ্গে নুন বমাশয়ে 
মালিশ করতে পাবেন। যাঁদ ব্যথা খুব বেশ" 
হষ তবে গরম জলে স্পঞ্জ করে নিয়ে তাবপর 
িনিগার ও লুনের ম্যাসেজ করতে পারেন। 
অথবা কিছুক্ষণের জন্য হাতের চেটো ও তলা 
ভিনিগাবে ডুবিয়ে বাখতে পারেন। পরবে 
অবশ্য শুকনো কাপড়ে মুছে ফেলবেন। যদ 


গলফ 'িকম্বা এ জাতীয় কোন খেলার সময় 
হাতটা শান্ত” ভাব মনে হয় তবে গাঁটগুলোতে 
গরম আলভ অয়েল আস্তে আস্তে ঘসে 
দেবেন। তাতেও যদ ভাল না হয় তবে পাকা 
ট্যমাটোর রস ব্যবহার কববেন। বিকেলে হাঁক 
থেলার পর গরম জলে নিয়মিত স্নান করেন 
তাহলে বেশ আরাম বোধ করবেন। পায়ে 
চলার প্রাতবোগিতার আগে বেশ করে নুন 
দিয়ে গরম জলে পা দুখানি ধুয়ে ফেলবেন । 
তারপর ভাল করে শুকনো কাপড়ে বেশ বরে 
মুছে যখন চামড়া নরম হয়ে আসবে তখন 
পায়ের গোড়ালির তলায় গাঁটে গাঁটে দিপ।বট 
দিয়ে তারপর বোরিক পাউডার ঘসে দিলে 
ভাল হয়। তাহলে চলার পর পা আর গরম 
মনে হবে না। যাঁদ ফোসকা গড়ার সম্ভাবনা 
থাকে তবে মোজাব গোড়ালব মধ্যে এবং 
জুতোর গোড়ালশর মধ্যে একখানি নরম 
ধরনের সাবান ঘসে দেবেন। কারণ ভঞ্জে 
ভিজে থাকলে আর ফোস্কা হবে না। তাছাড়া 
হাঁটবার সময় সর্বদাই মোজা ব্যবহার কবে 


হাঁটলে ভাল হয়। 


এ তো গেল যাঁরা খেলাধূলা করছেন 
তাঁদের দেহচর্চার কথা৷ কিন্তু দেহচর্চার 
নিয়ামত একটি তালিকা আম এথানে 
জানিয়ে দিচ্ছ । জানি, যাঁবা কর্মবাস্ত 
গহণা তাঁরা সকাল থেকে রাত পর্যন্ত এমন 
একট সময় পান না যখন নিশ্চিন্তে বসে 
দেহচর্চা কববেন। কিন্তু আম যদি বলি, 
ঘরের কাজ যেমন স্গ্গাহপীরা সপ্তাহের 


গিয়ে দিল। সামান্যভাবে সুরু! আজ 
অবস্থা ফরেছে। তাঁত, টেলারং, এম্ব্য়ভারণ, 
আচার, পাঁপড়, হাতপাথা সবই আমরা তৈরী 
করি। আর সেগুলি বিক্রি করার জন্যই এই, 
সোলং সেন্টাব। সবই আমরা নিজেত্রা 
করেছি। সাহাব্য অবশ্য সকলের কাছ থেকেই 
পেয়েছি! বন্ধু থামল। তৃপ্তিতে, ওর সারা 
মুখ ভরে গেছে। 

সবাকছু খাটিয়ে খুটিয়ে দেখলাম। 
বন্ধূটির সংগঠন শান্ততে মুগ্ধ না হয়ে ডপায 
নেই। কম-বেশী সন্তরটি মেয়ের, হাতের 
কাজের শোভায় বিক্লয়কেন্দ্রুটি উত্জহল হয়ে 
আছে। এর সঙ্গে আছে আবার 'নিতা- 
প্রয়োজনীয় নানা দুব্যসম্ভার! বক্রয়কেন্দীট ও 


একাঁদক থেকে স্বয়ংসম্পূর্ণ । এত সবের 
মূলে আমার বন্ধৃটি-কথাটা ভেবে সত্য 


গর্ব হচ্ছিল। নিজেদের জিনিস 'বক্রিব গন্য 
অপরের মুখ চেষে না থেকে নিজেরই 
ব্যবস্থা করে নিয়েছে । যা করতে অনেকেই 
গহমাঁসম খেয়ে যায়। 

ফেরার পথে বন্ধুকে প্রাণভরে আভ- 
নন্দন জানিষে ক্ললাম, তোর এই সমবয়, 
িপাঁণর দৌলতে পুরনো বন্ধৃত্ব ঝ'ল।ই 
হলো। বন্ধু হাসল। বলল, তবুও আমার 
মত অনেক মেয়েদের সামাজিক উন্নাতর এই 
বৃহৎ কর্মে হ'ত লাগাচ্ছেন না এটাই যা 
দুঃখ । , 


সাতাঁট দিন ভাগ করে নেন, যেমন, আজ যাঁদ 
রান্নাঘর ঝাড়া-মোছা করেন তবে কালকের 
জন্য থাকবে শোবার ঘর পাঁরঙকার, কবা, 
পরশু হয়তো বসবার ঘর ইত্যাঁদ -- ক 
তেমানভাবে দেহচর্চা বা সৌন্দর্যচ্চাও ভাগ 
করে ফেলুন না৷ 'নজের ইচ্ছামত অবসব 
বুঝে কোন দিন বা চুল, কোন দন বা মুখ, 
কোন দিন হাত. আবার কোন দন পায়ের 
যত্ন! তারই একাট ছোট্ট তালিকা 'দাচ্ছি, ইচ্ছা- 
মত অদল-বদল করে নিতে পারেন। 


লে'সবার_চুলের যত্ব করুন। এ কথা বলাঁছ 
না যে, আর কোনাঁদন চুলের যত্ব কর:বন 
না। সোমবার একটু বিশেষভাবে যু 
নেবেন। মাথা স্যাম্পু করুনা 

মগ্গলবার_ হাতের ও নখের যত্ব করুন । হাতে 
বেশ করে ক্রীম মেখে মুছে ফেলে 
সাবান ও গরম জলে ধুয়ে ফেলবেন 
হাতের ভাঙুলগুলো নাবকেল ব 
আলভ অয়েল অল্প গরম করে মুছে 
নেবেন কেশ গোল করে নথ ফাইল 
দিযে ঘসে সরু কাঁঠিতে তুলো জাডষে 
হাইড্রোজেন পেরকসাইড দিয়ে নখেঃ 
নীচেটা পারজ্কাব করে নেবেনা 


বুধবার-আপনাব দেহসৌত্ঠবেব “দকে 
একটু নজব 'দন। রাজই সামান্য 
ব্যায়াম করে যাবেন কিন্তু কৃধবারে বেশ 
একটু বেশপ খেলাধূলা ব্রা বেশ! দুর 
হেটে সরা সপ্তাহের জন্য শবীটিস্ 
ঝরঝরে করে রাখুন। গে স্ঞ্গ 


উরি 


৬২ 


শরীরের আভারজ্ক মেদ বা প্লণনও 
ঝেড়ে ফেলতে পায়বেন। ইচ্ছে করলে 
কিছু এপসম অল্ট গরম জলে 'দয়ে গাঁ 
হাত ধৃতে পাবেন ভাতে, মেদ কমে 
যারে 


বৃহস্পাতবার- মুখের কানা কর.ন। 
একবার আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে দেখবেন 
আপনার মুখের কোথায় ও কি বি.শব 
দৃষ্টির দরকার যেটা দৈনান্দন গত।নু- 
গাঁতক প্রসাধনের মধ্যে চোখে পড়ে না। 


শক্রবার-আপনার পা দুখানকে ঘসে-সেজে 
ঝকঝকে করে নিন। যাঁদ ক্লাল্ত চরণে 
অনেক বেশ] পরিশ্রম করতে হয় তবে 
সামান্য গরম জলে নুন দিয়ে পা ডু*বয়ে 
রাখবেন! অঙ্পক্ষণ পরেই পা বেশ গন্ম 
ও স্বচ্ছন্দগাঁত হয়ে যাবে! যদি সম্ভব 
হয তবে হাতের মত পায়েব আঙ্লও 
, গবম আঁলভ অয়েলে ডুবিয়ে নেবেন। 


শনিবার দি দিন চোখের দিকে । চোখা 
, চার পাশে বেশ করে ঘসে ঘসে ক্রীম 

লাগাধেন! তারপর মুছে ফেলে কয়েক 

ফোঁটা গোলাপ জল অথবা ডাস্তারের 

পরামর্শ অনুযায়ী কোন লোসনও 

ব্যবহার করতে পারবেন। 

রাঁববারে থাকবে পাঁরপাটি ঝরকরে 
সাজপোষাক করে সন্ধ্যেবেলা বেড়াতে বাওযার 
পালা, এতে শরাঁর দ্বাদ্থ্য ও মন সবই সুস্থ 
€ সবল হয়ে উঠবে। 

যে মেয়ে নিজেকে ভালবাসে সে মৈষে 
স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্যের প্রীতি লক্ষ্য বাখবেন 
বৈচ্ষি! চ্বাদ্থ্য ও সৌন্দষণির্ঠা ঠিক বিলাসিতা 
নয়। তাই আঙ্গকের মেয়েকে নানা কাজকমে'র 
ফাঁকে নিজ্তের সৌন্দর্ককে বজায় বাখতে 
হবে 

বেলা দে 


শিক্ষা-- সমাধান, 
না সমস্যা 


বর্তমান অর্থনোতিক পাঁরবেশে দাঁড়িয়ে 
সকল নারীর মনেই নানাবকম সমস্যা দেখ! 
দিয়েছে । তাদের মনে এই প্রশ্নও উঠেছে 
বশঙ্গন সমাধানের পথ বলে দেয়, না সমস্যা! 


অচেনা । ঘর-সংসারের কাজের 
ভারা ব্যাপৃত থাকতো। দেশে তখন 
নৈতিক অবস্থার অবনাতি ঘটোন এত। 
ধোজগারের ভাব ছিলো শুধু পুরুষেরই 
উপব। সেজন্য নারশীশক্ষার বিশেষ প্রয়োজন 
ছিলো না। বাল্যবিবাহ প্রথা অনুযায়? 
খেলনা-পৃভুল নিয়ে খেলা করতে করতেই 
মেয়েরা ফেতো শবশুরবাড়ী। কিন্তু ক্রমশঃ 
দেখা গেলো এই প্রথায় কিছু অসুবিধা 
রয়েছে। অনেক ক্ষেত্রেই মেয়েরা *্বশরবাড়াঁ 

নাত হচ্ছে, নয়তো হচ্ছে বাল- 

। এই নিদাঝুণ পাঁরস্থািত থেকে 


অন্ত 


মুক্তি পাবাব জন্য পরবতশ যুগের মেয়েদের 
চ্বাবলম্বী হবার স্পৃহা জাগলো। লেখাপড়া 
শেখার আগ্রহ দেখা দিলো তাদের মনে? 
পাশ্চাত্য-প্রভাবও সে-সময় দেশে দেখ? 
দিয়েছিলো-স্থাঁপভ হয়োছিলো মেয়েদেব 
স্কুল। আজকের পনবোঁদতা স্কুল’ ভগিনী 


সেই জময়। বাংলার বিখ্যাত ব্যান্বিরাও 
চেয়েছিলেন শিক্ষার গ্রসার। ইঈমববচন্দ্ 


বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উৎসাহে বাঁটন: 
সাহেবের নামেই স্থাঁপত হরেছিলো 'বেথুন 
কলেজ”। নারপশিক্ষার প্রচলন ক্রমশঃ বিস্তৃত 
হলো। মেয়েরাও পাশ করলো বি-এ, এম- 
এ! শ্রীমতী চন্দ্ৰমুখী বসু, গ্রীমতাঁ 
কাদাম্বনী গাঞ্গুলীর নাম কে না জানে। 
এ'রাই হলেন আধুনিক নারণ-প্রগাতির পথ- 
প্রদর্শক! সেই যুগে মেয়েরা লেখাপড়া শিখে 
পাশ করতো বটে কিল্ভু শিক্ষা সমাপনান্তে 
তাঁদের রোজগারের চিন্তা এত ব্যাপক ছিলো 
না। 


নারী যেদিন পঢরুযের সঞ্গে সমান 
যোগ্যতা অজন করল, সোদন হয়তো নারী 
বহ-আকাত্ক্ষিত স্বাধীনতা লাভ করলো 
কিন্তু তারই সহ্গে এলো স্বাবলম্বী হওয়।র 
প্রন। অনেক ক্ষেত্রেই, সংসাব-তরণীট যখন 
অর্থনৈতিক ঢেউষের ঢাপে বেসামাল হয়ে 
পড়ে, তখন 'শাক্ষিতা স্কে হাল ধরতে 
হয়। শুধুমাত্র স্বামীর রোজগার সেই 
সংসারের গক্ষে যথেষ্ট নয় । আবার কখনো 
বা দেখা যায়, অর্থকম্টে জঙ্গীরত সংস।ব- 
তরশীটকে 


যেখানে উপাজনের কথা 


-- ওঠে, সেখানে ডিগ্রীর কথা সহজেই মবে 
জাগে। কারণ, ডিগ্রীব তারতম্য অন্যায় 


উপার্জনের হার ওঠানামা করে। ভালোভাবে 


বেচে থাকতে হলে বেশশ উপার্জনের 


প্রয়োজন । সবারই আগ্রহ থাকে কেমন কে 
বৈশী উপার্জন করবে । ‘তাই একেব পব 
এক ীবশ্বাবদ্যালয়ের ডিগ্রী কুড়িয়ে নেব 
চেষ্টা চলে আবরাম। সবার আশা হয়ছে। 
সফল হয় না. নানারকম পাঁরস্থাতর চাপে 
তব্দ যারা সুযোগ পাষ, ভ'লা এগিয়ে ষাষ, 
যাতে উপাজ্নেব অগ্কটা সক্ষতাষজনক হৃষ। 


কিন্তু শিক্ষা সমাপনান্তে শোনা যাষ, 
শুধু একটা কথাই “No Vacancy 
কারণ, যে অনুপাতে শাক্ষতার সংখা 
বাড়ছে, সেই অনুপাতে চাকরী নেই। 
তাছাড়া মেয়েদের চাকরাঁব ব্যাপারে নানারকঙ্গ 
অসাবধা। প্রথমতঃ নিরাপত্তার অভ, 
সেজন্য অনেকেই বাইরে চাকরণ নিতে ভরসা 
পায না। চাকরী না পাওয়ার সমস্যাটাক 
এড়িয়ে বাবার জন্য অনেকেই কোন প্রফে- 
সনাল লাইন বেছে নেয়, যেমন মোঁডিকেল, 
ল', জার্ণালজ্ম ইত্যাদি। কিন্তু সেক্ষেয্েও 
শাঁক্ষতা নারীর তুলনায় চাকরণর আসন- 
সংখ্যা সশীঘত। মেয়েদের মাঝেও তাই 
এসেছে বেকার সমস্যা । অভিজ্ঞতার মাংধানে 
এইটুকুই সংস্পজ্ট হয়ে উঠেছে, শিক্ষা 
সমাধান নয়, এ এক নতুন সমস্যা মেষেদের 

ক্‌।চছে। 
কফ্লেহ্‌লতা যর 


প 


[৭ম দর্ষ, ১৪শ সংখ্যা 





সম্মেলন 





লতি হেভি SESS জনক 


মাহলা বিজ্ঞানী ও হীঞ্জনীয়ার সম্মেলনের 
উদ্বোধন অনুষ্ঠানে ভারতসহ ৩০টি দেশের 
৩৫০ জনের বেশি প্রাতীনাঁধ যোগ দেন। 
কেমান্রজ ীবশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য" 
মঃ এ এল আর্মটেজ বলেন, বাঁদও 


বর্তমানে ৩০০ মাঁহলা কেমাঁৱস্তে বিজ্ঞান - 


{বিষয়ে পড়াশুনা করছেন, তবু আরও বোঁশ 
সংখ্যায় মহিলাদের জ্ঞান ও কারগাঁর 
বিদ্যা অধ্যয়নে উৎসাহত করা প্রয়োজন । 

সম্মেলনে যোগদানক রশি ভারতশয় 
প্রাতীনীধ দুজন হলেন--ডঃ শ্রীমতী) কে 
চল্্রশেখর, বাঁড়ার ইন জুলজি, মাদ্রাজ বিশ্ব- 
বিদ্যালয ও কুমারী কে কে খ্দব্ান্দানি, 
ইশ্ডিয়নানা ইনস্টিটিউট অব সায়াল্স, 
ব্যা্গালোব। | 

আটাঁদনব্যাপী এই সম্মেলনের আয়োজন 
করেছেন 'রিটেনের অগ্রণী মাহলা সংস্থা 
উইমেনস হীঞ্জনীরারং সোসাইাট। 

কাষণে কারগাঁর বিদ্যার প্রয়োগ থেকে 
বিষয়েই নিবন্ধ পাঠ শুনবেন প্রাতানাধরা। 
তাঁরা কেমাব্রজের দর্শনীষ বৈজ্ঞানক 
আগ্রহের স্থানগাঁজ পাঁরদর্শন কববেন এবং 
পর্ব ইংলপ্ডও সফর কববেন। 
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রঙের বাহারে, কাটছাঁটের অঁভিনবদ্ে 
পোশাক-পরিচ্ছদে যে ছন্দের সমষ্ট করেন ' 
মিউনিখের হাইঞ্জ শুলংজে-ফাবেল, সেরকম 


আর কেউ পারে না। সারা বিশ্বে তাব 
গুণমুগ্ধ অসংখ্য গ্রাহক আচ্ছে। প্রণীদ্মব 
পোশাক সাাম্ট করাব আগে মবোহরন ঘতে 
এসে আববী ছাঁদে এমন সব বাঁচ 
পোশাক ও সান্ধ্য পরিচ্ছদ প্রবর্তন কবেন 
যে ফ্যাশনের রাজ্যে দেগুলি প্রবল চাণ্চলোৰ 
সৃষ্ট কবে। পোশাক সম্বন্ধে তাব নীতি 
হল মান্ধাতা আমলে জবড়জংগ বেশবাসেব 
পারবর্তে সুন্দর সাদাসিধে টেকসই পোশাক 
সবচেয়ে শোডনা ৷ এখানে ছাবতে হাইজ্জের 
সৃষ্ট 'টমবয়ড্রেস' দেখতে পাচ্ছেন, ভ্রমণের 
সময় মেয়েদের পবার জন্যে এই পোশাকটি 
একট; অসংযত হলেও কাষধতঃ খুবই 


কদর 
হয়েছে। এবাবে বাল “ডনড‘ল’ কি! পাঁঞ্চম 
জার্ম।নীর আলপাইন অণ্যলে এই কাপড়েৰ 
পোশাক সকলে সবরকম অনুষ্ঠানে পরে। 
এতোকাল চলাছিল দাক্ষণে, কিন্তু এবাব 


*উত্তরের লোকদেরও মনে ধরেছে তবে ছাঁট- 


কাটে অনেক পার্থক্য ঘটেছে এই হয! 


. 





গোবিন্দ মাধব বাসুদেব [িনভাই। 
বাঁ সবার কীর্তনে নাচে চৈতন্য নৈতাই ৷৷ 
গোঁড়ীয় ভন্তদের সঙ্গে প্রথমবার তন 


ভাই গিয়েছিল নীলাচল। গেয়োছিল, 
* নেচেছিল, প্রভুকে অশেষ সন্তোষ দিয়েছিল? 
পরের বছর আবার গেল তিন ভাই। প্র 
গোবদ্দকে রেখে মাধব আর বাসুদেবকে 
বিদায় দলেন। বললেন, তোমরা নিত্যানন্দের 
সপো গৌড়ে ফিরে যাও, নাম প্রচার করো) 

বাসুদেব শুধু গায়ক নয়, বাসুদেব 
পদকর্তা। যে লগলা সে স্বচক্ষে দেখেছে তাই 
বর্ণনা করেছে। কেবল বিশ্বাস করেছে 
বৃন্দাবনের কৃষ্ণ আর নবন্বীপের গৌবাজ 
আঁভন্ন। 


নীলাচলে শঙখচগদাপদ্মধর 
নদ'য়া নগয়ে দশ্ডকমস্ডলুকর |1 
শ্রীরাধার ভাবে এযে গোরা অবতার 
হরেকৃষা নাম গৌর করিল প্রচার।। 
বাসুদেব ঘোষ কহে কার জোড় হাত 
যেই গৌর সেই কৃষ্ণ সেই জগন্নাথ ।। 


পার্ণমার চাঁদ উঠেছে আকাশে! চাঁদ 
দেখে শিশু গোরাচাঁদ কাঁদছে মায়ের কোলে। 
বলছে, মা চাঁদ দে। শচশমাতা হাত তুলে 
ডাকছে, আয় চাঁদ আয়। '্কচ্তু চাঁদ বড় 
নিষ্ঠুর, আসছে না ধরা দিচ্ছে না! নিমাই 
কোল থেকে নেমে মাটতে পড়ে কাঁদছে, 
কিছুতেই নিবৃত্ত নেই। ঘরে রাধাকৃষের 
একখানি পট ছল, তাই পেড়ে আনল শচশ। 
নে এই ছাঁব নে। শান্ত করবার জন্যে ছেলের 
হাতে ছাঁব দিল। , আর, ক আশ্চর্য, ছবি 
পেষেই নিমেষে শান্ত হল মাই । 

নর পাঞ্া গোরাচাঁদের মনে বড় সুখ। 

বাসু কহে পটে পহু হের নিজ মুখ।। 

ব্রজলশীলার অনুসৃত করেছে বাসুদেব । 
নিমাইয়ের গোষ্ঠলীলা দানলীলা, এমন ক 
ব্রজগোর্ীর ভাব আরোপ করে নাগর- 


লশলারও বর্ণনা করেছে। কিদ্তু প্রত্যক্ষ- 
দর্শশঁর সাঁত্যকারের আল্তরিকতা ফুটেছে 
সন্্যাসলণলার বর্ণনায়। 


গশরোমাণ_আকণ্ুন জনের চন্তামণ ॥ 
আগে দেহে সুগন্ধি চন্দন মাঘত, এখন 
ধুলো বিনে আর কোনো ভূষণ নেই। 
লক্ষ্মীবিলাস ছেড়ে বৃক্ষতলে বসেছে। বাঁশ 
ছেড়ে দণ্ড ধরেছে। 


ছাড়ল লাঁখমশীবলাস। 

কিবা লাশ্মি তরূতলে বাস।। 
ছাড়ল মোহন করে বাঁশী। 
এবে দণ্ড ধাঁরয়া লল্ন্যাসখ।। 
গবভূতি করিয়া প্রেসধন | 
সঙ্গো লই সব আকঞ্চন।। 
প্রেমজলে করই সিনান। 
কহে বাসু বিদরে পরাণ।। 


নিমাইয়ের গৃহত্যাঙগের বর্ণনা দিচ্ছে 
বাসুদেব । 

শচার মন্দিরে এসে দুয়ারের কাছে বসল 
বিষ্যুপ্রিয়া। ধীরে ধীরে বললে, শয়ন" 
মান্দরে ছিল, নিশাভাগ্গে কোথা গেল, মোর 
মুশ্ডে বর পাড়িয়া॥ বধূর মুখের কথা 
শুনে শচীমাভা আলুথালু বেশে ছুটে এল। 
শীঘ্র কার জ্বাল বাতি, খুজিলেন ইীতি- 
উঁত, গোঁরাপোর উদ্দেশ লা পা ॥ 
বিষ্ণুপ্রিয়ার হাত ধরে কাঁদতে কাঁদতে পথে 


এসে ডাকতে লাগল 'িনমাইকে। একজনকে - 


পথে দেখে শ্রচীমতা জিজ্ঞেস করল, 
মাইকে দেখেছ? হেখোছ। সে এক 
সন্ন্যাসার সঙ্গে হরি বলতে বলতে কাণ্চন- 
নগরের দিকে চলেছে। 


সন্ব্যাসীর করে ধার 
তোমাব নিমাই বলে হার 
দ্বিতীয় বসন নাহি গ্রায়। 
বাস কহে আহা মরি 
তোমার গোরাঞ্গা হার 
পাছে শিয়া মস্তক মুড়ায়]। 


‘কার বোলে কালা সন্ষ্যাস ? শুনোছ 
কতঘুনাথ যখন বনে গেল, জানকশকে সংঙ্গে 
নিয়ে গেল! কৃষ্ণ যখন মথুরায় গেল, সম্পর্ক 
একেবারে ছিম্ন করল না, উদ্ধবকে পাঠাল 


বন্দাবন। এ যে তুমি দেশান্তর? হয়ে গেলে। 
এই যাঁদ তোমার মনে ছিল তুমি গৃহবাস 
করলে কেন? এখন আম কী করব, কোথায় 
যাব, কী আশায় দেহ রাখব? 


এত কাঁহ: বিষ্ণুপ্রিয়া 

নিজ অঙ্গা আছা'ঁড়য়া 
ধরণাীরে মাগয়ে বিদায়! 
বাসুদেব ঘোষ কহে 

মো সমান পাষাণ নহে মি 
তবু হয়৷ 'বিদারিয়া যায়।! 


শচটমাতা কাঁদছে, আমার সোনাম 


পুতলা গোরাচাঁদ কোথায় শেল, কে তাকে 


রাখল লুকিয়ে? যে সব ছেড়ে চলে গেজ 
তাকে ছেড়ে আম বাঁচব কাঁ করে? আমার 
সমস্ত নদীয়া আঁধার হয়ে গেল। ঘলো, সে 
কোথায়? আমিও যোগনী হয়ে তার সঙ্গ 


নেব! যে আমাকে গোরা পাইয়ে দেবে, * 


আমি তার কেনা দাস! হয়ে থাকব! 


যে মোরে 'মালিয়া দেয় 
মূল্য দিয়া কিনা লয় 
হইতাম দাসের সে দাসী। 
বাসুদেব ঘোষ ভনে 

শচী কান্দে অকারণে 

জব লাগ নিমাই সন্যাসী! 


কাণ্ঘননগরে, কাটোয়ায়। গগ্গীতীরে 
বৃক্ষতলে গৌরাঞ্গস্ন্দর বসেছে--কাণ্চনের 
কান্ত জানি দশপ্ত কলেবর।, গোঁরাপোর 
যে কী অলোকসৃন্দর মূর্ত আর কণ তার 
দর্নবার আকর্ষণ তাই বোকাচ্ছে বাসুদেব । 


কাঁখে কুম্ভ করি নার দাঁড়াইয়া চায়। 
চালতে না পারে কেহ নাঁড় হাতে ধায়।। 
নগরের পুরনারী যতেক যুবতী! 
সত ছাড়ে নিজ পাতি 

জপ ছাড়ে যাঁত।। 
কেহ বলে হেন গোরা কোন দেশে ছিল! 
সে দেশে পুবুষ নারী কেমনে বাঁচিল।। 


কেউ বলছে, কোন বাপ-মায়েব প্রাণ বধ 
করে এসেছে, কোন নারীর গলায় পা দষে। 
আবার বলছে. সে মা ধন্য যে এমন পত্র 
পেটে ধরেছে, যে নারী একে পাঁত বলে 
পেয়েছিল তব মত ভাগবত কোথায় 2 কট 
বলছে এমন সন্দেব যৌবন্টে কেশ মুণ্ডন 
কোরো না, নিজের দেশে ফিরে যাও। ০৮ = 


hm titan 


৬৪ 


কিন্তু প্রভু কী বলছে? 


প্রভু বলে আশীর্বাদ কর -মাতাপিতা . 
সাধ আছে কৃষ্ণপদে বৌচ নিজ মাথা :। 
প্রভু মস্তক মুণ্ডন করতে চাইলেন। 


যে-ই শুনল হাহাকাব করে উঠল কিন্তু 
প্রভূ বিচলিত হলেন না, মধু শশলকে 


বললেন, আম গঞ্গা স্নান করে আসি, তৃমি 
আমার মাথা কমিয়ে দেবে । মধু বলে, এমন 
চাঁচব কেশ কাটতে পারব না। কেন কাব 2 
প্রভু বল'লন, আমি ভাবতীর কাছে সন্ন্য'স 
নেব, কেশে-বেশে আমার প্রয়োজন নেই ॥ 


প্রভু বলে'আমি যে ছাঁড়িব এই ধর্ম। 


সন্যাস কবিব আমি কেশে নাহি কর্ম ৷! 


কেশেবেশে ধনেজনে কৃষ্ণ নাহ পাই। 
সকল তোঁজব আমি শুন ওহে নাই।।, 


মধু; বললে, তোমার মাথাব কী কবে, 
হাত দেব? তোমার মাথায় হাত দিয়ে আবার। 


ক্যাব পা ছোঁব? আমার নিদারুণ অপরাধ, 


হবে।! ভবেতেও আমার ' গা কাঁপছে। 


॥ প্রভু বললেন, আমি বলাছ তোমাকে 
আর নিজ বৃত্ত কবতে হবে না। তোমাকে 
কৃষ্ণ আজীবন সুখে রাখবেন অন্তকালে 
তোমাব িফুলোকে গতি হবে। 


মধ বললে, গোসাঁই, আমাকে ভাঁড় 
ন আমি বেছে গাছ তাম জা তুমই 
1 


মধুশশীল কলে গোসাঁই না ভাঁড়াও মোরে 
তুমি ব্ৰহ্মা, কম বিষ্ণু জানন: অন্তরে || 
মে কৃষ্ণ রাখবে সুখে সেই কৃষ্ণ তুমি 
তব, পদ বিষ্ছলোক কি বা জান আমি।। 
" মুডাবে চাব কেশ হাত দিব মাথে। 
কিন্তু প্রভু শ্রীচবণ দেও আগে মাথে।। 
মধুব বচনে প্রভু দিলা 'শরে পদ 
বাসু কহে যার কাছে তুচ্ছ ব্রহ্মপদ।। 






বন্ধে তাবিখ ১৭-৮-৬৭। 
বঁসদের জন্য কজিকাভা-১৪, ১৫, বেহালা রোডগ্থ ছ্ষ্যাট নং ৬, বুক নং ই, 
পি, পি, আযাপ্ড কোম্পানিতে স্থানীষ এজেণ্টেব সহিত যোগাযোগ 'করুন। 
বাধসম্মত এপ্ট্ৰফর্ম ১১1৮ 1৬৭ তাবিখে অমতে এবং ১৩1৮1৬৭ তাঁবখে 
অমৃতবাজার পত্রিকায় প্রকাশত হুইবে। নিম্নোস্ত ঠিকানায় অনুবোধ করলে 
বিনামূল্যে লিকুইজ সা’তাহিকের সবশেষ সংখ্যা পাঠানো হইবেঃ- 


িকুইজ*প্রাইভেট লিঃ, অলঙ্কার, বলরাম হ্্রপট, বোম্বাই-৭। 
হরফে আপনার নাম ও ঠিকানা লিখুন) । 


রাশি ০১20 


অমন্ত 
তখন নাপিত আস, প্রভুর বামেতে 
বসি, ক্ষুর দল ও চাঁচর কেশে? সকলে 
শোকে উত্তাল হয়ে উঠল। মধুও কাঁদতে 


লাগল। “ক হৈল কি হৈল বলে, খুর মোর 
নাহি চলে, প্রাণ ফাটে বিদরিয়া যায়।, এদিকে 
প্রভুর মুণ্ডন দোখ, কান্দে যত পশুপাথী, 
আর.ক।ন্দে হত শ্রীনিবাস ৷ বৎস নাহি দুগ্ধ 
খায়, তৃণদচ্তে গাভশ ধায়, নেহারে গৌরাঙ্গ 
মুখ আসি।।, 


গৌরাঙ্গজে কেশবভারতশ সন্ন্যাস দিল। 
'অবুণ দুখানি ফালি, নি 
আর দিলা এ ডোর কৌপখীন।” * তারপর 
সন্ন্যাস দিয়ে কাঁদতে বসল । 


গৌরাঙ্গ সন্ন্যাস দিয়া ভারতণ কাঁদিলা। 
শ্রীকফচৈতনা। নাম নিমাইয়েরে দিলা ।। 
পণ্হু কহে গুবু মোর পূরাহ মনসাধ। 
, কফমাতি হউক এই দেও .অ.শশর্বাদ 11 
ভার্তী রাঁদয়া বলে মোর গুড তুমি 
আশীর্বাদ কি কাঁবব কৃষ্ণ দেখ আমি৷! 
ভুবন ভুলঃও তুমি সব নাটের গুরু । 
রাখতে লৌকিক মান মোরে কহ গৃব1) 
আমার সম্যাস আজি হইল সফল। 
বাসু কহে দেখিলাম চরপকমল।। 
শক লাগিয়া দণ্ড ধরে, অবুণ বসন পবে 
কি লাগা মূড়াইল কেশ। ক লাগিয়া 


মুখ চাঁদে রাধা রাধা বলি কাঁদে, কি লাগিয়া, 


ছাড়ল নিজ দেশ।।, 


কেশবভারতশীর থেকে দীক্ষা নিয়ে 
নদীয়া ছেড়ে শান্তিপুরে এলেন গোৌরহগু। 
অশ্বৈতের গৃহে এসে উঠলেন। শচশদাহা 
দেখা করতে এল। 


«এ মত হৈলে কেনে, শরে কেশ দোৌখ 
হশনে, পরিষছে কৌপশন যে বাস! নদীয়।র 
ভোগ ছাড়, মায়েরে অনাথ কারি, কার বোলে 
কারলা সন্যাস 


ডু টিলা, কা FUND + Rs 1000 » 
কণ এতে Bk ES বুশের মলা 
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এ্ট্রফর্ম, লিকুইজ সাপ্তাহক এবং নগদ টাকার 


(ইংরাজ'*তে বড় 





তুমিই তো 


, সংগ কবেছে। 


. পুনজন্ম্, ভাগবতজম্ম ঘটেছে। সেই জীবনে 


[৭ম বর্ষ, ১৪শ সংখ্যা 
নিমাই মায়ের পায়ে দণ্ডবং হল, বললে, 
মা, এ 'বাঁধর নির্বন্ধ। এ কেউ খণ্ডাতে 
পারবে না। তুমি কোদো না, মন স্থির করে। 


ইহার লাগিয়া যত, পড়াইলাম ভাগবত, ১ 


এ দুথ কাঁহব আম কায়। অনাথিনী করে 
মোরে, যাবে বাছা দেশান্তরে, 'বিষ্কুপ্রিয়াব 
ক হবে উপায়।। এ ডোর কৌপাঁন পরি, 
কি লাঁগয়া দণ্ড ধার, ঘরে ঘরে খাবে ভিক্ষা 
মাগি। জশয়ন্ত থাকিতে মায়, ইহা নাকি সহ! 
যায়, কার বোলে হৈলা বৈরাগশী।7 


নিমাই বললে, 'মা, তুমি আমার জল্ম- 
জন্মের মা, আম তোমার জন্ম-জল্মের পৃ 
ধুবের জননী হয়ে ছেলেকে 
বৈরাগ্য দিলে, তৃমিই তো কৌশল্যা হয়ে কত 
কাঁদলে বনবাসঈ রামের জন্যে। তারপর কৃষ্ণ, 
যখন মধুপুরে গেল তুমিই তো ঘরে বদে-, 
কাঁদলে নন্দবাশশ হয়ে। তুমি শোক কোরো 
না, ষখনই তুনি ডাকবে তোমার কাছে চলে 
আসব। শুধু তুমি আমাকে তোমার চিত্তে 
সান্নাহত করো। আর মা, কৃডজন করো। 
কৃষ্ণই সার, সে ছাড়া আর সংসার নেই । 


শচঈমাতা শান্ত হলেন। সদৃছ্টি মেলে 
সকলের শোক হরণ করলেন প্রভু। তারপর 
মায়ের অনুমাত নিয়ে চললেন নীলাচলে ৷ 


নশলাচলে মান্দরে প্রেমাবেশে মৃছিতি 
হলেন গোরাঞ্গ। সার্বভৌম গৌরাঙ্গকে বুকে 
করে গৃহে নিয়ে গেল। দেখল কৃষ্ণের নান! 
অবতার 


এইখানেই বাসুদেবের বর্ণনার শেষ। 
গোরা মোরে দয়া না ছাঁড়য। 

আপন কাঁবয়া মোরে চরণে রাখিয়।। 
তোমার চবণ লাগি সব তেযাঁগল*ু 
শীতল চরণ পাঞা সব না লইল।। 
এ কুলে ও কুলে দযাঞ দিলু তিলাঞ্জলি। 
রাঁথয় চবণে মোরে আপনার বলি।। 
বাসুদেব ঘোষ বলে চরণে ধারয়া! 
কৃপা কাব রাখ মোরে পদছায়া 'দয়া।। 


(১৬) 
বাসদের দত্ত 
বাসুদেব দত্ত মুকুন্দ দত্তের বড় ভাই? 


মুকুন্দেব মত বাসুদেবও গোঁরাণ্গেব 
সংক'ঁতনিসশগণী, মধুকণ্ঠ গায়ক। 


নখলাচলে প্রভু বাসুদেবকে বলছেন, 
যাঁদও তোমার ছোটভাই মুকুন্দ বাল্যকাল 


fe 


হতেই আমাব সঙ্গশ, তবু তোমাকে দেখে & 


আমার বেশি সুখ হয়। 


মুকুন্দ আমার ছোটভাই কে বলে? 
বাসুদেব আপাতত করল। বললে, মুকুন্দ 
আমার আগে তোম।র কাছে এসেছে, তোমার 
দেই চরণপ্রাপ্তিতেই তব 


শুক্রবার, ১৮ই শ্রাবণ, ১৩৭৪] 


সে আমার অগ্রজ ৷ ‘ছোট হইয়া মুকুল্দ এবে 
হইল মের জ্যেষ্ঠ, তোমার কৃপাপান্র তাতে 
সর্বগুণশ্রেচ্ঠ ৮ 

প্রভু বললেন, দাক্ষিণাত্য থেকে তোমার 
জন্যে দুখান গ্রন্থ এনেছি। 

আমার জন্যে? বাসুদেব কৃতজ্-কৃতার্থে 
মত তাকাল সানন্দে 

এই নাও । বাসুদেবের প্রসারিত করপটে 
গ্রন্থ দুখান রাখলেন গৌরহরি। 
একখানি কৃষকর্ণামৃত, আরেকখানি 
ব্ক্ষসংহিতা। 

বোঝাতে চাইলেন বাসুদেবই বিদ্বান, 
্ রসবেত্তা। 

* অন্য বৈষ্ণবেরা প্রত্যেকে সেই বই "লিখে 
নিল। ক্রমে কমে ছাঁড়য়ে পড়ল বাইরে। 
বাজুদেবের পরমবন্ধু শিবানন্দ সেন। 
প্রভু-সন্দর্শনে দুজনে একসঙ্গেই গিয়ে- 
ছিলেন নীলাচল । দুজনেরই হাতে গত্গাজলের 
কলস’ । 

প্রভু এক কলস’ রাখলেন জগন্নাথের 
স্নানের জন্যে আরেক কলসণ নিজের 
ব্যবহারের জন্যে! 

এখন কার কলস! কার সেবায় যায় ? 
পাছে ভক্তদের মনে আঘাত লাগে প্রভু 
দু’ কলসীর জলই সমান ভাগ করলেন। এক 
অর্ধেক জগন্নাথের, আরেক অর্ধেক 
গৌরহরির। 
পাঁরবেশনে অসাম্য ঘটতে দিলেন না। 
শিবানন্দকে বললেন, শিবানন্দ, তুমি 
বাসুদেবের আয়-ব্যয়ের সরখেল হও! 
“বাসবদেবের কী অবস্থা? 

বাসুদেব কিছুই সয় করে না। যোদন 
যা আসে সেইদনই তা খরচ করে ফেলে। 
পরের 'দনের জন্যে কিছুই সঞ্চয় করে রাখে 
না। কিন্ডু সে তো গৃহস্থ, সে তো সন্্যাসী 
নয। তাকে গছ সণ্যয় করতে হবে বোকি। 
সঞ্চয় না করলে সে কুটুম্ভভরণ করবে কাঁ 
কবে? গৃহস্থ হয়েন ইহো, চায়ে সণ্য়। 
সপ্চয় না কৈলে কুটম্ব-ভরণ না হয়। 
সণ্চয় থেকেই তো বাসুদেব পরাহত 
করবে, করবে আত্মীয়সেবা। 
বাসুদেব আয়-ব্যয় সম্বন্ধে উদাসীন! 
সুতরাং 'শবানন্দকে বললেন, ভার নিতে, 
হসেৰ রাখতে । 

শিবানদ্দ রাজি হল। 

বাসুদেব বললেন, প্রভু, তোমার কাছে 
আমার একাঁট প্রার্থনা আছে। 

বলো। 

জগৎ-ত্রাণ করতে তোমার অবতরণ । তুমি 
দ্যামর, তুমিই একমাত্র সমর্থ ৷ 'কারিতে সমর্থ 
তুমি প্রভু দয়াময়, তুমি মনে কর যবে 
অনায়াসে হয ॥ 

প্রভু. অমৃতস্নিগ্ধা উদারদুষ্টিতে 
তাকলেন। 

বাসুদেব বললে, জগতের দুঃখ দেখে 
আমার হূদয় বিদীর্ণ হয়ে যাচ্ছে। সকল 
জাবের ' সমস্ত পাপ তুঁম আমাকে দাও, 
আঁম অনন্ত নরকভোগ কাব, তার বিনিময়ে 
সকল জখবের ভবরোগের অবসান হোকা। 
বাসুদেবেব কথা শুনে প্রভুর চিত্ত 
দ্রবাঁভূত হল। প্রভু বললেন, : তোমার এ 
প্রার্থনা বিচিন্ন নয়। তুমি তো প্রহস্নাদ 


t 





বিট, গর্ত 


ঘটো ৪ 





আর সকলকে ত্যাগ করে প্রহয্নাদ নিজের 
উদ্ধার চায়ন। নিজে বাঁচব আর সকল 
ভবসমদ্রে হাবন্ডুবু খাবে এ অসম্ভব! 

প্রভু আরো বললেন, বাসুদেব, তুমি 
সর্বজশবের নিস্তার চাইলে । তোমার প্রার্থনা 
পূর্ণ হোক, বিনা পাপভোগে সকলের 
উদ্ধার হোক! ভন্ত বা চায় কৃষ্ণ তাই পূর্ণ 
করেন। ভন্তবাঞ্কাপ্যার্ত ছাড়া তাঁর আর কিছু 
করণীয় নেই! পাপের ফল ভোগ না করিয়েও 
কৃষ্ণ পাপশকে উদ্ধার করতে সক্ষম, সেক্ষেত্রে 
অন্যের পাপের ফল তোমাকে দিয়ে ভোগ 
করাবেন কেন? বাসুদেব, তুমি পরম বৈষ্ণব, 
পরম বৈষ্ণব যার হিতকামনা করে সেও বৈষ্ণব 
হয়ে ষায়। আর বৈষবের সমস্ত পাপ কৃষ্ণ 
দূর করেন। 


তুমি যার {হত বাঞ্ছ সে হল বৈফব। 
বৈষফবের পাপ কৃষ্ণ দূব করে সব।) 

, রথযাত্রায় কাঁতন করল বাসুদের। 
ইন্দ্রদুম্ন সরোববে প্রভুর সঙ্গে জলকোঁল। 
করতে লাগল বাসুদেব। শিবানন্দকে 
প্রীতবেশী না করলে সে তার সরখ্লে হয় 
কাঁ করেঃ মহাপ্রভুব নিদেশ তা হলে 

গৌবহার যখন বাঙলাদেশে এলেন 
কুমারহট্রে পৌছে প্রথম শ্রীবাসেব বাঁড় 
এলেন। সেখান থেকে বোরয়ে দুইটি পথের 
সংযোগে এসে দাঁড়ালেন! কয়েক পা ভাইনে 
গেলে িবানন্দের বাঁড়। কয়েক পা বাঁয়ে 
গেলে বাসদদেবের বাড়। প্রভূ দ্বিধায় 


, পড়লেন, কার বাঁড় আশে যান! 


বাসুদেব বললে, আগে ?শবানন্দের 
বাড়ি যান! ২ 


1‘ 


বাসুদেবের অন:ুমাত পেয়ে প্রভু আগে 
শিবানন্দের বাড়ি গেলেন। পরে বাস্ুদেবের, 
বাড়তে উপস্থিত হলেন। 

তাঁকে দেখে বাসুদেব, যে সবভিতে 
কপাল; যে শুধু চৈতন্যরসে মত্ত, সে কাঁদতে 
লাগল। প্রভুও কাঁদতে লাগলেন। 

বললেন, “আমার এ শরীব আম'র 
বাসুদেবের। বাসুদেব আমাকে যেখান 
বেচবে আমি সেইখানে বিকোব। বাসৃদেবের 
বাতাস যার গায়ে লাগবে তাকে কৃষ্ণ সবসময়ে 
বক্ষা করবেন। শোনো, বৈফবমণ্ডল শুনে 
রাখো, আমার এ দেহ শুধু আমান 
বাসৃদেবের 1” 

আপনে শ্রীগৌরচন্দ্রু বলে বাব বার। 

এ শরীর বাসুদেৰ দত্তের আমার |। 

দন্ত আগা যথা বেচে তথাই বিকাই! 

সত্য সত্য ইহাতে অন্যথা কিছু নাই ।। 


বাসুদেব দত্তের বাতাস যার গয়। 
লাগিয়াছে, তারে কৃষ্ণ রাঁক্ষব সদায়।। 
সত্য আমি কাহ শুন বৈষবেমণডল। 
এ দেহ আমার বাসদেবের কেবল।। 
বাসুদেব ছাড়া এত বড় সৌভাগ্য আব 
কার! সেই একমাত্র গৌবাত্গের শবতের 
মালিক? 

বাসুদেব দত্ত আর যদুনন্দন আচার্য 
গৌরহরিব দুই সেনাপাতি। যদুন*পন 
বঘুনাথদাস গোস্বামীর. দীক্ষাগতদ, 
বাসুদেবের অনুগৃহদত। 

প্রীত বংসর নালাচলে "গে প্রভূ 
দেখে আসে বাসুদেব প্রভুব তিরোডাবের 
দিনেও বাসুদেব নুলাচন্ে। টিটি তি 


A adhd 


জনসাধারণের বিনা 
শ্রাইসেল্সে যে কোন আগ্নয়াস্ম রাখবার 
অধিকার আছে। এবং নিজ স্বাথের 
প্রয়োজনে সে অস্ঘ ব্যবহার করতে এতটুকুও 
দ্বিধাবোধ করে না আমোরকানরা। হয়ত 
খবর পাওয়া গেল শহরের মিউানাসপ্যালিস্ট 
একটি নতুন রাস্তা তোর করবার প্রয়েজনে 
কারো বাড়ীর খানিকটা খাল জাম অধক'ব 
করতে মনস্থ করেছেন। জমির মালিকের 
আপাতত আছে তাতে । সেই ব্যাস্ত মিউনাস- 
প্যালিটির লোকদের বাধা দেবার জন্যে একাঁট 
শ্যেবমাল ট্যাঙ্ক নিয়ে অপেক্ষা করতে পারেন। 
হয়ত কারো পাশের বাড়ীর লোকদের সঞ্চে 
মতের মিল হচ্ছে না। সেক্ষেত্রে উত্ত ভদ্রু- 
লোকই যে ন্যায়সঙ্গত আচরণ কবছেন, হস 
হালফ্যাসানের একটি অটোমোটক রাইফেল 
হাতে নিয়ে {গয়ে দাঁড়ালেন প্রাতবেশীর 
দরজায়। দক্ষিণ আমোরকার ক্ষুদে ক্ষুদে 
রাজাগলি ষদের রাঁসকতা করে নাম দেওষা 
হয়েছে “বানান! 'বপারিকস”, তাদের কোন 
একাঁটর 'ডিক্টেটব যাঁদ খবব পান যে তাঁকে 
গদীচ্যুত কববার জন্যে পাশের রাজ্য থেকে 
একদল লোক আসছে-তাহলে জাঁমর .নার 


আমেরিকার 


হিসেবে তাদের ব্যবহাব করবাব জন্য, 


তাড়াতাঁড ড্রজ্জন খানেক ভ্যাম্পায়ার জোটের 
প্রযোজন হতে পাবে এবং সেগুলো পেতে 
কোন অসুবিধাই হবে না তার। 


পাওযা যায়-সব পাওয়া যায়। 
পৃথিবীতে একজন মাত্র লোক আছেন, বান 
যে কোন মূহুর্তে যে কোন ব্যাস্ত বা রাজ্রোব 
প্রযোজনপয়, যে কোন অস্বের চাইদা মেটাতে 
পাবেন। হাল্ফিল্‌ মডেলের রাইফেল, 
মোৌসনগান, আট“লারণী, গ্রেনেড, গোলাবারুদ, 
যে কোন পারমাণেরই হোক না কেন--ট'কা 
দিলেই বাড়ীর দরজা এসে ডেলিভারধ দিধে 
যাবেন। একাট আমোরকান প্যাটন ঢায'জ্ত 
পাওয়া যাবে আট লক্ষ টাকায়, জেট-বমান 
পাওয়া যাবে ল।খ তিনেক টাকায়। যাঁদ হাতে 
টকা না থাকে তাহলে শ'খানেক টাকা ‘দিলে 
একটা ফরাপশী মেসিন গান পাওয়া যেতে 
পারে৷ এসব যার কাছে পাওয়া যায় তাঁর 
নাম স্যামুষেল কামিংস ওরফে স্যাম্‌ কামংস। 


স্যাম্‌ ক্যামংসের নাম সম্প্রাত ভারতাঁয- 
দের মনে বেশ চাগ্লোর সৃষ্টি করেছে। 
কারণ মাত্র কয়েকাদন আগে আমোরকান 
সেনেট ফরেইন 'বলেশনস্‌ সাব-কাঁমাটব 
আন্তজাতিক তদন্ত কমিশনের কাছে একটি 
গুরুত্বপূর্ণ বিবৃতি দিয়েছেন মিঃ কামিংস। 





ইতিপূর্বে পাক-ভারত যুদ্ধের সময়ে এবং 
পরেও পাকিস্থানকে বেআইনিভাবে মারণাস্ল 
সরবরাহ করবার অনেকখানি দায়িত্ব তান 
গ্রহণ করোছিলেন।, ভারত সরকার এ সম্বন্ধে 
আপত্তি জ্রানালে আমেরিকান সরকার 
বেমালুম সে কথা অস্বশকার করে বান 'কচ্তু 
সম্প্রাত স্যাম কামংস অনেক গোপনায় 
বিষয় ফাঁস করে 'দয়েছেন। এবং সে খবর 
সংবাদপত্রের মারফত ছাঁড়য়ে পড়েছে সবর; 

আমোরকার 'ফিলাডেলাফয়া শহরে এক 
অবস্থাপল্ন বর ১৯২৮ সালে স্যামের জ্রচ্ম। 
একটু বয়স হলেই বাবা ডেন্‌ কাঁমংস্‌ 
ছেলেকে এক অঁভঙ্গাত স্কুলে ভার্ত করে 
দেন। 


স্কুলে তান অল্পবয়সেই ডানাপটে 
ছেলেদেব নেতা হয়ে ওঠেন! একাদন 
বিপক্ষায় দলের ছেলেদের হাতে মার খেয়ে 
ছুটে বাড়ী, এলেন বাবাব 'িভলবারটি য়ে 
গিয়ে শন্নুপক্ষকে শায়েস্তা করবার জন্যে! 
বাড়ী এসে দেখলেন চারদিকে বিষ!দের 
ছায়া! শুনলেন তাদের সর্বনাশ হয়ে গেছে। 
আমোঁরকাষ তখন 'নদারুন অর্থসঙ্কট শুরু 
হয়েছে। তীর মুদ্রামূল্য হাসের দরুন দেনা 
মেটাতে 'ঁগয়ে বাবা আজ সর্বস্বান্ত হয়ে 
বাড়ী 'ফিবেছেন। কয়েকদিনের ভেতর 
শহরের বসতবাড়ী ছাড়া আর যা কিছু 
ছিল একে একে সব বক্তা হয়ে গেল। 

একদিন দেখলেন দৈনান্দন সংসাব্রে 
খরচ মেটাবার জন্যে তাঁব মা গোপনে বাড়খব 
কয়েকটি আগ্নেযাস্ম বিক্রী করে দিচ্ছেন। 
সোঁদনকার ঘটনা তাঁর পরবর্তী জাঁবনকে 
যেভাবে প্রভাবিত 'করেছিল তা তাক 
পাঁথবীর কাছে বিস্ময়ের বিষয়। 

ম্বিতীয় মহাযুদ্ধের অবসানে, রাধ্যতা- 
মূলক সামরিক কর্তব্যে নিষোজিত সগ্রয়েব 
সমাপ্তির পর ওয়াশিংটন বিদ্বাবদ্যালসে 
ভার্ত হন কামংস্‌। এখানে তিনি সহপাঠী 
ছাত্রদের ভেতর বিবাদ-বিসম্বাদের সুযোগ 
নিয়ে পুরোন 'পিস্তল-রিভলবার ইত? 
কেলা-বেচার আনন্দে মেতে ওঠেন । বেশ কিছ 
টাকা এভাবে তাঁর হাতে এলো। গ্বশব- 
বিদ্যালয় থেকে গ্রাজুয়েট হবার পর তাঁর 
বাপ-মা তাঁকে ইউরোপে পাঠিয়ে দিলেন 
উচ্চাশক্ষার জন্যে। 

ইউবোপে পা দিয়ে ভান দেখলেন 
চারাদিকে বেওয়াবিশ স্তৃপসকৃত অস্ত্শস্মের 
[াবপূল সমাবোহ। ইউবোপের যে দিকেই 
তাকান দেখতে পান শুধু পারতান্ত অস্রের 
বিভিন্ন রূপ! সোঁদনই শেষ হরে গেল 





স্যামুযেল কামংস 
পড়াশুনোর সঙ্গে সম্বন্ধ! বাবা-মাকে না 
জানিয়ে গোপনে ফিরে এলেন আমোবকার। 
একাঁট বিখ্যাত অস্ট্র-ব্যবসায়শ প্রীতিষ্ঠানের 
কাছে পুরোন অস্ত কেনা-বেচায় বিপুল 
লাভের প্রলোভন দোখয়ে, ইউরোপে সেই 
কোম্পানীর একমাৱ বেচা-কেনার প্রাতানীধস্ব 
কববার আঁধকার অন্দন করলেন। পারিশ্রীঘক 
ক হ'ল সব খরচ বাদ দিয়ে বছরে দঃ 
হাজার পাউণ্ড মাইনে এবং মোট বধির 
শতকরা এক ভাগের এক-অস্টমাংশ কাঁমশন। 
বেশীদন নয মার দু তিন বছরের ভেতঃ 
ইউরোপ-আমেরিকার অস্ত্র্গতের একচ্ছত্র 
সম্রাট হয়ে দাঁড়ালেন কামংস্‌। 


কোরয়ার যুদ্ধের সময়ে পরান 
কোম্পানণ ছেড়ে 'দয়ে তিনি তাঁর ব্যান্তগত 
প্রাতষ্ঠান “ইন্টাবন্যাশনাল আর্মামেন্ট 
কোম্পান”, সংক্ষেপে যার নামকরণ হয়েছে 
“ইণ্টারআর্মকো” প্রতিষ্ঠা করেন! এ সম্পর্কে 
কাঁমংস বলেছেন যে, একমাত্র লেটারহেড্‌ 
ছাপানোর মত টাকাই ছিল তাঁর মূলধন। 
দিন্তু ভেতরকার খবর যাঁরা রাখেন তাঁরা 
বলেন, 'সড্‌নে লারউইন নামে একন্রন 
ব্যবসায় পঞ্চাশ হাজার পাউণ্ড অর্থ দিয়ে 
স্যামকে কোম্পান? প্রাতিষ্ঠায় সাহায্য করে- 
গছলেন কিন্তু ইন্টাবআর্মকো” যখন লাভ 
করতে শুরু কবে স্যাম তাঁকে বিতাড়ত 
করে একলাই মালিক হয়ে বসেন। 


বছব দশেকের ভেতর স্যুইজারল্যান্ডের 
জেনেভায় নিজস্ব ব্যাঙ্ক প্রাতত্ঠা করতে হল 
তাঁর টাকা গাঁচ্ছত বাখবার জন্যে! ইউবোপ, 
উত্তর ও দক্ষিণ আমোরিকায় বারাটি অস্য- 
তৈষারীর কারখানা প্রতিষ্ঠা কবলেন। 
ভাঁজরশনয়া শহরের বাভন্ন নয়াট গ্‌দনে 
৫00,000 প্লাইফেল, 60,000 মোসন গান, 
৫,০০০ থেকে ১০,০০০ লাইট এবং হোদ্জী 
আটিলারী ষন্য ইত্যাদ সবসমষে মজুত 
থাকে জরুরীকালীন যে কোন অবস্থায় 
সরবরাহ করবার জন্যে। 


পানি 


শুকবার, ১৮ই শ্রাবণ, ১৩৭৪] 


দাক্ষণ আমোৌরকার প্যারাগুয়া রাজ্যের 
কুখ্যাত প্রাক্তন 'ডক্টেটার ট্িজলেমক মান 
চাঁব্বশ ঘণ্টার ভেতর ছাব্বশটা বৃটিশ 
করোছিলেন। 


জন্যে ছ’ ঘণ্টার ভেতর দশ্‌ হাজার অটো 
মোটক রাইফেল দিয়ে এলেন। পাশ্ম 
জার্মানশর সামারক বিভাগকে বক্র কধলেন 
60,000 এম 'জি--৪২ লাইট মোঁসন গান 
এবং ফিনল্যা্ডকে সরবরাহ করলেন 
১০,০০০ স্টেনগান। মজার বিষয়_এ সমস্ত 


১০০০,০০০,০০০ 
পাউণ্ডেয়ও ধেশী অর্থের সামারক অস্রণদর 
প্রধান সরবরাহকারী এবং এর ভেতর শতকরা 


বর্ষার রুপ 
সঞ্জীবকুমার বস; 


বর্ষা অনুপ্রেরণা দিয়েছে কত কাঁবিকে। 
কত বিরহকে ক'রেছে ঘরছাড়া, কত ঘর- 
ছাড়াকে করেছে গূহী। কাঁববা নানা রূপ 
দেখেছেন বর্ষার ৷ যিনি যেভাবেই দেখুন ন। 
কেন সেভাবেই বর্ধাকে কাব্যের মধ্যে ধরে 


এই দুই স্বনামধন্য কাব বর্ধাব মেঘের 
কাছ থেকে যে অনুপ্রেবণা পেয়েছেন, তাই 
অক্ষয কবে বেখে গোছন এ অমতানাদতলা 
দুই অমর গ্রন্থে। কাঁব কালিদাস মেথকে 


1 


অমত 


সলো সঙ্গে চলাতি মডেলগুাল বাতিল হচ্ছে 
ইউরোপ এবং আমোরিকায়। প্রত্যেকটি দেশে 
স্যামের প্রাতানাধরা ভেতরকার খবর রাখে 
এবং সুযোগ-সুবিধা মত সে সব বাতিল 
অস্ত্রাদ নামমাপ মূল্যে কিনে নেয়। তারপর 
ক্ষুধার্ত দেশগুলিতে তার প্রাতানাধরা সে 
অস্ত বিক্রী করেন বিপুল লাভে। 
িছাদন আগে ইস্টারআর্মকোর একাট 
ঘোষণা পৃখিবীকে হতচাঁকত করে দেয়। 
ইশ্টারআর্মকো জানায় যে তাঁরা হালাফল 
মডেলের রাঁশয়ান অস্ত সরবরাহ করতে 
প্রস্তুত। সাধারণত রাশিয়া কিম্বা কমিউনিস্ট 
কোন দেশ বেসরকারণীভাবে নিজেদের অস্ত 
{বক্র করে না। প্রথমে আবিশবাস্য মনে হলেও 
খোঁজ নিয়ে জানা গেল ইণ্টারআর্মকো সাতা 
সত্যই রাশিয়ান অস্ত সরবরাহ কবতে 
পারে। রাশিয়ান অনুসন্ধানে শেষ পযন্ত 
জানা গেল অস্ধুগাঁল ইজরাইলের কাছ থেকে 
কিনেছে ইন্টারআর্মকো। ইজরাইল ইজিস্টের 
সঙ্গে প্রথম যুদ্ধের সময়ে এই অস্রগূলি 
দখল কবে নাযাছল। ইজিপ্ট কিনেছিল এ 


এই বিজ্ঞপ্তি থেকেই অনুমান ক্র" 
কঠিন নয় কতবড় শক্তিশালী এই প্রাতষ্ঠান 
এবং তার একমার মালিক স্যাম কামংস-। 


তাকে সুদূর অলকায় পাঠাচ্ছেন। মেঘ 
যক্ষকে আরও পাগল কোরে 'দয়েছে। কারণ 
মেঘ তারই যেন বুকে জমান দুখের স্তূপ 
এতাদিন যা ছিল বুকের মধ্যে চাপা আজ্ম সেই 
দঃথই যেন প্‌ঞ্জলভূত মেঘ হযে বাইবে 
বেরিয়ে এসে পাহাড়ের গায়ে ধশবে ধনে 
স্তূপীকত হয়ে খেলে বেড়াচ্ছে একটা মত্ত 
হাতশর মত। 

আর মেঘদূতে পাই £ নু 
তাঁস্মন্নন্রৌ কাঁতাচদবলাবপ্রযুন্তঃ স কামী ৷ 
নীত্বা মাসান কনকবলয়ভ্রংশারন্তপ্রকে চ্ঠঃ। 
আযষাঢস্য প্রথম দিবসে মেঘমা শলঙষ্টসানু, 
বপ্রক্রীডা পাঁবণত গজ প্রেক্ষণণষং দদর্শ। 1২ 
যখন আট মাস কাটলো সে-পাহাড়ে 


৬৭ 


মৃত্যু ঘটে তখন তার জন্যে মোটর প্রস্তৃত- 
কারক যতটা দায়া তার চাইতে বেশী কিছু 
হবার মত কোন কারণই {তান অনৃভব 
করেন না। 
ব্যক্তিগতভাবে যুদ্ধের পক্ষপাতী নন। 
কারণ যুদ্ধ লাগার মানে তাঁর বাবসা বন্ধ 
হওয়া। যুদ্ধ লাগলে তখন কোন সরকাদই 
আর অস্ত্র বিক্রয় করবে না। তাই তাঁর 
প্রয়োজন যুল্ধগ নয় শান্তিও নয়-প্রয়োএন 
না উত্তেজনার। তাহলে দহ 
দলকেই অস্ত্র সরবরাহ করবার সুযোগ তাঁর 


॥ হবে। 


ব্যবসায়ের সুবিধার জন্যে আমোরিকা 
ছেড়ে ম্র্টকার্সোর নাগারকত্ব অর্জন বরে 
সেখানেই বেশশর ভাগ সময় কাটান তাঁর 
পরমাসৃন্দবী সুইস পত্রী আর্মাকে নিষে। 
মান্টকালের একাঁট কোঁসনোর মালিকানা 
স্বত্বও তিনি £কনেছেন। কিন্তু নিজে কখনও 
জুয়া খেলেন না। আরো আশ্চর্যের ব্য 
বন্দুক, রাইফেল, রিভলবার ইত্যান্দর 
সম্পর্কে তাঁব বিশেষ কোন জ্ঞান নেই। 

চল্লিশ বছরের স্যাম কাষংস আজ 
মানুষের কাছে বিস্ময় এবং াবভশীষকা। যে 
কোন মুহূর্তে তাঁর খেয়ালখুশশী বা মাজার 
কৃপায় যে কোন দেশ বারুদের চ্ত্‌পে 
পারণত হতে পারে। 

পাকিস্থানের সঙ্গে তাঁর প্রত 
যোগাযোগ আক্দ ভাবতবর্ষকে বিপন্য করে 
তুলেছে। আগামী কয়েক বছরের ভেতর লক্ষ 
লক্ষ বিভন্ব ধরনের মারণাস্ত্র ইউরে!প 
আমোরকায় বাঁতল হয়ে গিয়ে যে সমসাব 
স্ম্ট করবে, তখন এ সমস্ত দেশকে স্যাযেধঞ 


সাহায্য নিতেই হবে। আর স্যামৃও মানব 
আনন্দে সে সব অস্ত দেশে দেশে বিক্রী 
করবেন প্রচুর লাভে। 


বর্তমানে পাকিস্থান হচ্ছে স্যামের মূল 
লক্ষ্য। গত কবেকাঁদন ধবে মারণাস্ত্র "বকা 
নিয়ে পৃথিবশ জুডে যে উত্তেজনা এবং 
আলোচনার সূঃম্ট হয়েছে তাব প্রধান নাৰত 
হচ্ছেন এই স্যামুয়েল কামিংস্‌ ওরফে 
স্যাম কাঁমংল্‌। 


দেখলো মেঘোদয় ধূমল গারিতটে-- 
একদা আযষাঢ়ের প্রথম বিনে 
বপ্রকেজি করে শোভন গজরাজ 
আনত পর্বত গানে ' 1২ 
_বর্ধার মেঘ কাবর চোখে হাতির 
সঙ্গে উপস্থিত হয়েছিল। বর্ধাকে এমান 
দেখাঁছলো বালমগাক £ 
বদ্যুৎ্পতাকাঃ সবলাকমালাঃ 
শৈলেন্দ্রকূটাকাঁতসা্িকাশা্। 
'শাজল্ত মেঘাঃ সমুদীর্ণনাদা মন্ত! 
গজেন্দ্রা ইব সংযুগাস্থাঃ 11 
_বিদনং পতাকা ও বলাকাব মালায় 
শোভিত গারশঞ্গাকার মেঘ রণভূমিস্থ নস্ত 


' গজেন্দ্রে ন্যাষ গম্ভীর গন করছে! 


(রাজশেখর বসু অনাদত) 

এ মেঘ বার্তাবাহণ হযে উড়ে যাদব 
অলকাব পথে। পথে কত প্রোমকা-প্রোমকের 
মনে আশা নিবাশাব ঝড় তুলে দিষে সে 
54885 


উপ ১... 
বক্ষাপ্রয়ার কাছে! মেঘের সঙ্গে যত বিরহী 
ভাদের মনও যেন এ অলফার মত তাদের 
প্রোমিফার কাছে ছুটে যায়। মেঘ বরহের 
প্রতীক । তাই তার এত আদর। কারণ মেঘ 
এখনই আনন্দদায়ক যে মেঘের দেখা পেলেই 
ঘর্র-ময়ুরী পেখম তুলে নাচ শুরু করে 
দেবকে দ্ঘাগত জানার। . -, 

গল্তপ্ডানাং মাস শরণ; 
ও তৎ গয়োদ 'প্রিয়ায়াঃ 
সন্দেশং মে হর ধনপাতিক্রোধাবশ্লোষতদ্য। 
গন্ভধ্যা তে ব্াতিরলকানাম 

. যক্ষেশ্বরাখাং 
বাহ্যোদ্যানীস্থিতছরাশিরশ্চান্মকাধৌত 
হ্যা 15 
পিয়ার বাহু থেকে কিন বিচ্ছেদ 


কাঁপত ধনপাঁতি ঘটালেন, 
আমার সমাচার, পয়োদ, নিয়ে যাও, 


তুমি যে তাঁপতের আশ্রম! ' 


জলো যঃ 


ন স্যাদন্যোহ 
গরাধানবাস্তঃ11৮ 


'প্রয়ের আগমন-আব্ফসা। 


আমার মতো নয় যে-জন পরাধীন, 
... বলোতো লে ক পারে দয়িতাব 

" বিরহ্ভারাতুর ব্যথা না-কারে দূর 
El গগনে তুমি যবে উদিত? 
{ (বুদ্ঘদের বসু অনুদিত) 
“এই নেখনুতেই আমরা. গোপবেশশ 
জ্গবান-িকুর দুইবার দেখা পেয়োছ এ 
যমধের মধ্যেই । কারণ নবীন মেঘের রঙকে 
বিষ্ণুর পায়ের মতই বলা হয় এবং সময়ে 
সময়ে বিফুরূপেও তাকে কজ্পনা করা হবে 
থাকে৷ উপানিষদের সময় ফেগ) থেকে এ 
কাপনা আজও চলে আসছে। মেঘরুপী 
ভগধাম বক তাই ভন্তের - কাছে পরম 
হসালময়, প্রেমময়, প্রেরণাময়। আবার এ 
মেঘকেই মহাকালের মাদ্দবে 
সন্ধ্যার প্রারম্ভে (গোধূলি লগ্নে) তান্ডব 
নতারত শিবের রজত শগারানভ বিশাল 
ছাঁতের উপরে প্রোয় কাঁধের কাছে) রূক্তণ্ত 
গজাসরের, শন্ত কালো চামড়ার মত দেখতে 
পাই! এ মেঘ ভখন বাঁররসের প্রতীক হয়ে 
[শষের. আনন্দদায়ক মৃর্তকে আরও স্ুন্দয় 
সপ দিয়েছে। সে গজনি করলে তা পর্বত 
গুছায় প্রাতধৰানত হয়ে গুরুগষ্ভাঁর মদ 
ধ্যানর মত শোনায় আর এ গজ্জনে শব 
সঙ্গতি সম্পর্পে হয়ু। কারণ শবের ভমনু- 


লে পিসি 


{৬ / অন্ত ২ 
ধ্যান এ মেঘের গর্জনেরই মত গম্ভীর ও 
আনন্দবর্ধক। মেঘ শব-দুর্গার বড় "প্রিয়? 


কৈলাসে কালো মেঘ আকাশে জমলে পরে 
তাঁদের আর আনন্দ ধরে না। পার্বতী মুখ 
লুকান শঙ্করের বকের মধ্যে আনন্দে! 
উপানষদের ভাষায়--“অলরূপণী মেঘ একাদশ 
রুদ্রের এক রুদ্"। মেঘ এখানে বীররসের 
প্রতীক হয়ে দেখা দিল । মেঘকে ?নয়ে কবি 
জয়দেব প্রথম প্রেরণা পেলেন কদম্বখন্ডার 
ঘাটে বসে।' তিনি ভাবাঁছলেন কভাবে এই 
গাঁতিগোিন্দের ঘটনা সৃষ্ট কার। চিন্তিত 
মনে স্নান কোরতে এসে ঘাটের পারে মাথায় 
তেল মাখতে মাখতে পারচার কোরতে 
লাগলেন। চান্তত মনে তাকালেন আকাশের, 
দিকে, আনন্দে দিশেহারা হয়ে গেলেন, 
দু চোখ ভরে দেখলেন দরে দিগন্তের 
তমালাবাঁপনে জমে ওঠা ন্বাঁন মেঘকে। 
দেখলেন মেঘের বুক চিরে ঝলকে ঝলকে 
বিদ্যুৎ আকাশের এপার থেকে ওপারে চলে 
যাচ্ছে। তান এ মেঘকে দেখলেন শ্যাম- 
সুন্দরের প্রতীকরুপে, আর বিদ্যুৎ হলেন 
শ্রীমতী রাধা! রাঁচত হ’লো গ্ীত- 
গোঁবন্দের প্রথম শ্লোক £_ 


মেঘৈমেদুরমম্বরং 
বনভূবঃশ্যামমস্তমালদ্রুস্হ 
নং ভশরোরয়ং গমের ত্বাদমং রাধে! 


অর্থাৎ, এই ভাষণ মেঘের প্রভায় শ্যামবর্ণ 
হয়েছে তমালের বন, মাধব খুব ভয় পেয়ে 
গেছেন তাই দেখে। এই দুর্যোগের রাত্রে 
তানি বাড়ী ফিরবেন একা কি কোরে £ রাধে! 
ভূমি শ্যামসুন্দরকে একা যেতে দও না 
তাঁকে ঘরে পৌঁছে দাওগে। এই সেঘ- 
দুষেঠাগের রাতে তোমরা এঁ সমস্ত কুগ্জবন 
দরে ভঁততরস্ত হয়ে যখন চলবে আহা! 
তোমরা যাঁদ ঘরে না যাও হে রাধামাধব ! তাবে 
যমৃনাতীরে দুর্যোগের রাতে এইভাবে 
লুকোচুরি খেল, জয় হোক তোমাদের ৷” 


তাই মেঘের প্রকৃত রূপ কাঁব জয়দেব 
দেখলেন লালাময় শ্রীকষের মধ্যে 'দয়ে। 
কদম্বথণ্ডর ঘাটে অজয় নদীর বুকে কালো 
মেঘের ছায়া পড়ল, তরতর করে বয়ে যাচ্ছে 
অজয়। তিনি আনন্দে দিশেহারা হয়ে জলে 
নেমে ডুব দিলেন। জ্বল থেকে পেলেন তাঁর 
প্রাণের দেবতা র্লাধামাধবকে। ঠিক যেন 
মেঘরুপী কৃষ্ণ আর 'ব্দ্যত্রূপণ শ্রীমত? 
রাধা । তাঁর কাব্যের প্রেরণা দিতে রূপ ধরে 
এলেন। একটু পরেই নামল প্রবল ব:ণ্টি। 
জয়দেব ঘরে বসে গাঁতগোঁবদন্দের শ্লোক 
রচনায় আত্মমশ্ন। শ্রীমতী রাধা তখন 
গবরহৃকাতরা হয়ে সখীদের জিজ্ঞাসা কোর- 
ছেন কতাঁদন বাদে শ্যামস্ুন্দর আবার এই 
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. পক্ষে বর্ষার মেঘ বড় কষ্টদায়ক । 


[৭ম বর্ষ ১৪শ সংখ্যা 


নিকুঞ্জ বনে ফিরে আসবেন মথুরা থেকে £ 
সারা নানারকমভাবে রাধাকে বোঝাচ্ছেন আর 
বেশ দন দোঁয় নয় এই এলো বলে। এমন 
সময় আকাশে বর্ষার নবীন মেঘ চারাদক 
অন্ধকার করে যমুনার উপর দিয়ে তমাল- 
কুঞ্জের মাথার উপর এসে দাঁড়াল। গ্রীমতখ 
আর থাকতে পারলেন না উন্মাদনার মত 
মেঘকে দৃহাত বাঁড়য়ে আহবান কোরলেন 
বুকের মধ্যে॥ তান তো মেঘ দেখছেন না, 
দেখছেন মেঘবর্ণরূপী শ্রীকৃফকে। শেষে 
অধার হয়ে এ মেঘরূপী শ্যামকে পাবার 
জন্য যমুনায় ঝাঁপ দিতে গেলেন। যমুনার 
শ্রীমতী এ কালো জলে দেখলেন শ্রীককেন 
হাঁসমাখা মূখ! তখন তাঁর কাছে, তাঁর 


কৃষ্ণময় ৷ তোমা 
ছাড়া নাহি দোখ।* বর্ষার মেঘ তাই প্রীনত। 
রাধার কাছে খুব 'প্রয়। 


কাব কাঁলদাস ও কাব জয়দেব দুইজনই 
মেঘ 'নয়ে কাব্য সৃষ্ট কোরেছেন। বাজান 
মেঘকে দূত করেছেন যক্ষের, কিন্তু জয়দেঘ 
মেঘকে করেছেন তাঁর কাব্যের নায়ক মেব- 
রূপা ভগবান: শ্রীকৃষ্ণত গবদযযুৎকে নায় 
শ্রীমতগ রাধা । জয়দেব বৈষ্ণব কবি, কাঁি- 
দাস বাণশর বরপৃত্ন! উপমাপ্রয়োগে দ্যই 
কবই প্রায় সমান। অবশ্য সব সময় নয়। 
এই মেঘ নিয়ে দুই কাঁবই কাব্য রচনা করে 
ছেন। তবে প্রেরণা পেয়েছেন ভিব ভিল্র। 
মূলে 'কম্তু এ বর্ষার মেঘ। তাঁদের কাষ্যে 
বর্ষার মুপই িবশেষভাবে ধরা দদিয়েতে। 
দোলা দিয়েছে কত প্রোমক মনে । আশা 
আকাখ্থার দ্বন্দ চলেছে গ্রোমক-প্রোমিকা- 
দের। সত্যই বর্ষার কি সুন্দর মাধূৰণ। 
বর্ষার মেঘ আকাশে জমতে দেখলে দে 
এমনিতেই হু হু করে ওঠে! ক বেন 
নাই, কেন নাই, বড নিঃসম্গ একা মনে হয়। 


মেঘের রূপ সত্যই তুলনাহীন। মেঘ ভো 
বিশ্বস্রষ্টারই এক অপূর্ব সুষ্টি। ঁবরহণীর 
মেঘনত 
আর গণতগোবন্দ পড়লেই তা বেশ বোবা 
যায়। বির্লহীর প্রত সহাননুভাতি এনে দেয়। 
তাই বর্ষার রূপ এই দুই মহাকাবর 


জেখনঈতে এত সুন্দৰভাবে ধবা 'দয়েছে। এক- 
জন মানুষকে বিরহে কাঁদয়েছেন, নারক 


করেছেন, আর একজনের কাব্যের নায়ক ' 


স্বযং ভগবান নিজেই । মেঘদূত মানবেন 
মনকে মত থেকে উাড়য়ে নিয়ে যায় স্বর্গের 
কাছে অলকায়। আর গাঁতগোবিন্দে মনকে 
নিয়ে যায় শ্রীবন্দাবনের এক লাীলাকুলে 
শ্রীরাধামাধবের চরণ-কমলের কাছে। সে চব্রণ 
স্পর্শে নিঙ্জের মন পবিত্র হয়। কাব্য পড়া হয় 
সার্থক। আমরা ভগবানের যুগল মিলনের 


মধুর প্রেমময় ছবি দেখতে পাই, চোখ সার্থক ' 


হয়। এই দুই কাব্যই তুলনাহন। তাই 
এই দুই কাঁবও অমর। 





শাঁত চলে গেছে? 
হিমালয়ের কোলে কোলে এসেছে মার্চ, 
নতুন জীবনের ইসারা নিয়ে। 

বনে বনে মবা গাছের ডাল ছেযে 
এসেছে অজ্রত্র কচি সবুজ পাতা, অগণ্য 
নতুন ফুলের কুড়। প্ৰচ্ছন্দ সুনল 
আকাশ থেকে ঝরছে হলুদ আলোর বূ্ট। 
সেই স্বর্ণাধারের নীচে গা পেতে দিয়ে 
দনান কবছে সমস্ত পাঁথবশী। 
আজকের এই শহরের চেহারা দেখলে 
কে বলবে একাদন এখানে শীত এসোঁছল। 
পথে পথে ট্ারস্টের ভিড়। তারা 
হাসছে, খেলছে, বেরাচ্ছে ক্যামেরা হাতে 
নিয়ে। চারদিক চেয়ে বায় বারু বলছ-__ 
“ওঃ হাউ বিউটিফুল! হাউ 


খতুনাজ। ঝতুর রাজাই বটে! কি আশ্চর্য 
বিন্‌ প্রাণবন্যা সে আজব এসেহে পাথুবে 
দহিয়ালযের অঙ্গে অত্গে! 

পথের ধাবের মিশনাবা গার্লস স্কুলে 
পুলের ভিতর থেকে ভেসে আসছে 
কালত বাজনার ঝঙকাব-শুনলেই বোঝা 
যায় নাচের বাজ্ল। মেয়েরা বোধহয 
অন্সম্ন বোনো উৎসবের জন্যে নাচের 
মহড়া 'দচ্ছে। 

বেখানে ষোদকে তাকাও-মানষের 
1কংব প্রকীতৰ রাজ্যে-সবন্তু সেই উৎসবের 
সুর, এক ঘবীন গণের উদম্মাদনা। সে 
উদ্মাদনার ছোঁয়া আমার প্রাণেও লাগলো! 


“আরে, বোস্নাহেব যো এদিকে কি 
মনে করে?” 

হঠাৎ দেখা হয়ে গেল (হ্য় 
চ্যাটাজারর সঞ্চে 


J 


হরণ্নয় চ্যাটাজীব সঙ্গে আমার 
পারচয় মাত একদিনের । তাও আফসে। 
কিন্তু ওব কথা বলাব ধরণটাই এমন যে 
মনে হয বেন অ:নকদিনের অন্তরস্গতা । 

ফাঁর্ণচারের বির: ব্যবসা ওর। টাকা- 
পয়সার অভাব নেই। 'কম্তু সে অনুপাতে 
অহগকাব প্রকাশ পায় না ওব ব্যবহারে। 
হয়তো বাবসাধী বলেই মাস্ট ব্যবহার আর 
কথাবার্তটা একেবাবে বগ্ত করে নিরেছে। 


“এদিকে কি অফসেব কাজে নাক?” 
জিজ্ঞেস কবলো হিরম্সয়। 


‘না না৷ আজ্জ শনিবার, তাতে আনার 
ডির্লেক্‌টব: এগাবোটাব সমযেই চলে গেছেন, 
সুতঙাং বাবেটা বাজতেই অফিস 


_ পড়োছলুম, 


জানুয়ারিতে আপনাকে কালান যে এ'প্রল- 
মেতে এই শহুবটাকে চেনাই যাবে ন! ?” 
“পাঁরবর্তন বলে পারবর্তন! এ বেদেই 
1ভাঁথবশীর মেযেব বাজরাণী হওয়াব তল!” 
"আসন, ভিতবে আসুন ৷” 
বাড়ার সংলগ্ন বাগানের 
পাঁড়য়ে আমায় আহ্বান কবলো 'হর'্ময়। 
“আজ থাক্‌, আরেকাদন আসত 1” 
“আবেকাদন তো আসবেমহ। আরেকদিন 
কেন, আবো অনেকাঁদন আসবেন বখন 
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' সময় পাবেন তখাঁন। কিন্তু তাই বলে 


আজকেব আসাটা বাদ যাবে বেন বাব 
সামনে এসেও চলে যাবেন, তাও কি হয় ?" 

আমাকে প্রায় জোর কেহ বাগানের 
(ভিতবে নিয়ে গেল হিবণ্ময়। 

“গাছের গোডার গোড়ায় ওগলে কি, 
বলুন তো?” 

“ওগুলো? ওগুলো ভো ফর্ন।" 

“ফাল? ছেলেবেলার সকলের বইতে 
এখন মনে পড়ল, ফা ভা 
অপুষ্পক উদ্ভিদ, ভাই নাচ” 

'শঠকুই বলেছেন। কানন ফু 
হব না। কিন্তু দেখতে ভালো বল 
অনেকেই লাগায়” 

“আম অবশ্য ফান চিনতুন না এপ 
আগে। তবে এখন মনে পড়ছে এথানকাণ 
অনেক স্রাক্পগ্রাতেই এরকম চাবা দেখোঁচ ৷" 

“গাছপালা সম্বন্ধে আপনা টন্টরেস্ট 
আছে দেখছি 

খুশী হল হিরপ্মপ। কিন্তু তাপপবেই 
অনুযোগ কবলো "আচ্ছা, আগার সহ্গে 
পাঁবচয তো হয়েছে মাস দষেক হল, 
আমার ঠিকানাও আপন্ষকে, 'দিয়োছলব, 


ও 


তা এর মধ্যে একবারও কি এদিকে আসতে 
পারতেন না আপাঁন ?” 

“আজ তো এলুম 1” 

“একে কি আসা বলে? এদিক দিয়ে 
চলে যাচ্ছিলেন, আম দেখতে পেয়ে ধরে 
আনলুম।” 

“আপনিই বা আমার বাসায় কবার 
গেছেন ?” 

হেসে উঠল্‌ম আমি। 

“আপনার ঠিকানা আপনি আমায় 
দিয়োছলেন কি? দিলে নিশ্চয়ই যেতুম ৷” 

হিরশ্যয়ের কথায় লঙ্জা পেলম। 


নিজের শ্বট সংশোধন কবে নিলৃম। 

হিরল্ময় আমাকে ঘুরিয়েফবিষে ওর 
ধাগান দেখাতে লাগলো । 

ওর নিজের হাতে তৈরী বাগান। কথায়- 
বার্তায় বোঝা যায় বাগানটাব ওপব ওর 
গভীর মমতা । আপন সন্তানের ওপর 
যেমন হয়, অনেকটা তেমান। 

হবেই তো। এই গাচ্ছপালাগৃিকে 
ও বে আপন হাতে লালন-পালন করেছে, 
ওদের ভালোমন্দ নিয়ে মাথা ঘাঁময়েছে, 
ঠিক যেমন শিজ্পী তার নিজের শিল্প- 
সৃষ্ট সম্পর্কে করে। 

আম বাগানের প্রশংসা করাতে হিবশ্ময় 
খুব খুশি হল। বললে, "আপনার দেখাঁছ 
সেোন্দ্কে দেখার চোখ আছে। আমার 
এক শালী এসেছে কলকাতা থেকে, সে 
আবার একজন আটিপ্ট। তার আকা ছবি 
দেখলে আপনার হয়তো ভালো লাগবে । 
আলাপ করবেন তার সপে?” 

শনশ্চয়। একথা আবাব জিজ্ঞেস 
করতে হয়।? টি 

বাড়শর ভিতরে গেল 
'হিরণ্ময় ৪ 


খুকু! মেয়েটির ডাকনাম তবে খুকু! 
কিন্তু ওর ভালো নাম কি?...আচ্ছা, ওই 
ছবিগুলোর গায়ে লেখা সেই কি? 


একটা ছবির দিকে এগিয়ে গেলুম। 


ছবিখানার নাম 'ঝড়'। এক গ্রাম্য পথের 
কঞ্জাবক্ষুন্ধ মৃর্ত। লাল ধুলোয় ধুলোয় 
ছেয়ে গেছে চারাদক্‌, পথের ধারেব গাছ- 
পালা, ঝোপঝাপ, বাঁশবন সব নুয়ে গড়ছে 
একদিকে কড়েব। টানে। পথেব ওপর চলন্ত 
দুয়েকাট মানুষ ভাঁতত্স্ত হয়ে ছলে 
আশ্রয়ের সম্ধানে। 

ভারী বাস্তব আর জীবন্ত ছাব! 
সত্যই ভালো লাগলো । 

ছবিটার নীচেব দিকে এককোণে ছোট্ু 
ছোট্ট কবে লেখা, 'অর্চনা?। 

অর্চনা! বেশ নামটি তো! আঁকার 
হাতাটিও বেশ। = 


আরেকথানি ছবির দিকে এগিয়ে 
গেলুম। | 
এ ছাবখানির মাম “নির্বরের স্বপ্ন- 


হিরণ্ময়ের কম্ঠস্বরে আমার চমক 
ভাঙলো। আর সঙ্গে সঙ্গেই চোখে পড়লো 
আরেকজনকে । 

মাখনেব মত গায়ের রঙ্‌। শ্যাম্পৃকরা 
চুল মাথার ওপরে তুলে উচু খোঁপা বখধা। 
চোখ দুটি এত বেশশ টানা যে সচরাচর 
এমন দেখা যায় না। 

“এই আমার স্তর মাসতুতো বোন শ্রীমতী 
অচ্না। আর এই হচ্ছেন মিঃ স্মরাঁজং 
বোস, ইনি-ঃ 

“প্র পরিচয় তো আপনার কাছে 
আগেই পেয়েছি।” হরণ্ময়ের ঝাক্যস্রোতে 
বাধা দিয়ে হাসলো অর্গনা- প্রথমে 
হিরণ্ময়ের দিকে, তাবপরে আমার দিকে 
তাকিয়ে। সঞ্গে সঙ্গেই ওর দীঘল চোখ 
দুটির প্রস দৃষ্টিতে আমার সমস্ত 
সত্তাকে অভিষিন্ত করে নমস্কার করলো 
দু'হাত তুলে। 

প্রতিনমস্কার কবে আম বললুম, 
‘আপনার পাঁরচয়ও আমি পেয়েছি। আপদ 
একজন গিফ্‌টেড্‌ আটিস্ট!” 

বাব্বাঃ! শুধু আটিস্ট নয়, আবার 
শিফটে? এত কথা বুঝ বলছেন 
জামাইবাবুব মুখে ঝাল খেয়ে? 

কারো মুখে খাল খাবার দরকার ফি? 
আপনার প্রতিভার একাধিক সাক্ষী তো 
টাঙিয়ে রেখেছেন এই ঘরেরই দেয়ালে! 


আমার কথায় অর্চনা লজ্জা পেলো। 
কিন্তু খুশীও হল। 
হরণ্ময় বঙ্গলে,, ‘এ আর ক'টা ছাব 


দেখছেন! ওর ঘবে চলুন। দেখবেন ছবির 
পাহাড় করে রেখেছে! সবসময় ওঁ আঁকা 
নিয়েই পরে আছে। ওর ঘরের দিকে আমবা 


তো ভয়েই যাই না। কি জামি, যাঁদ 
, কনসেন্দ্রেশন্‌ নষ্ট হয়, যাঁদ শিল্পার 
ধ্যান্ভঙ্গ হয়!” 


‘এখন তবে ওকে নিয়ে এলেন কি 
করে? জিজ্ঞেস করলুম। 


[৭ম বধ, ১৪শ সংখ্যা 


‘আরে এখন তো ও কাজ করাছল না 

তাই। স্নান করে খেয়েদেয়ে একটু শবশ্রাম 
ঃ 

'আপনাব এই শঘর্ঝরের স্বঙ্নভঙ্গ? 
ছবিটি কিন্তু আমার খুব ভালো লেগেছে 

অর্চনার দিকে ফিরে আমি বললুম। 

ধন্যবাদ ।...অনেকদিন থেকে শখ 
ছিলো, কাবগুরুর শনর্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ? 
কবিতার ভাবটিকে রূপ দেবো আমার 
তুলিতে । 'হিমালয়ে বেড়াতে গিয়ে সে 
সুযোগ পেয়ে গেলুম। 

লো বাগানে গিয়ে বীস। রোদ্দুরটা 
গাওয়া যাবে! চলুন!’ বললো হিরশ্ময়। 


আপনাকে স্রেফ বোবা সেজে বসে থাকতে 
হবে। বপ-তুলি কাগজ-ক্যানৃভাস নিয়ে 
বেরোবে, কোথাও একটা কিছু সুন্দর দৃশ্য 
দেখেছে ক ব্যস্‌, ধসে গেল ছবি আঁকতে । 
তখন যে সঞ্গে থাকে তার অবস্থা কি হয় 


হওয়া প্রয়োজন” বললুম আম অর্চনার 
দিকে তাকিয়ে, ‘সাধকের একাগ্রতা থাকলে 
তবেই তো বড় আঁটস্ট্‌ হওয়া যায়।" 

“আপনি মশাই স্তাতবিদ্যাটা ভালো 
শিখেছেন তো!’ 

চোখ মট:কে হাসলো 'হিরল্ময়। 

‘এখন ক খেতে ইচ্ছে করছে বলুন 
দোখ?* চেয়ারে আসন গ্রহণ করতে করতে 
অর্চনা বললে-_-গরম কাফি, না ঠাষ্ডা 
শরব্ ?’ 

“ঠান্ডা শরবৎ1” চটপট জবাব আমার। 

বসুন তবে। আম দিয়ে আসাছি? 

অর্চনা উঠে যেতে হিরপ্ময় অবাক 


এখান 
৯১87 SUE oH 
কিন্তু আমার বলাব অপেক্ষা না রেখেই 


অজ্পক্ষণ বাদেই অর্চনা এল। দ:হাতে 
দুটো ফুটজুস্‌-এর বোতল । 

ওর পিছন পিছন আসছে বাড়ব 
চাকর। হাতে ট্রে নিয়ে ।দ্রেব উপর সাজানো 


A 


শশা 


শুবার, ১৮ই শ্রাবণ, ১৩৭৪ ] 


থেকে স্ট্র তুলে য়ে ডুবিয়ে দিলো গ্লাসে 
গ্লাসে, দুটো করে! 

'আজ যে তুমি স্বয়ং অপর্ণা হয়ে 
উঠেছ দেখাছ!? , 

হাসলো হিরণ্ময়,। "আমাদের কি 
সৌভাগ্য! 

'আপনি এত পিছনে লাগেন কেন 
বলুন তো আমার?’ 

দেখলেন তো? আমাকে সাক্ষণ 
মানলো হিবণ্ময়, ভালো কথা বললেও 
বিপদ! পিছনে লাগার মত কোনো কথা 
হলেছি আমি? 

কোনো জবাব না দিয়ে হাসতে 
লাগলুম আম) ' 

বেশ লাগন্ছে। আমি আজ এদের 
বাড়ীতে এই প্রথম আতাঁথ হযোছ। কিন্তু 
এই অল্প সময়ের মধ্যেই আমায় যেন 
আপনার করে নিচ্ছে এরা। আহবান করছে 
ঘরোযা বিবাদের মধ্যস্থতা করতে । 
- “নিন্‌, খান” 'ডশ্‌ এগিয়ে দিলো 
তচনা আমার দকে। 


‘আপনার কপাল দেখে সাঁত্যই হিংসে 
হচ্ছে বোসসাহেবৃ।/ কপট গাম্ডার্যে মন্তব্য 
কবলো 'হরন্ময়! ' 

“আহা, আপনাকে যেন আর কেউ 
খাবার এগিয়ে দেয় লা, তাই না? 
প্রাতবাদ 


আম, শষান অসাধারণ, "যান অনন্যা, 
তাঁকে দেখতে পাওয়াই মানুষেব জীবনে 
একটা বিরাট ঘটনা। আবার এমন মানুষের 
হাতেব সেবা যাঁদ পাওয়া যায় সে তো 
একটা 

হয়েছে, হয়েছে, থামুন। 

আমাকে থামিয়ে দিলো অচ'না। 

থাঁময়ে দিলো বটে, কিন্তু ' আমার 
মুখে নিজের প্রশস্ত শুনে অখুশী হয়েছে 
বলে মনে হল মা! 

আরো খানিক গব্পগুজবের পর 
হিরপ্ময় বললে, আবার কবে আসছেন, 
বলুন ।ঃ 

‘তার আগে বলন 
আমার বাসায় আসছেন 

“আমরা তো সবসময়েই রাজী। কবে 
কখন আপনার সুবিধে হবে বলুন, 
সে সময়েই গিয়ে আমবা হাঁজব হবো! 

‘তাহলে সামনের রোববাব আসন, 
সকালবেলা । লাণ্চটা আমার ওখানেই 
সাববেন। আপনাদেব বাড়ীর সকলেরই 
নৈমতশ্ন বইলো।, , 

'বোঁববাব* বোববাব কি কবে হবে? 
ওঁদন্‌ যে আমবা দূবের একটা গ্রামে 
হাচ্ছে।” বলে উঠলো অর্চনা। 

পুতবব শ্রামে? আপনার ভাগা ভালো 
বলাত তাল। হাল বাদল এই জনক 
জয়গা ঘুলছেন! অর আঁম-আমি তো 


আপনারা কবে 


+ 


সরব: 


দেখলুম না কোথাও-এসে থেকে। এই 
প্রথম আপনারা যাচ্ছেন, আমার চেনাশোনা 
লোকদের মধ্যে।” 


‘তাহলে, আমাদেব ' সগো চলুন না 
আপান ?- বললে হর'ময়, এ গ্রামটার 
মান্দিবেব সিটয়েশনটা সত্যই ভারা স্মন্দর। 
চারদিকে এমন সব গাছ-গাচ্ছাল আর 
ফল আছে, যা আপন কখনো দেখেনদি। 
মন্দিরের পাশ দিয়েই আবার একটা ঝর্ণা 
নেমেছে। অনেকে সেখানে স্নান-তপর্প 
কবে। বর্ণার ধারটায় বেশ বড় বড় পাথর 
আছে- সেখানে বসে স্বচ্ছন্দে স্নান 
করা যায়? ূ 

চলুন না আমাদের সঙ্গে? অনুরোধ 
ঝরলো অচ্নার গলায়! | 

আম তো' একপায়ে খাড়্য। 

বেড়ানোও হবে, অচনার সঙ্গে 
পাঁরিচয়টাকে আরো নিবিড় করে তোলার 
সুযোগও পাওয়া ষাবে। . 

কিল্তু নিজের গরজটা ঠিক দেখাতে 
নেই। তাই বিবেচনা করার ভাৎ্গতে 
টা ‘আপনাদের প্লোগ্রাম্ট্ট কিরকম 

‘আমাদের প্রোগ্রাম হচ্ছে-- সকাল 
পাঁচটায় এখান থেকে স্টার্ট করবে। 
ওখানে দুপুরের খাওয়া সেরে তাবপব 
আরো দ:'চারটে জায়গা ঘুরবো। সন্ধ্যে 
নাগাদ বাড়ী ফিরবো । 

“আরো দ:চাবটে জায়গা বলতে কি? 

বৌদ্ধ প্যাগোডা আছে একটা। 
সেখানে অনেক মার্ত আহে, তাছাড়া 
আছে অনেক পুরোনো বইয়েব পান্ছলাপ। 
একটা চমৎকার লেকৃও আছে কাছ্াকাছ। 
পথে ষেতে একটা পেল্লট্রও পড়বে! 
সেখানেও কিছু দেখার আছে।, 

হ'। গম্ভীবভাবে বললুম আমি৷ 

‘ওসব হুট নয়। আপনি আমাদের 
সং্গে যাচ্ছেন, বুঝলেন 

কথায় জোব দিলো হিবন্ময়। 


হ্যাঁ হ্যা, উন যাচ্ছেন! দ্যাটুস 
িসাইডেড্‌। 

বললো অর্চনা । ভতাবপব হঠাৎ উঠে 
পড়লো । 

পক ব্যাপাব, উঠে পডলেন যে?’ 

জিজ্রেস- করুম আমি। ; 

‘একট; বেড়াতে বেবোবো এবার । 
বললো ও! 

‘কোথায় » 

‘এই একট; এদিক সেদিক ঘুববো 
শর কি 
* চলন একসলাংগট কেবোসো যাক 


আমিও এবাব বাসায় গিহছবো ? 


০৯ 


উঠে পড়লুম আঁম। 
গেট পর্যন্ত আমাদের এাগয়ে দিলো 


চায়। যেতে চায় ইংল্যান্ড, আমোরকা, 
ইউরোপ। জানতে চায় দেশ অন্কনের 
ধারা! তারপর ভারতীয় আর অভারতায় 
রীতির সংমিশ্রণে আর নিজের উদ্ভাবনী 
শান্তর সাহায্যে গড়ে তুলতে চায় নতুন এক 
[নজ্রস্ব অন্কন-পম্ধাতি। 

ওকে উৎসাহ দিচ্ছি আঁম। কিন্ছু 
সেই সঙ্গে একথাও মনে হচ্ছে_ও অন্য এক 
পাঁঘবীর মানুষ। ও অসামান্যা, ও 'বশেষ। 


সঞ্গীতজ্ঞ,নই। আম একজন সামান্য, 
সাধারণ মানুষ! ই 

তবু, তবু ও আমাকে টানছে! যেমন 
করে টানে দূরআকাশের উজ্জল নক্ষর্ব- 


লোক, এই ছোট্র মাটির পাঁথবাটাকে। . 
ওর চোখে, ওর কথাবার্তায়, ওর কণ্ঠ- 

স্বরে ক এক অদ্ভুত মাদকতা আছে। তাকে 

উপেক্ষা করা যায় না। . 


অনেক-_অনেকক্ষণ ওর সঙ্গে ঘুরলুম 
আম, শহরের সীমানা "ছাঁড়য়ে নির্জন পথ 
পথে_ বেলাশেষের আলোয় রাঙন বর্ণার 
ধারে ধারে_-পাঁখর কাকলি-মুখর শ্যামল 
বনানীর ভলায় তুলায়। তারপর, ওকে 
শহরের ভিতর বাজারের কাছাকাঁছ পেশছে 
[দয়ে-যাসার বথ ধরলুম। 
বাংলোয় পৌঁছে দেখতে পেন্পুম 
|| 
আমার দেরী দেখে ও অবাক হয়েছে, 
বুঝতে পারলুম ওর চোখের চাওয়ায়। অন্য 
শাঁনবারগুলোতে আম অফিস ছুটি হতেই 
বাসায় ফার, 'তারপর ওরই সঙ্গে বেড়াতে 





সকল প্রকার অফিস স্টেশলারপী কাগজ 
সাভেহিং ডুইং ও ইঞজিনীয়ারিং দ্রব্যাদি 
। সুলভ প্রতিষ্ঠান? 


কুইন (ষ্টশনার৷ ষ্টোর 
প্রাঃ লিঃ 


৬৩-ই, ন্াধাবাজার শুট, কাঁলিকাতা-১ 
ফোন £ অফিস--২২-৮৫৮৮ (২ লাইন) 


২২-৬০৬২ 
ওয় কসপ--৬৭-৪৬৪৪ (২ লাইন) 


পম 
i 


ঘটলো । 

কন্তু কোন কোঁফিয়ং নিমা দাবা 
করল না। 

রোজকার মত চা-জলখাবার নিয়ে এসে 
রাখল আমার সামনে । - 

আমার সামনে দিয়ে ও ঘোরাফেরা 
ফরছে। কাজ করছে। ওকে লক্ষ্য করাছু 
আমি। আর মনে মনে আরেকজনের সঙ্গে 
তুলনা করছি বারবার। 

এই 'নিমা- একে ক করে এতাঁদন ভাল 


দেখোছ একজনকে--যার 'দিকে চেয়ে মনে 


থেকে! যার কথা ভাবতে গিয়ে মন কেবলই 
বলে উঠছে-একি আশ্চর্য! এরই পথ চেয়ে 
এতাঁদন বসেছিলুম! যাঁদ আজ হিমালয়ের 
কোলে এর পদচিহ না পড়ত, তবে আমার 
এবারের বসন্ত ব্যর্থ হত! একে আভিনন্দন 
জানাবার জন্যেই যেন আঙ্গ আকাশ-ধরণণ 
এমন করে সেজেছে, এমন অকুণ্ঠ অজন্রতায় 
ফুটেছে শতসহশ্র ফুল পাহাড়ের গায়ে 
গায়ে দশর্ঘ- সার্পল যনপথ্রে ধারে 
ধারে .. 

আজ িদার-সলে কমা জগতে লি 
ভালো লাগছে না। 

ওর দু-একটা কথার জবাব দিলুম ক 
দলুম না। নাঁরবে ও ওর কাজ শেষ 
কবলো। তারপর রোজকার মত 'বিদাষ 
নিয়ে চলে গেল। 

যাবার সময় ওর মুখে কি বিষাদের 
ছাযা ছিলো? 


হেয়) 


ঠাকুরের নাম আঁদনাথ। যে পাহদড়ের 
ওপর গ্রামখানা তার নাম আঁদনাথপুর। 

এসব অণ্ডলের আঁধবাসূশদের দেওয়া 
অনা কোনো নাম আছে ‘কনা কে জানে। 

সে যাই হোক, যে লোক এই 'গাঁরশক্গা- 
চূড়াটিকে বেছোঁছল মাঁন্দর গড়ার জন্যে, তার 
কিন্তু সাঁতাই কাঁবদষ্ট ছিল। আশপাশের 
অন্যান্য গিবিশ্গ থেকে উচু, অপরূপ 
নান ঘেরা এই পাহাড়ী গ্রামাটির বেশ একটি 
সবতন্ত্য আছে। এব মাথায় দাঁড়ালে কাণ্খন- 
জঞ্ঘা আব মহাকাল*স্পস্ট দেখা বয, এমনাক 
বহদদুরের ধূসব্ুগম্ভীর এভারেস্টও। 


an 


অমত 

বহুদিনের পুরোনো, শ্বেতপাথরের 
মান্দর। তবু, অনেক বড়-জলের দাপট 
সয়েও এখনো আপন মাঁহমায় অটুট! 
পুরোহিত আছেন নিয়মিত পূজাপাঠ আর 
মান্দরের রক্ষণাবেক্ষণের জন্যে। এখনো 
উৎসবে পূজাপার্বণে এখানে লোক জমায়েত 
লোক 


চারদিকে চোখ বুলিয়ে নিয়ে গহরস্ময় বললে, 
“তখন পায়ে হে'টে এসোঁছলুম। আর এখন 
তো- দেখতেই পাচ্ছেন কতো ডেভেলপ 
হয়েছে। এ যে জলের কলটা দেখছেন, ওটাও 
তখন ছিল না। তবে লোকজন যে কম 
আসতো তা নয়” 


“সব কিছুই বেশ ভালো দেখছি” উত্তব 
দিল্মম আম, "শুধু একটা চারের ঈটল 
থাকলেই আর কিছু বলার ছল না।” 

“চায়ের জন্যে ভাবনা নেই, আমাদের 
লাগো সাজে! হোকনা লক সুর বাকা 
একবারে কমগ্লীট ।* 

“শেষ রাত থেকে উঠে দাদি সব শ্রেস্ছ- 
গাহ্ছ করেছেন।” অচনাও যোগ ৰল এবার, 
এমন ক মিল্ট্‌-রিল্টুব জন্যে দুধ পর্যন্ত 
বোতল ভরে আনা হয়েছে ওরা তো চা 
খায় না!” 

'মিন্ট আব শিল্ট িরঙ্মায়ের দুই ছেলে, 
বছব আট-দশের মধ্যে ওদের বয়েস। এন 
আগে ওদের দোখ নি আম । আজই প্রথম 
দেখাছ। 

“আসুন, এবার চা-টা খেয়ে নেয়া যাক 1" 
ডাক দিলেন হিরস্ময়েব স্মশী। 

বেশ একটা কুঞ্জবনের মধ্যে বসা গেল 


মাথার ওপর গাছের ঘন ডালপালার মধোও 
বটাপটি লাগিয়েছে কতকগুলো পাখা 

“এখানে একটা চালাঘর বেধে বাস 
কবতে পারলে বেশ হয়, না স্মরজিৎবাবু ?" 
বললো অর্চনা, “এমান জায়গাকেই বোধহয় 
বলে তপোবন! এসব জাযগ্রাতেই বোধহয় 
সাধুরা বাস করতো আগে |” 

'ছিবন্ময় বললে-_“আগে কেন, এখনো 
তো দু-চারজন সাধ্য আছেন এই পাহাড়ে। 
তোমবা তো জ্রীপে এলে, তাই দেখতে 
পেলে না। পায়েহাটা পথ আছে অন্য দিক 
ও'রা। তবে মৌন, কারও সশো কথা 
বলেন না!" 

বড় ফ্রান্স থেকে গরম চা ঢেলে সবাইকে 
বিতরণ করস্থেন 'হমল্যয়ের স্লাী। সেই সঙ্গে 


বিস্কুট, সাখন-লাগানো বুট আর মাঁরচ-, 


মাখানো ডিমের পোচ। চমৎকার বন্দোবস্ত । 


[৭ম বর্ধ, ১৪শ সংখ্যা 


খেতে খেতে অর্চনা বললে, “বর্শার শব্দ" 


শোনা যাচ্ছে দেখুন, ঝর-ঝর ঝর্‌-ঝর....” 
“খেয়েদেয়ে, মান্দর দেখে, ঝর্ণার ধারে 
গিয়ে বসবো। কি বলেন বোসসাহেব ই” 
1হরল্ময় কথাটা ছ'ড়ে দিল আমার 'দকে। 
“সেই ভালো ।” 
চা-পর্ব শেষ হলে পর আঁদনাথের 
মান্দরে প্রবেশ করা গেল! 'হল্ময়ের দ্র 
পুজো দিলেন! আমরা প্রত্যেকে একটি করে 
ধৃপকাঠি জালিয়ে গদলুম ঠাকুরের সামনে । 
বিশ্বাস থাক আর না থাক, এগুলো 
করতে ভালো লাগে । ভালো লাগে ঠান্টা শ্বেত- 
পাথরের মেঝেয় পা ছাড়িয়ে বসতে । কেমন 
একটা শীতল শান্তির স্পর্শ লাগে মনে। 
বেশীর ভাগ দেবালযই লোকালয় থেকে 
দূরে- প্রাকৃতিক সৌন্দ্যের লীলাভূমিতে 
প্রাতীষ্ঠিত। হয়ত এইজন্যইে মাঁজ্দর- 
প্রাঙ্গণে এসে দাঁড়ালে প্রাণ জড়ায়! পজা- 


অনেকগুলি জলধারা নামছে পাশাপাশি, 
[বাজি পথ .বেয়ে। মাঝখানের ধাবাটিই 


খেয়ে, চারদিকে উৎক্ষিপ্ত শাদা জলকণার 


খাল মত 


হয়েছে। প্রশস্ত শিলার ওপর বসে. সেই 


জলে, এখানে খিচুড়ি রান্না করে খেয়ে 
15 
আচ্ছা, ওঁ যে ফূলওযালণকে দেখলেন, 
ওকে দেখেছিলেন তখন?” 


“ফুলওযালী তখনো ছল একজন, তবে 
সে এই কিনা কে জানে। চেহারা-টেহার। 
অত মনে নেই। তবে মনে আছে, উ 
চালাঘরটা ছিল না। এমনিই দোরের মু 
পথের ওপর বসে থাকত একল বল 
ওয়ালী ।” 


Lo 
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আমরা সবাই গল্প করাছ, এরই মধ্যে, 


কখন যে অর্না উঠে গেছে এখান থেকে, 
লক্ষ্মই কার নি। হঠাৎ খেয়াল হতেই এদিক- 
ওঁদক তাকালুম। দেখি খানিক দূরে 
. খীনরালা একটা জায়গায় বসে ও কাগজ 
পেন্সিল বার করে কিসের স্কেচ করছে। 


মিনিট কয়েক বাদে আমিও উঠে ' 


পড়লূম। এঁদক:ওাঁদক খানিক ঘোরাফেরা 
করে অর্চনার পিছনে শিয়ে দাঁড়ালুম। 
»দেখি, ঝর্ণার একটা স্কেচ করছে ও। 


“বাঃ এত অলপসময়ের মধ্যে - এমন ' 


চমৎকার একটা স্কেচ করে ফেললেন!” বলে 
.উঠলুম আমি। | 
অর্চনা চমকে মুখ তুললো, 
আপাঁন কখন এলেন?” 
“এইমাত্র । কোন অপরাধ করোছ কি?” 
“না না, কি যে বলেন” 
f কথায় কথায় সকাল গাঁড়য়ে দুপুর 
হল। হিরল্ময় স্নান করল কর্ণার জলে। 
আমরা শুধু হাত-মৃখ ধুয়েই সারলুম। 
তারপর, দুপুরের খাওয়া সেরে, শরে 
পড়লুম ঘাসের ওপরেই। 
ওপরে -- গাছপালার ফাঁকে ফাঁকে 
টুকরো টুকরো নল আকাশ দেখা যায়। 
চারদিকে রঙিন ফুলের মেলা। ক্রমে দিনের 
তেজ কমে এল ৷ বিকেল যখন প্রায় হয়-হয় 
তখন আমরা আবার জপে চড়ে 'বসলুম। 
পথে ষেতে পড়ে বৌদ্ধ মাঁন্দর। 
সেখানে গাড়ী থামলো । 
{বিরাট বিরাট সব পেতলের মূর্তি- 
দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান আর অন্যান্য বৌদ্ধ 
গুরুদের। আর হাতে লেখা পুথি যে কত 


“ওয়া, 


তার সামা সংখ্যা নেই। থাকে থাকে সাজান .' 


রয়েছে সব কতকাল ধরে, আঁত যতনে। 


“আজ আর পোলট্রি দেখা হবে না! 
এবার বাড়শ ফেরা যাক।” 

হিয়ন্ময় বললো । - 

পোলাত্র না দেখা হোক। তার জন্যে 
খেদ নেই। জাবনের সবচেয়ে বড় সুযোগ 
আজ আমি পেয়েছি। অর্নার সঙ্গে একান্ত 
হবার সুযোগ । 

ধৃহবন্ময় খন আমার নামিয়ে দিল 
আমার বাসার পাশে, তখন ওদের কাছে 
বিদায় নিলুম আবার দেখা করার কথা 
দিয়ে। আর সে কথা আম রাখলুম! 

দিনের পর দিন অর্চনার সঙ্গে ঘুরতে 
লাগলুম এখানে সেখানে। তার সম্ছে 
আই্রার পাঁরচয় এগিয়ে চললো দ্রুতগতিতে । 
অর্চনা আমায় পছন্দ করে খুবই, একথা 


বুঝতে আমার দেরী হল না। এখন শুধু 
খচবম মহূর্তাটব প্রতীক্ষা) শুধু শেষ 
কথাটি জানা বাকী। 


এদিকে নিমাকে অসহ্য লাগছে ক্রমশ! 
ও আমার অতীত কর্মের জীবচ্ভ সাক্ষী, 


' একটু যেন বেশশ পরিচ্ছন্নও। 


, অন্ত 
আমার এক মহের্তের ভুলের নিঃশব্দ, নত" 
আভযোগ। . 
ওর একান্তিক সেবাত, প্রাতাদন 


আমার বাসায় ফেরার জন্যে ওর একাগ্র 
প্রতীক্ষা, ওর নিষ্ঠা, আন্তারকতা- সবই 
আজকাল অসহ্য হয়ে উঠেছে আমার .কাছে। 
কেন, কেন ও আমার' বিবেককে বাঁধতে 


“লোক তো আপনার রয়েছে।” বললো 
ও, “ওকে দিয়ে ক সুবিধে, হচ্ছে না?” 

“না, ওর নিজেরই অস্াবধে আছে। 
ও আর এখানে কাজ করতে পারবে না 
বলেছে।” নির্জলা মিথ্যা বললুম আমি। 

=!” 

সাঁত্য সত্যই কাঁদনের মধ্যে আমায় 
একটি চাকর জোগাড় করে দিল 'হিরুল্ময়। 

কিন্তু ওকে 'নয়োগ করার আশে 
নিমাকে পরাতে হবে তো! 

নিমাকে সরাতে হবে। যে করেই হোক, 
সরাতে 'হবে। ওর প্রত্যাশাকে আর বাড়তে 
দেয়া উচিত নয়। অবশ্য, ওর প্রতি একে- 
এরা দু 
বাড়তি টাকা ওকে দেবো । এ মাসের মাইনে 
ছাড়াও, গোটা পণ্ঠাশেক টাকা ওকে দেবো। 


ওর কৌমাের দাম। 


মনকে শন্ত করে নিয়ে ওকে ডাকলুম, 

একাদন সকালবেলা । 
, শোনো!” 

“যাই বাবু!” 

ও এসে দাঁড়ালো আমার সামনে। 

ভার তাজ্ঞা দেখাচ্ছে তো আজ্দ ওকে। 
খোঁপায় 
গোঁজা বনফুলের থোকা উক দিচ্ছে 'মাঘার 
পিছন দক থেকে । আজ ক একটু বিশেষ 
পারিপাট্য রয়েছে ওর সাজসজ্জায় ? 


হাঁস হাঁস মুখ ওরা কেমন যেন 


অকারণ থ্শী ওর চোখেমুখে । মনে হচ্ছে, 


জাগিয়েছে আমার মনকে, ওর এই সেজে- 


গম্ভীর হল আমার মুখ তারপর কটি 
কথা বার হল আমার গলা থেকে, “দেখো 
নিমা, আজ সন্ধ্যে থেকে আর তোমার আসার 
দরকার নেই।” 

কথাটা ও বুঝতেই পারলো না বোধ- 
হয়। ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে রইলো আমাব 
দিকে।, 


না!” ভাবলেশহধন গলায় বলে গেলুম আমি, 
“এই তোমার এ মাসের মাইনে, আর এই 
বাড়াত পণ্চাশ টাকা তোমায় দিচ্ছি” 
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টাকাটা টোবলের ওপর রাখল্‌ম। 

নিমার মুখের হাঁস মায়ে গেছে। 
অন্য কোন ভাবের আঁভব্যান্তও দেখাছ না 
সেখানে। মনে হচ্ছে যেন একটা পাথরের 
মুখ চেয়ে আছে আমার দিকে -- স্বর, 
ধনার্মমেষ দুম্টিতে। 

এ অপলক, অর্থহখন দৃষ্টি সহ্য করতে 


নিয়ে শুধু ফার্ত করতে চান, আর কিছু 
নয়! কিম্তু আম বিশ্বাস কার নি। সব 
জেনেও মোহন আমায় বয়ে করতে চেয়ে 
ছিল, তব; আমি রাজ হই নি!” 
হুহ করে কেদে উঠল 
নমা! ওর এ কামনার সামনে দাঁড়াতে 
পারলুম না'আমি। পালিয়ে এলুম শোবার 
ঘরে। 
আধ ঘন্টা খানেক বাদে বোরয়ে এসে 
দোখি, নিমা চলে গেছে। আমার দেয়া টাকা 
যেমনকার তেমনি পড়ে আছে টৌবলের 
ওপর। 
আমার দায় নিজের ঘাড়ে নিয়ে চলে 
গেছে ও আমাকে সম্পূর্ণ মুক্ত দিয়ে? 
ভারাক্রান্ত মন নিয়ে আঁফসে .গেলুন। 
কাজ করলুম যন্মের মত। ছুটি হতেই, 
বাড়ার 





০০ 


৭8 


আজব ওখানেই আমার একমাঘ শান্ত 
আর সাল্বনা। আনশ্চয়তা আব সহ্য করতে 
পারছি না আমি। আমাকে জানতেই হবে, 
জানতেই হবে অর্চনার মন। এবং আশা 
আছে, তা জানবাব পর আমাকে অনুতাপ 
করতে হবে না। 


পাপ পুণ্য 
হযে উঠবে! আমার সমস্ত অতখতকে মুছে 
ফেলবো আম। ‘ 


কয়েক মিনিটের মধ্যেই হরল্মযের বাড়া 
পেঁছে গেলুম আম। 


আজ 'হরদ্মষ বাড় নেই, বাইরে গেছ 
কি একটা কাজে কিন্তু অভার্থনাব কোন 
চটি হল না। 


ড্রইংরূমে এসে দোখ আবও একটি 
লোক বসে আছে আগে থেকেই। লোক:ট 
হচ্ছে আমারই আফস-কলাগ বিষ্ুপদ 


হে হে হে* 


গা-জবালানো অদ্ভুত হাসি লোকটার। 
অসহ্য ওব চিবিয়ে কথা বলার ধবণ। বাজ্যের 
লোকেব হাঁড়র খবর সংগ্রহ কবা আব তা 
সর্বত্র প্রচার কবাই হচ্ছে ওর একমাত্র ডাই- 
ভার্সন। আঁফসের লোকে তাই ওব নাম 
দিয়েছে 'ইন্ডিবা গেজেট+। কেউবা আবার 
বলে, 'রয়টাব'। 

“আপন কি [হরম্ময়বাবুব কাছেই 
এসেছিলেন নাকি?” বললো 'বিষপদ শরম, 
“আমিও তাই এসোছল্‌ম। এসে শুনি উনি 
তো নেই। তাই আম চলে যাঁচ্ছ। আপানও 
কি যাবেন নাকি? তাহলে একসঞ্গেই 
বেরোনো যাবে।"” 

“না, আমার একটু দরকার আছে। পরে 
ঘাবো।” | 

“ও তা ভালো, তা ভালো! ..... ইয়ে 


হল না। হে’ হে* করে আরেক গাল হাঁসি 
হেসে বিদায় নিলো । 

“এব সঙ্গে টহরপ্মষবাবুর পঁবিচয হল 
কবে থেকে?" জিজ্ঞেস করলুম অর্চনাকে। 


“তা তো জ্বানি না। তবে ডান তো 
মাঝেমাঝেই আসেন এখানে ৮ ' 


অমত 


এমন অনায়াসে ওকে ছেড়ে দতো আমাব 
সঙ্গে বেড়াতে? অথচ বফুপদর মত লোক 
এখানে এসেছে, আমাব সঙ্গে এদেব পাঁর- 
5য়েব কথা জেনেছে, এবং তাবপবেও আমার 
কেচ্ছা করেনি, এও যে অসম্ভব অবিশ্বাস্য! 


“নতুন একটা ছবি এ+কেছি, দেখবেন ?” 
বললো অর্চনা। 

“দেখবো বৌক। আনুন ৷” 

উঠে গিষে একখানা বড় ছাঁব নিয়ে এল 
অর্চনা। ছবির নাম নীচে লেখা, "হমালবে 
বসন্ত”। 

ছ!বটা চমৎকাব হয়েছে! বেশ অনেকক্ষণ 
ধরে দেখতে ইচ্ছে করে। 


চাকব বামু এসে ঘবে ঢুকলো, চাষেব টে 
হাতে নিয়ে। 

চেয়ে দেখলুম, চায়েব সঙ্গে ডিমে 
পোচও বযেছে। একটা দুটো নয, বোধহয় 
গোটা হুযেক হবে। 


“এত পো 2 
অবাক হলুম আগ 


“ওতো 'িকছুই নষ। এখানকাব স্কুলের 
ছেলেমেয়েবাও দেখি চাব-পাঁচটা পোচ্‌ এক- 
সঙ্গে খায়। আর আপনি তো একজন বাঁলম্ঠ 
যুবক ৷” 

পোচ্‌-এর প্লেটটা আমার দিকে এগিয়ে 
দিলো অচনা। 


“তনটে আপনার, 1তনটে আমার! 
আসুন ভাগ কবে খাই।” চায়েব কাপ-এর 
প্লেটে তিনটে পোচ্‌ তুলে দিলুম ওব জন্যে। 


“ওমা, আমি এখান খেযৌছ যে!” বলে 
উঠলো ও, “আব খেলে মরে যাবো॥ এ সব- 
গুলোই আপনার জন্যে! আপনি খান। আঁফস্‌ 
থেকে আসছেন, দে পায়ান 2” 


পাঁডাপশীড় কবতে লাগলো ও! সব কটা 
পোচ্‌ই আমাকে খাইয়ে ছাড়লো । 


চা-পর্ব শেষ হলে পর অর্চনা আব আম 
এসে বসলুম বাগানে একটা চেরণগাছেব 
ছায়ায় বেতের চেষার পেতে। 


মাথার -ওপর চাঁদ উঠেছে। 
চাঁদ। 


চাঁদের আলো আব গাছের ছায়া লুকো- 
চুর খেলছে মাটিতে, চেয়ারের হাতলে, 
আমাদের গাযে। 

দৃচারটে কথার পর বেশ কিছুক্ষণ চুপ 
করে নআছ্ছি আমরা । বাতাসে অনার শ্যাম্পু 
করা মা সি উনি নার একট, 
অন্যমনা! 


মনে হল, দি 
মুহুর্ত এসেছে। যা বলবার, এখনি হলে 
ফেলতে হবে। 


সাহস সঞ্চয় করে আম বলতে শুরু 
করলুম, “অর্চনা, হয়তো বিফুপদবাবূর 
কাছে আমার সম্পকে তোমরা অনেক কথা 


শুনেছ। কিন্তু” 


হয়োদশীব 


[৭ম বৰ্ষ, ১৪শ সংখ্য 


অর্চনা বাধা দিয়ে বললো, 'শবষুপদবাবু 
যাই বলে থাকুন, তাতে কি যায় আসে? তাতে 
আপনাব প্রাত আমাদের মনোভাবেব কোনে! 
পাঁরবর্তন ঘটেনি। অনেক লোকেব নামেই 
অনেক নিন্দে রটে। তা কখনো সাঁতা, 
কখনো বা সাঁত্য নয়! কিন্তু সেটা তো | 
বড় কথা নয! বড় কথা হচ্ছে; 


মানুষের সম্পর্কে শুচিবাইগ্রদ্ত মানা" 


ভাব নিয়ে না চলা। দোষগুণ নিযে মানুষ 
মানুষ । তাকে স্বীকাত দিতে হলে তার 
সবটাকেই দেয়া চাই। শুধু গণ বাছতে 
গেলে মানুষের আধখানাকে স্বীকৃতি দেয়া হয 
মাত) ভ্ুটিহশন পুবো মানষ পাঁথবীতে 
কোথাও কখনো মেলেনি" মিলবে না!” 


“এত , এত উদাব তুমি, অর্চনা! আঃ 
বাঁচালে! তুমি যথার্থই শিল্পী"  বললুম 


, মনে মনে, “কি ভার যে তুমি আজ নামিযে 


দিলে আমায খুব ওপদ থেকে, তুমি জানো 
না...কল্তু- তোমাকে বলেই) 
--আমাব জীবনেব সব কথা তোমার কাছে 
নিজেব মুখে খুলে বলতে হবে আমায়। না 
বললে চলবে না!” 


বলবো, সব বলবো। সব! কিন্তু তারো 
আগে বলবো, তোমাকে আম ভালোবাস। 


চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁডিযে কাঁপা 
গলায় আমি বললুম, "তুমি স'তাই 
অতুলনীয়া। তাই তো তোমাকে আমি: 
তোমাকে আমি ভালোবাসি, অর্চনা ৷” 


“ক ব্যাপার, হঠাৎ এত এক্সাইটেড 
হযে উঠলেন কেন?” তাঁর বিবন্ত ঝরে 
পড়লো অচনারু গলায। 


“আম যে তোমাকে ভালোবাস” 
অসহায়েব মত বলল আমি। 


“বাসেন তো বাসেন।” বিবন্তি সংববণ 
করে নিয়ে এবাব উচ্চ তশক্ষ! কন্ঠে 

ও, “বসুন, বসুন, আপনাকে যে সেই 
মধ্যযুগের নাইটদের মত দেখাচ্ছে! অন্যদিন 
তো আপনাকে বেশ সেন আ্যান্ড সোবাব 
মনে হয়, আজ হঠাৎ কি হল? ড্রিক্‌ ট্রস্ক্‌ 
কবেছেন নাকি ?” 

অর্চনাব ব্যচ্গভরা হাঁস আব কথা একটা 
তাঁক্ষ] ছুরিব ফলাব মত মুহূর্তে দুফাঁক 
কবে ফেলে দলো আমাব মোহ-পর্দাটাকে! 


নিজেকে একটা ক্লাউন মনে হল জের 
কছেই। মনে হল £ “আমি ভালোবাস" 
এর চাইতে হাসাকব কথা আর কখনো কোথাও 
উচ্চারিত হয়ান এ পৃথিবীতে । 


“আমাব অনেক পুবুষ-বন্ধ আছেন 
হযতো আমাকে আবো স্পস্ট করে বোঝাবাব 
জন্যেই বললো অর্চনা, “আপনি তাঁদের মধ্যে 
অন্যতম! আম সকলের সঙ্গেই বেশ আন্তু- 
'রিকভাবে 'মাশ। তাঁদের বান্তগত ভ্রশবন 
নিয়ে আমার কোনো মাথাব্যথা নেই। আমাৰ 
মর্ধাদা যতক্ষণ তাঁবা রাখবেন, আমিও ততক্ষণ 
তাঁদের মর্যাদা রাখবো । এবিষয়ে জামাই" 
বাবুও আমার সঙ্গে একমত ৷ কিন্তু ইর্যা- 
শনাল্‌ ইমোশন্‌ আমবা পছন্দ করি না।' / 


শুক্রবার, ১৮ই শ্রাবণ, ১৩৭৪] 


আর কোনো কথা বলতে পারলুম না 
আঁম। ব্লবার প্রবৃন্তও ছিলো না। 

“চলুন ঘরে যাই। জুলি আনৃপ্রিউর 
রেকর্ড: শ্বেন*”- কয়েক মিনিটের 
হিরন 

'থাক। আজ চঁলি। শরীরটা ভালো 
লাগছে না” উঠে দাঁড়ালুম আমি 
চেয়ার ছেড়ে। 

“আচ্ছা, আসুন ৮ ' 

আমার সশো সন্গে কিছুদূর এখশিয়ে 
এল অর্চনা, তারপর সাধা মিঠে গলায় 


কববে কাল সকাল ধেকে। আজ 


এ তোড়া কালকেব। আজ্ব আর নতুন ফুল 
তুলে সাজানোর সুযোগ ও পায়ান। 


. জীনাতে 
পারেন 


(প্রশ্ন) 
৯। পৃথিবীর মধ্যে সর্বপ্রথম কোন্‌ 
দেশে কোন্‌ সনে গণতন্র 
প্রাতম্ঠিত হয়? 


২। রাম্্দূত, হাই-কামিশনার ও চার্জ" 
দ্য-আযাফেয়ার্সদ-এ'দের কাজ ও পার্থক্য ক? 

৩। কলকাতায় “জান্টস অব পাস” ক- 
“ভাবে এবং কবে প্রাতিচ্ঠিত হয়? এ পদের 
কাজ ক কি? 

৪1 ভারতের “মেক্রেপালটন অর্থ কি? 
আজ পর্যন্ত যারা হয়েছেন, ধারাবাঁহক- 
ভাবে তাঁদের নাম জানতে চাই। 

€। কলকাতাতে মোট কত [সিনেমা হল 

? তার মধ্যে কোনৃঁটি সর্ববৃহৎ ও 

7. প্রাচ্নিটি কবে স্থাপিত? কটা 
চাল: আছে? 

, ৬1 নেতাজী আই-ীস-এস পাশ করার 
পর কি চাকুরণ পেয়েছিলেন? 

৭। পুরো নাম জানতে চাই £_. 

, কে) তথ্য ও বেতার মন্ত্রী শ্রী কে কে শাহ; 


/ অমৃত ১, 


যেখানে যৌদকে চাই, সর্বত্র ওর 
হাতের স্পর্শ । 


চোখ দিয়ে দেখতে পাচ্ছি দ্য! 
কাল নয়। 


গাছের ডাল কুড়োচ্ছো, ওদিয়ে 
কি হবে?’ 
‘সামনেই শীত আসছে যে! তখন 


আগুন করতে হবে তো রোজ বাতে। 


তাই এখন থেকে কাঠ কুড়িয়ে রাখাছ 1 _, 


খে) উপ-রাস্পতি-শ্রী ভি ভি গার, 
(গর) সহঃস্পীকার- শ্রী আর কে খাঁদলকার 
(ঘ) প্রধান সেনাপাত- 

শ্রী পি সি কফুমারমঙ্গলম 


(স্তর) 


এম বর্ষ ১১শ সংখ্যা অমৃত সাপ্তাহিক 
“জানাতে পারেন বিভাগে 
প্রকাশিত কতকগাল প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি 
যে, (১) বৃটেনে ৫৪ অক্ষর সহযোগে একটি 
নাম আছে। স্টেশনটির নাম হচ্ছে 
“LLANFAIRPWLLGWYLLGOG 
ERYCHWYRNDROBWLLLLAN 
TSILIOGOGOGOCH”, 
(২)১-প্‌থবঁতে মোট কত রকমের ভাষা 
আছে তা সঠিক বলা কঠিন। প্রায় নয় বছর 
আগে আমেরিকার এক অধ্যাপক কোলবার্ট) 
গবেষণা করে বলেছেন যে, পাথবীতে কম- 
পক্ষে ৩৪২৪ রকমের ভাষা আছে। কমপক্ষে 
৯০ লক্ষ লোকে বলে ও লেখে এমন ভাষা 
পৃঁথবীতে ১৩৫টি আছে৷ (৩১)-তোতলাম 
সারে। জিভের নীচে একখস্ড দিসে দিয়ে 
তারপব এক কসর দিনের মধ্যে ১০ বার 
সজ্জোরে বন্তৃতা করে যেতে হবে সঙ্জোরে কথা 
বলে নিজেব মতামত স্থাপনের চেস্টা করে 
যেতে হবে, তাতে তোতলামি সেরে ওঠবার 
৮৫ শতাংশ আশা থাকে এই সঙ্গে অভিজ্ঞ 
চিকিৎসক দেখানো দরকার। কবিতা সুর 
কুবে পড়ে যেতে হবে, তোতে প্রাথমিক 
অসুবিধা হলেও পরে আর হবে না।)॥ 


A ৭৫ 

‘সামনেই শত কি গো? এখন বসচ্ত, 
এর পরে তো গ্রশক্ম তারপর বধা। তারপরে 
শরৎ হেমন্ত, তারপর শীত। ঠাট 
করছো নাকি? 


' [হাহাহি করে হেসে গড়িয়ে পড়বে ও। 
বলবে 

প্রথমাঁদন ঠিক ওই কথা বাললি? 
তখন তো অক্টোবর মাস হিল”, 

‘ও, দুষ্টাম করছো আমার সঙ্গে ৮ 


কই, কেউ তো কোথাও নেই। 

এই তো সেই দেবদারুতলা॥ ও তে 
আসোনি। | 

আজও এল না! 

কাল আসবে হয়তো! 

হয়তো আসবে না। 

এই দেবদারুতলা এমি শ্ন্যই 
থাকবে। এপথে আর তার পদাঁচিহ পড়বে 


(৪)- বর্তমানে বাংলা আধুনিক গানের শ্রেষ্ঠ 
গায়ক হচ্ছেন সর্বজন শ্রদ্ধেয় গায়ক হেম্জ্ত- 
কুমার মুখোপাধ্যায়। (৮) বর্তমানে পাথবীর 
মোট জনসংখ্যা প্রায় পৌনে তিনশ’ কোটি। 
প্রথম স্থানে লাল-চশন, ম্বিতীয় ভারতবর্ষ, 
তৃতীয় সোভয়েট রাশিয়া। (১)-এপর্যন্ত 
ভারতকে বৈদোশক খ্রণ মান যুন্তরাণ্টুই 
দিয়েছে বেশশ। (১০)--যে খেলোয়াড় সব- 
দিকের খেলাতেই চরম উৎকর্ধতা লাভ করেন 
তাকেই চৌকস খেলোয়াড় বলা হয়ে থাকে। 
৫১৯) পাঁথবী বিখ্যাত ক্রিকেট ও ফুট- 
বলের মাঠ 


| ন্লসূহ 
বেনের ক্রিকেট মাঠ প্রভাত (১২)_অধ্যাপক 
রোয়েন্টগন, অধ্যাপক আ্যালবা্ট আইনস্টাইন 
(Inventor of the Reletivity), ‘কম 
সারাভাই মেহাজাগাঁতক রশ্মি সম্বন্ধে নতুন 
করে আলোকপাত।), অধ্যাপক ল্যান্ডাউ 
শেব্দ সম্বন্ধে নূতন মতবাদ দিয়েছেন ।) 
অধ্যাপক হয়েল হেয়েল নারালকার মতবাদ 
দিয়েছেন।) এদের নামই করা যেতে পারে 
শ্রেম্ত, পদার্থ-কিজ্ানশ হসেবে। ৫১৩১, 
অস্হোপচার করবার সময় রোশণীর জ্ঞান লোগ 
করবার জন্য ক্লোরোফর্ম ব্যাপকভাবে ব্যবহার 
করা হয়ে থাকে ক্লোরোফর্ম ১৮৪৮ সালে 





হাতের কাছে আলনা থেকে বুস সাটণ্টা 


:টেনে গায়ে দিকে বুঝল ওটা ওর নয়, সম্ভবত 


বড় ছেলের। হাতের ছোঁয়াষ টের পেল 
বোতাম আছে, পট-পট করে ছিড়ে ফেলল 
ওগুলো শল'ড়ে বেয়ে ন্মতে নামতে! বুস- 
সার্টের সামনেটা খোলা পেয়ে দুদিকে 
বাইরের হাওয়ায় ফং-ফৎ ক'রে উড়তে লাগল । 
নীচে একটা, ময়লা . গোঁ ফুটো-ফাটা। 
পরণে গোঞ্তর সঙ্গে মানানসই পায়জামা। 


ওর হটিবার ধরণই এই। ওর মানে 
শ্যামলের। শ্যামল বরখাস্তশশীরের। মাথায় 
একগোছা কাঁচা-পাকা আবিন্যস্ত চুল, দাঁড় 
গোঁষও .তেমান খোঁচা খোঁচা--এবং তারই 
মধ্যে বক্কিম হাসি! 

বেশশ করে হাসলেই ইটে-রঙপানা দাঁত- 
গুলো বোরয়ে পড়ে। আহা, ওতে অন্পপ্রাশনের 
‘অবশেষ চিহও হয়তো নিরেট হ'য়ে আছে ; 
বৈড-টি থেকে রাতের তাম্বুল চর্বণ অবাধ 
জলকল্লোলের অবকাশ নেই, মার্জনার 
কোনো কথাই ওঠে না। ধরা-বাঁধা নিয়মে ধর" 
দেয় না বলে নিতান্ত অন্তরের তাগদ না 


নেয়। একমান্র শ্রোতা শ্রীতাঁপয়া। তাকে প্রার 
রোজই একবার কারে ফলে £ আম বেরোলেই 
সবাই অমন তাঁকয়ে থাকে, কেন বলতে! 
ভাগ? "' 

তাঁপয়াও প্রায় রোজই এক কথা বলেঃ 
পাগল মনে করে বোধহয়! 

শ্যামল বরখাস্তগ্বশীর অবশ্য .এক জবাব 
রোজ দের না, তবে জবাবের রকম একই। 
তাঁপয়া ফাঁদ প্রায় রোজকার উত্তর দিয়েই 
তার ফাক্দে চলে না যায়, আব যাঁদ একরকম 
মুখোমুখ বসেই কাজ করতে থাকে তো 
শ্যামল তাঁপিয়ার দিকে এক একটা ভতগীতে 
চোখ, ঠোঁট, কপাল নাচিয়ে বলে 


তাশ্িয়া দি এর পরও ওর দিকে 
= {ভাবিয়ে পাকে তো বলে, ও ভুমি বুঝবে না। 


ভাগিয়া বাদ তবু আর কোনো কাজে 
চলে না যায়, এবং আবার তাকায় (তো বলে, 
বাংলায় যেন কি বলে, হ্যাঁরে, বলে বড় মেজ 
সে ছোট ছেলেমেয়েদের উদ্দেশে হাঁক” 
দেয়। একটা জবাবও হাঁদ না আসে, নিজেই 
বদলে ওঠে, মনে পড়েছে- ব্যান্তত্ব, ক শাপ 
মেমারি! যেমন ইংরেজশ তেমন বাংলা! 
বলে ইণটে-রঙপানা দাঁতগুলো বের করে 
হাসতে থাকে, কষের যে গোটাচারেক দাঁত 
গৈছে তাও বে-আড়াল হয়ে যায়। 

পাসেনালিটি-্দ্যাটস দশ ভার্ড মোনে 
ওয়ার্ড), বলে চারামনারের পোড়া টুকরোটায 
ঝাঁক মারে। পা-্সো-না-লি-টি, ইয়েস! 
বুঝলে তাপ, এজন্য পোষাকের দরকার নেই, 
সাজের দৃবকাব নেই, ন্যাংটা হয়েই যাও না 


দেয় এবং একটুও বিব্রত লাঁজ্জত না হয়ে 
শ্যামল বলে, ' সাইকলজি...ওরা জানে ওরা 
জানে। ওরা জানে পার্সোনাঁলিটি এমনই 
জিনিস। বলতে হয় না, আপানই তাক: 
লেগে বায়। 

তাঁপয়া উঠে যায় দেখে শ্যামল বব- 
খাস্তগীরও উঠে পড়ে। তাঁপয়ার "দিকেই 
খানিকটা এগিয়ে শিয়ে বলে, বেবোলে দোরের 
কুকুরটা পর্যন্ত থমকে দাঁড়ার। দৃ-ফুটপাথের 
লোক থাকে তাকিয়ে! যায় যায়, কে খায়? 


পায়ের ক্ষয়ে যাওয়া ফোমের দলপাবজোড়া ' 


ফট-ফট আওয়াজ তোলে, ছে'ড়া জামা 
পাৎলুন ফতফং করে, সগারেট-ধরা হাতটা 
দোলে, মুখের কাছে ওঠে আর নামে। 
উটি চাই ; 'সিগাবেটটা চাই। 'ঁষশ্ব- 
রন্মান্ড চুলোয় যাক, সংসার অচল হোক, 
উটি চাই! ওর নাম এ্যারস্টোক্র্যা-- 
লোকের মুখেব ওপর জলন্ত সিগারেটটা 
?সগন্যালের মতো তুলে নামিয়ে সারগর্ভ কথা 
সব বলতে হয়। যতরকম স্টাইল কারে পার 
স্মোক কর। দুটো আঙুলের চাপে ঠোঁটে 
লাগাও কি হু'কোর মতো টানো শীকম্বা 
নাক দিয়ে ধোঁয়াই ছাড়ো এবং এ ধোঁয়া 


নইলে হা-ভাতের মতো সিগারেট টানা আব 
ইতরাম একই জিনিস। 

সুতরাং মুতমান পার্সেনালাটি 
শ্যামল ওরফে শ্যামল বরখাস্তগীর এ্যারিস্টো- 
ক্লাস প্রতীক চিহ্ সিগারেট একটা হাতে-, 
না-ধরা ঠোঁট-দাঁতের চাপে থাকেই এবং বাইরে 
বেরোতে গেলে থাকবই। সিগারেটের ধোঁয়ায় 
মাঝে মাঝে চোখ কুচকে নিতে হয় এবং সে 
ভঙ্গিটিও 'কল্তু আযারস্টোক্রেসীব আঁবচ্ছেদ্য 
অংশ। 

এসবই জানা আছে শ্যামল বরখাস্ত- 
গাঁবের। এবং এও জানা আছে উট যাঁদ 
চাই, তো উটির মূল্যও চাই। যার বাংলা 
মানে পয়সা। এ পয়সা যদি তার ছেণ্ড়া 
পকেটে না থাকে তো ম্ঘ্ী-কন্যার রোজগাবে 
হাত বাড়াতেই হয়। বিল্তু এ একরকম ঘরোয়া 
ছিনতাই-_পুলশের প্রান্তয়ারের বাইরে! 

শ্যামল বরখাস্তগণীর তাও জানে । শুধু 
মানতে চায় না অপরের বাঁধা রোজগারের 
পয়সা ফুরোতে পারে। তাই কিছু জোর- 


জুলুম ও বিনা পরোয়ানায় তল্লাসখও চলে! 


অনেক সময় তাতেও কোনো ফল হয না 
‘Nothing incriminating found,” 





টি 


শকদার, ১৮ই শ্রাবণ, ১৩৭৪] : 


তল্লাসীর উদ্যম শূন্য ফল লিখে দিলে 
মেজাজ বৈশাখের দাহভাণ্ড মাথায় লাচে। 

শ্যামল থাস্তগীরেরও যেহেতু মাথা 
আছে সেই হেতু এ পাৱটা এখানেও নাচল, 
কবন্ধের রম মুশ্ডে খাটে না। তাই শ্যামল 
ওরফে শ্যামল খাদ্তগীর তল্লাদী করতে 
করতে আক্র আর কালের দুটো খবরের 
কাগজ দখল করল এবং বগলে চেপে রেখে 
সেলুলার পানিসমেন্ট দিতে লাগল? কি 
একটা কোম্পানীর একটা ছোটোখাটো 
প্রপ্যাগ্যান্ডা প্যাম্ফষলেট, সেটাও নিল। 
. রাঘাঘরে কার দুটো পুরোনো খাতাও 
গাওয়া গেল। 


সব ক অবর-দখল করে হাতের কাছে 
আলনা থেকে টান মারল একটা জামা । গায়ে 


কোথাও । 

একেবারে সোজা বাউপ্ডারী। এ গজিটাব 
মুখ যেখানে গিয়ে মিশেছে বড় স্সাস্তায়। 
এক হটে বল গাঁড়য়ে এল এইখানে । অনেক 
দিনের জালা দোকান। “পুরানো...গজ... 
কিয়" দোকান, বাংলা দশ আনা, ইংরিজ 


উপায় নেই, আ্যারিস্টোক্র্যাসখী আযাব ( 
কাগজ ক'খানাই এগিয়ে ধরতে হ'ল কায়ল 
করে। বাম দিকে দোকান, সম্মৃথপানে 
দৃষ্টি, বাঁ হাতে গলে ধরল কাগজ ক'খানা 
শ্যামল বরথাস্তগণীর। 

দোকান বাঁ দিকে না হলেও ডান হাতে 
এগিয়ে ধরত না শ্যামল বরথাস্তগীর । 
কাউকে দিতে বা কারও কাছ থেকে নিতে 
ডান হাতটাই বাড়ানো উচিত এমন বিধিবদ্ধ 
রশীত অনুসরণে তার বরাবরকার প্রবল 
অনাহা। ভান হাত বাঁ হাত আবার কণ! এবং 
পার্সোনালাটির আযারিস্টোক্রাসপ রাখতে 
হষতো বাঁ হাতের দাক্ষিণাই ঠিক? ওর 
সমপর্যায়ের কেউ আছে বলে স্বাকার করে 
না শ্যামল বরখাস্তগশর | 

পুরোনো কাগজ বিক্লীর দোকানদার 
অবশ্যই আযারস্টোক্যাসশর দাঁব কয়ে না 





"৭৭ 


সে ডান হাত বাঁড়িয়েই নিল ওগুলো। নিন 
বলল, এত কম? 
পার্সোনালিটিতে লাগল । বলল, বা 
দিয়োছ তাই নাও। 
দোকানদারেরও আঁভমান আছে। কিন্ত 
সে তা চেপে গেল। ওজন মতো দাম গিয়ে 
ধরল! শ্যামল বাঁ হাতেই পয়সা কটা প্রহণ 
করে চোখ বলয়ে দেখল। এত কর্ন? 
দোকানদারের মুখে হাঁসি ফটল। কিন্তু 
কিছু বলল না। 
এত কম? শ্যামল বরথাস্তগীয় গুলা 
বৃত্ত করল। দুটো সিগারেট তো হচ্ছে 
না। আঁ? 
দোকানদার হলতে চেষ্টা করল, তা 


দুটো 'স্গারেটও হয় না। অনেবক্ষণ নেশাও 
হচ্ছে না, ভেতরে স্টীম নেই।, আঁগঞে 


One bird in hand... ১১ ষোপের 
দুটো পাখী থাক। শ্যামল যরখাল্তগার হোঁ 
মেরে 'বাঁড়টা নিয়ে বলল, আগুন ? 


পার্সোনালিটিসম্মত  ক্কায়দাতেই ধয়ালো 
শ্যামল বরথাস্তগণীর। তারপর হাইট 
আযাবাউট টার্ন করে ঘরমুখো । হাতের চাপে 
রয়েছে 'বাঁড়টা, কিন্তু সিগারেট তো হয়ে 
পারে। ওরা কি সবাই তাকয়ে দেখছে? 
দেধুক--পার্সোনালাটওয়ালা শ্যাদল ধণ্জ 
থাম্তগীর ঘা করবে তাই আযারম্টোক্কাযলশ। 





আরা 





ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মান 


*“প্রাণ আঁত তুচ্ছ গাঁণ, প্রাণাধিক মান” 
ক আর আছে! 


ততই পাই। তাই দরে চড়া, 
দাম কড়া তাহাও নয়; টাকা. কাঁড়র ত কথাই 
নাই, পা ৮ 


ধনের মুখ দেখাইবার যো নাই; হয়, ইহ; 
চ্বার্থপর শঠের কথা। নয়, বুদ্ধিহীন ঘটেব 
কথা; যাহাবই। হউক, ভদ্রলোকের অগ্রাহ্য, 
শুলিবার যোগ্যই নহে। কিছু পাইয়া, কিম্বা 
কিছু পাইবার আশায় যাঁদ হারাধন এই 
আঁকাণ্চংকর মান দুশদনের তরে হারাইয়। 
থাকে, তাহাতে ক্ষাতিটা এমন ছি হইল? 
আজ মান গিয়্াছে। আবার কাল মান 
হইবে; তবে আর মুখ দেখান বন্ধ হইতে 
গেল কেন? জুতার সুখতলা হাবাইলে ত 
কেহ বলে না যে, না ভাই তুমি সুখতলা 
হারাইয়াছ, তোমার আর লোকেব সম্মুখে 
বাহির হওয়া উচিত হয় না। সুখতলার 
অভাবে তবু পায়ে লাগে। 
অভাবে ?-কৈ আহারেরও ব্যাঘাত নাই, 
নিদ্রারও বিদ্ব/ নাই। 

শঠের কথা [ম, আর নিক 
রি 
মান গেলেই সব গেল! খাঁটি জানবে, বুদ্ধি- 
শুদ্ধি থাকতেও যে-ব্যান্ত এমন কথা বলে, 
সে বড় সহজ লোক নয়। হয় সে মানের 
দালাল, খরিদ্দার জুটিলেই তার লাভ, নয় 
ত সে কোন দালালের হাতে পাঁড়য়া আপাঁন 


শব, এধন বারেস্মাগার ধারয়াছে, 


আর মানের 


তোমাকেও ঠকাইয়া আপনার পর্যায়ে বসাই- 
বার-__ভুত্তভোগন কারবার চেষ্টায় আছে। তাই 
বালতেছি, ইহারা স্বার্থপর শঠ, ইহাদের 
কথায় ভালও না, ,ঠকের কাছে ঠাঁকও না! 


যাহাতে মানেব দর বাড়ে, মানের কদর বাড়ে, 


তাই করাই ইহাদের বা্ত-ব্যবসা। আর 
গনর্বোধের কথা ছাঁড়য়া দাও, ইহারা কাঁবর 
দলের দিন-মজনীরর দোয়ার, গান বুঝুক 
আর নাই বুঝুক, প্রাণপণে চে'চাইয়া দিলেই 
ইহারা বাহাদুর মনে করে। 

ডার্বন বাঁললেন_-বানয়ের বংশেই ক্রমে 
মানুষ হয়। দির্বোধের দল ধুক্সা ধারয়া 
বালতে লাগল-ঁ কথাই ঠিক, আমরা 
দেখিয়াছ। 


ee ee পি শী পপ পপ পপ শীল শি আন 


ন পীর শী লৰ শী লা শি পাতি লন পি পাশ লা 


ছাঁড়য়া দাও। তাহাদিগকে যাহা ধরাইয়া 
দিবে, তাহাই তাহারা ধারবে। এই এতকাল 
কেহ বলে নাই, আমি আজি নৃতন বাল- 
তোঁছ- মান । নিতান্ত অপদার্থ সামগ্রণ, 
দেখিও আভাস পাইবামান্ত কাকের পালের 
কলরবের (১) মত এখন এঁ রবই শুনিতে 
পাইবে-মান অতি অপদার্থ সামগ্রী। 
ফলে শঠের কাছে সাবধান। কি বজ- 
দ্বারে, কি কারাগারে, ইহারা সর্বত্রই আছে, 
সেই পণ্চমের উপর গলা চড়াইয়া ডাঁকিতেছে 
চাই মা-ন, বড় মান, খুব মান, সম্মান! 
ডাকুক, তায় . ভাঁলও না, তোমার সব'স্ব 
কাঁড়য়া লইবার ফাকর। তমঃসৃক 'লাখিয়া 
তোমার কাছে কেহ কর্জ করিতে আসিলে 
তোমাকে “মহামহিম শ্রীল শ্রীযুক্ত” 
সম্বোধন করে, তুমি তখন মনে কাঁরতেছ, 
সে ব্যান্তর অপমান, আর তোমার সম্মান, 


১ কাকগুলো কি গরু? যে, কাকের পাল 
বলা হইল? আমাদের মোধু রাঁসকের 
ভাষার বাঁধুন যেমন, ন্যায়শাসোর 
যাঁধুনটা তেমন নয়। 1 শ্পঞ্টানন্দ 





উভয়েরই সদা নাই। 'কিম্তু তোমার লাভ-- 
কাগজ, তাহান্র টাকা । বল দেখি, কে ঠাঁকল ? 
বল দোঁখ, মান ভাল, না অপমান ভাল ? তাই 
বাঁলতোছি যে, যে টাকা কয়টি রাখিয়া দিতে 
পারলে, তোমার সংবংসবের অন্নচিন্তা 
কাঁমবে, মান ?কনিতে যেন তাহা হাতছাড়া 
কারও না; বাধলে ত? তোপ (২) মাবিজেও 
না। আপনি বাঁচলে হাজ্জার তোপ। সেইরূপ 
আঁখর (৩) দিয়া বলিলেও ভাঁলও ন:। 
কর্তন গাইবার সময় আঁখর দেয়, মন 
ভুলাইবার জন্য; তাহা ত জান? আমার কথা 
না শুনিলে আখেরে কাঁদতে হইবে। 

মান যে কত সুলভ, মান যে আপনার 
হাতে, সেটা একটু দেখাইয়া দিই; নাহলে 
তোমার হৃদষঞ্গম হইবে না! চেয়েচি্ত 
একটু লম্বা কৌঁচা, পায়ে মোজা, ফর্সা জাম, 
আর ভৃত্য শ্যামা-সঙ্গে কারয়া যেখানে 
যাইবে, সেইথানেই তোমার মান। তুমি 
আপনাকে আপাঁন বাবু বাঁললে লাধু, 
বাহাদুর বালে বাহাদুর, রাজা বাঁললে 
রাজা; তাহাতে তোমার অন্য বাঝৃগার চাই' 
না, কাজে বাহাদুর চাই না, সত্যিকার প্রজাব 
পুরী চাই না। চাই কি, ভাল মানুষাক ভেডা 
করিয়া তুমি দশ টাকা নগদও হস্তগত কাঁরিতে 
পার। আবার সেই টাকাতে কত ইয়ার, কত 
[িযার লইযা কত বালাখানায় টপ্পা গেয়ে, 
{ক পথের খানায় ধাক্কা খেয়ে কত কারখানাই 
তুমি করতে পার। জঘন্য নগণ্য জীব, তবু 
সকলেই তোমার নাম কাঁরবে, সেও ত ম'ন। 
আর যাঁদ সে সময়ে সম্মান নাই হইল 
তাহাতেই বা ক? 


তোমার নেশা ছুটিলে, চোখ ফুটিলে, 
দোখতে পাইবে, তুমি যে ছিলে, সেই; 
মোদ্দা জামাটা যেন সদ্য পাটভাঙ্গা হয়। 
ধোপাকে ভার দিও. সে দুটি পয়সায় তোমার 
সঙ্গদোষ, লা Ud 
তোমার পুরাতন মান ইস্তারর জোরে খাড়া 
কারয়া দিবে: তোমার সেই নিখাত নিতাল 
নির্মল মান লইয়া আবার তঁম' চোঘুড় 
হাঁকাইয়া, চোখ রাঙ্গাইয়া, বুক ফুলাইন়। 
চাঁলয়া যাইবে, কেহ পাশে আসিলে "চাবকে 
দিয়া আবার তুমি বাহবা লইবে। মান ত 
ধোপার হাতে, আর ধোপা ত দুপয়সর 
চাকর! মানের জন্য আবার ভাবনা? 

বাঙ্গলাদেশে কেহ ইতিহাস লেখে না, 
কেহ ইতিহাস পড়েও না; সেটার প্রাত 
কখনও লক্ষ্য কারয়াছ? আমি বোধ কার, 
'এ বড় স্ব্বাম্ধর বন্দোবস্ত ইতিহাসে 
পুরাতন কথা লেখা থাকে, কাজ ক বাপু 
সে কথায়? এখন এই উপস্থিত 
আমার যদ গাড়িজঁড়, চেইন ঘাঁড়, হুইপ 
ছাঁড়, চশমা দাঁড়, সমস্তই থাকে, তাহা হইলে / 
কাল আমার ?ক ছিল, আমিই বা কে ছিলাম; 


€২) দানের পাঁরবর্তে সরকার . হইতে 

নধারত তোপের সম্মান পাইলেও ৷ 
(৩) আঁথর-_আক্ষারক সম্মান, যথা-াস- 
. আই-ই ইত্যাদি। 


২৬ 


৮ 


শুকনার, ১৮ই শ্রাবণ, ৯৩৭৪] 


সে খোঁজ-খবরে দরকার কি? বাস্তাবক 
দরকার কিছুই নাই; আর দরকার যাহাতে 
নাই, বাঙ্গালও তাহাতে নাই। বাঞ্গালণ ত 
অজ্ঞান নয়। “ভূতে পশ্যত্তি বর্বরাঃ” যে 
জাতির ইচ্টমন্ত,। সে কি কখনও অজ্ঞান 
হয়? 


বাস্তবিক মানের জন্য ভাবিতে নাই। 
মান তোমারও নয়, মান আমারও নয়; মান 
যায়ও না। ফল কথা, মান মানার, যথন 
যাহার মানে দরকার, তখনই তার মান। মানের 
সঙ্গে যখন চিন্নল্তনের বাঁধা সম্বন্ধ কাহারও 
নাই, তখন মানের জন্য প্রাণ দেওয়া, ধন 
দেওয়া দূরে থাকুক, এমন যে ফাক্ককার 
জানিস ফাঁকি, ভাহাও সকল সময়ে 'দতে 
নাই। কালেভন্রে ফাঁক দয়া, কি দুটা মিছা 
কাঁহয়া যাঁদ মান পাওয়া যায়, ক্ষীত নাই। 
কিন্তু এ বস্‌। 


ক্ত্রী-স্বাধীনতা 
কামনীসন্দরশ বসব বিকাল বেলায় 


আফিস হইতে বাসায় আঁসলেন। বৈঠক- 
খানার বারাণ্ডাষ একথানা চেয়ারে পা 


পাঁরলেন। অন্দরের এক ছোঁড়া চাকর সেই 
সময়ে সম্মুখের উঠান দিয়া পুকুরের ঘাটে 
একটা গেলান ধুইতে যাইতোঁছল, কামনশী- 
দেখিয়া কোঁচার আঁচলটা ' মাথায় 

টানিয়া দিয়া মাথা হে'ট করিয়া চলিয়া গেল । 


ক্ষণকাল পরেই মুখহাত ধুইয়া কামিন?- 


[ভিতর "দয়া দিতেন, আর সেই সময়ে দুটা 
খোসগল্প করিয়া দিবসের অবসাদ নষ্ট এবং 
অর্ধাশ্গের মন তুষ্ট কাঁরতেন। পঞ্জরাবন্ধ 
ণবহজ্গ তাহাতেই আহনাদে অধীর। 


কামনীস্ন্দরীর পরিবার একহারা, 
গৌরব্্ণ, দিব্য ফুটফুটে ছোকরাটি। তাঁহার 
সুন্দর ভ্রমরকৃষ্ণ গোঁফ রেখাঙ্কের অবস্থা 
ছাড়াইযাছে বটে, কিন্তু এখনও লতাইয়া পড়ে 
প্নাই। হরিতালের কল্যাণে গালপাট্টা প্রকট 


হইতে পাবে *নাই। মাথায় আলবার্ট কাটা 
টোঁড়, কোঁচাব কাপড়ে অর্ধাবৃত। পারিবারের 
» নাম ভৈবব দাস, কামিনীসুন্দরশ আদর 


কল্তু 
কাঁরয়া তাহাকে ভয় বলিয়া ডাকেন! ভয় 
কামিনীসুন্দরী বসুর দ্বিতীয় 
সংসার। _ 11448 


' এমন সময়ে ভৈরব কোথাও যান। 


ক 


অমত 


দ্বিতীয় পক্ষের পারবার সচরাচর বেমন 
প্রবল হয়, মুখর হয়, প্রগ্ন্ভ হয়, ভৈরব 
সেরূপ নহেন। কামনীসুন্দরী বসুর প্রথম 
পক্ষের এক কন্যা আছেন, কিন্তু ভৈরবের 
ব্যবহারে সেটি যে সপতীর কন্যা তাহা কেহ 
ব্াঝয়া উঠতে পারে নাভৈরব এমনি 
শান্ত, এমনি সংস্বভাব, এমান স্নেহময়। 


অঙ্গুলে দশটা হশরার আংটি, হাতে চাঁড়, 
আরও (নাম জানি না) কত ক অলঙ্কার 
সুকোমল শরপরের নানা অঙ্গে পাঁরিয়া, জল- 


প্রাণটা কেড়ে নিয়েচ, এখন ক নেবে?” 


ভৈরব ঈষৎ লচ্জিত হইয়া, মৃদু হাস্যে 
ভুবন ভুলাইয়া ধীরে ধীরে বাঁললেন,_ 
এপ্রাণনাথানি! আমার বাহার ত তোমারই 
নিমিত্তে। আমায় যতাঁদন তুমি ভালবাসবে, 
ঘতাঁদন তোমার অনশ্রহ থাকিবে, ততাঁদনই 
আমার বাহার। এখন সাহস আছে, ভালবাস, 
তাই এ বাহারও. আছে; বারণ কর, আর 
বাহারও কাঁরব না” এই কথা বাঁলতে 
বাজতে ভৈরবের চক্ষু যেন ছলছল কাঁরয়া 
আসল। 
তখনও আহারে প্রবৃত্ত 
হন নাই। তাড়াতাঁড় ভৈরবের মুখচুন্বন 
কাঁরয়া বলিলেন,পঁছ ছি ভাঁয়! আম ক 
তোমার মনে কম্ট দিতে ও-কথা বল্লাম? 


রোজ রোজ, এমান সাজগোজ দেখ না- 


সেইজন্যেই রহস্য কবে একটা কথা ব্ল্লাম। 
তুমি আমার উপর রাগ করলে?” 


পরপর সোহাগে কোন্‌ সাধূপতির মন 
না গাঁলয়া যায়ঃ ভৈরব পরিহাসের স্বর 
অবলম্বন করিয়া বলিলেন,_“তোমার মন 
বাঁঝবার জন্য অমন কালাম, তহাও 
বুঝলে না। আজ ও-বাড়শর দাদা একবার 
দেখা করতে চেয়েছেন, তাই মনে করোছ ষে, 
তুমি যাঁদ বল, তবে একবার তাঁর সং্গে 
দেখাটা করে আসি৷” 

কাঁমনশসুন্দরী বসুর ইচ্ছা js 
ভৈরবকে ভালবাসতেন বটে, কিন্তু সে- 
ভালবাসার ঈর্ষা ছিল না, এমন কথা আমরা 


হোয়ে যাচ্ছে। ' সেদিন 'মন্দাকনশর বাড়ী 
নিমল্মণে গয়ে কি ঢলাঢালটে না করলে? 


৭৯ 


হয়ত পাছে ভৈরব আাপন দাদার মুখে কিছু 
ইঞ্গিত পায়, সে ভয়েও তান কথা চাঁপয়া 
গেলেন। 


তাহাতে কিন্তু ভৈরব দাস বুবিল্নে 
না। দাদার সঙ্গে দেখা কারবার জন্য একট; 
পীড়াপপাঁড় আরম্ভ কাঁরয়া দিলেন। 


[কিন্তু আজ সেই ঈর্ষা সন্দেহে পরিণত 
হইল। ভাল করিয়া জল খাওয়াও হইল না, 


একটা বিশেষ কথা আছে বলিয়া ওজর কারিয়া 


ভাঁকলেন। মেনকা মনের গাতিজানিত, সূরা- 
পূর্ণ ডিকান্টার, গেলাস, জল, বরফ সম্মুখে 
রাঁথয়া দিয়া কথাটি না কহিয়া আবার ঘর 
হইতে বাহর হইয়া গেল। দুষ্টলোকে বলে, 
মদ আনিবার সময়ে মেনকা এক গস্চু্দ 
আপন গলায না” দিয়া আনত না এবং 
গন্ধের আশফ্কাতেই কথা কাঁহত না। কিন্তু 
সে দুষ্ট লোকের কথা । যেকালে পূরুবেরা 
দ্বাধীন ছিল, তখন বাবুদের থানসামারও এ 
অপবাদ শুনা যাইত। 


যাইবার সময় “জাবনকষ্ণ নাচে ভাল” এই 
কথাকয়াট অদ্ধস্ফুট স্বরে তাহার মুখ 
হইতে বানগ'ত হইল। 


চল পাকে! কামিনীসূন্দরী বসুর 


সঙ্গে সঙ্গে আমরাও যাই (উচ্ছন্নে?)। 


রান্তিতে ডাকাইত পাঁড়ল। গঙ্গারামের পিতা- 
মহের আমলের এক মস্ত কাতান ছল; 
সাহসে ভর কাঁরয়া গঞ্গারাম দ্বাবা খীলষা 
বাঁহর হইল, ডাকাইতদের সম্মুখে 'গ্ষা 
পাঁড়ল। দুইজনকে গুরুতর আঘাত কাঁরল ! 


, শেষে একাই দলকে-দল ভাগড়া কাঁরল ' 


কনস্টেবল প্রীত আদসিল। গ্ধঞ্গারামের 


নিকট চতুধ ভোজন লইল। যোড়শোপচাঞটে * 


৮০ . 


পূজা লইল। জখাঁম-দুইজনের নিকট অপর 


ভাকাইত কয়েকজনের সন্ধান লইল, ডাকাইত 


ডাকাইতদের দাওরা 


টরওয়ালার "নম 2” 
গঞ্গা। “্ধর্ম্বতাব1 আমরা চাষীরেওৎ 
আমাদের 'ত লাইসেনি নেই” 


বহন করে, কষ্ট; লাইসেম্স লয় না. টোমার : 


ডুই সটো টাকা, জোর্মানা,.আওর 'শ্রমসাহট 
টিন মাহিনা, না 'ডে, আর £টিন মাহিনা।” 


গল্গারাম স্তুল্ট হইল -কৃতজ্ঞতার বেগে 


শি } 


. EE EF 


লা দেখি বা বেশ দর 


কেন 2 


উজার নলের ভারা, 


বন্ধাবস্থা প্রাপ্ত--হয় না: বলিয়া: 


প্রশ্ন! যাঁদ তোমার প্রাতজ্ঞা ভণ্যা :: 


উত্তর । তাহার সম্মুখে তাহাকে বোকা 
বলা। কাণাকে কাণা বললে রাগ করে, যাহার 
চক্ষু আছে, "সে করে না। 

“প্রশ্ন! একটি রুপার ঘড়ীকে মদের 


শদড়কে টাকা দিলেই বোতল-ভরা মদ। 


প্রম্ন। তোমার পাঁরচিত, কোনও পাঁচজন | 


লোকের মধ্যে কে কে তোমার আগে মরিবে 

বাঁলতে পার? এ-প্রশ্নের উত্তয় দিতে তোমার 

যত ইচ্ছা সময় পাইতে .পার। ৃ 

- উত্তর। হাঁ, তাহা হইলে পারি। যেমন 

যেমন দেখিব, তেমনি তেমনি বলিয়া দিব ' 
প্রশ্ন। বঙ্গ এবং ব্রহ্মায় প্রভেদ কি? 
উত্তর । ব্রহ্গ_ নিরাকার; ব্রহ্থা--সাকার। 


প্রশ্নোভ্ুর--২। 
প্রচ্ন। স্থাবর ও অস্থাবর সম্পাঁত্ত 
কাহাকে বলে? 
উত্তর ৷ ঘাড়; চাঁললেই অস্থাবর, না 
চাঁললেই স্থাবর ৷ 
প্রশ্ন! গ্রেল্থকারকে বন্ধু) কেমন হে, 
বই কাটছে কেমন? 


প্রশ্ন । মানুষের চলা বন্ধ হয় কখন? 
উত্তর । মানুষ যখন মাটণ হয়। 


- মন নাই, আম্বাটুকু ' বিলক্ষণ 


তাহার গঙ্গ, বাহয়া আনন্দাশ্র,, প্রবাহিত 
হইল { 


[ 


জমতে 


প্রন্নোতর-৩। 


প্রশ্ন! “সাহত্যসভা” কাহাকে কলে? - 


হন পড়াশুনায় 

ছাপাইয়া দরখাচ্ত করে, ভিক্ষা করে, আঁ- 
নন্দন দেয়, শেষে ধরা গড়ে। 
*_ প্রশ্নোত্ত৪। 

। প্রশ্ন ।.কে সর্বাপেক্ষা লগ্নমুহুর্ত ঠিক 


গণনা .কারতে পারে? 
পাওনাদার; তাহাকে 'যখন ' 


উত্তর ৷. 
আসিতে বলবে, সে ঠিক তখনই আসিয়া 


* উপাস্থিত। fl { 
প্রশ্ন । সর্বাপেক্ষা উত্তম বাশ্মধ কে? ' 


" উত্তর। ফুবতার চক্ষের জল। 


হিসাব লোক। 
* বারাসাতের ভুল; মাস্টার গাঁজা খায়, 
কিন্তু খুব হিসাবী লোক। লালুবাবুর 


। দিনদুই পরে ভূক মাস্টার আবার লাজ্- . 
' বাবুর, বৈঠকখানায় , উপাস্থিত। 


প্রসঙ্গে বাঁলয়া ফেলিলগ্যথার্থ কথা, ফাঁলি- 


পাওয়া যায় না।” | 
একজন 'জজ্ঞাসা করল, i গিয়া- 


ছিলে নাকি?” 


ভূলু__“ভাই না' গিয়ে কি রোজ রোজ 


এই: এত গাঁজা ৷” 
মাতাল ৰাঁটিয়া লয়। , 


নিশিকান্ড প্রায় নিশ্থ অতীতে, আরন্ত 
লোচনে টল-িউল চরণে বাটীতে আসিতেন। 


, সেদিন কিছু আতারন্ত সেবন হইয়াছিল, 


বিলম্বও অতারস্ত হইয়াছিল, ভোরের বেলা 
ভোর হয়ে উপস্থিত! গৃহণ শশব্যস্ত; 
রুটির ঢাকা খুলতে ষান এমন সময়ে ঘড় 


" বাজতে লাগিল, নিশিকাল্ত গাঁণতে লাগল-- 


টং এক; টাং এক; টং এ-এক; টাং এ-এ 
এক। ঘাঁড়টে এমন হল কেন? চারিবার 
একটা বাজিল যে? ॥ 
পরোপকারের নিমিত্ত সাধুর জশবন। 


হাকিম--তুমি চুরি কারিয়াছ 2 
আসামশ_ আজ্ঞে হাঁ। 

হাঁকিম-কেন চুরি করিলে ? - 
আসামশ_ আজ্ঞে, আপনাদেরই ভয়ে। 
হাকিম আমাদের, ভয়ে চার! সে ক? 


চিঠিপত্র . 


গল্পের - 


[৭ বধ) ১৪শ সংখা 


আসামী আল্রে, এই আমরা যাঁদ 


চুরিটা আসটা বন্ধ কার, আপনার চাকরি. 


থাকবে না, তা হলেই আপনারা এই ব্যবসা 
ধরবেন, আমরাও মারা যাব, ব্যবসাটাও মাটা 


যেমন শিক্ষা তেমনি পরপক্ষা। 


আই-হ্যা লা শেষে কুল মজালি? এ- 
লজ্জা রাখব কোথা? 

নাতনী-(ঈষৎ কান্নার সুরে) তুই যে 
একাঁদন বলোছ'লি, না অজন চিত 


+ হয় না। 


প্রেম সম্ভাষণ 


স্বামশ-(বোবভা লেখেন) িধ্মৃখ, 
তোমায় না দোখলে দশদিক আমার অন্ধক'র 


_ বোধহয়! + 


স্মীঁকেন, চোখের মাথা খেয়েছ নাকি 2 
ধদবাজ্ঞান। 


বাবু ছিলেন, অনেক যক্ম করিয়া হাত ধরিয়া * 
- তুঁলিবার চেষ্ট' কাঁরতে লািলেন। 
কাতায় গাঁজা. খুব শস্তা;;দু, আনায় যাহা , 


আনিয়ান্ি, এখানে দশ পয়সাতেও-তত * 


' ধু বাঁললেন_ওঠো ওঠো, মাটীত 


‘পড়ে কেন? লোকে দেখলে বলবে কি? 


ধু উত্তর কারলেন-“বাবা, বৃথা 
অনুরোধ, ' জন্মভূমির ,মায়া আমি পাঁরতঃ!ম 
করতে পাবব না। 'জননী জন্মভূমশ্চ 
স্বর্গাদপি গবণয়সী। যার যা বলতে হয 


নি সরতে NTT 


চলব না।” 


দিতে হয় না। টেক্সও লাগে না। 
ডপমায় কলঙ্ক । 


প্রয়ে! তোমার মুখ-শশী যখন মনো- 
ভিরমি নাত AT 
থাঁক না। 

“কেন ভাই! আমার গা Eau, 


, মেচেতা ?” 


প্রপয়শ হম্পতণী। 


ব্রাহ্ম স্বামী ।-_ “মনে করে শেষের সোঁদন 


ভয়হকর 1” 
ব্রাহ্মকা স্তী।--“কেন, তুমি ত বিধবা- 
বিবাহের বিরোধী, নও!” 


- অমৃত পাবীলশাস' প্রাইভেট 'লঃ-এর পল্ছে শ্রীস্বীপ্রয় সরকার কর্তৃক পত্রিকা প্রেস, ১৪, pl hd ER কালকাতা--৩ 
হইতে প্রকাশিত) 


গু ০০০০০০০০০০০ কাঁলকাতা--৩ 


এ 


শপে 


রা 





[হা 


১৯১, 


নানার EAS 


ভলহমাহেন 


হীবাল । শ্টচাগ 
হ, হস হও, আসানলেল 
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আর আমার তন্ হয়েছে কুস্থম কোমল পেলব। 





সাধলা ওঁষধ্যলয়-ঢাকা 






র সাধনা উ্ধালষ বোড, সাধলালগব, কলিকাতা-৪৮ 
তি অধাঙ্ষ যোগেশ চহ্ত ঘোষ, এম.এ. কলিকাতা কেন্দ্র : 
0 আহূর্বেদশানী। এফ.সি.এস. (লশুন) ডাঃ নবেশচন্র ঘোষ, 
এম.সি-এস (আমেবিকা) ভাগলপুব এম.বি.বি.এস. (বলি: 






কলেজের বপারুণ-শাগ্জেব ভৃতপূর্ব অধ্যাপক আধুর্ষেগাচার্য 





/ এই একটিমাত্র 


ব্যবহাৰ করেছি 


এর মধুর স্পর্ণে ফুটে উঠেছে আমার চিন্তবিমোহন মুখী 


আধুদির তরুণীদের হুক সৌন্দর্যের গোগল রহস্য 


“বিউটি ঈদ 








চে 


পাপা 


৯০ 


তবু..! বকুল হাসপাতালে থাকার সময় 
নিঃসঙ্গ শয্যায় শুয়ে শুয়ে সুধন্য এ 'নয়ে 
অনেকবার ভেবেছে, আর আশ্চর্য হয়ে'ছ। 
এই পতৃত্ব তাব মনকে অঙ্ছন্ন করতে পরে 
নি। এমন কি তার মনের আকৃতিতে কোন 

সুরও সে বোধ করে নি। 
তাহলে 'িতৃত্ব ক মনোজ্রগতের কোন ব্যাপার 


সুধন্য ওর এ ধবনের প্রশ্নে 
কেমন হয়ে গেল। তারপর বকুলের চোখের 
দিকে তাকাল । ‘ও ঠাট্রা হচ্ছে? 

"টা বেজেছে খেয়াল আছে? 

প্ৰাড় দেখে কাজ-করার অভ্যেস আমাব 
নেই।' সধন্য বিরত হল। 

“মা চলে গেছেন! আমার একলা বুঝি 
ভাল লাগে? 

“আম কাঁ জানি মা চলে যাবেন!” 


জানলে বাঁঝ তাড়াতাঁড় 'ফিরতে। 
বিশ্রাম করে চান করো। মা রাঘা সেরে 
হৈছেন। তোমার জন্যে অপেক্ষা করে করে 


বকুল মুখ টিপে বললে, ‘মতলব ক? 

শক না। এমান। 

‘বায খুব বেকাদায় পড়লে মনে হচ্ছে’ 

“কেন? 

এই ভাগদাব এসে জুটল। আর 
আমাকে পাচ্ছ না!” 

সুধন্য বললে, ‘তার মানে আমাকে আর 
তোমার দরকার নেই, এই তো?” 


'নেই-ই তো। যেমন বোকা! এত তাড়া- 
তাঁড আমাকে এই অবস্থায় ফেলতে কে 
বলেছিল? যেন স্টেশনে ট্রেন এসে গেছে, 
এখুনিই উঠতে হবে...” 

"দোষটা বুঝি আমার 2, 

‘না আমার ৷ কেন বই-পত্তর 'পড়তে পারো 
নি, দু-একজন ডাশ্তারের 'পরামর্শ নিতে পারো 
নি? এমন আনাড়িরাম।, 

‘এই, কাঁ হচ্ছে?’ 

বেশ করছি 

বকুল সংধন্যর চুলে আঙুল বুলোতে 
লাগল । ‘আমাকে হাসপাতালে পাঠিষে কী 
রকম কাটল একা-একা 'বরহ-শয়ন পাত 

সুধন্য বললে, 'বান্রে ঘুম হয় নি 

“আহা ।” বকুল হাসল। 'এই ওঠো বেল 
হয়েছে । চান কবো। 

ডল লাগছে না? 
কু'ড়েমি করতে লাগল। 

কাথা মাড় দেযা নবজ্ঞাতক এবার 
তারস্বরে জানান দিল। 


সুধন্য দেখল বকুজ উঠে বসেছে। পাশ্‌ 
থেকে বকুলের মুখটা এবার ভাঙাচোরা 
দেখাচ্ছে। বকুল ক রোগা হয়েছে। বকুল 
বাচ্চাকে কোলে তুলে নিয়েছে। চোখ পট 
শিট করছে নবজাতক । বকুল জামার বোতাম 
খুলল । বাচ্চা খাবে এখন। 


সুধন্য বিছানয় 


অমৃত 


‘এই, যাও, এবার চান করো! 
তাগাদা দিল । 

“দেখাছি॥ 

“অসভ্য 1? 5 

বিকেলবেলা কাঁধে ব্যাগ ঝুলিয়ে 
অনিমাদি এসে হাজির 1 

“আচ্ছা ছোটলোক তো তুই! আমি 
হাসপাতালে গিয়ে বোকা বনে গোঁছ।, 
রা ওরা তাড়াতাঁড় ছেড়ে 

॥ 

‘একেবারে ম্যাডোনা হয়ে বসে আছস! 
মৃহাবাজ্ কোথায়? 

“বাইরে চা আনতে গেছে-» 

অনিমাদি ব্যাগ উজাড় করে টুকিটাকি 
স্টেশনারি বার করে রাখল ৷ বেব পাউডার, 
সাবান, কাজ্ল। আর, কয়েকটি ফ্রুক। 

শিশু ভোলানাথ সদ্য ঘুম থেকে উঠে 
চোখ 'পিট-পিট করছিল! 

আনিমাঁদ বাচ্চাকে ট্যাকে তুলে নিল। 

ইশ, কী ঘেমেছে। তোর যাঁদ একটু 
খেয়াল থাকে । জানিস ঘাম বসে গেলে অসুখ 
করে। 

আনমাদ নিপুণ হাতে বাচ্চাকে নিরাবরণ 
করল। তারপর ঘামগুলো মুছিয়ে দিল। এর 
পর পাউডারের কোৌটো খুলে বাচ্চাকে ভস্ম 
মাথা সম্যাসাঁ করে ফেলল! চিত করে, উপর 
করে। যেন এক খেলায় মেতে উঠেছে । 


বকুল 


বকুল হাসল। 'বাবা,, এত পারো তুমি)” 


অনিমাঁদ বললে, চূপ কর। আর 
তোওয়াজ করতে হবে না? 


আনমাঁদ ইতিমধ্যে বাচ্চাকে নতুন ফ্রক 
পরিয়ে দিয়েছে। তারপর কাজল বের করে 
ওর চোখে টানটান করে একে দিল। কপালে 
একাঁট কাজলের টিপ। 

দ্যাখ, এবার ভোলানাথকে কেমন 
মানিয়েছে? 

বকুল বললে, তুমিই এক নিজে যাও! 
আম একটু ঘুমিয়ে বাঁচ 

দতে ' পারবি? আনম হাসল। 
‘বুক টনটন করবে ষখন-_» 

সুধন্য কখন এসে দরজায় আটকে ছিল৷ 

আনমাঁদ বলে, আসুন মশায় 
আসুন? 

বকুল বললে, "আনিমাদর জন্যে খাবার 
নিয়ে এসো | 


অনিমাদি ধমকে উঠল। ‘তুই থাম তো। 
তোকে ব্যস্ত হতে হবে না। আপান বসুন 
মশায় । 

আনমাঁদ চা ভাগ করে 'দিল। 


সুধন্য বোকাব মতন মুখ করে চায়ে 
চুমুক দিয়ে চলল । এখন তার কিছু করার 
নেই। এখন আঁনমাঁদ আর বকুলের 
প্রমীলা-রাজত্ব। এবং এক শিশু-সম্রাটকে 
উপলক্ষ্য কবে ওরা যেন বাজকীয় উৎসবে 
মেতে উঠেছে । সুধন্য নিজেকে আগম্তুক 
বোধ করল । 

সুধন্য ঘর থেকে বেরিয়ে এল ভেতরের 
বারান্দার। পেপে গাছে একটা নিঃসঙ্গ 
কাক। সুধন্য সিগারেট ধরাল। একেক সময়ে 
নিজেকে এমন কেন মনে হয, নিরাশ্রয়, 
নিরালম্ব, মাতৃহীন অনাথের মতন। 


[৭ম বর্ষ, ১৬শ সংখা 


(দুই) 
সুধন্য দিন দিন কেমন 'খটাখটে হয়ে 
পড়ছে । একটা বিষাদ গৃষটের মতন তার 
মনের ভেতরে বিরান্তি জাময়ে তুলেছে। 
সোদন অকারণে তার সহকমর্শব লঙ্গে 
ঝগড়া করে বসল। পরে অবশ্য অনৃতগ্ত 
হয়েছে সে, কিন্তু আচরণটা তো কালি হরে 


নিয়মমত বাজার করে, শাশৃঁড় রান্না করে 
রাখেন, খেয়ে-দেয়ে আঁপসে বোঁরয়ে যয়। 
সারা সকাল নিরবকাশে কাটে। বাচ্ছা 
স্নান এষং আহারের সময়গত বরাদ্দ 
গাল 'নার্দিষ্ট। তারপর বিকেল গাঁড়য়ে বাড়তে 
ফেরা, চা-পান ইত্যাঁদ করে উঠতে উঠতে 
শাশুড়ি আসেন, রাতের রাল্ার ব্যবস্থা 
করেন। তারপর আরো রাত হয়, ভেতরের 
বারান্দায় তার শয্যা রচনা । ঘুম আসে না! 
ঘরে মা ও বকুলের শিশু পরিচর্যার গৃজন। 
গরম তেলের উগ্র গন্ধ নাকে এসে লাগে । 
ঘরের দরজাটা এই সময়ে ভেজানো । 
সুধন্যর ঘুম আসে না। সব মালয় 
তার ওপর কেমন যেন একটা অত্যাচার মনে 
হয়। আর. ওই ভেজানো দরজ্ঞাটা যেন 
একটা নিশ্চল অদৃষ্টে্র মত্য তাকে বংগ 


করে। ' 


অথচ, গাল সবই স্বাভাবক। এই 
নয় যে কেউ তাকে অবহেলা করছে? 
তবু কেমন যেন একটা িবান্ত, হতাশা 
এবং বিষাদ তাকে গ্রাস করে! এবং মনে হয় 
সব কিছু তার কাছে অসহ্য হয়ে উঠছে। 


সমস্ত রাগ জমা হয়ে উঠছে বকুলের 
ওপর। যেন বকুলই এর জন্যে দায়, যেন এব 
পিছনে বকুলের অকাবণ বাডাবাড আছে। 
সে কী একবারও সুধন্যর কথা ভাবে। এই 
অন্ধকার বাবন্দার : শষ্যাযঘ সুধন্যর কেমন 


করে রাত কাটে। সুধন্যর কোন কিছু 
প্রয়োজন থাকতে পারে কিনা। 
আমার জলতেম্টা পেয়েছে, সংধন্য 


তাবপব এই যে 
আঁপসে 'আযাডভাল্ম নেবার জন্যে এক 
মাসেই হুট করে অতগুলো টাকা কেটে 
নিল! কোথা থেকে টাকা আসে, বকুল কণী 
সে সব চিন্তার কথা মনে রেখেছে! কাঁ দায় 
৮৮ বোঝা মাথায় 


এ এমন কতকগুলো 

তে 

। এমন কর্থা যেগুলি জচ্জার 
৫ 





হাসপাতালের প্রচণ্ড তাগাদার জন্যে 
বকুলকে বাড়ি আনবার ব্যবস্থা করতে হল। 

এই সময়ে মা-হওয়ার মরশুম। কোন 
বেড খাল নেই। বুড়াত বেড দিয়ে, এমন ক 
বারাম্দার মেঝের বিছানা করে দিয়েও 
কুলোচ্ছেনা। অথচ যাঁরা আসছেন তাঁদের 
, ফিরিয়ে দেয়াটাও অকর্তব্য। 

তাছাড়া প্রস্ীত এবং শিশু দুজনেই 
চমৎকার সুস্থ। বাড়তে সামিধো 
থাকতে পারলে ভাড়াতাঁড় দুর্বলতাকে 
কাটিয়ে উঠতে পারবে। হাসপাতাল থেকে 
কিছু প্রেসারুপশন করে দেয়া হল। 


আপস থেকে কিছু আঁগ্রম জোগাড় 
করল সুধন্য। হাসপাতালে যাবার মুখে 
শাশুড়িকে তুলে নিল বাঁড় থেকে। আগের 
দিনই ছাড়পন্রের ব্যবস্থা করা টিল। 
ইনভ্যালিভ চেয়ারে লিফটে নামল বকুল। ওকে 
আঁতিশর ক্লান্ত ও আতুর দেখাচ্ছে 
অস্বাভাবক ফ্যাকাশে মুখে ছে'ড়া ছেড়া 
হাঁসর আভা ছিল । মার কোলে ব্যাপ্ডেজের 
মতন জড়ানো শিশু! আরামে ঘুম দিচ্ছে। 

ট্যাকাস আসতেই বকুলকে আস্তে 
আস্তে গাঁড়তে তুলে দেয়া হল্র। মাও 
উত্তলেন। প্রাথীদের বকাঁশশ ডে খুচরো 
পাঁচ টাকা বোরয়ে গেল সুধন্যর। 

ট্যাকাস হাসপাতালের পাঁচিল পেবিয়ে 
রাজপথে নামল! 


মা বললেন, জ্ঞানস খুকি, একেবারে - 


বাপের আদল পেয়েছে ।” 

বকুল পাকামো গলায় বললে, “এখনো 
কিছু বলা যায় না। 

মা হাসলেন। 'সৃধন্যর খোকা পছন্দ 
হয়েছে তো? 

সুধন্য পিছনে ঘাড ফেরাল না। সে যেন 
হঠাৎ ড্রাইভারকে দিকানদেশ করতে ব্যস্ত 
হযে উঠল। বস্তুত সুধন্যর কেমন লক্জা 
করাছল। হঠাৎ একটা অগপ্রস্তৃত-পতৃত্ব যেন: 

ডি 


ং 


ঘাবে।' 


খাইয়ে-দাইয়ে রাত্তিবে নীলবকে নিয়ে তোর 


সুধন্যও যেন স্বাস্তর নিঃশ্বাস ফেলল । 

'কী জানিস রাত্তরটাই হচ্ছে অস্ীবধের। 
তুই তো এখন পাগলের মতন ঘূমোবি। আব 
না ঘুমোলেও চলবে কেন! হ্যাট তো বেশি 
[দন পাব নে। আম বুড়ো মানুষ এমানতেই 
রাত্তিতে ঘুম হয না, তোর ছেলেকে না হয় 
রাত জেগে পাহারা দেবো 

মা পাঁবপাটি করে বিছানা করে ছিলেন। 

বকুলেব ইচ্ছে ছিল বসে থাকবার। 

মা বললেন, “অত ধকল সইবে না বাছা! 
শুয়ে পড়? 

বকুল শুয়ে পড়ল । বাচ্চাকে ওর পাশে 
শোয়ানো হল। 

মা এবার সুধন্যকে বললেন, 'এই বেল। 
তোমাকে কেনাকাটা সারতে হবে 

সুধন্য যেন কাজ পেয়ে বাঁচল। বাইব্রে 
না বেরুলে তার সিগারেট খাওয়া হাচ্ছল না। 

‘কাঁ আনতে হবে বলুন? 


'না। ফুড তো এখনো আছে, 
‘তাহলে--' মাব হঠাৎ মনে পড়স £ 

‘আর, গ্রাইপ-ওয়াটার নিয়ে রাখো। ভিটামিন 
কণী ডান্তারবাবু এখন "খাওয়াতে বলেছেন? 
ওটা পরে হলেও চলবে 1, 

সুধন্যর বকুলেব ওপর চোখ পড়তে 
দেখল £ বকুল ওকে জিভ দেখাচ্ছে তার 
মানে কেমন জব্দ এবার বোঝো! স্ধন্য 
গম্ভীর হয়ে গেল। 

রাস্তাষ বোরয়ে প্রথম এক কাপ চা খেতে 
ইচ্ছে করল। তাড়াতাঁড় কিছু নেই। চাষের 
কাপ মুখে নিয়ে আরাম করে সিগারেট ধরা 
দধেন্য। 

. আশ্চর্য, আম কা সত্যই পিতা বনে 
গোঁছ! কিন্তু এর কোন গৌরব তো আম।কে 
অন্য কিছু করে তুলছে না" এই কেনাকাউ 
করার ব্যাপারেও সে 'ভন্ন কোন স্বাদ অনুভব 
করছে না। বরং শাশুড়ির সামনে এই কেনা- 
কাটিগুলো তাকে সুযোগ দেবে। 
তাঁর মেয়ে যে একেবারে অমানুষ 'দিগম্বরের 
হাতে পড়ে নি, সেটাও বোঝানো যাবে। 

কিল্তু এ জাতীয় বুদ্ধিমান চল্তাও 
সুধনযকে স্বস্তি দিল না। আসলে তার 
ভেতবে একটা অন্যায়বোধ তাকে সচ্কুঁচিত 
করে রাখাছল, যেন সবাই জানে এই অন্যায়টা, 
কেউ কাকুর কাছে প্রকাশ করছে না, অথচ 
বিবেক নামক জাগ্রতচক্ষু পদার্ঘটা প্রহরখর 
মতন দাঁড়য়ে। যেন ওই অয়েলক্থ আর 
[ফিডার দিয়ে সে বিবেককে চাপা দেবার চেণ্ট 
করছে। . 

বস্তুত অপরাধবোধটা কিসের? সধন্য 
নিজের কাছে প্রশ্ন করল। পিতৃত্ব বিষয়ে 


কেমন একটা শারীরিকতার প্রসঙ্গ যুক্ত. 


রয়েছে। অবশ্য ব্যাপারটা সকলেরই জ্রানা। 


এটি 


জশীবন ॥ মানস রায়চৌধরা 


ঘোড়ার পিঠে বিশ্রামের ছলনা এই চলমানতা 
জশবন নাক অন্য নামে ডাকতে হলো তাকে? 
মাঠের মধ্যে মাঠ রয়েছে শেষের মধ্যে শুরু 
কাকে আম যে মন্ম শেখাই কে যে আমার গুরু 
সেই প্রশ্নের মীমাংসা ‘চাই হাজার রকম ডাকে 
বুকের ভিতর প্রাতধ্বান ভাঙছে 'নর্জনতা। 


কাউকে আশার নেই প্রয়োজন ঘোড়া আমার ঘোড়া 
তা-ও চাইন পাঁরবর্ত স্বেচ্ছাচারী ওড়া 

মেঘের মধ্যে ত্যাগের মধ্যে। সাধ্যাতণত পাখা 
গুটিয়ে রেখে আলস্য এই ঘোড়ার 'পঠে জীবন 
দোদুল্যমান তলার স্থিত অস্থিরতার সাম্য 
কোথায় অঢেল কেশপঞ্জে ছায়া পরাচ্ছে রিবন 


র্‌ মেলানো: বিশাল শূন্য পেরিয়ৈ কোথায় থামব! | ও 
' চিরসতন্দরের সাধনায় ॥ . 


চলমানতায় এই যে থামা, এই যে সাঁহফুতা 

সব কিছুকে বদলে দিয়ে রিফুকর্মের সূতা 
জূড়ছে জীবন ফাঁক ভরছে অলৌকিক সূচে 

কথন যে কার ফুটছে সদর কারো কপাল অ্ুচ্ছে 
বৈধব্যের শদ্রতা ছায়, ঘুমের মধ্যে অস্থিরতার ঘোড়া 


দীর্ঘ দুপুর ছাটয়ে 


বেড়ায়-এই বিশ্রাম আছে জশবনজোড়া। 


হরেন্দ্রনাথ সিংহ 


হে অততকাল স্লোতে কোথা চলে ষাও-- 
এ রহস্য চিরদিন অজ্ঞাত গোপন, 

অনন্ত চলার পথে জনম জনম; 

কত কি বিচিত্র রঙে মায়াষ ভুলাও। 


স্নৈহ প্রীতি ভালবাসা চাঁকতে বলাও 


রেখে গেলে যৌবনের স্মৃতির স্বপন, 
তোমার বিহনে ব্যর্থ সাত্বিক জীবন; 
পাথের দিয়েছ বাহা পাবো না কোথাও ৷ 


নয়নে নয়নে প্রাণে ছিল একাদন। 


" বার্ধক্যে জর্যর্ শোকে তারা উপনীত, 


অধরে অমিয় হাঁস অতাঁতে বিলীন। . 


সুন্দরের সাধনায় বিলুপ্ত বাসনা, 
মনের যৌবন লভে চেতনা প্রেরণা । 





শন্কবার। ২৫শে শ্রাবণ, ১৩৭৪] 


বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই দেখা যায় যে 
প্রাণীবা শিকার ধরাব সশ্গে সঙ্গেই তাকে 
মেরে ফেলে খেতে স্ব করে দেয়। কোন 
কোন ক্ষেত্রে এর ব্যতিক্রম দেখা যায়। যেমন 
বিড়াল জাতীয় কোন জন্তু যাদ পাখা 
শিকাব করে থাকে, তবে দেখা যায যে, বিড়াল 
যতই ক্ষুধিত হোক না কেন, পাখীর পাখনা 
না ছাঁড়য়ে সে কখন্টে শিকাবকে মুখে 
দেবে না। গিনাপগ জাতীয় জন্তুরা ফলের 
খোসা না ছাঁড়যে কখনো মুখে দেয় না। 
আবার দেখা যায় যে Cray-fish 
(এক জাতাঁয গলদা চংড়কে। ভোঁদড়েরা 
শান্ত খোসাসমেত খেয়ে ফেলে। তেমাঁন 
“Thrush” বা গায়কপক্ষী শামুকের শঙ্ত 
আবব্ণটিকে ছাঁড়ষে কেবল নরম অংশট;কুই 
আহার করে! বেজ্রীরা ডিম খুব পছন্দ করে, 
কিন্তু ওদেব ছোট মুখের সাহায্যে ওবা িম 
ভাঙ্গতে পাবে না। সুতরাং বেজ সামনের 
পাষেব সাহায্যে ডিমকে ধরে পাথরে আছাড় 
মাবে। ডিম ভেঙ্গে গেলে থায়। 

(জ্ঞান বার্তা) ৷ এপ্রিল ৮ই মে ১৯৬৭) 


আর কোনোখানে 
লীলা মজুমদার 


হাজারবাগেও একজন আশ্চর্য মানুষের 
সপো দেখা হল। তাঁর নাম কামনশী রায়য 
বয়স হয়েছে, নিরাভরণ বিধবার সাজের 
মধ্যে দিয়ে একরকম তেজ বেরুচ্ছে। তাঁব 
রু'ন ছেলেকে নিয়ে, আমাদের বাঁড়র 
কাছেই চমর্বার্গ বলে একটা সাদা বাড়তে 
থাকতেন। টেবিলে, ডেস্কে, ঢোঁবলের উনার 
রাশি রাশি কাঁবতা, কবে কোন পাত্রকার 
বোৌরয়েছে ফিংবা মোটা একটা খাতায় লেখা 
অপ্রকাঁশত কাঁবতা, সেগুলি এখন বাছাই 
হচ্ছে, পৃস্তকাকাবে প্রকাশিত হবে। 
শুনলাম বইধের নাম হবে "দীপ ও ধূপ।” 
কি কবে যে আমও'এঁ রাশি রাশি কাঁবতা 
বাছাইয়েব কাজে ডুবে গেলাম মনে নেই। 
নেশার মতো লেগে গেল। মাঝে সাঝে 
কামিন রায় আমাদের কাঁবতা পড়ে 
শোনাতেন। মাইক্রোস্কোপের মধ্যে "দিয়ে 
দেখা একাঁবন্দ; জলেব বিষয়ে একটা কাঁবতা 
শুনলাম। তার পদগুলর কিছুই মনে 
নেই, কিন্তু রোমাণটদকু এখনো মনে লেগে 
আছে। 

ইংরাজশীতে একটা বড় ভালো কথা 
আছে-- 2%58190955 যে গুদ না থাকলে 
শিল্পীর শিলপসূচ্টি হয় না। এগুণ 
হল এক ধরণেয় সুক্ষন্ন সচেতনতা যা 
সাধারণ লোকের হয়তো চোখেও পড়ে না, 
তাই দেখে অন্তরের মধ্যে থেকে পাড়া 
দেওয়া, কামিনশ রায়ের মধ্যে সেই জানস 
চিনতে পারলাস্ত। বাচ্তাঁবক অমন মেরে 
এদেশে শবরল। তাছাড়া সাহত্যপ্রাতভার 


, ১৯৩১ সালের 
শেষে, রবীন্দ্রনাথের সম্ভব বৎসর প্যৃর্ত' 
উৎসবে যাঁরা শ্রদ্ধার্ঘ্য দান করেছিলেন, 
তাঁদেব মধ্যে কাঁমন' রায় ছিলেন অগ্রণী । 


'আম সে সভায় উপাস্থত ছিলাম। বার বার 


মনে হয়েছিল এই জনতার দুঁণ্টির সামনে 
সাক্জ্ুত মণ্ডপের উপরে সাদা গরদপরা এই 


৮৭ 
মানুষাটব আসল পরিবেশ এ নয়। সেই 
যে হাজারবাগে দেখেছিলাম, সাদা বাঁড়ব 


নিচু বাবান্দায় বেতেব চেয়ারে বসে, 
দিনান্তের শেষ সৃর্যালোকটুকুকে ধরে 
রেখে, হাতেজেখা কাঁবতার খাতা থেকে 
গম্ভীর কণ্ঠে পড়ছেন, দূরে নীল বনানীর 
রেখা আস্তে আস্তে অন্ধকারের সশ্গে 
মিলিয়ে যাচ্ছে, আর পড়া সম্ভব হচ্ছে না 
সেই ছিল তাঁব আসল পরিবেশ । 
{ কথাসাঁহত্য || আযাঢ়, ১৩৭৪] 
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সমরেশ বসুর নতুন উপন্যাস 


চাণক্য সেনের সাম্প্রতিক উপন্যাস 


হম সং ৬:৫০ 
হনফুলের প্রৈমেন্ছ মির 


দেবজ্যোতি বৰ্মণের 


পালামেণ্ট স্টরা 


6.৫০ 


আমোরকার ডায়েরী অগ্নি'মতা 


২য় সং 
৫:০0 





জরালম্ধ-র নতুন উপন্যাস 


মহশ্বেতার ডায়েরী "" 


শংকর-এর 


যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ বূপতাপ্ 
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পাপ-পহণ্য 

প্রেমেম্দ্র মিত্র 
মানুষ যেখানে এক ও একা, আর 
যেখানে সে অনেক ও বিচি, এই দুই 


বৈতানিক ১২ মে ১১৬৭) 
বাংলা ছাঁবর নারণ চারন 


অসম সোম 
বাংলা চলচ্চিত গোড়ার ফৃগ থেকে 
সাহত্যানর্ভর। উপায় ছিল না; 'বগত 
শতাব্দী থেকে আধানক বা*্গালী সংস্কৃতির 
প্রবাহে সাহত্যেরই ছিল অগ্রণী ভূঁমক৷। 
ঘাঁদ্কমচন্দ্ের কাল থেকে বাংলা সাহত্যে যে 


অনেককাল সাঁত্যকারের এই শল্পমাধ্যমের 
চরির ও ফলাতন্ম খুজে না পাক তার 
বিষ়বস্তু, কাহিনীর আবেদন সাধারণত 
নিম্ন মানের ছল না। বরং বলা চলে মহৎ 
ভাব, আদর্শ ও প্রেম, ত্যাগ ও 'তাতিক্ষা 


পাঁচালশর সার্থকতা ও গৌরব সেই অভাব- 
মোচনে। এ বিষয়ের ব্যাখ্যা অবশ্য আমাদের 
ধর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য নয়! যাই হোক 
একথা অনস্বীকার্য বাংলা ছাঁব তার গোড়ার 
যুগ থেকে মূলত সামাজিক বিষয় নিয়ে 
কাকত করেছে আর কিছ না হোক মূল 
গ্টভূমিতে সমাঞ্জবাস্তব-অনেক ক্ষেত্রেই 
উপক দিয়ে গেছে, গন্ভীরতা, সূক্ষুতা, 
সত্যনিষ্ঠা, সম্পকে বিচারের বিশ্লেবণধম' 


' গেয়েছিলেন। 


সাহিত্যের 


ইত্যাদিব যতো অভাবই থাক। 
মাল-মসলা য়ে কারবার বন্ধ করার কোন ' 
কারণ মেই। শুধু প্রয়োজন প্রকাশভজ্গীর 


চলাচ্চিন্রধার্মতাব এবং একেবাব চলচ্চিত্রের 
শৈলশ ও আঙ্গিকে নর-নারীর জাঁবন ও 
সম্পর্কের নিখুত পাঁববেশনঃ তার মন ও 
পাঁববেশের নানা 'বভল্মের বিশ্লেষণ কিংব। 
একটা বক্তব্য বা জীবনদর্শনের॥ মোটামুটি- 
ভাবে বলা চলে বিষয়-ভাবনা ও গুরুত্ব 
আরোপের দিক থেকে বাংলা ছবির ক্ষেত্রে 
বলিচ্ঠ পুরুষ চাঁরত্ের চেষে পেলব নারী- 
চাঁরত্রের প্রাতই যেন দাষ্টপাত একটু বোশ। 
চিন্রভাষ ৷৷ জুন ১৯১৬৭) 


«নজরল প্রসঙ্গে 
| ভবানশ ম;থোপাধ্যায় 


আমরা প্রথম ১৯২৬-এ কাজকে 
চাক্ষুষ দেখলুম ওয়াই, এম, সি, এ, হলে 
অনুষ্ঠিত এক ছান্রসভায়! মনে আছে, কাজী 
সোঁদন দ্বকণ্ঠে “কান্ডারী হুশিয়ার” গানাট 
আমাদের সারা দেহে কাঁটা 
দিয়ে উঠল। এরপর ১৯২৮ খুশম্টাব্দে যখন 
“কল্লোলে” লিখতে শুরু করোছি, কল্লোলের 
বন্ধুদের সঙ্গে অন্তরঙ্গতা হয়েছে তখন 
কাজকে আরো কাছ থেকে দেখলম। প্রথম 
ভালাপ জমে গেল। তখন আর 

কাজশর সেই “অশ্নিবীণার” প্রথম সংস্করণের 
চেহারা নেই, মাথার চুল কমে এসেছে, মেদ 
বৃদ্ধি হয়েছে, 'ল্তু ক প্রাণখোলা হাসি, 
দরাজ “দল--হাতে টাকা থাকলে ত’ 


অষট্টুহাস্য। এখন আর কাউকে হাসতে দেখ 
না, অথচ তখনকার দিনে কল্লোলেব আঁফসে 
বা অন্য কোথাও দু-চারজন সাহাত্যিক বছ্ধু 
জমলে যে নির্দোষ হৈ-হল্লা চলত তার 


পড়ে রইল হাতের কক্জ, হাস-ঠাট্টা 'আবম্ভ 
হল, ফরমায়েস-মাফক কয়েকাঁট গান শোনা 


- শেল, চা এল, পান এল; সেইাদিনই কাজপদা 


ইনকাম ট্যাক্সের ওপর এক অপূর্ব হাঁসর 


গান তখনই রচনা করে আমাদের গেষে 
শোনালেন। অনেক রাতে তবে ছাড়া পেলাম। 
[প্রগাঁত 11 রবীন্দ্রনজরুল সংখ্যা, ১৩৭৪] 


প্রাণীদের 'জশবন-সমস্যা ও 
সমাধান 
বিজয় দেন 


প্রাণীজগতকে নিরামষাশী ও নাংসাশী 
এই দুই ভগে ভাগ করা যায়। িবমিষাশী 
দের কাছে খাদ্য সংগ্রহ করা খুব একটা বড় 
সমস্যা নয়। প্রকাঁতি তাদের সাহায্য কদ্র। 
কিন্তু মাংসাশীদের নির্ভব করতে হয় প্রাণী- 
জগতের উপর। এদের শিকারগুলোও আত্ম- 
রক্ষার্থে সদাই সতর্ক থাকে । তাই খাদ্য সংগ্রহ 
মাংসাশদেব কাছে নিঃসন্দেহে একাঁট বড় 
সমস্যা। কিন্তু না খেষেও তো ওবা মরতে 
পারে না। তাই 'শকার ধরার জন্য ওরা নানা 
পদ্ধাত অবলম্বন করে! এই সব পন্থা 
বিশেষভাবে পরিলাক্ষিত হয তাদের শিকাব 
খোঁজা, ধরা, হত্যা করার মধ্যে। 


শিকার জন্তু শিকারের শ্রবস্থান 
জানতে পারে ওদের তাঁক্ষ। দৃষ্টিশত্, 
শ্রবণশৃন্তি ও প্রাণশান্ত দিয়ে। কোন কোন 
প্রাণী, যেমন শকুন, চিল, পেশচা ইতাঁদ শত 
শত ফুট দ্‌র থেকে ওদের আত ক্ষ 
শিকারের সন্ধান পেয়ে থাকে৷ 


বিশেষ লক্ষণীয় হলো, দ্রুত ধাবমান 
শিকারের উপর দূর হতে শিকারীর অতাঁক্কতে 
আক্রমণ। খুব কম ক্ষেত্রেই লক্ষ্যদ্র্ট হয়। 

শিকারের চালচলন বিশেষে শিকার 
জন্তু আবাব ব্যুপ্রকাত ধারণ কবে। যখন 
তখন 'শকাবধ মাটি খড়তে, জোরে নিঃশ্বাস 
নিতে আল্লম্ভ করে। এরকম চলতে থাকে 
যতক্ষণ না শিকার তার শিকারের সদ্ধান 
পার। এই সব উপায় বিশেষ করে মাকড়সা, 
সাপ, বিড়াল ও রাজপাখীর মধ্যে দেখা যায়। 
তবে প্রত্যেক প্রাণীফেই শিকার ধার প্রথম 
অবস্থাতে খুব শান্ত ও সতর্ক থাকতে 
দেখা ষয়। মাকল্তসাকে 'শকার ধরার প্রথম 
অবস্থায় দেখা যায় যে ওরা আঁত শান্তভবে 
কোনায় দাঁড়িয়ে জাল বুনছে। যখন কোন 
শিকার তার এই ফাঁদে পড়ে জালে বসে 
মাকড়সা অতার্কতে আক্রমণ করে। বিড়াল 
[শিকার দেখে ঘরের কোণে চুপ কবে বসে 
থাকে, নিতাম্ত ভিজে বিড়াল সেজে । যখনই 
কোন ইদুর বা পোকামাকড় তার আঁস্তত্বকে 
অগ্রাহ্য করে চলতে থাকে, তখনই বিড়াল 
তাকে আরুমণ করে বসে। সাপ নিজেকে 
গুটিয়ে বসে থাকে শিকারের আশয়। যখন 
শিকারের সন্ধান পায়, তখন সে নিজের 
গলাটি দুত বের করে শিকারকে ধরে ফেলে । 
বহুরুপী-গিবগিতী *ও ব্যাং শিকার ধরে 
তাঁদের লম্বা জিরের সাহচুষ্য। এক্ষেত্রে এদের 
জিবের গাঁত ও লক্ষ্যভেদ বিশেষ লক্ষণীয়। 





পণচশ, বছর আগে 


উাঁনশশো বিয়াল্লিশ সালের ১ আগস্ট ভারতবর্ষের স্বাধখনতা সংগ্রামের ইতিহাসে এক স্মরণীয় দিনা বিশ ' 
শাসনের বিনুদ্ধে দীর্ঘকাল ধরে যে-সংগ্রান চলছিল, বিয়াল্লিশ পালে এসে তা চরম রূপ নেয়। মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে | 
ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামীরা সোদন ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদীদের চরম পত্র দিয়োছল, কুইট ইণ্ডিয়া, ভারত ছাড়। এই ঘোষণার 
সঙ্গে সঞ্গে প্রথম সারির নেতাদের বন্দী করা হয়োছিল। ইংরেজ ভেবেছিল যে, এতেই আন্দোলন ঠাণ্ডা হয়ে যাবে। ভারত । 
ছাড় প্রস্তাব কাগজের পাতাতেই থাকবে সীমাবদ্ধ! বেয়নেটের জোরে যেমন শাসন চলাছল তেমনি চলবে। 


ইংরেজের হিসেবে ভুল হয়েছিল। সারা দুনিয়ায় চলছে তখন মহাষ্‌দ্ধ। একদিকে ফ্যাঁসস্ট জার্মানী, ইতালশ 
আর জাপান। অন্যাদকে স্বাধীনতা ও গণতন্ত্র রক্ষার জন্য সোভয়েট ইউনিয়ন, চান, আমোরিকা, ইংলণ্ড, ফ্রাম্স প্রভূত 
শঃ$র মহামৈতী। ভারতবর্ষ স্বাধীনতা ও গণতন্দের পক্ষে সর্বশান্তি দিয়ে যুদ্ধ করতে রাজশ ছিল, কিন্তু তারা ইংরেজের কাছে 
দারণ জানিয়েছিল, ভারতবর্ষেও ক্ষমতা হস্তান্তর করতে হবে জনগণের কাছে। ইংরেজের তল্পীবাহক হয়ে ভারতের জনগণ 
যদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ দিতে রাজ! নয়। 


. সামাজ্যবাদশ ইংরেজ নিজের দেশের স্বাধীনতার জন্য জীবনপণ সংগ্রাম করলেও ভারতবর্ষকে তার আকাঁজ্ক্ষিত 
স্বাধীনতার প্রাতশ্রুতি দিতে রাজী? হয়নি। তার ফলেই নিরস্ম ভারতবাসী বিদ্রোহ করেছিল অত্যাচারশ পরশাসনের বিরুদ্ধে। 
বিয়াল্লশের আগস্ট সেই বিদ্রোহের আগুনে প্রদীপ্ত। শত শহীদের রক্তে রঞ্জিত আগস্টের স্মরণ দিবস প্রত্যেক ভারতবাসীর 
কাছেই পণ্য পবিত্র। পণচশ বছর পর এই 'দিনাঁট ভারতের সবশ্ন উদযাপিত হচ্ছে স্বাধীনতা সংগ্রামীদের প্রাত শ্রদ্ধাজ্ঞাপনের 
জন্য এবং কম্টাজত স্বাধীনতা রক্ষার সংকল্প ঘোষণার জন্য। এ প্রসঙ্গে স্মরণীয় নেতাজশ .সুভাষচন্দ্রের আজাদ 'হন্দ 
বাঁহন'র বশরত্বপূর্ণ সংগ্রামের কাঁহনণ। ভারতের অভ্যন্তরে, যখন “ভারত ছাড়? আন্দোলন পুরোদমে চলাছল তখন ভারতের 
বাইরে নেতাজী সুভাষচন্দ্র গড়ে তুলেছিলেন দ্বাধীনতা লাভেব জন্য এক সশস্ম বাহিনস। সামান্য সম্বল নিয়ে প্রতিকূল 
পরিবেশে হিন্দ:-মুসালমের এক্যবম্ধ প্রাতজ্ঞায় গঠিত এই বাহিনশ মাঁণপুর পষন্ত এসে পেপছেছিল। সে বাহনশ শেষ পর্য*্ত 
সাক রক দিয়ে জয়লাভ করতে পারেনি, কিন্তু তার জলন্ত দেশপ্রেমের আগুন সারা ভারত হত হয়ে উঠোছল। 
বাটিশ মাম্রাজ্যবাদকে ভারতের মাটি থেকে বতাড়নের শেষ ধার: দিয়োহল আজাদ হিন্দ ফৌজ। ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের 
ইতিহাসে বিয়াল্লশের সংগ্রাম এবং আজাদ হিন্দ বাহিনীর সংগ্রাম আবিস্মরণণয় অধ্যায় রচনা করে গেছে। 


গশ্চিমবাংলার যান মুখ্যমন্ডী তান নিজে ছিলেন বিয়াল্লিশের সংগ্রামের এক দুর্ধর্ষ নাখক। মোদনগপরে যে 
পাল্টা সরকার গঠন করে ইংরেজের প্রবল শান্তির বিরদ্ধে 'বদ্রোছের জয়গতাকা উদ্ভীন করা হয়েছিল শ্রীভজয়কুমার মুখোপাধ্যায় 
ভিলেন তার সবাধনায়ক। সোঁদন মুখামম্তী সাংবাদিকদের কাছে পণচশ বছর আগেকার আগন-বরা গ্দনগযীলর কথা যখন 
বলাঁছলেন তখন তাঁর কণ্ঠ অশ্ররদ্ধে হয়ে এসেছিল শহ+দদের আত্মদানের স্মৃতিচারণার। [তান বলোছিলন 'বীরা্ানা 
মাতশ্গিনশ হাজয়ার অগ্র্ব বারত্থের কথা সাধারণ চাষ ঘরের বিধবা মেয়ে। বৃন্ধ বয়সেও তাঁর দেশপ্রেমের অশ্নশিখায় 
রত হা তাঁবা প্রাণ দিয়েছিলেন কিন্তু অত্যাচারণ শাসকদের কাছে 
লাওস্বীফার করেনান। ': 


আজ সেই শহীদদের আমরা স্মরণ কার। স্মরণ কাঁর চট্টগ্রামের বীর বিপ্লবীদের, স্মরণ কার বিনয়-বাদল* , 
দনেশকে। বগে বুগে এই অসমসাহসশ তরুণের দল আত্মদান করে গেছেন ডারতবর্ষের স্বাধীনতার জন্য। তাঁদের 
জাবনসাধনা ব্যর্থ হয়নি। ম্যুর সাগরপারে তাঁরা আজ অমর। তাঁরা সংগ্রাম করে গেছেন, কিন্তু সংগ্রামের শেষ দেখে যেতে 
পারেননি! স্বাধীন ভারতের মানদষের মহান কতব্য হ'ল সেই বাঁর শহীদের স্মৃতি থেকে আগামশীদনের সংকজ্পের প্রেরণা 
গ্রহণ করা। যাঁদের আত্মদানে আমরা স্বাধীনতা লাভ করো তাঁদের স্মারক তখন সার্ক হবে যখন এই স্বাধীনতার, 
প্রাতশরাত সমাজের সর্বস্তরের মানুষের জাঁবনে সফল হবে। 


পঁচিশ বছর আগে যে-উন্মাদনা, আন্তরিকতা ও ্বারথত্যাগ ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামকে মহনীর কার 
তুলোছিল, আক্ম পশচশ বছর পর স্বাধীন ভারতের নাগরিকদের আত্মঅবলোকন করে দেখতে হবে মে, আমরা সেই কবপ্নকে 
সার্থক করে তুলতে পেরোছি কিনা । শহশদ্ দিবস শুধুমাত্র অন,ম্ঠান পালনের দিবস নয়। এক-একটি দিন এক-একটি বিশেষ 
তাধপর্য নিয়ে আসে আমাদের কাছে। আজকের দিনের তাংপর্য হল নিঃস্বার্থ সেবার, আত্মদানের এবং সংগ্রামের সংকল্প 
গ্রহণের । ভারতের বর্তমান দুর্দশা যে কোনো আত্মমর্ষাদাসম্পন্ন নাগরিককেই বিচলিত না করে পারে না। এখন তাই নতুনতর 
সংগ্রামের আহবান এসেছে ভারতীয়দের কাছে। সে সংগ্রাম শানুষের দুঃখমোচনের সংগ্রাম। বিয়াল্লিশের শহশদরা যে 
আদখের জন্য আত্মদান করে গেছেন, আজকের ভারতাঁয় নাগরিকরা যেন তা বাচ্তবে রত করার জন্য সংকল্প গ্রহণ করেন। 
এই হল আজজ্েব দিনের আহ্বান । 





চ্ৰ’ন বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে 


ধবগত ৩০-৬-৬৭  তাঁবখেব 'অম্যত' 
পান্ুকায় স্বগ্ন-ীবশ্লেষণ_ প্রাচ্য ও প.শ্ডাতা 
নামে জামার যে প্রবন্ধাট প্রকাশিত হয়েছিল, 
সে সম্পর্কে দুশট আলোচনা আমার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছে। অমৃত, ২৮-৭-৬৭) 
আম প্রথমেই পরুলেখক ই্।সন্জেষকৃষ্ণ গপত 
ও শ্রীকালশচবণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে এই আলে" 
চনার জন্যে আল্তবিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন 
কবচি। শ্রীযুত্ত সন্তোষকৃফ গুপ্ত মহাশয় 
বে প্রশ্নেষ অবতারণা কবেছেন, সে সম্পর্কে 
আমার কিছু বন্তব্য আছে। 


শ্রীধুন্ত সন্তোষ গুস্ত মহাশয় লিখেছেন, 
ণ্বহ্ন সম্বন্ধে অবচেতন মনের ক্রিয়া প্রাতাঁট 
ক্ষেত্রে বিশ্বাস্য নয়। কারও কারও ক্ষেণে 
জ্বশ্নের একটি দৈবিক শাস্ত কাজ করে।' 
দূঞ্টাল্তস্বরূপ তান 'লিখেছেন_€১) আম 
চ্বপ্নে দুটি দুরারোগ্য ভেষজ পেয়োছ পর 
পর ছ' মাস অন্তর। প্রুত্যেকাট ভেষজই 
ঠশবকর্তৃকি প্রদত্ত ৷ 


(২) বৃত্তি পরীক্ষা যোদন দিতে যাব, 
তার পর্ব রাত্রে উত্ত পরীক্ষার ফলাফল 
সংবলিত ইংরেজিতে টাইপ করা একাট 
কাগজ স্বপ্নে আমার হাতে আপনা আংপান 
এসে বায়। এতে বাবা গরণক্ষায় প্রথম ও 
£বতশষ স্থান অধিকার করেছে, তাদের 
নাম fছিল। পরীক্ষার ফল বের হলে দেখা 
গেল, পৃর্বদস্ট স্বপন সত্যে পারণত হযেছে । 


আগি আমার প্রবন্ধে এ কথার উল্লেখ 


করেছি যে, স্বপ্ন-সম্পর্কে সকল রহদ্য" 


পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞানীরা আজও উদ-ঘটন 
করতে পারেন নি। স্বপ্নে ভেষজ-প্রাপ্তিব 
বা অনাগত ঘটনা প্রত্যক্ষ করার কোনে। 
সঙ্গাত কারণ মনস্বী ফ্রুষেড নিদেশ করতে 
পারেন নি। স্বপ্নে উষধ-প্রাস্তি সম্পকে 
মনশষী শগরীদ্দ্রশেখর যা’ লিখেছেন, তাকে 
কিছুতেই সন্তোষজনক ব্যাখ্যা বলা চলে 
না। অবশ্য, স্বপ্নে যে কখনও 
ভাবী ঘটনার পুরগামিনী ছাযা আছ্ার। 
প্রত্যক্ষ করি, মনস্বী ইযং ত 
স্বীকাব কবেন। এ প্রসঙ্গে আম 
My  Experments with Time গল্থের 
লেখকেক অভিজ্ঞতাব কথাও বলোছি। বাৎ্কম- 
চন্দুর বিববৃক্ষে কুন্দনাক্দনীর স্বপ্নের 
কথাও এ প্রসঙ্গে আমাদের স্মরণ হয়। 
আম িখোছ, স্বগ্নকালে আমাদের পণ্চ 
ইাশ্দবের ক্রিয়া স্তব্ধ হয়ে যায, তখন বহি 
জগৎ আমাদেব মনকে 'বাক্ষপ্ত করে না. 
কিন্তু তখনো শ্বাস-প্রশ্বাস ক্রিয়া ও *নাড়ীর 
সপন্দনের ন্যায় ঘিশ্‌ুণের 'ক্রয়াও চলতে 


থাকে। যাঁদ কখনও স্ব্নকাদে আমাদের 
সত্তৃগুণ প্রবল হয়, তা হলে, সহসা আমরা 
দেশ ও কালের সীমাকে অতিক্রম কার, আর 
তখনই আমরা অনাগত ঘটনাকে প্রতাক্ষ 
করি। এ ব্যাখ্যা আধুনিক বৈজ্ঞানিকদের 
মনঃপূত না হলেও ভারতের প্রাচীন কাষিদের 
অনুমোদিত । 


স্বপ্নে যে অনেক অলোঁকিক ঘটনা ঘটে, 
মহার্ষ পতঞ্জাল তা স্বীকাব করেছেন । স্বপ্নে 
ভেষজ-প্রাস্তি এরূপ একটি অলৌকিক ঘটনা 
(0001৮ phenomenon) আমলা 
বিশ্বাস করি, পরা মনোবিদ্যা কা 
para-psycholoey এ বিষয়ে একাল 
আলোক-সম্পাত করবে! এ যুগের অনেক 


“There are more things in 
Heaven and Earth than are 
dreamt of in your Philosophy’ 


এ বিষয়ে মহার্ধ পতঞ্জীলর একাঁট 
সূত্রও আমি উদ্ধত করোছ--দ্ব্নীনদ্রা- 
জ্ঞানাবলন্বনদ্বা’। এ বিষয়ে যোগশাস্ত- 
সম্মভ ব্যাখ্যা। এই-_-সামাদের আকৃতি 
যেখানে আন্তরিক, সেখানে দেবতা বা মহা- 
পুব্ষই আমাদের প্রার্থনা শোনেন! তাই 
আমাদের ম্বপ্নাবস্থায় আমরা কোনো দেবতা 
বা বিদেহশ আত্মার কৃপা প্রাপ্ত হই। অবশ্য, 
এ ব্যাখ্যা শুনে অনেক বৈজ্ঞানিক উপহাস 
করবেন, কিন্তু যোগশরা বলেন, এটা হচ্ছে 
যোগজ প্রত্যক্ষের রাজ্য, এ রাজ্যে আমাদের 
ইন্দিয়সম্‌হের কোনো প্রবেশাধিকার নেই! 

পাঁরশেষে বক্তব্য, যেখানে স্বপ্নে অলো- 
কিক ঘটনা ঘটে, সেখানেণ্ড অবচেতন বা 
অচেতন মনের প্রভাব অস্বকার করা. যায় 
না। লেখকের নিজের উল্তি থেকেই জান। 
যায়, স্বঙ্নে ভেষজ-প্রাস্তির পূর্বে তিনি 
প্রীতবেশশ দু”ট রোগী সম্পর্কে বিশেষ 
চিন্তিত ছিলেন। তাই তাঁর অচেতন মনে 
এরূপ আকাক্ক্া হয়তো ছিল যে. বাঁদ 
কোনো দেবতা বা মহাপুরুষ কৃপা কবে 
দুরারোগ্য ব্যাধিব ওঁষধ প্রদান করেন, তবে 
তিনি তাঁর প্রতিবেশীদের রোগমুক্ত করতে 
পারেন। আবার লেখক যাঁদও সচেতনভাবে 
শিবের ধ্যান করেন ন, তথাপ হয়তো *শবেয় 
প্রতি তাঁর অচেতন মনে একটা আকর্ষণ বা 
ভীতির ভাব সণ্চিত 'ছিল। অবশ্য, যেটী 
এখন মনের 'নর্জান স্তরে চলে গেছে, সেটা 


হফতো একদিন ছিল মনের প্রাক্‌-চেতন . 


স্তরে (17 {he Pre-conscious) | আমাদের 
মনেব অচেতন স্তরেব সন্ধান পেতে হলে 
কিন্তু কোনো মনঃ-সমপক্ষকের আশ্রয় গ্রহণ 
লরা কতব্য। 
_িিপুরাশত্কর সেন, 
কলকাতা 


আত্মবিস্মত জাতির ইতিহাস 
আপনাদের (৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড, ৯ম 


সংখ্যায় শুরুবাব ৯৫ই আবাঢ়) “অমৃত 'ত 
প্রকাশিত শ্রীঅভয়ক্করের ধারাবাহিক রচনা 


সাহিত্য ও সংক্কাতর মাধ্যমে 'আস্মাবস্মৃত 
জাতির ইাঁতহাস’ সমালোচনাটি বিশেষ 
মূল্যবান ও একাচ্ত সময়োপযোগণ হয়েছে। 
ডাঃ নীহাররঞ্জন রায়ের বাঙালীর ইতিহাস 
একটি আবিস্মরণণয় গ্রল্থ। তার উপর ভিত্তি 
করে জ্যোৎস্না 'সংহরায় প্রকাশ করেছেন 
তাঁর সংক্ষেপিত বাঞ্চালর ইতিহাস! এই 
বইটিকে কেন্দ্র করে শ্রীঅভয়গ্কর সুন্দরভাবে 
সমালোচনা করেছেন বাঙালীর আশা- 
আকাঙ্ক্ষা ও ভবিষ্যতের ভাবনাকে বাডাল' 
যে আজ একটি আতাবস্মৃত জাতি একথা 
বললে যাঁদও আমাদের মনে আঘাত লাগে-- 
তথাঁপ এটা সত্য। এই বাংলা দেশেই জল্ম- 
গ্রহণ করোছলেন শ্রীগৌবাঙ্গ, শ্রীশ্রীরামকূদ, 
স্বামণ বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, ব্কিমচন্দ, 
সুবেন্দ্রনাথ, দেশবন্ধু চিত্তরতান, দেশপ্রিয় 
যতীন্দুমোহন, দেশগৌরব সুভাষ এবং এই- 
রকম বহু বহু মনীষা-যাঁরা অতুলনীষ। 
এই বাংলা দেশই না একাদন ক্ষ2াদরাম, বাঘা 
যতশনের মত ছেলেকে বুকে স্থান দিয়ে- 
ছিল। কিন্তু আজ বাঙালশ মানুষ হিসাবে 
হারিয়ে ফেলেছে তাদের গৌরবময 
এতিহ্যকে। আজ বাঙাল 'পছিষে রয়েছে 
সবাকার পিছনে। হারিয়ে ফেলেছে তাত 
ইতিহাস। ভারতবর্ষের জাতীয় জীবনে 
বাঙালীর অবঙ্গান ভুলবার নয়। কিন্তু সে 
বাংলাও নেই-সে বাঙালগও নেই। একাঁদন 
উদাত্ত কণ্ঠে মহামতাঁ গোখলে ঘোষণা কবে- 


, ছিলেন 


“VIhat Bengal thinks to day— 
India wil think it fto-morow 


সেদিন কোথার গেল বাংলার ও বাঙালীর 
ইতিহাসের পৃঙ্ঠা থেকে সে গোঁরবময় 'দিন- 
গল মুছে গেছে। সদন কি আর ফিরে 
আসবে। এইজন্যই আজ বিশেষ কবে 
প্রয়োজন হয়ে পড়েছে বাঙালীর এীতিহ্য, 
সভ্যতা ও সংস্কাতর হাতহাস জানবার। 


স্বাধীনতালাভের . কিছ্যাদন পরই 
সর্দার বল্লভভাই প্যাটেলের ভাষণের থেকো 
কিছু অংশ উদ্ধৃত কবে আমাব আজকের 
এই বস্তব্য শেষ করব। 
“India took her first dip of 
patriotisim from the political 
leaders of Bengal and how can 
we forget today the suffering 
that Bengal hes suffered in re- 
Cent times... ur eee 
১৯ তৰত how can we forget the 
August 16 direct action day and 
the agonies of Noakhali where 
Mabatma Gandhi took h.s pledge 
of Do or Die and eventually 
0160. for that cause... i... 
১০,১1৪ upto us to forget every- 
thing till Bengal is strong and 
takes 1t rightful place where at 
ted the whole of India; because 
1f Bengal lags behind, 1 Bengal 
18 lame and lacerated, India wilh 


not rise.” 
আমাদের পপ্রয় নেতা সদরজ্জীর এই 
দঢ় ভাষণের কথা ভারতবাসী যেন কখনও 
না বিস্মৃত হন৷," 
এ সু. কাল্তাচরণ বদ্দোপাধ্যায 
| কলকাতা 2 ৩৯ 
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আহ্নিক ভেপন্যাম) - প্রাবিভাততূষণ মুখোপাধ্যায় 
অঙ্গনা - শরীপ্রমীলা 
আমার কাল আমার দেশ প্মেতিচারণ),.  প্রীসৃধশীরচস্দ্ু সরকার 
বদভতস মাদক কোকেন _শ্রীবনবিহারী মোদক 
রেখাচিত্র | _ল্লীপুলকেশ দে সরকার 
রহস্যময় ভালক . - শ্রীদেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যার 
মরণ জামার মরণ | | সস পাল 1 
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িনিকুইজ্র বিজ্ঞঘীদের জন্য এ একটা বড় পৃবস্কাব! এখন থেকে প্র“তাক সম্পূর্ণ -নিভূল িনিকুইজ্ বিজয়শকে একাঁট চমৎকাব, অল ওষেভ, 
[তন থেকে সাত ব্যান্ডের (মডেল অনুযায়ী) ফিলিপস বেডিও সেট উপহারের আশ্বাস দেওষা হচ্ছে। 'বিজযশীর সংখ্যা যতই হোক, প্রত্যেক 
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ইলেকট্রিসিটি না থাকলেও ঘাবড়াবাব কছু নেই। কাজে লেগে পুন এবং পূরস্কাবটা জিতুন-_তাহলে বিশেষ ক্ষেত "হিসেবে আপনাকে 
একটি ব্যাটারী সেট দেওযা হবে। | 
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লিটকুইন্দ উইকলঈ নিন। 
এক্সপ্রেস ডেলিভারশ 
RUNNERS- UP : - UFO 4 ERRORS আপনি আপনার প্রবেশপন্র পাঠাইতে পাবেন 
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LITQUIZ NO, 20 ALANKAR, BAL ARAM ST. BOMBAY-1 (W.B.) রি রি 

দ্রষ্টব্য £_১) প্রত্যেক কলমে, আপনার বাঁতিলকবা শব্দটি কালি দিযে কেটে 'দিন, 8585 ৬, 5 

(২) আপান যাঁদ শুধুমাত্র একটি কুপন পাঠান, তাহলে দ্বিতষ কুপনাঁট বাতিল করে শাবি না লি? ১8 
দিন, তে) আপনি যাঁদ মানি অডণবযোগে এন্ট্রি ফা পাঠান, তাহলে এই এন্ট্রি ফর্মের | পহসহ নিজ ই পিনসার তি 
সঙ্গে, ডাবঘর থেকে পাওসা মানি অড্গার রসিদাট অবশ্যই পাঠাবেন। মান অর্ডার কার্ড পাঠান। 


রাঁসদ ছাডা এনীট্র বাতিল কবা হবে। (৪) আই-ি-ও ক্রস করবেন না! লট কুইজ ৫টি রা ক মে, ক 

নং - ২০ বোম্বাই - ৭-এ টাকা পাঠান। 17 CLUES 
রদ 1, Every form ot AitjReligion 1s an 
| 7 appeal to a hidden faculty In man 





which is the intuition. 

2, Nothmng :8 truly good without 08108 
Beautiful] Fruitrul. 

3. ‘The poet 1s the seeker of 86889 Joy 
while the philosopher's aim is truth 

4. In any democratically organised 1Ds- 
titution success or failure ultimately 
depends upon the will and the Capa 
01651010565 of the people who run the 
same. 

5, A great one always radiates Cheer. 
fulnesés|Greatness. 

6. In 16৪1), 26178892725 a creative ex- 
perience and, like any other branch 
of learning or any of the magnificent 
fields of art, it Calls ti 02520561757 
tensive 6৫০৮, 

T. Our Deeds|Ideals are our clues to 
God, 

8B. Btudents of human nature would 
agree that 11702501117 Among চাট 
dents 13 not as much the outcome of 
ideological factors as of the Emo- 
tionaljPolitical ones, 

9. Ahims& demends utter Fearlessness; 
88117652036. 

10. What mankind today wants is a re- 
tum to Humanity [Banity, 

li, The mspiration ctf Duty anilone can 
make an act Ides Moral, 

12, Religion is the human way of ap- 
proaching and enjoyjng the Thvine, 
Spirituality is the divine way of 
Knowuing|Meetng the Divine. 

13, Intellectual activities are more #irong- 
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SHR ly stimulated when they are directed to 
Shes National!Practical ends. 
bd. 14 The common man desires Peace Pros- 


peritylSecurity, and his lost freedom 
এ rE teat TE 15. The attitude of the truly Rehgious| 
> lb Righteous man is toleration, 
7 এই কুইজে যোগদান কববাব জন্য আম নিয়ম ও সতাবলশ পালন | 16. Banctity|84mPlclty 1s for the spirit 
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38 Ee বসিদ/প্রাইজ কার্ড ও তাব নম্বর............পাঠালাম। লেখা থেকে নেওয়া কয়েকাঁট প্রশ্ন। এগ্‌লি সব 
প্র সম্পূর্ণ বাকা ও নিজস্ব সম্পূর্ণ অর্থ বহন 
EE 4:905585 করে। লেব্খক/প্রবদ্ধকারের নাম ও তাঁহাদের 
তল বচনার নাম সরকারীভাবে সমাধানেয নগদে 








১.১, পআধানে কাটন*ও এই প্যুরো ফর্মাট পাঠান..........এ | লিট কুইন্স উইকবিতে প্রকাশ ক্জা হবে। 


hd 


শুরুকার, ২৫শে শ্রাকত ৯০%৪ ] 


আদপ্রবন্দধ। ও আস জেকদন ॥ জ'বনকথা ॥ 


রব'ন্দ্রকাব্যপ্রবাহ : ১০: 


(দুই খণ্ড একয়ে) 


রবীন্দ্র-সরণণী নতুন 


রবণন্দ্রনাথের ছোটগল্প টা 
মাইকেল মধুসূদন ৪॥ 
1চত্র-চাঁরন্ ৬- 


LS 





ডঃ তারাপদ মুখোপাধ্যায়ের 


আধ্যনিক বাংলা কাব্য তে এ 


‘কাব্যে রবশন্দ্রনাথ ' ৩॥ 
কথাস্যাহাত্যে রবশন্দ্রনাথ ৩॥ 


ডঃ সংক্েস্দ্রনাথ দাশগ;প্ডের 
রাঁবদশীপতা €॥ 
সাহিত্য পাঁরচয় ৪॥ 
মোহিতলাল, ভঃ শ্রীকুমার, ডঃ রবপল্কুমার দাশগপ্ত 
বি বিখ্যাত প্রাবান্ধকদের লেখা 
কঃমহদ কাব্য-পারচিতি ৩ 
সাবিতরীপ্রসম্ন চট্টোপাধ্যায়ের 
কাব্যসাঁহত্যের ধারা ৪1 
ডঃ বিজিতকুদার দত্তের . 
বাংলাসাহত্যে ' 
এাতহাসক উপন্যাস ৮॥ 


মশা ৰন্দ্যোপাধ্যায়ের : 
বৈষ্ণব সাতিতয ও. 


আধুনিক ভুগসাহিত্য ঞ 
যতাঁন্দ্রনাথ সেনগ্‌প্তের ' 


যতীন্দ্ৰ কাব্যসম্ভার :. $২ 
. কুমনেরজন মালপকের | 


৬ 








কুন্দ কাব্যসম্ভার সমুাট বাহাদ;র শার বিচার ৩- 
. চিত ৩ ঘোষ’ £ ১০ শালা দে সা, কলিকাতা _ ১২ ফোন £৩৪-_৩৪১২, ৩৪৮৭৯১ [ 


ও . ঘোষ: 5. ১০ শ্যামাচবণ দে স্ট্রীট, ' কাঁলকাতা -- ১২ 


9 শহাবণ ৬ 


০২ বৌদ্ধধর্ম ও ও চর্যাগণীত Si 
'|টল্টয় গান্ধণ রাবধন্দ্রনাথ ৫ 
ক্ষপদশন ৪॥ 





২ দ্ৰাম' KE 
শ্ীমকথা ১০: 
শ্বামণ তত্বানল্দের পু 
উপনিষদ কথা ৪) 
তপপ্ৰ ভারত ১০ 
[ভারতের শ্রেষ্ঠ সাধকগণের জীবন ও সাধনার ইতিহাস] 
আঁচদ্ভাকুমার সেনগৃপ্ডের 


কাব শ্রীরামকৃষ ৫॥ 
ভক্ত ববেকানন্দ ৪॥ 


পরমপহরঃষ 


| ৯ম৬৬ ইম়-৬৬ 
৩য়--৬৬ ৪র্থ--৬, PS 


শচ'ল্দুলাল রায়ের 
ৰাবারের আ 4 Gil 


ফোন 2 ৩৪--৩৪৯২, ৩৪-৮৭১১ 


নরণক্ষা ৪- 


টি 


শুকবার,। ২৫শে শ্রাবণ, ১৩৭৪] 


০2 ০ সফি ১ চার, ১২১১ টস তা তি তাত 
গত সাত 





দর জু দয পভ তু আট রঃ 
হি কউ ইউ ছি ই বি সু এ 
কর তা, হি ৭ রদ 
ৰ 
বু EY 
- 


+ 





নেই! তবু কংগ্রেসের পক্ষ থেকে দাবী 
জানান হয় যে, বহ: রাজ্যে নর্ধাচনী ফলা- 
ফল কংগ্রেসের অনুকূল হলেও একমা্র 
মাদ্রাজ ছাড়া আর কোন রাজ্যে একট 
অকংগ্রেসী দলেব পক্ষে বিধানসভর 
অর্ধেকের বেশ আসন লাভ করা সম্ভব 
হয় নি। সেখানে বিধানসভার ২৩৫ট 
আসনের মধ্যে ডি এম কে দল ১৩৮ আসনে 
জয়লাভ করেম। কেরলে ১৩৩টি আসনের 
মধ্যে কংগ্রেস এবার মান ৯ট আসনে জয়ী 
হয়েছেন, কিন্তু অপর কোন দলই এ রাজ্যে 
একক সংখ্যাগারম্ঠতা লাভ করেন 'ন। 
বৃহত্তম রাজনোতিক দল মার্ক্সবাদী কমনিত্ট 
পার্টি অন্য সব রাজনৈতিক দল, এমন ক 
মলম লীগের মত সাম্প্রদায়ক দলের 
সঙ্গেও 'নর্বাচনী আঁতাত করে ৫২টি 
আসনে জয়ী হয়েছেন। আর কংগ্রেস মাত্র 
৯টি আসনে জয়ী হলেও সমগ্র কেরল 
রাজ্যের ৩৫ শতাংশ ভোট লাভ করেছেন, *ষ 
শতাংশ হার মার্কসবাদী কম্দানম্ট দলের 
চেয়েও বেশগ। উড়িষ্যায় ১৪১ট আসনের 
মধ্যে কংগ্রেস মাত্র ২৯টিতে জয়ী হয়েছেন, 
কিন্তু সে রাজ্যের বৃহত্তম দল স্বতন্ত্র পার্টিও 
৪৯টির বেশ .আসনে জয়া হতে পারেন নি, 
সে কাবণে তাঁদের জনকংগ্রেস দলের স্নো 
কোয়ালশন করতে হয়েছে! কেন্দ্রে কংগ্রেস 
দলের সংখ্যাগারষ্ঠতা পূর্বের তুলনায় অনেক 
হাস পেলেও অক্ষুন্ন থাকে, সে কারণে কেন্দ্র 
যথাপূর্ব কংগ্রেস শাসনই বহাল থাকে: 


নির্বাচনী ফলাফল কংগ্রেসের অনুকূল 
না হওয়ার জন্য দেশের পরিস্থিতি যত না 
দায়ী তার চেয়ে বেশ দায়ী দলীয় অচ্ত- 
চ্বল্দদ। এই দ্বচ্দদ নির্বাচনের পরেও 
অব্যাহত থাকে যার ফলে কয়েকাঁট বংজ্ 
কংগ্রেসী মান্তসভা গঠন করা সত্বেও অনাত- 
{বিলম্বে ভেঙে পড়ে। উত্তর প্রদেশে শ্রীচন্দ্র- 


িভলাই ইস্প ।ত কারখানা 


ভানু গুপ্তের নেতৃত্বে গঠিত কংগ্রেস 
মা্মসভা পক্ষকালের মধ্যে ভেঙে পড়ল 


শ্রীচরণ ?সং-এর বিদ্রোহে! তারপর শ্রীচরণ 
[িসং-এর নেতৃত্বেই গঠিত হল সবদলীয় 
অকংগ্রেসী মল্ম্িসভা। সম্প্রতি চবণ সিং 
মান্পাসভার বিরুদ্ধে অনাস্থা প্রস্তাব এনে- 
ছিলেন কংগ্রেস দল, কিন্তু তা ২০ ভোটের 
ব্যবধানে বাতিল হয়ে যায়! একইভাবে 
হরিয়ানা রাজ্য কংগ্রেসের হাতছাড়া হয়। এই 
অক্তর্বন্দেের শেষ বাল মধ্যপ্রদেশ। মধ্য 
প্রদেশে এবারের নির্বাচনে বেশ সন্তোষক্রনক 
সংখ্যাগারম্ঠতা কংগ্রেস দল লাভ কবোছিল। 
কিল্ভূ হঠাৎ ছা্রশজন কংগ্রেস সদস্য রাতা- 
রাত দলত্যাগ্গ করায় মুহুর্তের মধ্যে সে 
রাজ্যে কংগ্রেস শাসনের 'অবসান ঘওে। 
এইভাবে ভারতের বৃহত্তম রাজ্যাটও কংগ্রেসের 
হাতছাড়া হয়ে যায়। এখন মোটামুটি হিসাবে 
ভারতের রাজ্যগুলির মাত্র ৩৬ শতাংশ 
কংগ্রেসের শাসনাধীন এবং অকংগ্রেস শাসন 
কায়েম হয়েছে অবাঁশম্ট ৬৪ শতাংশ স্থানে! 


উপপ্রধানমন্ত্রী মোরারজশী দেশাই সম্প্রতি 
মাদ্রাজে এক জনসভায় বলেন, গণ্তন্দ্রশ রাষ্ট্র 
ক্ষমতার হাত বদল কোন অভিনব ঘটনা নয়। 
কংগ্রেস একটানা বিশ বছর দেশ শাসন করে- 
ছেন বলেই জনগণ এবার একটা পাঁরিবর্তন 
চেয়েছেন। এতে কংগ্রেসের বিচালত হও 


কিছ; নেই। | 


এবারের 'নর্বাচনের এটি একটি বড় 
বৈশিষ্ট্য যে, ভারতের সবকটি উল্লেখযোগ্য 
রাজনৈতিক দলই কোন না কোন রাঙ্যে 
শাসন ক্ষমতায় আঁধম্ঠিত হওয়ার সুযোগ 
লাভ করেছেন স্বতন্ত্র, জনসঙ্ঘ, দুই 
কমঘানষ্ট পার্টি, সংযুক্ত সোস্যালম্ট পাটি” 
প্রজা-সমাজতল্ী দল, ডি এম কে, আর এস 
পি, ফরোয়ার্ড ব্ুক--কেউ বাঁণ্চত হয় নি দেশ 
শাসনের সুযোগ থেকে। পশ্চিমবঞ্গে বুক্রন্ট 


৯৭ 





সরকার গঠিত হয়েছে ১৪টি রাজনোতক 
দল ও কিছু সংখ্যক 'নরদলীয় সদম্যর 
সমর্থনে । কেবলের যু্তফ্রম্ট সবকারে আছে 
সাতটি রাজনোতিক দল। অবংগ্রেদী রাজ্য 
গুলির মধ্যে একমাত্র মাদ্রাজে কোয়ালশন 
মান্মসভা নেই। 

চতুর্থ নির্বাচনোত্তর ভারতের আর একটি 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা হল ভারতের রাষ্টুপাঁত 
পদে একজন সংখ্যালঘুর 'নর্বাচন। ভাবত 
যে প্রকৃত গণতল্ ও ধর্মীনরপেক্ষ রাম্্র তা 
প্রমাণ হয়েছে রাষ্ট্রপাত ডঃ জাকর হোসেনের 
নির্বাচনী সাফল্যে। রাষ্ট্রপাত পদে কংগ্রেস 


দলের প্রথা ছিলেন তান আর অকংগ্রেসী 


দূলগুলর প্রার্থী ভারতের তৎকালীন প্রধান 
বিচারপতি শ্রী কে সুব্বারাও। প্রার্থী 
মনোনীত হওয়ার পর শ্রীসুববারাও প্রাতৎ 
দ্বান্দবতার উদ্দেশ্যে প্রধান বিচারপাঁতর পর্দে 
ইস্তফা দেন। রাম্ট্রপাত নির্বাচনে ডঃ 
জাঁকর হোসেন আশাতশত সাফল্য লাভ 
করেন। পশ্চিমবঙ্গ, উত্তর প্রদেশ ও পাঞ্জাবে 
অকংগ্রেসী শাসন কায়েম থাকা সত্বেও ডঃ 
হোসেন এ রাজ্যগ্বালতে বিধানসভার আঁধ- 
কাংশ সদস্যের সমর্থন লাভ করেন। 


স্বাধীনতার বংশাততমবর্ষে চতুর্থ 
সাধারণ নির্বাচন জাতির সম্মুখে এক 
উদ্জবল 


শাসনের অবসান ঘটার সঙ্গো সণ্গে দেশের 
সব দল ও মত রাষ্ট্র গঠনের কাজে হাত 
লাগানোর সুযোগ লাভ করেছে। এখনও হয়ত 
সম্পূর্ণ সহযোগিতার মনোভাব গড়ে ওঠে 
নি, অবিশ্বাস দূর হযনি পরস্পরের প্রাত। 
কিন্তু এ উপলব্খিটা ক্রমে দ্‌ঢ় মূল হচ্ছে যে, 
কাউকে বাদ 'দয়ে কারও পক্ষে চলা সম্ভব 
নয়। সমৃদ্ধ শান্তশালী দেশ গড়ে তে'লাব 


জন্য সবাইকে আলু "একজোট হয়ে রশ্ট্রায় 


রথের দাঁড়তে হাষ্ত লাগাত হবে। 


= 


ষ্ঠ 


শী | 


ছৈলেভ্‌লানো পড়া 


সম্প্রতি দুজন প্রখ্যাত ্তম্ভলেখক 
গদূনন্দ' এবং 'দাগরক' “এশ: সাহত্যো 
পুরস্কার এবং 'একালের শিশ্‌স্যাহত্য? 
পিষয়ে দুটি নিবন্ধ লিখেছেন। প্তেম্ভ 
ক্ষথাটতে রবান্দুনাথের আপ্পাস্ত ছিল কিন্তূ 
€01558 , এর কোন ভাল প্রাতশব্দ গড়ে 
ওঠোন বলেই স্তম্ভলেখক 'লখতে হল)। 
স্লাবাহ ল্য উভয় নিবন্ধই যথেষ্ট চিন্তার 
খোরাক 'নয়ে উপাদ্থত হয়েছে। আমাদের 
শিশু সাহিত্য বিভাগটি ইদানপং কিপিং 
মনে হয়। লেখকদের নিশ্চয়ই 

গমভাব নেই, -অভাব উৎসাহী প্রকাশকের : 
পঁসটি বুক সোসাইটি”, ‘ইউ রায় আ্যান্ড সন্দ', 
5৮, 
ঈন্স” গ্রাভীত একদা শিশু সাহিত্য প্রচারে 
হথেষ্ট সহায়তা করেছেন। পরবর্তী“ কালে 
গম দলি সরকার আ্যাপ্ড সন্স ‘মোঁচাক’ পান্রকা 
প্রকাশ করেন সুধীরচন্দ্র সরকারের সম্পাদনায 


বং কিছু কিছ ছোটদের বই প্রকাশ কবে- 


হেন। পারাসং হাউসও শিশু 
সাহিত্য প্রচারে বথেস্ট অগ্রণী হয়েছিলেন। 


বাংলা শিশু সাহিত্যে ‘সন্দেশে'র যেমন 
খআকাট বিশিষ্ট ভূমিকা আছে তেমনই 
লৌচাকের ভূমিকাও গুরুত্বপূর্ণ! 'সলোশে 
কঈঈবীন্দ্রনাথ, উপেন্দ্রকশোর, কুলদারঞ্জন, 
কূকুসার রায়, সুখলতা রাও, সবিনয় বার 
প্রভৃতি ছোটদের. জন্য অজস্র লিখেছেন 
জশাদানন্দ রায়ের বিজ্ঞানের কথাও আমাদের 
শৈশবে অতিশয় মধুর মনে হত। কুলদারসসন 


LAID Ea oc) 


পারবেশন করেছেন তেমনই 
ঘৰা ভা তায ানল 
সীতা দেবী ও শান্তা দেবার ‘হন্দুস্থানী 
উপকথা, একটি মূল্যবান ছেলেভুলানো 
গ্প্থ। নবকৃষ্ণ ভট্টাচার্য টুকটুকে রামারণঃ 
ধিিখে।ছলেন, এই অপূর্ব ছোট রামায়ণটি 
ইদানশং পাওয়া যায় না! সত্যচরণ চক্রবর্তী" 
ধুর, প্রহনাদ প্রভৃতির গল্প িখেছিলেন। 
বোধহয় অনুবাদ করেছিলেন “দগোবাট?। ও 
ছাড়া ভট্টাচার্য আ্যাণ্ড সম্দ তিন আনা দামে 
দেশ.বখ্যাত মনশষশদের জশবনণ প্রকাঁশত 
করতেন! মনমোহন রাষের গ্রশ্থগীলও আজ 


পাওবা যায় না। 

বটতলা থেকেও কিছু কিছ; ছেলে- 
১518 
ব্যবসায়িক 


উদ্দেশ্যে। কিন্তু এই সব গ্রন্থের 


. দাম ছিল অতিশয় সুলভ । 


“মৌচাক” প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
দশশু সাহিত্যের অহ্গনে আবির্ভূত হলেন 
অবনীন্দ্রনাথ, হেমেন্দ্রকুমার, সৌরন্দ্রমোহন, 
* প্রেনাজ্কুর, সত্যেন্দ্র দপ্ত, নরেন্দ্র দেব. করণযন 
চাপায় প্রভূ পরব কালে অনদা- 


“ছাপ রেখেছে। শিশিব পার্রাসং 


শঙ্কর, প্রেমেন্দ, আচল্ত্যকুমার, বুদ্ধদেব বস;, 
মনোজ বসু, বিমল ত্র, শিবরাম চক্রবতাঁ 
নারারণ গঞ্োপাধ্যায়। মহাশ্বেতা দবা 
প্রভৃতি অনেক লেখক-লোথকা 'মৌচাবে" 
িখেছেন। মৌচাক সম্পাদক তান 
লেখকদের 'দয়ে 'মৌচাকে, শিশুদের জনা 
অনেক রকমের লেখা প্রকাশ করেছেন৷ কহ 
কাল ধরে 'মৌচাক, শিশু লাহত্যের জন্য 
একটা বাংসারক পুরস্কারও, দিয়ে আসছেন। 

বাংলা সাঁহত্ের শিশুরজন রচনার 
যাদুকর হিসাবে দাক্ষিণারঞ্জন অবিল্মরণয় ৷ 
তাঁর ঠাকুরমার ঝুলি”, ও 'দাদামশাযের থলে? 
বাঙালী ছেলে ও বুড়োর কাছে সমান 
আদরের । 


শিশির পাঁরাসং হাউস-এক টাকা মূল্যের 
একটি 'সারজ করেছিলেন। এই বিভাগে 
দেশ-বিদেশের হীঁতহাস ও 'বজ্ঞান বিষয়ে 
একাঁট গ্রন্থ গ্রাত মাসে প্রকাশিত হত। 
তাঁদের প্রকাশিত দীনেশচন্দ্র সেন রচিত 
'সাঁঝের ভোগ” আজও আমাদের মনে একটা 

বৌদ্ধ কিছু কিছু 

গল্প এবং জাতকের গাগা 
নিয়ে অনেঞ্চগৃলি ছোট হোট রন পাকার 
করেন। 

ভা গলার 
মোড় ঘুরিয়ে দিয়োছলেন। বই শুধু ছাপলেই 
হয় না, তাকে ছাপার মত ছাপতে হয় এবং 
তার প্রচার করারও প্রযোজন একথা জানতেন 
স্গনেটের কর্তৃপক্ষরা! তাঁরা অবনপন্দ্রনথ, 
সুকুমার রায়, লালা মজুমদার প্রন্ভাতর 
অনেক রচনা প্রকাশ করলেন আর ছোটদের 
জন্য প্রকাশ করলেন ‘আম আর ভে*পন। 


একথা সকলেই স্বীকার করবেন ষে, এই 
সব প্রকাশকদের প্রচেষ্টা নিম্ফষল হয় নি; 
শশু সাঁহত্যের যে চাঁহদা আছে ভাগ 
প্রমাণ ‘দেব সাহত্য কুটির’! এই প্রকাশন 
সংস্থা মুখ্যতঃ ছোটদের জন্যই পুস্তক 
প্রকাশ করে থাকেন। ব্যবসায়ক এসাদ্ধর 
কথা উল্লেখ করার প্রয়োজন নেই; কারণ তা 
হ্বপ্রকাশ 

এ ছাড়া কষেকাঁট ছোটখাটো প্রাতজ্ঠানও 
সম্প্রীতি অগ্রণী হয়ে এসেছেন, এ'রা প্রকাশ 
করছেন 'রোশনাই, ও পঝালামাল”। ও 
“আগামী নামক ছোটদের মাঁসকপত্র। 
প্রাতটি পত্রিকা সুসম্পাদত এবং এ*দের 
প্রতিষ্ঠান থেকে প্রকাশিত গ্রন্থাবলশও বিশেষ 
আকষপিমূলক। 

আমাদেব বন্তব্য কেউ ফাঁদ কেবলমাত্র 
ছোটদের জন্যই গ্রল্থ প্রকাশে উদ্যোগণ হন 
তাহলে ব্যবসায়গত সাফল্যের সম্ভাবনা প্রচুর ৷ 

সারা ভারতবর্ষের মধ্যে বাংলা দেশৰ 
মত শিশুতোষ গ্রল্থ আর কোথাও প্রকাশিত 


হয় নি! অন্য সব প্রদেশে হিন্দী মাধামে 
কিছু কিছু গ্রন্থ আছে, আর যদি [কপ্ড র 
গার্টেন প্রসাদাং 'কণ্টিৎ ইংরাজণ শিক্ষা হয়ে 
থাকে তাহলে তার জন্য পড়ে আছে ইংরাজ 
ভাষায় প্রকাশত অন্তর গ্রদ্থসম্ভব। যারা, 
হিন্দী বা অন্য কোন আণ্লিক ভাষ িখেহে 
তারা উপকথা বা রামায়ণ মহাভাবতের গতপ 
পাঠ করে। হিন্দী শিশু সাহিত্যের নসুনায় 
দেখা গেল যে, শতকরা পঞ্থাশখাঁন গ্রচ্থ 
ইংরাজী অনুবাদ। ইংয়াজণ শিশু সাহিতোর 
ক্লাসিক গ্রল্থ বা বিখ্যাত কাঁহনশর সংক্ষোপত 
বিবরণ। এই সঙ্গে তুলনায় বাংলা শিশু 

মান ও মুদ্রণ অনেক উন্নত ৷ 
নি সাহিত্যে বৈচিত্যও অনেক 

টি. + 


শিশু সাহিত্যের জন্য গ্রন্থাভাব' কেন 

হয় তার উত্তরে কেউ কেউ বলেন পাঠকের 
অভাব। একথা ঠিক নয়, শিশু সাহিত্যের 
পাঠক শুধু শিশুরাই নয়, অনেক মধ্যবয়সণ 
এবং বৃদ্ধরাও 'শশু সাহত্য পড়ে আনন্দ 
পান! তেমন তেমন বই হাতে পেলে ছেলে- 
বুড়ো সবাই গোগ্রাসে গেলে। হিন্দ ভাষার 
প্রকাশিত চাঁদমামা” নামক পার্কাটিতে 
অনেক রূপকথার কাহনশ প্রকাঁশত হয়: 
এই মাঁসক'টর প্রচার সংখ্যা সমাধক। 


ইদানীং, কালে আমাদের সামাজিক 
জাঁবনেরও অনেক পরিবর্তন ঘটেছে। 
আগেকার কালে স্কুলপাঠ্য গ্রল্থ ছাড়া অন 
গ্রন্থ হাতে দেখলে শিক্ষক বা আভভাবধরা 
ক্ষেপে উঠতেন। এখন অভিভাবক ও আত্মখয- 
বর্গ ছেলেভুলানো গ্রল্থ জন্মদিন কা অনা 
পর্বাদনে উপহার দিয়ে থাকেন। 


একথা সত্য যে, অন্য দেশে ছোটাদের 
জন্য প্রকাশিত গ্রন্থ সংখ্যা প্রচুর! ওদেশে 
লুই ক্যারল, স্টিভেনসন, ব্যারী, ব্যালান- 
জন মেসাফল্ড, এ এ 'মলনে, কেনেথ গ্রেহাম, 
{হিউ জকাঁটং প্রভৃতির রচনা ছোট-বড় 
সকলেই পড়ে থাকেন। 


হান্স এণ্ডারসন বা গ্রীন হ্রাতৃদ্বয়ের 
গল্প কার না মনোহরণ করে? হাণ্দ 
ক্রিশ্চিয়ান এনডারসনের কাঁহনী যেন সর্ব- 
কালের। জুল ভার্নের 'বেলুনে পাঁচ সপ্তাহ, 
'আশশ দিনে ভূ-প্রদক্ষিণ, চন্দ্রালোকে বাতা? 
প্রভীত গ্রল্থগলি অনুবাদ করেছিলেন 


_ রাজেন্দ্রলাল আচার্ষ। এক কালে এই* গ্রল্থ- 


গুলির বিশেষ সমাদর ছিল। এই সব গ্রদ্থও 
ইদানীং পাওয়া যায় না। 


রামায়ণ, মহাভারত, পঞ্চতল্ল, জাতক, 
ছোটদের জন্য অপূর্ব উপাদানে পীরপূর্ণ 


শূরুবক, ২৫শে শ্রাবণ, ১৩৭৪] 


বাইবেল বা শেকসপীররও সব দেশের ছেট- 
দেব মন ভোলায়। 

তবে আজ ওদেশের শিশুরা শুধুদাত 
চার্লস ল্যামের ওপর নির্ভর করে বসে নেই! 
বর্তমান কালের লেখকবৃন্দ, বর্ধমান বালক- 
বাঁলকার যে ব্যান্তগত রুটি থাকা সম্ভব 
তা স্বীকার করেন। তাদের রুচির অন্যায়? 
গ্রন্থ লিখতে হবে। শিশুরা যে বর্ধমান 
এই ধারণা যাঁদ মনে থাকে তাহলে শিশু 
সাহতাও থাকবে না। শিশুরা এখন আর 
জণ মান নয়, তারা যথেষ্ট সাবালক, তাদের 
নিজস্ব কহ্পনার জগৎ আছে, নিজস্ব আগ্রহ, 
জনাসান্ত এবং রুচি বা অরুচি আছে। 

গ্রীক ও রোমান সভ্যতা ছোটদের বড় 
হয়ে ওঠার জন্য কোন প্রস্তুতির প্রয়োজন 


পাহত্য প্রতিযোগিতায় 

ভারতীয় কিশোরী,॥ | 
লণ্ডনের “হ্যাম্পস্টেড আস 

ফেস্টিভ্যাল” কতৃকি আয়োজিত 'শশু- 


সাহিত্য প্রতিযোগিতায় কুমারী শামন্দা 
প্যাটেল এ বৎসর তৃতশয় স্থান অধিকার 
করেছেন। লন্ডনের প্রখ্যাত ভারতীয় 
ব্যবসার শ্রীপ্রফুল্ল প্যাটেলের সে ভগ্নন। 
তার বয়স এখন মার তের বংসর। হ্যাম্প- 
স্টেডের "সেই মেরী ও কানাট্র স্কুলের 
সে এখনও ছাঘরী। 'কন্তু এর মধ্যেই সে 
ফে:%, ল্যাটন, জার্মান ভাষায় বেশ দক্ষতা 
অজ্ঞ ন করে ফেলেছে। নৃত্য এবং ছ'ব 
আঁকাতেও সে বেশ পারদশর। লণ্ডনেৰ 
'নব-বলা” নামক সাং 
নিয়মিত নৃত্য পরিবেশন করে। সম্প্রতি তার 
একটি ছবিও তার স্কুলের প্রদর্শনীতে গ্থান 
গাষ। ভাব ডানা ভিডি নার 
করেন। 


কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্যরচ্কার প্রদান ॥ 


এ বছর কলকাতা বিববিদ্যালযেব 
জগত্রারণ” স্বর্ণপদকাট লাভ করেছেন 
প্রখ্যাত উপন্যাসিক শ্রীবলাইচাঁদ মুখোপাধ্যার 
(বনফুল) ৷ প্রতি দুই বৎসর অন্তর সাহত্য 
বা বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে অবদানের জন্য 
এই পুরদকারটি দেওয়া হয়। এর আগে এই 
পুরস্কারটি যাঁরা পেয়োছলেন, তাঁদের মধ্যে 
ছিলেন রবীল্পনাথ াকুর, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
প্রমূখ সাহাত্যিকবুন্দ। 


“স্যার দেবপ্রসাদ সর্বাঁধকারী” পদকটি 
লাভ করেন পশ্চিম জার্মানীর প্রখ্যাত 
বিজ্ঞান-অধ্যাপক শ্রাউবলু আইসেনবাজ। 
এই পূরস্কারটিও প্রাত দুই বংসর অন্তর 
একমন প্রখ্যাত বৈজ্ঞানিককে দেওয়া হুয়। এই 


আছে মনে করেন নি। উনাবংশ শতাব্দীতে 
মিসেস সেরউডের পহস্টরি অব দি ফেয়ার 
চাইল্ড ফ্যাঁমল* প্রকাশিত হয়োছিল_ ছোট- 
দের অন্তবে নরকের বীভৎস আতঙ্ক সৃষ্টি 


কবার উদ্দেশ্যে। কিন্তু উনবিংশ শতবেৰ 
শেষাংশে আঁবভূতি হলেন লুই ক্যারল, 
স্টীভেনসন প্রভাতি। "টম ব্রাউনস চ্কুল 


প্টলবী” নিঃসন্দেহে  বাঁচন্ “ রমাবকাশ। 
আমাদের শৈশবে বাংলা দেশেও ছোটদের 
জন্য অনেক সুন্দর উপন্যাস রচিত হয়েছে। 


কিছুকাল আগে ইংরাজী ভাষাষ 
বিখ্যাত ভারতীয় লেখক আর কে নারায়ণ 
লিখেছেন 'সোষামী জআ্যান্ড হজ ফ্রেন্ডস ৷ 
গ্রল্থাট ছোট-বড় সকল বয়সের মানুষেরই 


নাম আছে। 


অবদানের জন্য এই পুরস্কাবটি দেওয়া হয়। 
“শরৎচন্দ্র পদক” লাভ করেছেন প্রবাঁণ 
সাঁহত্যিক অন্বদাশঙ্কর রায় ও শরদিন্দ; 
বন্দ্যোপাধ্যায় ষৃগ্মভাবে। 


একটি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ ॥ 


শ্রী বি, এন, চক্ুবতাঁর নাম সুপাঁরাচিত। 
ভারতায় সিভিল সা্ভসের প্রবাঁণ সদস্য 
হিসেবে তিনি বিভিন্ন গুরুত্বপূর্ণ কাজে ও 
' রাছসন্ঘে তাঁর যোগ্যতার এবং কৃতিত্বের 
অসাধারণ পাঁরচয় রেখেছেন। 'বাঁভম্ন সমযে 
তাঁর যে সব প্রবন্ধ প্রকাঁশত হারেছে, 
সম্প্রীতি সেগীল সতকলত করে তান 
একটি গ্রন্থ প্রকাশ করেছেন। গ্রন্থাটর নাম 
“ইণ্ডিয়া স্পিকস টু আমোরিকা”। এগারোটি 


অধ্যাষে গ্রন্থাট বিভন্ত। এই গ্রন্থের সবচেয়ে 


আকর্ষণ অধ্যায়গীল হল, সেখানে লেখক 
ভারতের পররাস্ট্র-নীতি এবং অর্থনশাঁতক 
নীতির আলোচনা করেছেন। এর মধ্যে 
“কাশ্মীর, শান্তিপূর্ণ সহনঅবস্থান’ 
“পাঁকস্থানকে যুদ্ধের সামগ্রী সাহায্য” 
ইত্যাদি কয়েকটি অধ্যায় তত এবং তথ্যের 
দিক থেকে খুবই উল্লেখষোগ্য হয়ে উঠেছে। 
রাজনশীভি এবং সমজনশীতি গিশ্লেষণে যাঁরা 
আগ্রহী, তাঁদের কাছে গ্রন্থাট অপাঁবিহার্ষ 


পাঁঠৃতব্য। এই সুনে, ধনগোগাল এখান 
পাধ্যায়ের কথা গনে পড়ে। তাঁর দগ নৈক 
'করশ দি এালফ্যান্ঠ আজ হবত বসত 
প্রায়। কিন্তু গে নেকে'র বংগানুবদ ডি" 

গ্রব বোধহয় আজও পাওয়া বায়। 
বাংলা দেশে একটি শিশু সাঁহভা 
২পারবদ আছে। দুখানি বাংলা সংবাদ্পযেন 
ছোটদেব পৃষ্টা আলো করে আছেন 
মৌমাছি’ আর প্বপনবুড়ো'। ছেলে-মেয়েরা 
অবহেলিত নয়। তবে মনে হয় আরো অনেক, 
করার আছে, আরো অনেক কিছু। কিন্তু 
আমাদের সব কাজে আওয়ার প্রচুর 
আয়োভ্রন কম। তাই চিলদ্রেন্স বুক ট্রাস্ট 

যেন কম্পলোকেব বস্তু হয়ে আছে। 

| - অভয়ঙ্কর 


ছোট পন্র-পন্রিকার সমস্যা ৷ 


গত ৭ই এপ্রিল কলকাতার রেণেলাদি 
হলে বাংলা ছোট পর্-পারিকার সমস্য! 
আলোচনার জন্য 'বাঁভ পন্-পাত্ুকার 
প্রাতানধিদের এক সভা অনুষ্ঠিত হয়। এই 
এই সভায় পৌরোহত্য করেন শ্রী কিরণশঙ্কর 
সেনগুপ্ত । সভার অন্যতম আহবায়ক 
শ্রী অরুণ ভট্রাচার্য এই সভা আহ্বানের 
উদ্দেশ্য বর্ণনা করতে গিয়ে বলেন-- 
“বাংলা দেশের শিল্প-সাহভ্য বিষয়ক 
লিটল ম্যাগাঁজনগ্ীল এখন এক ভাষণ 
সংকটের সম্মুখীন ৷ এই সংকট প্রধানত 
বিজ্ঞাপন, ক্ৰয় ও ডাক-মাশুল সংকল্ত। 
লিটল ম্যাগাঁজনগুলি {বিরুরের বা প্রচারের 
জন্য কোনও ভাল ব্যবস্থা নেই। হড় বড় 
এজেণ্টরা এই সব পাঁতকাগৃল রয়ে তেমন 
আগ্রহী নন, এমন ক বিক্রণ হলেও সব 


" সময় তাঁদের কাছ থেকে দাম পাওয়া যার 
না। 
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বিজ্ঞাপনদাতারা এই সব পিকায় 


১০০ 


বিজ্ঞাপন দেন না। কিছু কিছু সরকার? 
বিজ্ঞাপনই ছিল এদের সম্ব্ল। কিন্তু সম্প্রাত 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার তিন বংসর না .হলে 
কোনও পাঁকায় বিজ্ঞাপন দেবেন মা, বলে 
জ্বানিয়েছেন। এতে পত্র-পত্রিকার অবস্থা 
টিতে ১0 

পর্যন্ত ভাক-মাশুল কনসেশ্ন পাওয়া যায়। 
দ্বিমাসিক বা দৈমাসিক পান্ুকা এই সুযোগ 
থেকে বণ্চিত। এই সব বিষয় আলোচনার 
জনাই এই সভা ।” পাঁরশেষে তিনি আরও 
এবং সাহিত্যের মান ছোট পরর-পন্রিকাালই 
রক্ষা করে। যাঁদ এই সব পতিকা ক্রমাগত. বন্ধ 
হয়ে যায়, তবে দেশের চিন্তাজগতে প্রচণ্ড 
অরাজকতা সূষ্টি হবে।* বাভিন্ন প্রাতান'ধবা 
এই আলোচনায় অংশগ্রহণ করেন এবং 
কয়েকাঁট সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। 'সম্ধান্ত- 
গুলি হল--কে) ছোট পর-পিকা বিক্রয়ের 


জন্য নিজেদের কোনও এজেন্সী গড়ে তোলাত্র - 


চেষ্টা করা। খে) পারস্পারিক, বিজ্ঞাপন 
আদান-প্রদানের ব্যবস্থা করা। গে) ছোট 
পািকায় বিজ্ঞাপন দিন_ এই বিষয়ে গকছু 


আলোচনা" প্রকাশ করা। ঘে) একটি স্থায়ী; 
সম্ঘ গঠন করা এবং ছে). 


সামায়ক পাকা 
সরকার বিজ্ঞাপন সম্বন্ধে আলোচনার জন্য 
প্রসরমল্লীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করা। 


মহাভারতের রশ অন্যবাদকের মৃত্যু 


বিশিষ্ট সোভিয়েত পণ্ডিত ও তুর্ক- 
মেনাঁয় বিজ্ঞান আকাদেমির সদস্য বোরিস 


স্মিন্নেফ ৭৫ বছর বয়সে আশখাবাদে মারা 
চৈয়েছেন। : 


তান মূল সংস্কৃত থেকে রুশ ভাষায় ' 


আ্কার্জ. করলেও অধ্যাপক সি্মননোফ এজন্য 


[এম বর্ষ, ১৫শ সংখ্যা 


শনাপাণাছৰ তত 


বি 


জেমস্‌ বসৃওয়েলের 
জীবন চাঁরত ৷ 


জেমস্‌ বস্ওয়েল অষ্টাদশ শতাব্দীর 
ইংলস্ডের এক অনন্যসাধারণ ব্যান্তত্ব। তান 
ই od মহত্বের জন্য 'তাঁন 
মানুষের মনে স্সরশীয় হযে 
তে See এই 
মানবপ্রণীত ও মহান:ভবতা, তাঁকে পাঁঘবার 
শ্রেম্ঠতম ব্যান্তদের সাধ্যে আনতে সক্ষণ্ 
১25৮ 


মুহূর্তে রুশোর সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ লাভ 
ঘটে। এ ছাড়া ইওরোপের বেশ কিছু বাঘা 
লেখকের সঙ্গেও এতো অল্পবয়সেই তাঁর 
প্রীতির সম্পর্ক গড়ে ওঠে। মানুষের প্রতি 


ভালবাসা ও জ্ঞানের পিপাসা বস্ওয়েলকে 


সকলের কাছে এতো সহজে বরণ" করে 
ভুলেছে। 


বস্‌ওয়েলের সমগ্র জশবনচারতই 


' অঁভনব। 'কম্তু সবচেয়ে আগ্রহ সপ্ার করে 


তাঁর জাবনের সূচনা পর্বাট বা কৈশোর- 
যৌবনের সাশক্ষণ। এই সাঁষ্ধক্ষণের উপর 


- নির্ভর করেই সম্প্রাত ফেুডারক এ, পটল 


বসৃওয়েলের একাঁট জীবনণগ্র্থ রচনা 
করেছেন। বইটির নাম $ “জেমস বস্‌ওয়েল ঃ 
দি আরাল ইরার্স ৪ ১৭৪০-১৭৪৯৮। 


বইটি উল্লেখযোগ্য প্রধানত দুটি, কারণে । 


এক, জেমস্‌ বস্‌ওয়্লের জবনচরিত য্যঝ্তির 
জাগরণের উপযোগ! দ্বিতীয়ত, এর রচনা- 
কার ফেুডাঁরক হচ্ছেন: বুটেনের ' অন্যতম 
বস্‌ওয়েল-বশেষজ্ঞ প্ডিত। , দশর্ঘকাল 
[তিনি বসৃওয়েলের জাবন ও সাধনা নিয়ে 
গবেষণা করেছেন। বইটিকে শুধুমাত্র জীবল- 
চাঁরত বল্লেই চলে না--এ যেন, “মোর দ্যান এ 
বায়গ্রাক অব ইম্পর্টেন্স।” . 


যোসেফ- আগৃননের ' 
উপন্যাস ॥ 


'যোসেফ আযাগনন ১৯৬৬ সালের 


নোবেল পুরস্কারের সম্মানে বশ্ববণ্দিত 


, পারে, আগৃনন এবং নৌল স্যাখস্-এর 


এই অন্যতম শ্রেষ্ঠ পুরস্কারপ্রাপ্তির পরই 
ইহুদী সাহত্য বিশ্বের সর্বত্র বিশেষ 
আগ্রহের কারণ হয়ে উঠেছে। বিশেষত 


” খুঁপন্যাঁসক হিসেবে আ্যাগুননের প্রাত 


সকলেই খুব কৌতৃহলশ। সম্প্রাত তাঁর একটি 
উপন্যাস ॥ হিত্রু ভাষা থেকে ইংরেক্সীতে 
অন্দূত হয়েছে। বইটির নাম £ "ইন দি হার্ট 


অর্‌ দি সাঁজ” ৷: অনুবাদ করেছেন আই, এম, 
ল্যাদক। 

আলোচ্য উপন্যাসাঁটর কাহিন' অতযত, 
সাধারণ। একদল ওয়েফেরারস্‌দের 'নয়ে এর. 


কাহনাব্স্ত গড়ে উঠেছে। গ্যালাসয়া থেকে 


প্যালেস্টাইনের ভ্রমণ পথে এদের ভ্রমণের 
উদ্দীপনা ও নির্লন্ঞজ আকাঙ্ক্ষা -বিস্তিত্ব 
চারত্রের কথোপকথনের মাধ্যমে পারবেশিত 
হয়েছে। এবং এদের পথপ্রদর্শক হচ্ছেন এক 
সন্যাসী আযাগনূনের সেই “হোঁলল্যান্ডের 


আগৃনন যেন ফেবল-এর কাহনশ শোনাতে 
বসেছেন। রূপকথার আতিশয্য এবং নাতি 
ও ন্যায়ধর্ম উপন্যাসাটিতে যতোটা স্ধন 
পেয়েছে, বাস্তব জীবনের সংঘাতময় “চিনের 
যেন ততটাই অভাব। 


মস্কোয় আন্তর্জাতিক 
গ্রন্থমেলা ৷ 


মস্কোয় গত ৩রা থেকে ২৫শে জুলাই 
এক আন্তর্জাতিক গ্রন্থমেলা অন্বান্ঠত 


সুঅলগ্কত, সুন্দর ছাপা ও বাঁধাই বইগু্ল 
মস্কোর সোকোিনাক পাকের প্রদর্শনীতে 
শোভা পায়। 


এ উপলক্ষে আষোজিত আন্তজাতিক 
গ্রল্থ প্রাতিযো'গতার ফলাফল ঘোষণা করা 
হয়। জার্মান গণতান্ত্র প্রজজাতন্মে পুদ্তক 
প্রকাশন সংস্থা কর্তৃক প্রকাশিত বহু খণ্ডে 
ডিপ্লোমা লাভ করে। অন্যান্য পুরস্কারশ 
বিজয়ী দেশগুলির মধ্যে রজ্েছে চেকোশ্লো- 
৮৪5১০ 
ইউনিকন। সোভিয়েত 
প্রকাশত 6০ খণ্ডের দি, আই, তিনে 
সম্পূর্ণ রচনাবলী এক বিশেষ ভিস্লোমা 
লাভ করে। 


এই আন্তর্জাতিক প্রদর্শনীতে ডি 
60 বছরের মধ্যে সোভিয়েত ইউীনিয়নে 
গ্রন্থ প্রকাশনার এক রূপরেখা ফুটে ওঠে। 
এই সময়ের মধ্যে সোভিয়েত 
2 হাজার কোট 


প্রকাশিত ও প্রচারত হয়েছে।" 


প্রদর্শনীতে মাক্স, এংগেলস্,। লেনিনের 
রচনাবলী বিশেষ স্থান আঁধকার করে। 


এ ছাড়া থাকে সর্বাধূনিক বিজ্ঞান, রাজনীতি. *. 


শুক্রবার, ২৫শে শ্রাবণ, ১৩৭৪] 


ও প্রযৃক্তি বিজ্ঞানমূলক গ্রল্থাদ। “অকটোবর 
মহাঁবপ্লবের ৫০তম বার্ষকণ” উপলক্ষে 
প্রকাশিত বিশেষ গ্রন্ধাদর প্রদার্শত হয়। 
উল্লেখযোগ্য যে, সোভিয়েত বিজ্ঞান ও 
্রযতন্তাবদ্যার ' পাঠ্যপুস্তকসমূহ ' বিদেশের 
বহু 'বিশ্বাবদ্যালয়ের পাঠ্যস্চীর এখন 
অন্তভূ্ত হয়েছে। এর মধ্যে ভারতীয় বিশ্ব- 
বিদ্যালয়গীলও রয়েছে। | 
প্রদর্শনীতে সোভিয়েত কথা-সাহিতা, 
কাঁবতা, নাটক ও সাহত্য সমালোচনা বিষয়ক 


চি 


ERE সেতবন্ধ বাঙাল 


সেতুবন্ধ কথাশল্পণী মীমনোজ বসুর 
সাম্প্রতকতম গ্রচ্থ। উপন্যাসটি অমৃতে 
ধারাবাহকভাবে প্রকাশত হয়োছল। সে- 
সময়ে পাঠক-সমাজের বিপুল আভনন্দন 


লাভ করোছিলেন শ্রীবসু। 
এক সাধারণ ঘবের মেয়ে পার্ণমা। 
অতিসাধারণ তার জীবন। কোন উচ্চাশা 


ছিল না। ছিল না দশজনেব মধ্যে 
একজন হয়ে ওঠবার আকাকক্ষা। কিন্তু 
ঘটনা তার জীবনকে বয়ে নিয়ে বেড়াল বিচিত্র 
প্রবাহে ! নিছক বর জাটাবার জন্য তাকে ভাত 


করা হযেছিল কলেজে । কোন ফল হোল না' 


তাতে । পিতা তারণকৃ্ণ মেয়েকে চাকার করতে 
দেবেন না। কিন্তু সেই মেয়েকে ' অবস্থা 
{বিপাকে চাকার নিতে হোল। স্কুল-মসট্রেস 
থেকে 'রসেপসানস্ট। পাণ মা বলে, 
“মেযেদের একালে শুধু গৃহস্থালী সামলেই 
চলবে না, একলা পুরুষের রোজগারে চলার 


দিন শেষ হয়ে যাচ্ছে। ক্ষমতা আছে যখন, , 


কেনই বা পরাশ্রয়ধ হয়ে থাকব ।”- সেই মেয়ে 
হোল স্টেনো। সংসার দায়িত্ব নিয়ে ছে৷ট- 
ভাইকে ডান্তার করে তোলে। বড়বোনের 
দাবত্ব এসে পড়েছে ঘাড়ে। এসেছে স্বাতী, 
পিতৃবন্ধু পূর্ণ মুখুজ্যের। শিশির, আরও 
বহু বিচি চরিত । এরা প্রত্যেকেই বত মান 
সমাজেরই মানুষ এক-একজন 'বাচত্রতর সব 
সমস্যার জালে জাঁড়য়ে কাহনশক করে 
তুলেছে আকর্ষণীয় । ‘সংসারের জটিলতায 
এবং নানারকম অসত্য প্রচারে বিব্রত 
হয় পর্ণমা। কিন্তু সমগ্র কাহিনীর 
মধ্যমাণ হোল পৃর্ণমা। তার জীবন হোল 
কঠোর দায়িত্ব ও কর্তব্যবোধে ভরা । শিশিরের 
সঙ্গে বিবাহ এবং কুমকুমের সারিধ্য পূ্ণ্মার 
জীবনকে নতুন পথ দেখায়। পার্শমা যে- 
ঘটনার মধ্য দিয়ে কুমকুমকে তুলে নেয় 
নিজের বুকে, কাহিনী সমাপ্তকে তা চরম 
আকর্ষপীয় করে তুলেছে। 


£ অমৃত 

প্রল্ধ বিভাগটি যথেষ্ট আকর্ষণীয় ছল। 
"6০তম বাঁর্ষকী” উপলক্ষে প্রকাশিত 
সোভিয়েত ও 'িম্বের চিরায়ত ও আধুনিক 
স্াহিত্য-গ্রন্থাদর বিশেষ সংস্করণঙ্গুলও 
প্রদার্শত হয়। ২০০ খণ্ডের শীবশ্ব-সাহিত্য” 
গ্রল্থমালার প্রথম খণ্ডাট এই প্রদর্শনীকালেই 
প্রকাশিত হয়। 


প্রদর্শনীতে শশু-সাহত্যের জন্য এক 
{বিশেষ বিভাগ থাকে। সোভিয়েত শিশু- 
সাহত্য প্রকাশনালয় থেকে শিশু ও কিশোর- 


0 


প্রীমনোজ বসুর গল্পের বিষয় বৈচিত্যময় । 
মুস্তোর মত উজ্জ্বল পাঁরপৃর্ণ কাহিনী, 
বাচত পটভূমি, বিচন্রতর কিছু মানুষ এবং 


চমকপ্রদ সব ঘটনা । এসবে উল্লেখযোহ। 


ঘটনা হোল লেখকের বাস্তব জশবনের ঘটনা- 
বলা পর্যবেক্ষণে আঁতাঁনপুণ ' দক্ষতা। 
বাংলাদেশের নদনদশখ গ্রাম থেকে শহর- 
জীবনের বিচিত্রতা তাঁর গল্পকে সমৃদ্ধ 
করেছে। পুরোপুরি বাঙালশমনের অন্ধকার?! 


সাহত্যসেবদের মধ্যে বিশিল্টতাষ চিহিত। 
সমকালকে ছাঁড়য়ে তান অতদতের প্রত 





১০১ 


দের জন্য প্রকাশিত বইয়ের সংখ্যা ১০০ 
কোটিরও বোশ। একমাত্র চলাত বছরেই 
সোভিয়েত প্রকাশনালয়গৃলি থেকে প্রকাগশত 
সাহত্য গ্রন্থাদ ১৬-২ কোটি সংখ্যক কাঁপ 
প্রচারিত হয়েছে। 

আন্তর্জাতিক গ্রন্থ-মেলায় যোগদানকারণ 
অন্যান্য দেশগুলির মধ্যে বুলশেরিয়া, 
হাংগেরী, জি, ভি, আর, কিউবা, মংগোঁলিয়া, 
পোল্যাপ্ড, রূমানিয়া, চেকোম্লোভাকয়া ও 
যুগোম্লাভয়ার নাম, উদ্লেখযোগ্য। 


এ ০ পাশ 


জীবনের নত্যন আলেখ্য 


মোহাঁবিষ্ট হনান। মানুষের অনেক কাছের 
মানুষ বলেই তাঁর এত জনাপ্রয়তা। 

সাম্প্রাতক উপন্যাসগুলিতে শ্রীবসূর 
চিন্তা বিস্তার বিশেষভাবে লক্ষণণয়। 
আজকের জীবনের 'বাচমাঁদক, জশীবনধারণের 
সমস্যা, আন্দোলন, প্রেম, বিবাহ, শিক্ষা, 
রাজনধীত ও অর্থনৈতিক জীবন নানানভাবে 
যুস্ত হয়েছে তাঁর কাঁহনশতে। বিশেষ করে 
সাম্প্রাতক উপন্যাস 'সেতৃবন্ধে' তার প্রকাশ 
ঘটেছে সবথেকে নার্থকভাবে। রক্ষণশীল 
পাঁরবার থেকে চাকুরণক্ষেত্রে মেয়েদের এাগয়ে 
আসবার চিত্রটি িপৃণভাবে তুলে ধরা 
হয়েছে। 

'সেতুবন্ধে পাঁর্ণমা-শিশিরের় আবনকে 
যেভাবে চান্ত করা হয়েছে, তার মধোই 
শ্রীবসুর অনন্যসাধারণ চরিতচিণ ক্ষমতার 
পাঁরচয় মেলে। ছোট ছোট ঘটনা, টুকবো 
সংলাপের মধ্যাদষে তাদের জখবনের বাস্তব 
দিকটিককে তান সুন্দরভাবে ফুটিয়ে 
তুলেছেন। বিশেষ করে কুমকুমের প্রতি 
পার্শমার আকর্ষণ এবং তার অভিনয় 


, পাঠককে মুগ্ধ করে রাখে। 


শ্রীবসুর জলজগ্গল, বৃষ্টি বৃষ্টি, আমার 
ফাঁস হোল, াশিকুটুদ্ব, রন্তের বদলে বন্ধ, 
বন কেটে বসত, মানুষ গড়ার কারিগর প্রভাত 
সার্থক উপন্যাসগৃঁলতে আর একটি উল্লেখ- 
যোগ্য সংযোজন ‘সেতুবন্ধ’! তবে এখানে যেন 
তান আবও বেশ সার্থক, আরও জশবন্ত। 
এমন বহু ঘটন' তান উল্লেখ কবেছেন, যা 
সচরাচর বাংলা-সাহত্যে দেখা যায় না। 


সেতুবন্ধ ডেপন্যাস)--মনোক্ বস; 
আনন্দ পাবলিশার্স“ প্রাইভেট লামটেড, 
৫, চিন্তামণি “দাস লেন, কলকাতা-১। 
দাম বার টাকা। রি i y 





নাচন স্বাদের কয়েকটি গ্রন্থ 





কব জান্ন দত্ত কবতার আসবে 
নবাগত নন। যাদও আলোচ্য কাব্যগ্রল্থাট 
তাঁর প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থ তবু কাবভাগৃলি 
পাঠ কবে মনে হয় তান কবিতা বচনায 
স্বচ্ছন্দ) কবিতায় বাহিরঙগ ও জন্তরত্থে বে 
বিশেষ নির্মাণ কবিতাকে বোণষ্ট্যঘয় কবে 
তুলতে পাবে আলোচ্য কাঁবর কবিতায় 
সম্পূর্ণত তা সংরক্ষিত না হলে কাঁবতা- 
গুলির সহজ সুর, অন্তর্গত বার্টতব- 
ভাবনা কাঁবকে বুঝতে সহায়তা কবে। 
ভবনের নিয়ত প্রাতকূলতাপ মধ্যে থেকে 
কি ক্লমপারবতমান দৃশ্যপট লক্ষ্য করে 
বলেছেন, “চৈত্রের এ বরাপাতা ম.তুর 
প্রাণে । গেয়ে যায় নতুনের নীরব বন্দনা” 
প্রত্যাশা) জীবনের অজস্র অসহায়তা ও 
নৈরাশ্যের মধ্যেও কাঁবর বাসনা 


“আহা, যাঁদ একটি ফুল ফোটাতে 
পারভাম 1 যোঁদ পারতাম) 


জীবন দত্তের কাবতা £ কোব্য্রদ্থা) 
শ্রীপ্রকাশনদ' || পি ৮০ সলেখা গার্ক, 
ফাঁলঃ-৩২। দামঃ এক টাকা। 


পরমাপ্রকাতি শ্রীত্রীসারদা ভার জীবন" 
কাহনী নিযে রাত বর্তমান 'যুগ্রমাতা 
সাবদামাণ' গ্রল্থাট পাঠকদের ভালই লাগবে। 
আহন্তঃরকভা ও শ্রদ্ধা সঙ্গে সারদামাণর 
ভবন কথাকে লেখক প্রাঞ্জল ভাষায় লাপবন্ধ 
কষেছন। 





যুগমাতা সারদামাঁণ £  (জাঁবনাী ) 
সুধাংশুবিকাশ দেবশর্ম।।  প্রাতিমা 
প;্স্তক; ১৩ কলেজ রো; কাঁলঃ-৯। 
দম--২ টাকা। 
e 
ভাল চাকুরে সনৎ মুখার্জি বাাঁড়ব 


ইচ্ছানুসাবে বিয়ে করেছিল। শক্তু কিছুদিন 
পৰ সে তাব বৌকে আব ভালবাসতে পারোন 


এবং তার মধ্যে আব কোন আক ণও খ্দ'জে 


পামান। অতঃপর তারই আফসেব লেডি- 
টাইপিস্ট রীতা মাদকের প্রাত সে আকর্ষণ 
বোধ করে। রীতার জীবনেও অনেক দুযোশ 
এসে ভাঁড় কবে আছে। রাঁতাকে যে চায় 
সেই বিনোদবাবু সনংকে খুন করতে চায়। 
কিন্তু তার আগেই হঠাং একদিন সনৎ খুন 
হয়। সেই খুন রহস্যের সন্ধান করতে গিসে 
ডিটেকটিভ ও পাীলশ সকলেই 'হিমাঁসন 


বাংলা সাহত্যে শিশু ও কশোবদের 
জন্য ইদানীং তেমন উপযুস্ত গল্প কাঁবত 
বেশী দেখা যায় না। আযডভেগ্তাব ও 
ডটেকাঁটভ গল্পের নামে যে জাতীয় গ্রন্থাঁদ 
প্রচলিত তার মধ্যে না আছে ভ্রমাট কাঁহনা 
না আছে নীতিগত কোন আদর্শের আঁভ- 
শ্যাত্ত। অথচ জাতীয় জীবন গঠনে এই 


, দিলেন! ফলে সৌবীন্দ্রদোহন, মশিলাল, 


ফাঁবতা ছোটদের জন্য 'লখেছেন। তাঁদের 
পরব্ভাঁরাও সেই পথ অনুসরণ কবেছেন। 
গৃকল্ছু বর্তমানে যেন এই সত ্রাট ক্ষীণ হযে 
আসছে। নরেশ্বর সেনের কয়েকটি বচন! 
বাত সামায়কপন্নে প্রকাশিত হতে 
দেখেছি । গ্রল্থাকারে বোধ কাঁর 'রন্ত তিলক’ 
তাঁর প্রথমতম গ্রন্থ। তিনি বলেছেন_ 
“পূর্ণ কৈশোবে আর কৈশোর-যৌবনের 
সন্ধিক্ষণে কিশোর-একশোরীদের মানসপটে 
বে আলোছারা খেলে তারই পটভূমিকার 
দাত এই গঞ্পগযুলি। লেখকের বক্তব্য 
আতিশয স্পষ্ট । তিন গজ্পগৃি কিশেব- 
কিশোরীদের মনস্গত্বের দিক থেকে শুধু 


লেখেন নি, এগ্যাীলতে তাদের সমস্যা এবং 
সংশয় 'বিবষেও ইঙ্গিত 'দয়েছেন। গল্প- 
গীলর মধ্যে আছে বাঁলম্ঠ কল্পনার পাঁরচয় ৷ 
বে আত্গক তিনি ব্যবহার করেছেন ভা 
কিশোর-কিশোরীদের  যোগ্য। নাবষ 
গল্পের ফটিক মামা চবিত্রটি অবিস্মরণনয় ৷ 
{যান সর্বদা ছেলেদের পিছনে লাগতেন সেই 
ছেলেরাই তার জন্য উদ্বিগ্ন শেষের 
মূহূর্তে। ছোটকাকাব প্রাত আনতার ক্রোধ 
এবং ছোটকাকাব ব্যাখ্যা, ‘নাম আলেখা' 
গল্পের সমর, পাঁতাম্বর স্মৃতি গল্পের 
একজব্য দাদ: প্রভাতি চাঁরঘ্রগুলি সজ্রীব হয়ে 
ফুটে উঠেছে। 'শল্পদর্শন ও বন্ত তিলক 
গলপ দুটির মধ্যে লেখকের নংবেদনশতল 
মনেব পরিচয় পাওয়া যায। সুস্থ জীবন- 
বোধের একটা ইত্গিত কাহুনপগুঁলতে 
ছডানো। বর্তমান অশান্ত কালের পটভূমিতে 
ঘটনাকে রেখায়িত করে সরেশ্বর সেন বিশেৰ 
শান্ত ও £লাঁপকুশলতাব পাঁরচয দান কবে- 
ছেন! ছোটদেব- মহলে এই সঁচির গল্প- 
গ্রন্থটি বে যথাযোগ্য সমাদর লাভ কনবে, সে 
বিবরে সন্দেহ নেই। গ্রন্থটির ছাপা ও বহু 
বর্ণের প্রচ্ছদটি মনোরম। 


রস্ত তিলক £ (কশোর কাহিনী) = 
সরেশ্বর দেন প্রণশত। প্রকাশক £ নয়া 
প্রকাশ। ২০৬, বিধান সরখশ। 


[এম বর্ষ, ১৫শ সংগা 


থেতে থাকে এবং শেষ পর্যন্ত খুনি ধরা 
পুড়। ‘তিন তরঙ্গের এটাই মল কাহিনী। 
রহস্য - উপন্যাসের উপাদানে রচিত এই 
গ্রল্থাট পাঠকরা উপভোগ করতে পারবেন 
হয়তো । 


তন তরঙ্গ £ ডেপন্যাস) £ আঁপত চকু- 
বতর্ঁ। ডি লাইট বুক কোং? ৯৭৩1৩, 
(বধান সরাপ, কাম" *&০ গঃ। 


ববাদুসাহিতাকে নিযে এখাবৎ বহু 
আলোচনা হয়েছে এবং অনেক গ্রচ্থণ্ড রাঁচত 
হয়েছে৷ আলোচ্য গ্রন্থটি ববান্দ্র-সাহত্যের 
বিভিন্ন িষয ও দিক ইত্যাদি নিযে লেখা 
দশটি সুখপাঠ্য প্রবন্ধের সংকলন! লেখক 
যেমন যত্ন কবে ববীন্দু-সাহতা অনুধ্যান 
কবেছেন, তেমাঁন নিজস্ব মননের আলোকে 
প্রাতাট ক্ষেত্রে তিনি একটি দা প্রত্যবে 
পেশছেছেন। যা সাধারণত এই জাভাঁষ 
অন্যান্য রচনায় 'বিরলদূল্ট। পাশ্ডত ব্যাপ্তদেন 
বহু পৰিচিত ও পঠিত পুরনো বন্তব্য উদ্ধৃত 
না করে লেখক নিজস্ব উপলাম্ধ সার্থক 
ভাবে যান্তিসহ উপস্থিত করেছেন। 


কাব্যে অপরাজিতা £ (জোলোচলা) £ 
জবনশমোহন চট্টোপাধ্যায়; নৰ-ডারত 
পাবালশার্স ; ৭২ মহাত্মা গান্ধী রোড ; 
কাঁলকাত+_১। দাম--২-৫০ পঃ। 
গু 


'তনাটি রসোত্তার্ণ একাংক নাটকের 
সংকলন “শ্ৰেষ্ঠ পুরস্কার” শ্রেষ্ঠ পুরস্কার, 
শঙ্খচুড় ও আমাদের কাশ্মাঁর--এই নাট 
একাংাককাই শুধু সুখপাঠ্য নয়, সফল 
আঁভননের সম্ভাবনাগূ্ণ। 


; কলিঃ-১ । লম-তিন টাকা। 


সংকলন ও পর-পান্রকা 





আধুনক কাঁবভা এবং কাঁবতা বিষয় 
আলোচনার প্ৈমাঁসিক পান্রকা “অনুভব” স্বায় 
কৈ'শণ্ট্যে বিদশ্ধজনের . দৃষ্টি আকর্ষণ 
কবেছে। সম্পাদক শ্রীগৌরাত্গ ভৌগিকের 
সুযোগ্য সম্পাদনার বর্তমাল সংখাষ 
লিখেছেন ঃ রাম বসু, শত্খ ঘোষ, পাঁরমল 
চক্রবর্তী“, 'বিশ্ববন্ধু ভট্টাচার্য, কালশকৃষ্ণ গুহ. 
শংকর চট্টোপাধ্যায়, সামসুল হক. শান্ত 
লাহডাঁ, অলোকরঞ্জন দাশগু?’ত, বেবী 
প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, ' শংকবানন্দ মুখ" 
পাধ্যায়, মলয়শম্কব দাশগুপ্ত, শংকর দে, 
অপ্রন কর, হুমার মুখোপাধ্যায়, বিজয়কুঘার 
দত্ত, অমরেন্দ্র চক্রবত? সমরেন্দ্র সেনগ্াভ, 
জয়ন্ত বন্দ্যোপাধ্যায়, রবীন গুহ, তপনলাল 
ধর, জয়স্তকুমার, সুনীল বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 
আরো অনেকে! ১১ পন্ডিতিঘা টের়েদ, 
কলকাতা-২৯ থেকে প্রকাশিত এই 
পত্রিকাটির দাম এক টাকা! 
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জীবনের শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করোছিলেন যে 
ইন্ডিয়া যার অংশ সেই এশিয়া মহাদেশের 
পূর্ব উপকূলই তান আবিষ্কার করেছেন 
সে দেশ আঁবজ্কারের গৌরব কিচ্তু 
তাঁর বা আমাদের দেশের কারুর 
অর্থাৎ কোনো এসপানওলে-র প্রাপ্য হয়াঁন 
সে গোর্ব পেরেছে পোর্তুগাঁজ ভাস্কো- 
দা-গামা। সেই ভাস্কো দা গামায় 
আবচ্কৃত সমুদ্রপথে সে দেশ থেকে 
আশ্চর্য এক মানুষকে পোতু্গিনজদের 
জাহাজে এদেশে ক্রীতদাস শহসাবে এনে 
বিক্লী করা হয়। ভাগ্যক্রমে এক ক্রখতদাসের 
যাজাতর তাঁকে দেখে আমার গভীব 
কৌতুহল ও শ্রম্ধা জাগে! বদ্ধ দূর্বল 
, মানুষ ভশতদাস হিসাবে তাঁকে খাটিযে 
নৈধার সুযোগ নেই বললেই হয়! অত্যন্ত 
দি তাই তাঁকে কিনে আম মানত 
|| 
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মাটি কেনা আছে। সে খণ্ডাবার 
চেষ্টা বৃথা৷ জীবনের শেষ ক'টা দিন আমার 
মেন্দেলশন শহরের বাড়তেই তান কাটান। 
তাঁর আশ্চর্য গণনার বিদ্যা সামান্য একটুমান্র 
শেখবায় সুযোগ আমি পেয়েছিলাম। তাঁর 
কাছেই শুন তাঁদের দেশে জ্যোতিষের 
নামও সাম্দাদুক 'বদ্যা। 


সানসেদোর প্রাত প্রথম থেকেই ঘনরামের 
মনে একটা শ্রদ্ধা ও অনুরাগ জেগোছল.। 
আরো বার্ধত শ্রদ্ধা নিয়ে ঘনরাম জিজ্ঞাসা 
করোছলেন। নিজের সম্বন্ধে কিছু কি তান 
বলে 'গিয়েছেন। . 

না, কিছুই বলেন নি! শুধু দুটি 
নিদেশ তান 'দয়ে গিয়োছিলেন। প্রথম তাঁর 
মৃত্যুর পর শবদেহ আমি বেন দাহ করবার 
ব্যবস্থা কার। আর তা যাঁদ সম্ভব না হয় 
তাহলে সমুদ্রের জলে যেন তা ভাসিয়ে দিই। 
প্রাত্তবেশাঁদের সংস্কারের বিরুদ্ধে শহর বা 
গ্রামাঞ্চলে দাহ করা আমার পক্ষে সম্ভব 
হয়ান। আম এসপানিয়া থেকে ফানাল- 

যাবার পথে এই জাহাজ থেকেই তাঁর 
দেহ সমুদ্রের জলে ভাসিয়ে দিই । তাঁর দ্বিতীয় 
নির্দেশ ছিল তাঁর একাট নিজের হাতে লেখা 
‘লাপ তাঁব দেশে পেশছে দেওয়্য। পেখছে 
দেবার জন্যে আমার উদ্বিগ্ন ব্য ব্যস্ত হতে 
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নিষেধ করে তান শুধু ধৈর্য ধরে অপেক্ষা 
করতে বলোছলেন। বলোছিলেন, তার এ 
আন্তিম লোপ যথাস্থানে পেশহে দেবার 
ভার নিতে একদিন একজন নিজে থেকেই 
এসে দেখা দেবে। আজ পর্যন্ত কেউ, অবঃ 
t 

{কছুটা সাহ্ত্বনাব সৃবে, ভাঁব্য্যতে হয়ত 

আসবে বলে অতি কণ্টে' নিজেকে সংবরণ 


জিজ্ঞাসা করোছলেন,_এখন আমন 
ভাগ্যালাপতে আর ক দেখছেন, বন্‌নঃ 

আর,বলতে গয়ে নীরব হয়ে 
সানসেদোর মুখ হঠাৎ অত্যল্ড বিষন্ন গম্ভীর 
হয়ে উঠোঁছল। 

কি! চুপ করে গেদেন কেন, বলুন! 
দাবী করেছিলেন ঘনরাম। 

কোন গণনাই নির্ভুল হতে পারে নাঃ 
একটু যেন মাপ চেযে নেওয়ার ভাগেতে 
বলেছিলেন সানসেদো,-আমার ত নয়ই! 
তাই যা বলাছ তা ধ্রুব সত্য বলে ধরে নেবেন 
না। আমার শোনাতে মন 
চাইছে না। 

তবু অসক্কোচে বলুন! জেদ ধরে 
১৮715 আশার 
অনেক 1 ভাব চোরা || 
উস 
হ'তে পারে। 

আপনার সমস্ত ভাবষ্যং স্পট কৰে 
দেখা আমার বিদ্যার বাইকে ধীরে ধারে 


ww 


১০৪ 


বলেছিলেন সানসেদো-আম আবছা আলো- 
ছায়ায় সেখানে যা দেখতে পাচ্ছ তাতে চোখ 
ঘাঁধাবার মত আশ্চর্য সাফল্যই বেশী। 
অন্ধকার খাদে আর উজ্জব্ল চূড়ায় নামা- 
'ওঠার হতাশা - উল্লাসে দোলানো বিচিন্ত 
আপনার জাীবন। অজানা 'নরুদ্দেশে 
আপনাকে পাড় দিতে হবে, রক্তের নদ 
বইবে আপনার সামনে, সোনায় বাঁধানো পথ 
দিয়ে আপনি হাঁটবেন, আপনাকে বরমাল্য 
দেবে এক রাজকুমার, এমন এক আচিন 
রহস্যের দেশে পৃথিবীর কেউ আজো যা 
জানে না, কিন্তু তার আগে, তার আগে 

সানসেদো আবার দ্বিধাভরে থেমে- 
ছিলেন। কিল্তু ঘনরাম তাঁকে থামতে 
দেন নি। 

তার আগে কি বলুন! ঈষৎ তৱ স্বরে 
ধলোছিলেন। 


দেখাঁছ অমঞ্গালের একটা ভয়ঙ্কর কালো 
ছায়া গাঢ়. হয়ে আপনার জশবনে নামছে । 

সানসেদো আর কিছু বলতে পারেন নি? 
একটা* চাপা হাসির হিল্লোল দমকা হাওয়ার 
মত কামরাটায় ভারি আবহাওয়ার গাম্ভণর্ষে 
একটা ঝাপটা দিয়েই থেমে গেহল। 

ও’ তিয়েন-এর পর “সূয়েন্তো মুচে” 
শুনে ঘনরাম মুখ 'ফারয়ে দেখোছলেন 


খাওয়াই হয়ান! চিত বাধ্য 
হয়েছেন সানসেদো। 
এর পরও সেনোরা আনা ঘরে দাঁড়রে 
থাকাতে পরিচর না করিয়ে দিয়েওঁ গারেননি। 
এটি আমার সোনা সেনোরা, আনা! 
বলেছেন সানসেদে নিজের ভাগনী না 
হলেও তারচেয়ে কম কিছু নয়। আর ইনি 


আজ ও'র খেলাও দুবর 
উপক দিয়ে দেখোছ তিয়েন! জাহাজে এখন 
সকলের মুখে ত’ শুধু ও'রই কথা! 
ঘনরাম সাঁত্যই একটু অশ্বাস্ত বোধ 
করেছেন এ উচ্ছাস সেটা কাটাবার জন্যে 
ঠট্টার সরে বলেছেন, জুয়া খেলায় বাহাদুর, - 


ঘনরাম আর চান ন। এবার খাবার স্লেট 
সারয়ে রেখে উঠে পড়ে বলেছেন, আমার 
খাওয়া হয়ে গেছে কাঁপতান। আপনারা যাঁদ 
অনুমতশ করেন আসি যেতে পার এখন! 
[1 আনা এক 


সানসেদোও জিজ্ঞাসা করেছেন-_ এর সামনে 


, না, ও'র সামনে বাধা, কি! 


টিপ Ls 


যেমন নীচ স্বার্থপর তেমনি হিংসক 
হটাত মাননবেটা। সে যুগে 


[৭ম বর্ষ, ১৫শ সংখ্যা 


এসপানিয়াতে সবচেয়ে যাতে কাজ হত সেই 
খানদানি বংশে বিয়ের জোরেই তান একটা 


ও কটেজ 
করে যত সুখীই হয়ে থাকুন এই 'স*ড়ির 


৪০ না পাওয়ার দরুণই তাঁর যোগ্য 
সম্মানাশথরে উঠতে পারেন নি! তার জন্যে 
কটেজ-এর মনে দারুণ আফশোষ ছিল 
বলেও অনেক গ্রাতহাঁসকের ধারণা । 
বিজয়ের শেষে স্পেনের শাসন 
যখন সেখানে বিস্তৃত তখন সে দেশের 


হর্তাকর্তা কটেজের পাশে তাঁর সহধার্মণশ- 


রূপে সম্মানের অংশ নিতে এসে কটেজ-এর 


. স্ত্রী যখন তিন মাসের মধ্যেই মারা যান 


তখন কটেজ নিজের সামাজিক উন্নাতর পথ 
পাঁরম্কার করবার জন্যে তাঁকে সারয়েছেন 


. এমন গুজবও শোনা গেছল। 


সামাজিক সম্পর্কের জোরেই অত বড় 
উচ্চ পদ পেলেও এবং স্বভাবচারঘ্রে নশচ 
ঈর্ষাকাতর 


স্বার্থপর হলেও তখনকার 
এসপাঁনওল অর্থাৎ স্পেনের মানুষের 
[িশেষ. চারত্র লক্ষণাট পেদ্রারয়াস-এর _ 
মধ্যেও ছিল । ঃ 


নতুন মহাদেশ আঁবচ্কৃত হবার পর 
থেকে সমস্ত ইওরোপের যৌবনই তখন 
আস্থর চণ্তল। স্পেন ও পোট্টগ্যালে' উদ্দাম 
বেপরোয়া উদ্দীপনা আর চাণ্ুল্য সবচেয়ে 


সময়ের 


পোতুগ্যালের . 
রাজা দ্বিতীয় জন-এর কিন্তু দডরদুষ্টি ছিল 


শদক্তবার, ২৫শে শ্রাবণ, ১৩৭৪ | অন্ত . ১০৫ 


অনেক বেশাী। 'তানই অচ্তরণপের নতুন 
নামকরণ করেছিলেন উত্তমাশা। তাঁর 
নামকরণ যে সার্থক ভাস্কো দা গামা 





আফ্রিকার দাঁক্ষণ অন্তরীপ ঘুরে ইওরোপের -. | বাহির হইল রুদ্ধশ্বাস গোয়েন্দা কাহিনী ॥ 
৭». আকুল স্বপ্নের ইণ্ডিয়া অর্থাৎ আমাদের ৃ 
ভারতবর্ষে পেশছোনতেই তা প্রমাণ হয়। সত্য ঘটনার অবলম্বনে রচিত । 
21 25551 
আঁফ্রকার দাক্ষণ দুঃসাহসভরে এগিয়ে অজিত চট্টোপধ্যায় ..: ৩. 
গেছে, সেই একই লক্ষ্যের টানে কলম্বস রাগ হন অতিশাগ চট্টো Ne NEED 
স্পেনের হয়ে নতুন এক মহাদেশ আ'বচ্কার পবাশব রায়কে খুন কবোছল কাবা ? বৃপসী উব্শী রাষ বলেছিল জবা সরকার 
করে ফেলেছেন পোর্টুগ্যালের আগেই। সাধারণ কালো মেযে নয় বড়বাবূ। আসলে ও কালনাগিনশ, আমার দেওযরকে ওই 
সে লক্ষ্য হল ইাণ্ডয়া। প্রাচ্য দেশ কাজনাগিনী কামড দিষেছে।...তবে চন্দ্রমুখশ দাসীর দরজায় অত রাতে 
বলতে তখন ইাঁণ্ডয়াই আগে বোবায়। সেই কিসের টোকা ? 
ইণ্ডিয়াই করপনাতনত এশ্ব্যের দেশ, সোনা 
বৃপো হবে মুস্তো সুগন্ধী আতর আব গঙ্ধীৱ প্রণয় বশর; চট্টোপাধ্যায় ... ৩:০০ 
চন্দন, অপরূপ সব মশলা আর তার চেয়ে ্ 
অপরূপ সব বয়নাশল্পের নিদর্শন। ET 
হদয়জ্াত নয সেখানেও তা হষ। দেহগত প্রয়োজনকে কি প্রেম বলা মায় ? এব 
ং এই হীণ্ডিযায়  পেশছোবার পথ | জবাব দিযোছল একমাত্র হানা। [লিনেধকে সে সাঁত্য ভালবাসত, নিজের জীবন 
আবিষ্কার করতে গারাতেই জীবনের চরম ॥ বলি দিয়ে সে সত্য প্রতিষ্ঠিত কবেছে, কিন্তু লিনেংঃ {লনেং হল, ভিন্বজাতেব 
সার্থকতা । তারচেয়ে বড় আকাঙ্ক্ষা স্পেন শপুবুষ। হানার পবও সে চেষেছে ভিনাকে, পামেলাকে। কিল্তু শেষে পেল ক! * 
পোরটন্গ্যালের কোনো ভদ্রুসন্তান কাবালিয়ে- বিশ্বযুদ্ধের পটভূমিকায় প্রয়োজন 'সম্ধিই যেখানে সখ্য প্রেম, সেখানে কোথায়? 
য়োব তখন নেই। , “প্কাল তরপয়.. সেই কথাই বলবে। 


কিন্তু পোর্ট্গ্যাল সেখানে যাবার পথ 


বা জেনে EE EAP তীর্থে নারী হত] ধনঞ্জয় দাসমজমদার ৩:০০ 


উল্টো দক থেকে সেখানে পেশছোবার চেষ্টা ' তখর্থে নারদ হত্যা ? হাঁ সাভাই তাই, আর তা ঘটেছিল আমাদেরই ভাবত 
করেছেন কেন? বিখ্যাত তাঁর্থক্ষেত্র তারকেশ্ববে। কে মে হতভাগনী নার, আব কেনই বা তাকে 
আর কি পথ ছিল না ইন্ডিয়ায় যাবার? হত্যা কবা হল ? কে সে হত্যাকারী ? “সত্য ঘটনাব অবলম্বনে রাঁচত। 
ছিল আরো সহজ সংক্ষিপ্ত পথ, কিন্তু 
মেযার নসৃট্রম অর্থাৎ মধ্যেপসাগরে সে পথে বাতিঘর ধনঞ্জয় দাসমজমদার ৮.০০ 
ধনপ্রাণ বাঁচানো আঁনাশ্চৎ করে তুলেছে “লালকুঠিব” উদ্খান পতনের এই মর্মস্পিশা রহস্যময় কাহিনশীট একদিন অগণিত 
মবন্ধো আর আলাঁজারয়ার মুর বোম্বেটেযা। পাঠক-পাঠিকাৰ চিন্তকে আলোড়িত কবোঁছিল। বিচ চাঁবত্রর এক বর্ণাঢ্য ছল 
সে সমুদ্রের পুবাঁদকের মুখও আবার মিশর ভশড জামযেছে “বাতঘবে”। ছিলে আছে আঁভজাত সমাজের মেক খোলস- 
আরবের জোড় সুষেজ দিয়ে ব্ধ। তারপরও ধাবী হায়না, শকুন, ধূর্ত শৃগাল, দিকভ্রান্ত রূপসী তবুণণ, হতাশ অভিনেতা, 
আছে দুরন্ত আরব সাগর-সদাগরেরা, যারা . নশচতলার বেনোজল, আব উচ্চস্তবেব সত্যনিষ্ঠ আদর্শ মহাত্মারা। তারই একজনের 
{ একহাতে বাঁণজ্য করে আরেক হাতে ই জলে 'বাতিছনের বি গারোিভিকিটি। 
1 el 2 


তাই ইন্ডিয়ায় পেশছোবার 'নরাপদ ব্রিগিটক' সুত্র নারায়ণ চক্রবর্তী ... ৩:০০ 


“ভারতের” শলু “ঢাঁন’" সবকাব .চেযোছল একটি দালল অপহবণ করতে 
'শতত্বত” থেকে, যে দিলাটি অপহৃত হলে “তব্বত ও ভারতেব” উভয়ের 
স্বাধীনতা ক্ষুণ্ণ হবার সম্ভাবনা ছিল। কিন্তু “চাঁন” সবকার ওই দাঁললাট 
অপহবণ করতে সমর্থ হনান। কিন্তু কেন, িজন্যে সমর্থ হননি “চাঁন” সরকাব 


ও বিরাট be f a ৪3৮ তাবই সম্পূর্ণ ?িববর্ধ পাওয়া যাবে “পিটক সূত্র” বইটি পডলে! 
সামান্য একটু উপক দেবার মত ওঠানো | সম্বোধর দুষ্প্রাপ্য গ্রল্থ £' 
₹ ৃ ৃ ৃ দ্বারকানাথ ঠাকুর ৮.৫০ ডেভিড হেষাব "১০.০০ 
\ উত্তেজনার বন্যা বইয়ে দিয়েছে দুঃসাহস+দের 8880888 বাঁচান মির 
রন্তে। স্লাসকঙ্ল সেন ৬.৫০ প্যবাতনী ৬-6০ 
স্পেনে নিজেকে পুবুষ বলে যারা গর্ব প্যারীচাঁদ সির প্রঃ নলিনীনাথ দাশগুপ্ত 
কবে তারা সবাই তখন দুঃসাহসী, সবারই রধীদ্দুনাথের বিজ্ঞান চেতনা ৭.০০ ভারত ও ভারতেন বাহিৰে হাঙালণর 
মন আঁবম্বাস্য যশ আর এঁশ্বর্য জয়ের স্বঙ্নে বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য অবদান. ধনঞ্জয় দসমজুমদাব ১০:০০ 
|| 5 
-4_ তাদের এ স্বস্ন দেখবার কারণও নেই বাঙলা ও বাঙালীর ইতিহাদ (১ম খণ্ড)--ধনপ্রয দাসমজুমদাব 8.00 
তানয। , বান্জলা ও বাঙালশৰ হাঁতহাস (২ম ধণ্ড)- এ ৬-০০ 
আবিচ্কারের পর জয় করে প্রথম কঙ্গো অনস্ত সামন্ত চকু ও ইসলাম রাষ্ট্রের ইতহাস-এ 4.00 
উপনিবেশ পাতা হয়েছে হিসপানিওলায়, উই == = — === 


ফার্নানাডনায়, মানে কিউবাষ। রা 

তারপর হার্নানদেজ দে কর্দেভা, বাহামা সম্বোধি 'পাবশিকেশনস্‌ প্রাইভেট লাম্বুটেড 
দ্বীপ থেকে সেখানকার আঁদবাসী ক্রীতদাস * ২২, ম্্যাপ্ড বোড, কাঁলকাতা-১ ফোন £ ২২-৯৯৯১ 
ধবে আনতে গিয়ে ঝড় তুফানে ছিটকে 


৯০৬ 


বাঁড়ঘর চাষবাস মাহ৷ কাপড়ের সৌখিন 
বেশভৃষা আর গরনার সোনাদানা দেখে অবাক 
হয়েছেন। কান শুনতে ধান শুনে সেখানকার 
লোকের মুখের টেক্টেটানকে য়ুকাটান নাম 
দিয়ে তান কিউবায় ফরে নতুন দেশের 
এশ্রের চোখকপালে তোলা গল্প 


পশ্চিম তীরে গিয়ে নামবার সমুদ্রে পৌছে 
দেবে। 


, মৌক্সকো ! স্পেনের পদানত হয়েছে 
১৫২৩-তে। | ত 
খৃষ্টাব্দে ভাস্কো  নুনিয়েজ-দে-বালবোয়া 
আশ্চর্য এক দেশের কিংবদন্তী শুনেছেন। 
এসপানিওলরা সবাই সোনা বলতে 
পাগল এ ব্যাপারটা তখনও নতুন মহাদেশের 
' নিজস্ব 


6৬, চিন্তবপ্জন এভিনিউ কালকাতা-১২ ' 


॥ পাইকারখ ও খুচরা ক্রেতাদের 


| 








অনাতম বিশ্বস্ত প্রতিষ্ঠান ৷ 








অমত 


কাঁস্তললা দে অরো ষে উত্তর আর 
দাক্ষণ' আমোঁরকাব যোজক মাত্র তা তখনও 
ও অজানা ৷ 

শাসক পেড্রারিয়াস-এর প্রাতনিধি 
হিসেবে বালবোয়া আদিম আঁধবাসীদের 
কাছে ' সংগ্রহ কবা কিছু সোনা ওজন 
করাচ্ছলেন। সেখানে স্থানীষ একজন 
সর্দাব ছল উপাস্থত। বিস্ময়ে কৌতুকে 
সোনা ওজনেব এ অনুষ্ঠান দেখতে দেখতে 
হেসে উঠে দাঁড়-পাল্লায় একটা চাপড় দিয়ে 


সে সমস্ত সোনা মাঁটতে ছাঁড়য়ে দেয়;- 


তাবপব মুখ বেশকয়ে বলে,_এই "জানিসেব 
ওপর তোমাদের এমন লোভ যে হতাহিত 
কাণ্ডজ্ঞান পর্যন্ত খুইয়ে পাগলের মত 
হন্যে হযে ছুটে বেড়াচ্ছ! এমন দেশেব খোঁজ 
আম দিতে পার যেখানে সোনার থালা 
বাটিতে ছাড়া কেউ খায় না, তোমাদের কাছে 


লোহা যা সেখানে সোনা তারই সমত সম্তা। ' 


সেখানে সূর্য কাঁদলে সোনা বরে। 
সূর্য কাঁদলে সোনার দেখ হয়ত 
আজগর কিংবদন্তী মান্র। অমন অনেক 
আজ্রগযীব কল্পনাই ত তখনকার আভযাব্রীরা 
এই বহসাময় মহাদেশ সম্বন্ধে করেছে, 
অজ্পাব্তর 'বিশ্বাসও করেছে অদ্ভুত 
আবিশবাস্য সব আরব্যোপন্যাসকে হার মানানো 


বিববণ শুনে উত্তেজিত হয়ে উঠেছে যেখানে 
সোনার কণা সমুদ্রের বালির মত ছড়িয়ে 
থাকে, আর নদতে জাল ফেললে পাখার 
ডিমেব মত সোনার ডেলার ভারে জাল টেনে 
তোলা শন্ত হয়। । 

সূর্য কাঁদলে সোনার দেশ সত্যে মিথ্যায় 


বাস্তবে কম্পনাষ মেশানো তেমাঁন কিছু 
" হওয়া অসম্ভব নয়। 


কিন্তু কাহনী যারা শোনায় তারাও 


সে দেশের সঠিক হদিস দিতে পারে কই! 


রৃহস্য-ষবাঁনকার আড়াল থেকে মাঝে 
মাঝে বিহবল-করা একটা অস্পম্ট হাতছাঁন 
শুধু অস্থির করে তোলে। 

এই হাতছাঁনর ডাকেই বালবোয়া সূ" 

সোনা ঝবায় দেশের কাহিনী শোনার 
[ছু পরেই কাস্তিললা দে অরো-র পচা 
জলাবাদার সাপখোপ মশা পোকা মাকড়ের 
ভাপসা নরক থেকে ডারয়েন যোজকের 
মেবুদণ্ডের মত পবতিপ্রাকার ডিঙিয়ে 
গেছলেন পবম দুঃসাহসে ৷ 

পাহাড় ডিঙিয়ে ষা তান দেখোছলেন 
তা. তাঁর সমস্ত কল্পনাব অতত। ৮ 


সমস্ত অস্মশস্মসমেত যোদ্ধাঝু 
পোশাকেই তান ঝাঁপয়ে গিয়ে পড়েছিলেন 
জলের িস্তৃতিতে। পাগলের মত চিৎকার 
করে বলোছিলেন,-যতদূর এ অজানা সমদ্র 
ছাঁডয়ে আছে ততদূর পর্যন্ত দেশ মহাদেশ 
থেকে দ্বীপ্পবিন্দ সমেত স্ব কিছুর ওপর 
কাস্তলের মহামান্য নৃপাতর একছর 
তাঁধকার আমি ঘোষণা করলাম! ' 


> 
[৭ম বর্ষ, ১৫শ সংখ্যা 


দিগন্ত পর্যচ্ত প্রসাবত দেখেও সে 
নীল জ্লাধর 'বরাটত্ব তান তখন বোধহয় 
অনুমান করতেও পারেন নি। 

সেই অসীম জলরাঁশ প্রশান্ত 
সময়টা বোধহয় ৯৫১৪-র 


মানুষের সভ্যজগৎ সমবেত ও সচেতন- 
ভাবে সেই প্রথম এক অজানা মহাসমুদ্রের 
সম্ধান পেল। 

যোজকের অপর পাবে এই মহাসমহদ্রের 
তপবেই বালবোয়া রূপকথার সব আঁবশ্বাস্য 
সোনার দেশের আরো 'কছ কিছু বিবরণ 
পান! সে দেশের পশু পাঁখ ফল ফসলও 
নাক অদ্ভুত! সেখানকাব প্রধান একটি 
প্রাণীর ছাঁব তাঁকে একে কেউ দেখায় । 
ইওরোপ এঁশয়াব কোন প্রাণীর সঙ্গে মল 
তার কিছু হযত থাকলেও তা একেবাবে 
দ্বতল্ত্র ৷ 


' এ দেশ কি শুধু এখনকার অজ্ঞ 


নিজে একবাব তা যাচাই করে দেখবেন। 


সৃদ্‌ঢ় সৎ্কলপ আব গভীর আশা নিরে 
বালবোয়া তাঁর হতকর্তা সোনার কাস্তিলেব 
শাসক পেছ্রারয়াস-এর বাজধানী ডারয়েন-এ 
ফিরে যান। তাঁর সব সৎকল্প ব্যর্থ সব অশা 
চূর্ণ হয়ে যায় পেস্্রাবয়াস-এর নীচ পবশ্রী- 
কাতবতায় আর সঙ্কীর্ণতাষ। ,পেড্রারয়াস 
নতুন রাজ্য আবিদ্কারের গৌবব নিতে. চায়, 
নিতে চায় সেখানে যা পাওযা যায়, সে 
সম্পদের সিংহভাগ, কল্তু আর _ কারুর 
এমন কি কি অভিযানের সমস্ত দুর্ভোগ দায় 
নিয়ে নির্বাসন বন্দীত্ব এমন কি মৃত্যু পর্যন্ত 


বরণ কবতে যে প্রস্তৃত,. তার বিন্দুমাত্র 


সাধ, বাদ সহ্য করতে পারবে না। 


শাসকের সমর্থন ও অনুমতি ছাড়া 
কোন্না আভষান পাঁরচালনা করা অসম্ভব ৷ 
এসপানিয়া-র সম্রাট অনেক “দূর. অস্ত'। 
ডারয়েন-এ তাঁব প্রাতনিধি পেড়রারিয়াস। 

বালবোয়া দিনের পর দিন বৃথাই তাঁব 
অনুমাতব জন্যে অপেক্ষা করেছেন। 
ইতিমধ্যে বালবোধার যুগান্তকারী আঁব- 
দকাবেব মুল্য পেড্রারিয়াস যে সম্পূর্ণ 
অস্বীকার করেছেন তা নয়। নতুন মহাসমদ্রে 
আবিষ্কারের অভিযান চালাবার সুবিধার 
জনোই ১৫১৯-এ বালবোয়াবহই পরামর্শ 
অনুসাবে ভারিষেন থেকে রাজধানী পশ্চিমের 
সমুদ্রকূলে পানামা সরিয়ে নিয়ে আসা 
হযেছে। সেখান থেকে নতুন অজানা দেশ, 
বিশেষ করে সেই ভারত-মুখশ প্রণালী 


খোঁজার উদ্দেশ্যে জাহাজ সাঁজয়েও 
বোৌরযেছেন আভষাত্রীরা, শীকল্তু সব 
2 
ভেরাগুয়া, কোস্টারিকা, নাইকারগুয়া : 


ইত হো 
শুধু দক্ষিণে কোন অভিযান যায়নি 
বালবোয়া অন্যায় আবিচারে আশাভঙ্গের 
বেদনায নিরুপায় হতাশায় ভেতবে ভেতরে 
জর্জর হয়ে একদিন মৃত্যুবরণ করেছেন। 
স্ষ কাঁদলে সোনা-র দেশ' আবিষ্কায়ের 
ভাগ্য তাঁর হয়নি! 
(কেমন) 


iL 
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দীর্ঘ, উত্তপ্ত গ্রণীভম 


এই গ্রশচ্মের মত এত দণর্ঘ ও উত্তপ্ত 
গ্রীষ্ম : আমেোরকায় আগে আর আসেনি। 
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লোকমান্য তিলকের মৃত্যু-বার্ধকণ উপলক্ষে তাঁর প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদনের 


পরে নয়াদিল্লীর [তিলকমার্গে অবাস্থত লোকমান্য তিলকের প্রাতমৃর্তর 
সম্মুখে দণ্ডায়মান রাষ্ট্রপতি ডঃ জাঁকর হোসেন, স্বরাষ্টরমন্তী শ্রীচাবন ও 
লোকসভার ডেপুটি স্পাঁকার শ্রীআর কে খাদিলকার। 


কেউ নিগ্লোদের হাতে আধকার তুলে দেবে না, 
সে অধিকার 'নিগ্রোদের নিজেদের গায়ের 
জোরে আদায় করে নিতে হবে। এবং সে 
অধিকার আদায়ের সময় এসেছে। সম্প্রাত এই 
'কৃষ্ণাঙ্গা শান্তর উদ্গাতাদের এক সম্মেলন 
বসোছল। সেখান থেকে অত্যন্ত জোরালো 
ভাষায় এই দাবী তোলা হয়েছিল, সাদা ও 
কালো'র ভি.স্ততে আমেরিকাকে দু'ভাগ করতে 
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রা এইভাবেও 
_ দলত্যাগের কুফল অনেকখানি এড়ানো যেতে 
পারে. 


দেশের অর্থনীতিতে কিছুদিন যাবত 
যে-একটা মন্দার ভাব দেখা দিয়েছে সম্প্রতি 
কংগ্রেস পার্লামেন্টারী পার্টিতে তাই নিয়ে 
আলোচনা শুরু হয়েছে। প্রথম দিনের আলো- 
চনায় স্থির হয়েছে যে কেন্দ্রীয় অর্থনীতি 
সংক্কান্ত বিভিন্ন দপ্তরের ছ'জন মন্দ* এবং 


গুধ্য দিন দিন হাস পাচ্ছে না... সঞ্চয়ের 
সামথ5ও. লোপ পাচ্ছে। ১৯৬৬-৬৭ সালে 
দেশে গড়পড়তা সামাগ্রক পাইকারী মূল্যের 
সূচক পূর্ব বছরের ১৬৫.১ থেকে 

একেবারে ..১৯৯.০-তে পেশছোয় অথাৎ, 
১৫:৭ শতাংশ বৃদ্ধি পায়। অপরপক্ষে 
৯৯৬৬-৬৭ সালে জাতীয় আয় থেকে সঞ্চয়ের 
হার ছিলো ১০ শতাংশের সামান্য বেশী, 


চলতি বছরে তা হাস পেয়েছে &. 
জনসাধারণের ক্রয় ও সঞ্চয় ক্ষমতার 





শুক্রবার, ২৫শে শ্রাবণ, ১৩৭৪] 
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নয়। ৯৯৬৫-৬৬ এবং '৬৬-৬৭ এই দুটো 
বছরই দেশ খরার প্রকোপে পড়ে। 
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'রপোর্ট লোকসভায় পেশ করা হয়! এই 
রিপোর্ট হলেও  পর্গাঞ্গ 
রিপোর্টে এর ফল সম্পকে 
ভিন্নরূপ সিদ্ধান্ত হওয়ার কোনো সম্ভাবনা 
বৃদ্ধির লক্ষ্য ছিলো বছরে ৩:২ শতাংশ। 
কিল্তু পারকল্পনার প্রথম চার বছরে আমাদের 
মাথাঁপছু আয় বৃদ্ধ পায় মাত ১.৮ শতাংশ 
হিসেবে। পরিকল্পনার সূচনা থেকে এই 


কিন্তু এক্ষেত্রে উল্লেখনয় যে খরা দেখা 
দেয় ১৯৬৫-৬৬ সালে অর্থাৎ আলোচ্য 


পরিকল্পনার শেষ বংসরে। পাকিস্থানের 
সঙ্চো যুদ্ধও -ঘটে এই বংসরে যার ফলে 


সংঘর্ষ ছাড়া) যার জন্য প্রক্কাতিকে দায়শ কর 
যেতে পারে। এবং প্রকৃতি যদ তার দায়িত্ব 
এড়ায় তাহলে স্বভাবতই পরিকল্পনার 
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মূল্য ১৪০ শতাংশ বৃদ্ধি পায়। এমনভাবে 
রেয়ন সূতার মূল্য ৪৭ শতাংশ, সংতগবস্য 
২০ শতাংশ, মোটর স্পিরিট ৩১৩ শতাংশ, 
সিমেন্ট ৪৪ শতাংশ, চিনি ৪২ শতাংশ, চা 
৩৫ শতাংশ, আ্যাল্‌মানয়াম ৩৬ শতাংশ, 
সিগারেট ৯৫ থেকে ১৩৫ শতাংশ ও কয়লা 
২৫ থেকে ৩০ শতাংশ বৃদ্ধ পায়! প্রতাক্ষ 
করের ক্ষেত্রেও কৃদ্ধি এই রকম দ্রুত 
উধ্বমৃখাঁ। ১৯৫০-৫১ সাল থেকে 
১৯৬৬-৬৭ সালের মধ্যে ব্যান্তগত আয়কর 
১১২ শতাংশ বৃদ্ধি পেয়েছে। কোম্পান* 
করের বৃদ্ধি হয়েছে এই সময়কালের মধ্ 
৭৬.৩ শতাংশ। ব্ন্তিগত আয়কর 
অস্বাভাবিকভাবে বেড়ে যাবার ফলে একাঁদকে 
মানুষের যেমন সণ্য়সামর্থা কমে গিয়েছে 
তেমনি লঙ্নীর বাজারেও তার গুরুতর 
প্রতিক্রিয়া দেখা দিয়েছে। অপরপক্ষে 
উৎপাদনের ওপরে ক্রমাগত কর চাপানোর 
ফলে দ্রব্যমূল্য এমন পর্যায়ে গিয়ে পেশছোচ্ছে 
যখন তা মানুষের ক্লয়ক্ষমতার মধ্যে আর 
সামাব্ধ থাকছে না। 

আমাদের দেশে এখন এই বিচিত্র অর্থ- 
নৈতিক অবস্থাই দেখা দিয়েছে 








মস্কোর আন্তজাতিক ফিল্ম ফোস্টভ্যাল 
মস্কো নগরীর মতনই (বিরাট ও স্থূলকায় । 
একই সময়ে তিনটে 1ফল্ম ফোস্টভ্যাল। 
পূর্ণ দৈর্ঘের ছবির প্রাতযোগিতা ক্রেমালন 
গ্যালাদ হলে। পাইওনিয়ার হলে শিশু চল- 
গৃচ্চর প্রাতযোঁগতা এবং ডকুমেন্টারি ছবির 
উৎসব অন্ন্র। পনের দিনের উৎসব। এক 
ক্রেমলিন প্যালাস হলে দিনে চারটে করে 
ছাঁব। বাকী দুটো উৎসবের কথা না বলাই 
ভাল। ক্রেমলিনের আশেপাশেই ভীড় ও 
ব্যস্ততা । উৎসবের অতিথিদের ভীড় প্রচন্ড। 

ব্ডরের মধ্যে ন’ মাসই ঠান্ডায় কাবু 
আস্কোবাসী। মাত্র তিন মাস গরম। গ্রীজ্ম- 
কালটাকে মস্কোবাসীরা চাট্নির মতন চেটে 
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পুরস্কারপ্রাপ্ত ভিয়েৎনাম ছাঁবর একটি দৃশ্য 








‘এ ম্যান ফর অল্‌ সিজন্‌'-এর নায়ক পল স্কোঁফিজ্ড 


উপভোগ করে। বিদেশী টা্‌রিস্ট কহ 
কিছু আজকাল আসছে মস্কোর গ্রীজ্মে। কিন্তু 
বিরাট সৌভয়েট ইউনিয়নের "বাভন্ন রাজ্যের 
ট্্‌ারস্টে ছেয়ে যায় মস্কো। ক্রেমীলনের রেড 
স্কোয়ারে দাঁড়ালে দেখা যাবে : মফস্বলের 
টদুরিস্টের ভাঁড়। এইক্ষেত্রে ফোঁস্টভ্যাল্‌ 
উপলক্ষে 'িদেশশী চিন্রতারকাদের আঁবর্ভাব। 
সুতরাং আন্দাজেই মালুম হবে ফোস্টভ্যাল 
কশরকম জমোছিল। বহু তরুণ-তরুণী এ 
বালাখল্যের দল সকাল আটটা থেকে রাত 
বারটা পর্যন্ত মস্কোভা হোটেলের দোর- 
গোড়ায় দাঁড়িয়ে থাকত অটোগ্রাফের আশায়। 
কোনো খ্যাতনামা চিন্রতারকা একবার গড়া 
থেকে নামলেই জোঁকের মতন কলাবল করে 
সিনেমা ফ্যানের দল আক্রমণ করত। আর 
গসনেমা.তারকার সংখ্যা অল্প ছিল না। সব- 
শুদ্ধ তিনশত হবে। তবে এর সবাই সিনেমা 
আকাশের উজ্জল জ্যোতিঘ্ক নয়। ' অনেক 
নিজর্শব ও অচেনা তারকার ভাঁড় 'ছিল। 
উঠাত তারকাদের নিয়ে জনতা বেশশী মাথা 
ঘামাত না। বরং উঠতি তারকারা সাংবাঁদক- 
দেব পেছন নিত॥ সনেমা যতবড় শক্পই 
হোক না কেন এর অনেকখাঁন কৃতকার্ধতা 





বে এই । আমরা এই হোটেলে হল হাক ফা মা ্যান্য 7 
ছিলাম। এই দুল হোটল ও (ক্রেমলিনে আঁভনয় ও  পাঁরচালনা সবাদকে . শ্রেষ্ঠ! দেওয়া হয়। সম্ভবত এবার 








রুশ ছাঁব “দি জঞ্লণলিপ্ট'-এর নায়ক-নায়িকা 


বিকার দিকেও দৃষ্টি দেওয়া হয়েছে। পেরুর 
গলো স্টারস ইন দি স্লেভা'কে তাই দেওয়া 
হয় একাঁট ম্বর্ণপদক। চেকোশ্লোভাকিয়ার 
শরোমা্স ফর ডি 'িগল'কে দেওয়া হয় স্বর্ণ- 
পদক । 


শ্রেষ্ঠ অভিনেতার 
কারুর কোন আপাত্ত নেই 
জেওয়া হয়েছে। বৃটিশ ছবি “এ ম্যান ফর 
বল ?সজন'-এর প্রধান নায়ক মঃ স্কোফিল্ড 
পেরেছেন এই পুরস্কার শ্রেষ্ঠ আভনেতশর 
পুরস্কার দেওয়া হয় দূজনকে। মাঁক্ন হবি 
‘জাপ দি. ডাউনস্টেয়ারকেস'-এর নায়িকা 
স্যা!ন্ড ডোঁনশ এবং সুইডিশ ছাঁব শপ্রল্সেস'- 
এর নায়িকা গ্রুনেট মলভিং পেয়েছেন যুগ্ম 
গ্র্কার। 

রৌপাপদক দেওয়া হয় 
ফুস্ধমূলক ছার 'ভেস্টার প্লাট'কে। শ্রেষ্ঠ 
কমেডি ছ'বর জন্য আরেকাঁট রোপ্যপদক 
দেওয়া হয় ইতাঁলর “অপারেশন সেন্ট 
জেনারো'কে। আরেকটি রৌপাপদক যুপ্মভাবে 


পুরস্কার সম্বন্ধে 
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এটি সুপাত্েই 


পোল্যান্ডের 


দেওয়া হয় জাপানের “দ বিগ হোয়াইট 
ট:ওয়ার ও যুগোষ্লাভয়ার ‘দি ওয়াড” 


ছাবকে। বাটিশ এ ম্যান ফর অল গসজন' 
ছবির 'ডরেক্টর মঃ ফ্রেড গজনেম্যানকে দেওয়া 
হয় জুরীদের বিশেষ "ডপ্লোমা। 
ডকুমেন্টারী ছ্ঁবর প্রতিযোগিতায় প্রথম 
পুরস্কার লাভ করে ভিযেংনামের দুটো ছাব 


আসি সিল ০ ‘যতী দিত জারা চোল টে 


উইন্ড'। রোপ্যপদক "দেওয়া হয় হল্যান্ডের 
"ভয়েস অব ওয়াটার'কে ৷ রুশ ডকমেল্টাঁর দাবি 
“দি স্টোরি অব এ রাশিয়ান মাদার’ পেয়েছে 
আরেকাঁট রোপ্যপদক। আরও দুটো রৌপ্য 
পদক দেওয়া হয় ভিয়েংনামের ওপর তোলা 


[৭ম বৰ্ষ, ১৫শ সংখ্যা 


"প্রাইভেট লাইফ অব এ কিংফশার'কে। 
ডপ্লোমা দেওয়া হয় কানাডা ও আয়ার- 
ল্যান্ডকে। 

শশুচলাচ্চঘ উৎসবে জুরাঁদের মধ্যে 
ছিলেন ভারতের তারকা নার্গস। এই প্রীত- 
যোঁশগতায় প্রথম বা স্বর্ণপদক দেওয়া হয় 
জাপানের “দি লিটল রানওয়ে' ছাবিটাকে। 
'দ্কিতীয় বা রৌপ্য পুরদ্কার দেওয়া হয় 
হাঞ্গারির 'ইনফ্যাল্টাইল ডিজঅর্ডার'কে। 
আরও দুটো রৌপ্য পুরস্কার দেওয়া হয় 
রাশিয়ার “দি 'মিষ্ট্রেন' ও মার্কিনদের 'স্কেটার- 
ভেটার' ছাঁবকে। 'তিনাট ডিপ্লোমা দেওয়া 
হয় যুগোশ্লাভিয়া, সুইডেনকে। 

বেসরকারী পুরস্কার দেওয়া হয় আরও 
সতেরোটি মূল প্রতিযোগিতার ছাবগুলোকে। 


এর মধ্যে রুশ সিনেমা পত্রিকার তিনাট 
পুরস্কার, শান্তি কাঁমাট, সমালোচকদের 
বাব সংস্থা, সাংবাদিকদের পুরস্কার 


ইত্যাদি ছিল। এইসব পুরস্কারের মধ্যে 
পেয়েছে মেস্কিকো; আলজেরিয়া, পূর্ব 
জার্মান", ফ্রান্স, : তিউাঁনাশয়া, বেলজিয়াম, 
ভিয়েতনাম আবার তিনবার, রাশিয়া, হাজ্গা।র, 
যুগোশ্লাভিয়া, জাপান, বুলগোরিয়া। এগুলো 
হল ঢালাও পুরস্কার । কয়েকাঁট দেশ হাড়া 
কেউই নিরাশ: হয়ে ঘরে ফেরে 'নি। সবার 
হাতেই একটা না একটা পুরস্কার বা মানপ্র 





আআরজজ্ঞার লোলকোশীয দালালরা আকা তিডিজ সমন্ধনাসজ্ঞাস বাজ্রব্ঞাপার 


~~ 


5 থেকে বাংসরিক অর্থ বরাদ্দ 
এবং এই অর্থের 


নানার পারা গঠিত এবং বা 
প্রতিষ্ঠানের বায়ভার রাজা ও জা 





মারে প্রস্তাব : আমরা রি 


পশ্চিমবঙ্গের কোনো এীতিহ্যবাহী বৈশিষ্ট্য 


দস্টগোচর হবে কিনা? - অ 
ছেড়ে দিয়ে বিদেশী-মাকিন, । 
ইতালীয়, ফরাসী, ইংরেজ, 

এই আঁভনয় দেখে কোরো 






















পিছলা বছরের সাধারণ রজ্গালয়- মারফত 













আমাদের যাত্রার দিকে । যাঁদও আজকের দমে 
ধানার কি রূপে. হবে, এ সম্পকে ' তিনি 
কোনো সঠিক সিদ্ধান্তে পেঁছতে পারেননি 
এবং. এ নিয়ে: তাঁকে পরণক্ষা-ননিরাক্ষা 
লেন দেখা বাহন কন তাঁকে তাই মোর 





দেখতে পাওয়া যায়। জাতীয় -লাটাশালার 
দাবিদারদের দৃষ্টি আমরা এই প্রশ্নের দিকে 
অক্যণ করছি: ঘাঁড়কে পিছন দিকে 
- চালানো যায় না জেনেও । 


জরা রদ মোরা 
বিকাশ রায়, অনবপকুমার, দিলীপ রায়, 





এবং 












রি চিরে মলা 


J ৷ আশাতোষ মুখেপেধ্যায়ের একটি 
_উপভোষ্গা রচনা। এই রচনার 
অংশকে - অকলম্বন করে 


আদৃত। কিন্তু আমরা. আমাদের 





পরে তিনিই হয়ে বসলেন সেই অণ্যলের * 


দোদপ্ডিপ্রতাপ মহাজন ও মালিক! সবে তিনি... 
তাঁর প্রতিপত্তিকে প্রাতীষ্ঠত. করতে বাস্ত, 
এমন সময় তাঁর. বিদুষী স্বরণ ক্ন্তলা 
সাঁওভালশ কাঁমন ময়নামতণর সঙ্গে তাঁর 
অবৈধ গোপন সম্পর্ক কল্পনা করে দুই 
ছেলে বিজিত ও সাজতকে সঙ্গে নিয়ে 
স্থানান্তরে গমন করেন। দীঘদম বাদে তাঁর 











প্রধানমন্ত্রী শ্রীসতণ ইন্দিরা গাম্ধী সম্পতি দিল্লীতে ভারত সরকারের 





তা র্‌ হং ০১৮ সি 
= = সকাশ লা” 








ফিল্মস 


অডিটোরিয়ামে পঃ বঃ সরকার কতৃক প্রযোজিত শপ্লম্পসেস্‌ অফ 


ডিঁভসনের 
ওয়েস্ট বেঙ্গাল’ এবং ক্যালকাটা’ 


তথাচিত্ৰদুট 
উপজাতি কল্যপমন্ত্ী শ্রীদেওপ্রকাশ রাই এবং উন্নয়ন কপ্মশনার শ্রীসুনল 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রধানমন্ত্রীকে অভার্থনা করে 'নয়ে যাচ্ছেন। - 


যাদুসত্রাটপি,সি,সরকার 
প্রপণাীত 


ইল্পজাল_(৩২৮ পৃচ্ঠা বাংলা বই) ৭. 
হেসমোরজম-(২৩৯ পৃষ্ঠা বাংলা বই) ৪: 
ছিগ্লোটিজম--(২০০ পঙ্ঠা বাংলা বই) ৩ 
দেশে দেশে--(দেশ বিদেশ সম্পর্কে 

২৮৮ পৃষ্ঠায় বড় বই) ৬: 


যাদ;সম্পাট পি. পি, সরকারের 
জীবনী 


দাপ্বিজয়শ বাথ্গাজণ--(১২৮ পচ্ঠা 
অস্খ্য ছবি) ৩; 
প্রাপ্তিস্থান &- 

ALL INDIA MAGIC CIRCLE 
(র্মাখল ভারত যাদু সাঁম্মলনণ) 
২৭৬/৯, ফাসবিহারশ এন, বালিগঞ্জ, 

কউ্দকাতা--১৯ 
















ছাবটিতে একা বাস্তব পাঁরবেশের সৃষ্টি 
করেছে। এরই সঙ্গে অপর দিকে আছে 
পাহাড়শী ঝর্ণা এবং কম্পিত চাঁদের আলোর 
রোমাপ্টিক পাঁরবেশ । এই দুই গিপরীতমৃখণ 
পাঁরবেশের সংামশ্রণে ছাঁবাঁট দর্শকসাধারণের 
কাছে আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে। 


“প্রস্তর স্বাক্ষর'-এর রোমান্টিক নায়ক 
বিনয়েন্দ্র হলেও এর মৃখ্য ভূমিকা হচ্ছে 
সাতকাঁড়ি চট্টোপাধ্যায় ওরফে কাঁড়বাব্‌ এবং 
এই ভূমিকায় আবপ্মরণীয় আঁভনয় করেছেন 
বিকাশ রায়। কমি, তীঁক্ষধী, সংচতুর, 
দোদশ্ডিপ্রতাপ কাঁড়বাবু যোঁদন জানলেন তাঁর 
মবানিষ্ন্ত ম্যানেজারই হচ্চে তাঁর পাপাঁজত 
সম্পান্তর যথার্থ মালিক, সোঁদন_-সেই 
মূহযর্ত থেকে তান কেমন বদলে . গেলেন, 
ভাবে অন্তাহ“ত হয়ে তিনি তশস্ত ‘প্রসারের’ 
রোগণী হয়ে পড়লেন, ওরই মধ্যে জয়ন্তী ও 
বিদয়েন্দ্রের সান্নিধ্য তাঁকে কেমন একট: ছোট 


[এম বর্ষ, ১৫শ সংখ্যা 


মাধামে। বিলাতগমনাভিলাধী ছোটছেলে 
সুজিতের চরিত্রে অনৃপকূমার তাঁর স্ধভাব- 
সিদ্ধ স্ু-আভনয় করেছেন। রোমান্টিক 
মাঁয়কা জয়ন্তী বেশে সন্ধ্যা রায়ের অভিনয় 
সহজ ও সাবলশল। কাঁড়বাকুর 'িদুষী স্তর 
কুল্তলার ভুমিকায় বনানী চৌধুরশ 
চাঁরয়োচিত ব্যন্তিক্ণ দৌখয়েছেন। অপরাপর 
ভূমিকায় তরহণকুমার (মৃকুট বুড়ো), ভান, 
বন্দ্যোপাধ্যায় (গয়া চাকর), জহর রায় 
(হারপদ চক্তবতরঁ), গীতা দে (ময়নামতশী) 
ও গীঁতালি রায় (ফলচি) উল্লেখ্য অভনয় 


সাধারণের আদরণীয় হবে। 


“জামন' চিত্রের শৃভগ্ৃক্তি 

মোহনকুমার প্রযোজত ও পারচাঁলত 
রঞ্চগিন চিত্র আমন ১১ই আগষ্ট থেকে 
সোসাইটি, 





সান সাইন 1পকচার্সের ভন্তিম্লক চিত্ত 











3 


মহ-বিপ্লৰী অরবিদ্দ চিত্রের সংগণতগ্রহণান্ক্ঠানে শিল্পী আর'ত মুখোপাধ্যায় হেমন্ত 


মুখোপাধ্যায়, দিলীপ রায়, কালশ বন্দ্যোপা ধ্যায়, দীপক দাস, সুনীলবরণ, দশপক গুপ্ত 


ও শামিতা বিশ্বাস। 


গতিপথে যে ধূসর কুয়াশা, তা দা" করে 
এগিয়ে যাওয়ার একটি অভিনব তীব্র নাটক! 
কাহিনী রচনা করেছেন সমরেশ বসু । 

আর ডি প্রোডাকসন্সের হয়ে ছবিটি 
পারচালনা করছেন সলিল দত্ত। 

রোগমযান্তর পর এই প্রথম উত্তমকুমার 
এই ছাবতে একটি ভিন্নধরনের চারবে 
আত্মপ্রকাশ করছেন। 

অপরিচিত’ ছাবর অপরাপর চারি 
রপায়ণে আছেন সোম চট্টোপাধ্যায়, সন্ধ্যা 
রায়, অপর্ণা দাশগৃপ্তা (সেন), বিকাশ রায়, 
বনানী চোধ'রী, হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
দিলশপ রায়। 

'অপারচিত' চিত্রের সম্গাঁত পরিচালনা 
করছেন রবীন চট্টোপাধ্যায় । 


ফটো £ অমূত 


মে 


ভি, শা্তারামের “বদ যো বন গায় মোতি’ 

প্রযোজক-পাঁরচালক ভি, শাল্তারাম তরি 
নতুন ছবি 'বটদ যো বন গায় মোত'র শেষ 
পর্যায়ের চিনরগ্রহণ বর্তমানে শুরু করেছেন 
রাজকমল জ্টুডিওয়। ছবির প্রধান ঢ?রত্রে 
রূপদান করছেন মমতাজ, জ'তেন্দ, আসা- 
শদীপ, বৈশাল", নানা পল্লাসকর ও ললিতা 


পাওয়ার। সতীশ ভাটিয়া ছবিটির 
সুরকার ৷ 
‘ইল্তেজার' চিত্রের শৃভ মহরং 


“ইল্তেজার’ চিত্রের শৃভ মহরৎ সম্প্রতি ফেমাস 
সিনে ল্যাবরেটরীতে অনুষ্ঠিত হল স*ত 
গ্রহণের মাধ্যমে । সঙ্গণত পশ্িচালনা করলেন 








মাধ এবং দার অনশেঁজানের ছাগ জাছে। 
নাটক দুটি হোল নীরেন সেনের সর্যাচল 
ও দ্বিতীয় নাটক শৈলেন গুহ নিয়োগীর 
ক্রু বসন্ত স্মৃতি ভবন মণ্চে পারবোশিত 
' এ নাটক দিতে অংশ প্রহগ করেন স্বপন 
বন্দোপাধ্যায়, সুনীল বটব্যাল, আজত দে, 
বিশ্বনাথ বাগ, খগেন্দ্নাথ ঘোষ) - দিবাকর 
ফৌজদার, বংশশী চক্কবতাঁ*, জয়দেব চক্র, 
গোপাল গোস্বামী, চন্দ্রলেখা চকবতর 
শিশির চক্রবতর্ঁ, বিশ্বনাথ ধাড়া, শংকর 
ঘাহ। 


নাটকে পাগল 

নাটকে পাগল নামক একাটি নাট্যগোষ্ঠাী 
সম্প্রীতি বেলুড় রাঁবতাঁর্থ মণ্চে রবীন্দ্রনাথের 
গ্‌প্তধন গল্পের নাট্যরূপ পাঁরবেশন করেন। 
নাটার্প দিয়েছেন রামপদ চট্টোপাধ্যায় । 
নাট্যানদেশনায় ছিলেন বিজন মজুমদার ও 
দেবরঞ্জন বসু মন্লিক। সামাগ্রক অভিনয় 
[শজ্পীবূন্দের প্রচেষ্টায় প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে। 
নাটকের প্রধান চরিত মৃত্তযুঞ্জয়ের ভূমিকার 
আশ্চর্য আভিনয় প্রতিভার স্বাক্ষর রাখেন 
দেবরঞ্জন বসু মল্লিক। অনা কয়েকাটি 
চাঁরতে নৈশুণোর নজীর রাখেন দিলশপ 


' প্রাতিযোগিতা হবে। নাম 


শৈলেশ গে নিযোগীর উর নাটক না 
মণ্টস্থ করেন। জগৎ মজুমদারের নির্দেশনার 
নাট্যাভিনয় মোটামুটিভাবে দশশকবন্দকে . 
পরিতৃপ্ত ' করেছে। অভিনয়ে. অংশগ্রহণ 


শিবনাধ ব্যানাজন i, পাৱ, তপন পন দে 
নাট্য প্রতিযোগিতা : | 

প্রীত বছরের মতো এবারেও বেহালার 
অহাঁল্রম মণ্চে একাংক ও পর্ণাঞ্গ নাটকের. 


ৃ করার 
শেষ তারিখ £.. ২০শে আগম্ট। বিশদ 


বিবরণ নিম্নলাখিত ঠিকানা থেকে পাওয়া 
যাবে- সম্পাদক, অহীন্দ্রম মণ, ১৮, সৌরখন 


রায় রোড, বেহালা, কালিকাতা-৩৪1 
৮৭৮০৬, 


পপ 
সম্ভাবনার স্বাক্ষর রাখছে।. নাটক: শুধু . 


বাস্তব সমস্যার কথাই সোচ্চারে ঘোষণা করছে j 


না, মূর্ত করে তুলছে সেই সর তত্ত্ব বা চিন্তা 
যা মাঝে মাঝে সংগ্রামী মান্ষকে আকুল 

প্রখ্যাত নাট্যকার : ধনঞ্জয় 
বৈরাগীর বিদেহণ এই প্রসশ্মে স্মরণীয়। 





শৃজবার, হ৫লে শ্রার্প, ১৩৭৪ 





জামান গণতাল্রিক প্রজাতন্রের চলচ্চঘোংসবের উদ্বোধন। 


নিয়ে ফিরে আস্তে পারে? এই গড় 
প্রশ্নের উত্তর দিয়েছে এই নাটক। এক 
মেয়ে যে বুকভরা অতৃপ্ত কামনা 1নয়ে 
মৃত্যুতে বিলাঁন হয়েছিল, সে আবার ফিরে 
এসেছে তার জীবন জুড়ে কেন হতাশার 
অন্ধকার নেমে এসেছিল তার উত্তর চাইতে 
এবং সে সম্পর্কে অভিযোগ জানাতে । এই 
বিদেহী আত্মার মঞ্চে আবিভ্ণবের সশ্গে 
সশ্গে একটা অদ্ভূত শিহরন জাগে এবং এই 
শিহরন ঘটনার সূত্র ধরে এক সুষ্ঠু 
পারণাঁততৈ গয়ে মিলেছে। কোন 
জায়গাতেই দর্শকের মন থেকে শিহরনের 
স্পন্দন মৃছে যায়নি। 


এই ধরনের নাটককে মণ্টে পরিবেশন 
করতে হোলে আলো ও আবহসংগণীতের 
একটা অপূর্ব সমন্বয় প্রয়োজন। বলতে 
"কোন দ্বিধা নেই সংগঠনশ শিল্পীগোষ্ঠ"র 
নাটীপ্রযোজনায় আলোছায়ার কাজ সুন্দর- 
রূপে ফুটে উঠেছে। তপন রায় নিদেশনায 
আতি-আধূনিক নাট্যাত্মক বাবহার করেছেন 
এবং তাঁর প্রয়োগ পরিকল্পনায় সুক্ষ! 
মানসকতার পরিচয় স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 
আলো, আবহ-সংগাঁতের সমন্বয় রচনায় 
কাতিক্ব দেখান জিতেন দাস ও 'কানাইলাল 
চট্রোপাধ্যায়। | 
শিজ্পাঁদের অভিনয় চারঘোপযোগশী এবং 
প্রাতাট চঁিঘই সৃআভিনশত। সুকুমার সুর 
প্রতুল চাঁরত্রের অল্তর্বঙ্ব, ভাবসংবর্ষ 
চমৎকারভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন। মরার 
মান্টারের চারত পি কে রায়ের আভনয়ে প্রাণ 
পেয়েছে, তাঁর সংলাপ বলার সংগখ 
চমতকার। পাকড়শণ চারত্রটিকে 
রায় আভনয়ে মূর্ত করে তুলতে পারেনান। 
অন্যান্য চারৱে সৃঅভিনয় করেন--আঁশ্বনন 
চট্টোপাধ্যায়, রেখা সাহা, সাঁলল দাস, হর- 
শঙ্কর দত্ত, অতাঁন সরকার, অঞ্জলি ভট্রাচার্য“, 
শিবপ্রসাদ চট্রোপাধ্যায়। * 
জ্যোতিময় ইনস_টিউট 
আনিলবরণ দত্রের মণ্ড সফল নাটক 
স্বাক্কাতি {কিছুদিন আগে পাঁরবেশন করলেম, 


তারাপদ 


জ্যোতিমিয় ইনস্‌টিউটের শজ্পপবল্দ। ঘাত- 


প্রাতঘাত সম্ধ এই নাটকের আবেদন 


সামাগ্রক অভিনয়ের মধ্য দিয়ে সবটাই »পণ্ট . 


হয়ে উঠেছে এবং এর জন্য নাট্যনিদেশক 
প্রভাত লাহড়ীরই কৃতিত্ব সরাধিক। 
নিদেশিনায় তাঁর উন্নত ধরনের শিজ্পবোধ 
চিহ্নত হয়েছে। সত্যি কথা বলতে কি, 
আলো, আবহসংগশীত, দশ্যসজ্জার একটা 
এক্যসূত এমনভাবে গ্রোথিত হয়েছে, যাতে 
নাটকের কাঁহনশী অসাধারণ গাঁত পেয়েছে। 
মঞ্চে যাঁরা চারন্তগুলোকে আভিব্যান্ত নয় 
সুন্দর করে তোলেন তাঁরা হোলেন গোবিন্দ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ননী দাস, সুধীর রায়, সৃধাময় 
চট্টোপাধ্যায়, নভোজিৎ ঘোষ, রবি দাস, 
সন্তোষ সরকার, কুনাল গৃপ্ত, হরিপদ দাস, 
সলিল দেব, পাবত্র রাউত, ' প্রভাত লাহিড়ী, 
বেবাঁ মুখোপাধ্যায়, - মশীনা বসু, সুজাতা 
গঞ্গোপাধ্যায়। 


র্‌পভাগ্ৰর 

সম্প্রাত র্‌পভাগ্ৰর নাটাসংস্থার 
শিল্পাব্‌ন্দ মুক্তঅ*গনে শৈলেন মৃখো- 
পাধায়ের অন্ধ-পূথিরী নাটক অভিনয় 
করলেন। শচাঁন বসুর নির্দেশনায় এই 
নাট্যাভিনয় সবার. মনে ছাপ রাখে। 
নাটকাটর বিভিন্ন ভূমিকায় যাঁরা অভিনয় 
করেছেন তাঁরা হোলেন শ্চন বসু, মিহির 
সরকার, রবীন মজুমদার, ভোলা বস্‌, 
[তিমির গুহ, মলয় লাহা, অসিত ঘোষ, রাম- 
কুমার ঘোষ, নগেন দলই, নূপেন সমা্দার, 
ভারতী চৌধুরী, মন্তু রায়চৌধুরী, প্রণীত 
দে, রিতা নাগ। 
নাট্য প্রতিযোগিতার ফলাফল 

সম্প্রাত মেখলিগঞ্জ ন্‌পেন্দনারায়ণ ক্লাব 
আয়োজিত একাংকিকা অভিনয় প্রাত- 
যোগতার ফলাফল প্রকাশিত হয়েছে। 
কোচবিহার, হলাদবাড়+, আলিপূ্রদুয়াব, 
ধামারহাট প্রভৃতি জায়গার বহু নাট্যাগোষ্ঠণ 
এই প্রশ্তিযোগতায় অংশগ্রহণ করোছিঙ্গ। 
দেবরত মুখোপাধ্যায় (তাহার, নাম'ট রজনা) 
শ্রে্ধ অভিনেতা নির্বাচিত হয়েছেন এবং 





১১৯ 
শ্বিতায় শ্ৰেষ্ঠ আভনেতার গর্যাদা পেয়েছন 
ঘোষ (বৃদবৃদ)। শ্ৰেষ্ঠ আঁভিনেরশী £ 


কল্যাণ মিত (বৃদবুদ) ও প্‌রবা নন্দা 
(তাহার নামটি রঞ্জানা)। শ্রেষ্ঠ শিশু শিল্পী £ 
কাকলি বর্ধন (কালো মাটির কান্না) ও কান্তা 


চরুবতাঁ (বিরাট গৃহ)। শ্রেষ্ঠ পারিচালক 2 : 
কল্যাণ মিত্র (বৃদবূদ)। 
র্‌ূপাবেশ 

র্‌পাৰেশ সংস্থার শিষ্পীব্ন্দ জোলাক”ীর 


কান্নার সফল প্রযোজনার পর এবার যে 
নাটকটি নিয়ে মহড়া চালাচ্ছেন, তার নাম 
হোল বন্দরের কাল। নাটকাট রচনা কবে- 
ছৈন প্রবীর চক্রবতশ। নির্দেশনায় আছেন 
নিখিল রায়। 


চরিত্রহীন 


সম্প্রাত হাওড়া বার লাইবেরণ রিক্রিয়ে- 
শন ক্লাবের শজ্পীব্ন্দ ই আর রথ্পামণ্ডে 
শরংচন্দ্ের চরিত্রহীন নাটক সাফলোর সাথে 
মণ্চস্থ করেছেন। সধামাধব চট্টোপাধ্যায়ের 
বৈশিণষ্ট্যাচাহনত িদেশনায় নাটকটি সবারই 
দষ্টি আকর্ষণ করে। সোঁদনকার আঁভননয় 
সবচেয়ে বেশী প্রশংসা পান অনিল চট্রো- 





সাল 


নিও এম্পায়র 


১১ই আগষ্ট শক্রবার হইতে 


প্রতাহ সন্ধ্যা ৬! 
শনি ও রব ৩টা ও ৬1! 


পৃথিবার সবগ্রেষ্ঠ 
য।ছ্বকর 





২০১ ১০২, ৮, &:, ৩:৫০ ও ২* 
চি 
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রগুমহল-এ জনষ্ঠিত এক সভায় ম্‌খামন্তী শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় শ্রীতুষার- 





কান্তি ঘোষের “কাছ থেকে একটি ১০০১, টাকার চেক গ্রহণ ক্রছেন। শিশিরকুমার 
ইনাস্টিটিউট-এক পক্ষ থেকে মুখামন্তীর খরাত্রাণ তহ?বলে এই টাকা দেওয়া হয়। 


পাধ্যায়, প্রফুল্ল রায়. সুজিত কর, চিত্তরঞ্জন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, আমজাদ আলী, সরেজ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ 


এক পেয়লা কাঁফ 


সম্প্রাত বিশ্বর;পা রঙ্গমণ্ে রাজ্য ।শক্ষা 
গরভাগের কমবৃন্দের সংস্থা কাঁলকাতা 
হয়ে গেলো। এই উপলক্ষে সংসদ সদস্যরা 
ধনঞ্জয় বৈরাগণর রহস্যঘন নাটক এক পেয়ালা 
কফি মণ্ডস্থ করেন! নাটকের প্রাঙাট 
আহূর্তে যে সাসপেল্স লুকানো আছে। 
গুশক্পশীদের আন্তর আঁভনয়ে তা ধীরে ধীরে 
ব্যাপ্ত পেয়েছে। নাট্যানদেশনায় বৌশব্টের 
বাভল্ব ভূমিকায় 


দুলালট০৭্দু 


জগদানন্দ পাল, প্রতাপচন্দ্র দাশগুপ্ত, অমল" 
নারায়ণ পোদ্দার, ইরা তু, গীতা রায়। 


চতূর্যাম 


চতুর্যাম নাট্যসংস্থা চাকুঁরয়া এঞ্ডন্জ 


স্কুলে দৃাদনব্যাপী এক নাট্যোৎসবের 
ক্তায়োজন করেছেন। নাট্যোংসব অনহাষ্ডত 
হবে আগামী ১২ই এবং ১৩ই আগস্ট ৷ এই 
নাট্যোৎসবে ঝড়, পণরক্ষা, দিনান্ত ও 


 জেনার্দন), পাত্র মত (দৃলাল) 


আগগ্তুক আঁভনীত হবে। নাটকগুলোর 
কয়েকাট বিশেষ চারত্রে অংশ নেবেন সন্তু 
ঘোষ, দেবৱত গশ্গোপাধ্যায়, তাপস রায়, 
স্বপ্না সেন,. চিন্রলেখা ভট্টাচার্য ৷ 
নির্দেশনায় থাকবেন সীজতকুমার দাস। 
তাবকাশ-এর নাট্যাভিনয় 


‘অবকাশ’ দ'ঁক্ষণ কলকাতার একাঁট নতুন 
নাটাসংস্থা। এই সংস্থা গত ২৩ জুলাই 
সরলা মেমোরিয়াল হলে প্রশান্ত চৌধুরীর 
প্রত্যাবর্তন নাটক নিয়ে প্রথম উপস্থিত 
হয়েছেন। নাটকটি পাঁরচালনা করেন শ্রীধীরেন্দ্র- 
নাথ চত্রধতর্। সার্মাগ্রক আঁভনয় খুব 
একটা উন্নতমানের হয়াঁন। প্রাতটি শিল্পীর 
অনৃশশলনের অভাব বর্তমান। পাঁরচালকের 
ধনর্েশনা, মণ্চ-পাঁরকজ্পনা ও আলোক- 
সম্পাতের দূরদীর্শতার অভাবে দানা বেধে 
উঠতে: 'পারোন। অনেকক্ষেত্রে আঁভনেতা- 
অগভনেত্রীর আভনয় মূক আভনয়ের সাঁমল 
হয়েছে । এটা বহুলাংশে প্রেক্ষাগৃহ ও 
{শিল্পীর অসতর্কতার জনা হয়েছে । উল্লেখ- 
যোগ্য আঁভনয় করেন। চিত্তরঞ্জন দাস 
সহখেল্দ, 
চৌধুরী (খেতু); অয় গাঙ্গুলী (চরণ), 
অনিল শত (কেদার), শাঁতল . মাখার্জ 
(সূত্ৰত), ধীরেন সংহ (লক্ষণ). মাঁণকা ঘোষ 
রোগাবৌ) কৃষ্ণা ব্যানার্জ (মালতী) কাঁব- 


নাটা- 


ফুল সস ল্ত 
টে 4 | 
LS | 
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|| 
র্‌পস্রষ্ঠা 

প্রখ্যাত নাটাসংস্থা র্‌প৩ষ্ঠা পণরক্ষা 
নাটকাঁট সাফলোর সম্গে আঁভনীত করার 
পর নতুন নাটক প্রীআখল মুখোপাধ্যায়ের  }. 
ইতি থেকে হীতহাস আঁভনয়ের জন্য 
প্রস্তুতির পথে! নির্দেশনায়-_দিশ্বিজয়। 


রাববার, ৩০-এ জুলাই, : সন্ধ্যায় 
আকান্ডমশ অব ফাইন আর্টস প্রেক্ষাগ/হে, 
{নমে সেন্ট্রাল কাঁলকাতা আয়োজিত চলাচ্চত 
উৎসবে জার্মান গণতান্দক প্রজাতন্তের 
কালকাতার বাঁণজাপ্রাতানাঁধ : মিঃ আল্দ 
রেডাঁর ভারত ও জার্মান গণতাজ্জিক প্রজা- € 
তন্ধের : মধো ঘাঁন্ঠ সহযোগতার কথা 
উল্লেখ করে আশা প্রকাশ করেন. যে, এই 
চলচ্চিত্র উৎসব দুই দেশের মৈত্রী বন্ধনে 
সহায়ক হবে। অনজ্ঠালে সভাপাতক্ব করেন 


ভ্রীমধ্‌ বসু। চারটি ছাব 'আশ্ডার ডগ? 
“স্নো হোয়াইট’, ‘কোল্ড হার্ট” ও “লাস 
এবং আনোল . এবং আপ্ড খোনডাইক 


ধনদেশশত ‘বিখ্যাত তথ্যাচৱ 'ইউ আ্যাণ্ড 
ইওর পল' প্রদার্শত হয়েছে। 
দিশ; চলচ্চিত্র পর্ধদের আগাম'ঁ উৎসৰ £ 
[শশু চলাচ্চত পর্ষযং৷ আয়োজত ষ্ঠ 
আন্তজাতক শিশু চলচ্চিত্র উৎসব এবং 
£শশু উৎসব ও পূর্ব নর্ধারত. ৯ 
আগস্টের পাঁরবর্তে  আসচে ১৪ নভেম্বর, 
১৯৬৭, থেকে শুরু হবে এবং সমগ্র পূব - 
ভারত জুড়ে ২১ জানঃয়ারী! পযন্ত 
অনুষ্ঠিত হবে। উৎসবে 'বাঁভন্ন-সত থেকে 


পাঁথবীর সেরা. শিশুঁচিরের যে সংগ্রহ 
আমরা করোছি, সেই সব'চিত্র 'এসে 
পেতে আরো. 'কছ্যাদন সময় লাগবে 


কলে খবর এসেছে। এবারকার চলাঁচ্চত 
উৎসবকে যে প্রাতানিধিত্মূলক চরিত্র দেওয়ার 
চেষ্টা হচ্ছে, তাতে প্রস্তৃতিতেই আরো কয়েক 
মাস সময় লাগবে. চলাচ্চিত্রের: বিদ্ভুততর 
প্রদর্শনব্যবস্থা খরাড্টে বাংলা, বিহারের 
ছেলেমেয়েদের কথা ভেবেই বর্তমানে স্থগিত 
করা হলো। ছেলেমেয়েদের যোগদানের 
ব্যাপকতম সবার্থের জন্য তারিখের এই পাঁর-ঈ 
বর্তন। উৎসবের প্রস্তুতির -অজ্গ {হিসাবেই 
জাসচে কয়েক মাস ধরে সভ্যশ্রেণীভুক্ত 
গবদ্যালয়গঠীলর ছাত্র-ছাত্রীদের: জন্য বিশেষ 
চলাঁচন্রানূষ্ঠানের আয়োজন করা হবে, 
প্রয়োজন বোধে 'বিদ্যালয়গ্রহেই ।  সঙা- 
শ্রেণীভুক্ত বিদ্যালয় ও সংগঠনসমুহকে শিশঃ 
চলাচ্চত্র পদের োঁৰ, ৮ রবীন্দ্ু সরোবর 
স্টেডিয়াম কাঁলকাতা-২৯, ফোন নং ৪৬: 
৮৭১১) সশ্গে যোগাযোগ করতে অন:রোধ 


এদেশে প্রচালত ছিন্র এবং আজও আছে। 





প, সি, সরকার ও তাঁর ইন্দ্জ্জাল 
যাদৃসযাট পি, সি সরকার তাঁর ইন্দ্র 
জাল 'নয়ে আগামী ১৯ই আগস্ট  শূক্রুবার 
সম্ধ্যা সাড়ে ছয়টায় আবার অবতীর্ণ হচ্ছেন। 
ইন্দ্রজালে অনেক নূতন নৃতন খেল! 
সা্মীবঙ্ট হয়েছে। কামানের মধ্যে একি 
মেয়েকে ভার্ত করে তাতে আওয়াজ করে 
একটা জ্লক্ত িবজলশ বাতির বাক্বের মধ্যে 
প্রাতিষ্ঠা করাবেন। তা ছাড়া শুনো ভাসমান 
মোটর। একাঁট মেয়ের হাত-পা এবং গলা 
ছয় ফুট দুরে দিয়ে 'ইলা্টিক লেডা' খেলা 
দেখাবেন। 
শিল্পণীবন্দের সপ্তম বার্ষিক জন্ঠে ন 
উত্তর কলিকাতার সাংস্কৃতিক প্রাতষ্ঠান 
শ্াপণবূন্দের'. সপ্তম-বার্ষক অনুষ্ঠানের 
আয়োজন হয় গত ৩১শে জুলাই মহাজাতি 
সদনে। এই অনুষ্ঠানে রবীন্দ্রনাথের 'শ্যামা' 
নৃতানাটা ট সাফলোর সঙ্গে. মণ্ুস্থ হয়| 
নৃতাকলার সুষ্ঠ প্রয়োগ, কণ্ঠসংগীতের 
সুষম ব্যবহার এর বঞ্জনায় প্রকাশ ॥ নৃত্য" 
পাঁরচালক শ্রীশণ্কর ভট্টাচার্য ও সঙ্গত 
পারিচালক শ্রীহরেন গুহর নতুন দ্‌চ্টিভঙ্গাঁর 
ফলে নতানাট্যাট সাফল্য লাভ করে। শঙ্কর 
ভট্টাচার্যের নতাভিনয়ে বজ্রসেন /কণ্ঠে 
হরেন গুহ) এখানে মূর্ত । শ্যামার (কণ্ঠে 
কোটাল, উত্তীয় ও প্রধান৷ 


সাহার নৃত্য বিশেষ প্রশংসার যোগা। 
জন্যান্য ভীমকায় শুক্লা ঘোষ, রতখা লাহা, 
মণিকা দেব ও কল্যাণ রায় এবং সংগীতে 
শিখা গুহ. রীতা হালদার, :আনতা মুখার্জি, 
শৃভা ঘোষাল ও. সমতা মুখাণর্জ উচ্চ 
মানের পাঁরচয় দিয়েছেন। সপ্তম বার্ষিক 
এই অনষ্ঠানের সূচনা হয় শীকাশশনাথের 
মৃকা'ভনয়ে। 
গ্রেট সুশীলের ইন্দ্রজাল 

সম্প্রত  হাজাঁরবাগে শশচকের 
(জুনিয়র) বাৎসারক পুরস্কার বিতরণ 
উৎসব উপলক্ষে বিশেষভাবে শনার্মত রঙ্গ- 
মণ্টে ইন্দ্রজাল প্রদর্শন করলেন যাদুকর 
গদ গ্রেট সুশশল। উপস্থাপনার আঁভনবন্ধে 
পাঁরচয় বহন করে? ভারতের মন্দির, 


শান্তর দুত, মিশরের ক শুনে 


$ f 
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গপ. সি, সরকারের ইন্দ্রজাল প্রদর্শনীর একাটি দৃশ্য 


একাঁট বালিকা খণ্ডন খেলাগযল উল্লেখ্য। 
শিশ্‌-্বর্গ 

আগাম রাববার মহাজাতি সদনে শিশু- 

স্বর্গের আনন্দ উৎসব প্রাতবারের মত সকাল 

৯টাতেই বসবে সদনের সেমিনার হলে। 

নতুন প্রাতভা' পর্যায়ে বারোজন শিশু্‌- 

শিল্পীর অনুষ্ঠান “ছাড়াও মুকাভিনয়, 


প্রদার্শত হবে। ছোটদের আঁকা ছাঁবর 
প্রদর্শনাঁরও ব্যবস্থা থাকবে মহাঙ্জাত 
সদনে। 


স্বাধীনতা 'দিবসেও (১৫ই আগষ্ট) 
একটি {বশেষ অনুষ্ঠানের বাবস্থা হয়েছে, 
বেলা গুটা থেকে। সোঁদন শুধু চলাচ্চত 
্রদার্শত হবে। 


সন্ধানী ফলম সোসাইটির উদ্বোধন 


সম্ধানশ ফিল্ম সোসাইটির উদ্বোধন 
গাত ৩০শে জুলাই অনুষ্ঠিত হয়েছে। 


উদ্বোধনগ ভাষণে ভ্রীথাত্বক ঘটক, বাংলা- 
দেশে ফিল্ম সোসাইটির মাধ্যমে উচ্চ 
আঁঞ্গকের এবং উচ্চমানের ছাব তৈরি করার 
সম্ভাবনার কথা বলেন। শ্রীমাত বিজয়া মূলে 
এবং স্ত্রীমতি সুপ্রিয়া দাশগৃস্তা অনুষ্ঠানের 
সাফল্য কামনা করেন। এই উপলক্ষে একাটি 
হাঙ্গোরয়ান ছবি পকাইলাক" প্রদর্শিত হয়। 
আগামশ ২০শে এবং ২৭শে ম্মাগষ্ট 
গতনাটি চেক ছাঁব প্রদার্শত হবে। 
কশোর কল্যাণ পর্ষদ আয়োজিত সপ্তদশ 


বার্ঘক প্রাতযোগিতা 


পর্ষদের সপ্তদশ প্রতিষ্ঠা বার্ষক? 
উপলক্ষে আবান্ত, বন্তৃতা (সূৃভাষচন্দ্রের 
'তরণের স্বগ্ন' থেকে আম যে প্রেরণ 
পেয়ে ছু ।) রবশম্দ্রুসংগশীত, নজরুল গীত 
খেয়াল, 'ববসন্দ্রসংগণত অবলদ্বনে নতো 
প্রবন্ধ (আমার চোখে ভাগনী নিবোদিতা) 
দচন্লাঙ্কন (বাংলা গ্রাম) বিষয়ে প্রাতযোগিতার 
আয়োজন করা হয়ে: ৷ প্রবন্ধ ও 'চন্াঙ্কন 
প্রাতযোগতায়: নাদন্ট দিনে পাঁবষদের 
নির্ধারিত স্থানে এসে প্রবন্ধ লিখতে ও 
ছবি আঁকতে হবে। ১৭ বছর পর্যন্ত ছেলে- 
মেয়রা 'এই প্রণতযোগিতায় সোগদান করতে 
পারবে) প্রতি বিষয়ে প্রবেশ ফ ৭৫ পয়সা 


৯ 


সিটি 


৪ 


টা MEIER 2 


এবং গতনাট পঢুরস্কার। যোগদানের শেষ 
তারিখ ৩১ আগস্ট।. বিস্তা!রত বিবরণ 
২২ টেগোর * কাশল _ স্ট্রীট কলকাতা-- 
৬ এই ঠিকানায় পাঁরষদের ম্‌লকেন্টে ছান! 
যাবে। 


হাজাঁরবাগ 


হাজারবাগের চন্দ্রপুরা . তাপ্টবদযুং 
কেন্দ্রের মাঁহলা সাঁমতি সম্প্রতি “স্থানীয় 
ওয়েলফেয়ার সেন্টার মঞ্চে 
'গৃহপ্রবেশ' নাটক মণ্চস্থ . করেন। বহার 
খরা অঞ্চলের সাহায্যার্থে এই নাট্যাভিনয়ের 
নাট্যানদেশনার দায়িত্ব 


মুখোপাধ্যায়ের হিমি এবং প্রাতাবেশী 
‘বভা ভট্টাচার্য, কবিতা চৌধুরী ও. মারা 
তালুকদারের অভিনয় নাট্যানরাগশদের ম্‌ 
করেছে। 


রজনীগন্ধা 


বারাসতের প্রখ্যাত সাংস্কীতক সংস্থা 
'রজনশগঞ্ধা' সম্প্রাত একাট সুন্দর অন্‌- 
্ঠানের আয়োজন করেন। এই অনুষ্ঠানে 
সংগত অবত্তি, যন্যসংগাঁত প্রভাতি 
অন্তর্ভূক্ত 'ছিল। সংগতে অংশ নেন বেতার" 





‘এনএ! বল্দোপাধায 


দেবদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


হশল্প দেবদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও তাঁর সী 
রেবা বন্দোপাধ্যায়, কাজল দত্ত, মারি 
গাঙ্গুলশী। বিশেষ করে শ্রীবন্দ্যোপাধায় ও 


তাঁর স্তর কণ্ঠসংগাঁঁত সমবেত শ্রোতাদের 


মুগ্ধ . করে রে'খাঁছল। স্যল তক্প্ঠে 
আব্াত্ত করে শোনান সৌমেন চাাটাঁ্জ। 
ক 


রবীন্দ্রনাথের - 3 





ত 

fl 

চর 
& 


শু 





ই সি ৰণ রক টি 


বোসল ড'ওলিভেরা ৮১ রান), 
গ্াকিদ্তান £ ৩৫৪ রান ঃ 
নট আউট ৯৮৭ রান এবং, আশিফ 
. ইকবাল ৭৬ রান। হিগস ৯৯ কালে 





৩, স্নো ১২০ রানে ৩. এবং, ইলংত 


ওয়ার্থ ৪৮ রানে ২ উইকেট)। 
ও ৮৮ রান (৩ উইকেটে)। 








রাঁজিত থাকেন হানিফ মহম্মদ 
(২৮ রান) এবং নাশিমূল গাঁন 
(২ রান)। 

তৃতাঁয় দিন জেুলাই ২৯) £ 
পাঁকস্তানের 





লস মাঠে আয়োজত টে বনাম 

পাকিস্তানের টেস্ট খেলাটি অমীমাংাসতভাবে 

পে হয়েছে। এই খেলাটি এল এই দই 
খেলা। 








কানের আকদারক বারা জজ টনে 
য় হয়ে প্রথম ব্যাট করার দান নেন) প্রথম 
খেলায়. ইংল্যাপ্ডের ইটো উইকেট 
ভিসির দাড়ায় । মেলার কিন্তু 





হোনিফ: . মহম্মদ 5 


বালকে নিয়ে মত ৬ জন 


ও ২৪১ রান (৯ উইকেটে 'ডিক্রেয়র্ড। apt 


"খেলোয়াড় 
টেস্ট ক্রিকেটে ৬ হাজার বা তার বেশ রান 
করেছেন। অপর পাঁচজন হলেন--ইংল্যাশ্ডের 
ওয়াল হ্যামণ্ড (৮৫টি টেস্টে ৭২৪৯ রান), 


অস্ট্রোলয়ার স্যার. ডোনাল্ড ব্র্যাডম্যান 


(৫২টি টেস্টে ৬৯৯৬ রান), ইংল্যান্ডের 
স্যার লিগনার্ড হাটন (৭৯টি টেস্টে 
৬৯৭১ রান), ইংল্যান্ডের কলিন... কাউত্রে 
*&৯০ট টেস্টে ৬৩০৫ রান) এবং অস্ট্রেলিয়ার 
নীল হার্ভে (৭৯টি টেস্টে ১১৪৯ রান) ৷৷ 


'্বিতীয় দিনের খেলায় ১২টা উইকেট 


স্তানের ৪টে। দ্বিতীয় দিনে লাণ্ডের আগেই 


ইংল্যাণ্ড মার ১০ রানের ধবানময়ে তাদের 
আরও ৫টা উইকেট খুইয়োছল। ইংল্যাণ্ড 
২৮২ রানের (২ উইকেটে) পুশজ নিয়ে 


খেলা সুর করে। কিন্তু মাত ১৫ মিনিটের : 


য় স্কোর বোডে দেখা গেল 
২৮৭ রান (৬ উইকেটে)। পাকিস্তানের 


বোলারদের পক্ষে নিঃসন্দেহে এক বিরাট 
_ সাফল্য কিন্তু ধম উইকেটের জুটি ডি'- 


ওলিভেরা এবং  হিগস ইংল্যান্ডের এই 
ভাঙ্গনের মুখে দৃঢ়তার সঙ্গে খেলে 
অভি মূল্যবান ৬০ রান সংগ্রহ করেছিলেন। 
ডি’ওাঁলভেরা ৫৯: রান করেন। তবে ভাগা- 
দেবী তাঁর পক্ষে ছিলেন। কারণ স্কোর 
বোর্ডে তাঁর যখন মার ৫ রান এবং দলের 
২৯৭ রান সে সময়: সৈয়দ আমেদ তাঁর 
“ক্যাচ” মাটিতে ফেলে দেন। 

ঘক্বতীয় দিনের ১৫০ মিনিটের খেলায় 
মাত্র ৮৭ রানের বিনিময়ে ইংল্যান্ডের বাঁক 
ইনিংসের খেলা শেষ হয়। 

মুস্তাক . মহম্মদ খেলার -এক-সময়ে 
৯১ষা বল দিয়ে মা ১ রানে শটে. উইকেট 
পান। প্রথম ইনিংসের খেলায় তাঁর বোলিং 
পাঁরসংখ্যান দাঁড়ায় ২২ রানে ওটে উইকেট। 
চলন দানে পরার জি আল- 
& রানে ২টো উইকেট। রা 






















& তায় এবং লড়'স মাঠে আয়োজিত, চট এ 
খেলায় তাঁর এই প্রথম সেপ্চুরী। পাকিস্তানে 8 Je 
‘বিপক্ষে আলোচ্য টেস্ট খেলায় ব্যারিংটন 5 
ন ৭৮ রান সংগ্রহ করেন তখন টেস্ট 








৯৮৯৮ বাকি সমস 
ইনিংসের চটী উইকেট সরে 5 


তুলেছিল। 
পঞ্চম অর্থাৎ খেলার শে 


যখন ২৪৯ রানের ৯. 
[দ্বিতীয় ইনিংসের 








*. স্পোর্টিং ১-০ গোলে জয়শী হয়। 


ফল £ ১০টি খেলায় জয়-পরাজয়ের 
নিষ্পত্তি, ৩টি খেলা ডু এবং প্রবল ব্জ্ট- 
পাতের ফলে মোহনবাগান বনাম ইন্টবেগেল 


ক্লাব ৯০ গোলে উয়াড়শী দলকে পরাজিত 
করে। কিন্তু মোহনবাগানের বিপক্ষে তাদেব 

খেলাটি প্রথমার্ধের খেলার পর 
কোন পক্ষেই 


ন্‌ 


৮ 
nr 
ই 


রনী 
Ht 


| নষ্ট করেছে। 
ঘটাতে এরিয়াল্সের জড় নেই । বব এন আর 


রন 


তালিকায় তাদের তৃতীয় স্থান ঠিক রেখেছে 
২৪টা খেলায় ৩৬ পয়েপ্ট। গত বছরের 
পার্স আপ মোহনবাগান আলোচ্য সপ্তাহে 
৬--০ গোলে জর্জ টৌলগ্রাফ দলকে পরা?জত 


এ স্থানে আছে_-২১টা খেলায় ৩০ 
|| 


যাঁদ কোন অঘটন না ঘটে, তাহলে লগ 


চ্্াম্পিয়ানশশপের মীমাংসা ইষ্টবেংগল এবং 


প্রথম বিভাগের ফুটবল লাগ এবং আই এফ 
এ শাঁল্ড খেলার চূড়ান্ত পর্যায়ে দীঘদন 
মোহনবাগান এবং ইন্টবেঞ্গল দলের যে 
প্রতিদ্বন্কিতা চলাছল এবার তার ব্যাতরুম 
হল। ইচ্টবেষ্গল এবং মহমেডান দলের 
তুলনায় বেশী খ্যাতনামা খেলোয়াড়  দলভুস্ত 
করেও মোহনবাগানের এ বছরের চরম 
ব্যর্থতার প্রধান কারণ হল নুটিয্স্ত ক্লাঁড়া- 
পদ্ধাত এবং খেলোয়াড়দের মধ্যে বুঝাপড়ার 
অভাব। 


ইংল্যান্ড সফরে ভারতগয় 
স্কুল্‌ ক্রিকেট দল 


ওভালে আয়োজত ভারতীয় স্কুল 
'ক্রিকেট দল বনাম লণ্ডন স্কুল (রকেট দলের 
দুদিনব্যাপী খেলাটি ড্র গেছে। খেলার শেষ 
দিনে ভারতাঁয় স্কুল দলের দ্বিতীয় ইনিংসের 
১৭ রানের (২ উইকেটে) মাথায় যখন 
খেলাটি শেষ হয়, তখন তাদের জয়লাভের 
জন্যে ৯৭ রানের প্রয়োজন ছিল এবং হাতে 
৮টা উইকেট জমা ছিল। এই খেলায় ১৫ 
বছরের খেলোয়াড় লক্ষণ সংয়ের নট আউট 
১১৭ রান 'বশেষ উল্লেখযোগ্য। 


বাণ্ডন স্কুল £ ১৬৮ রান (সরকার ৩৮ রানে 
& উইকেট) এবং ১৭৪ রান (৩ উইকেটে 
'ডিক্লেঃ ওয়েন টমাস নট আউট ১০৩ 
রান)। 


ভারতীয় স্কুল £ ২২৮ রান (লক্ষণ সং নট 
আউট ১১৭ রান) ও ১৭ রান (২ 
উইকেটে)। 





প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ প্রতিযোগিতায় মোহনবাগান বনাম মহমেডান স্পোঁ্টং দলের খেলার একটি দৃশ্য। খেলায় মহমেডান 


ফটো £ অমৃত 


একাদনের খেলায় ভারতীয় স্কুল দল 
৯৭ রানে ইশ্ডিয়ান জিমখাৰা ক্লাবকে 
পরাজিত করে। প্রথম ইনিংসের খেলার 
ভারতীয় স্কুল দল মাত্র দু উইকেটের 
বিনিময়ে ২১৫ রান সংগ্রহ করে খেলার 
সমাপ্তি ঘোষণা করোছল। 


ভারতাঁয় স্কুল £ ২১৫ রান (২ উইকেট 
ডির্লেঃ। মহান্দর অমরনাথ নট আউট 
৭৮ এবং রাজা মুখাঁজ ৫৮ রান)। 


ইণ্ডিয়ান (জিমখানা £ ১৯৮ রান (েসশোদিয়া 
৪২ রান। নায়াক ২৫ রানে ৩, সরকার 
৩৪ রানে ২, অরুণকুমার ১৫ রানে ২ 
এবং ইন্দ্র রাজ ৬ রানে ২ উইকেট ৷ 


ভারতীয় স্কুল ক্রিকেট দল বনাম 
1মডলসেক্স গ্রামার স্কুল দলের খেলা:ট 
অমাীমাংীসত থেকে গেছে। যশবশীর সিং ৫৬ 
রানে ৭টা উইকেট নিয়ে বোঁলংয়ে অসাধারণ 
সাফলোর পাঁরচয় দেন। ভারতীয় স্কুল 
ক্রিকেট দলের প্রথম ইনিংসের ৯২৬ রানের 
(৪ উইকেটে) মাথায় খেলাটি শেষ হয়। 
তখনও তাদের হাতে ৬টা উইকেট জমা ছল 
এবং জয়লাভের জন্যে ৫৮ রানের প্রয়োজন 


ছিল। 

মিডলসেক্‌স স্কুল £ ১৮৩ রান (লি জনসন 
৪৯ রান। যশবীর সিং ৫৬ রানে ৭ 
এবং সরকার ৩০ রানে ই উইকেট)। 


ভারতাঁয় স্কুল £$ ১২৬ রান (৪ উইকেটে; 


লক্ষণ সিং ৪০। এন্ডারসন ৩০ রানে 
২ উইকেট) . (99৮: 


J 





) 
॥ 


সং। ৷ ১৯৬9 সালে ক 
চারশো মিটার গোড়ে জি চতুর্থ স্থান 
পেয়েছিলেন! তাঁর দৌড়ের সময়টা পূর্বেকার 
বিশ্ব রেকর্ড অভিক্কম করেছিল। তা সত্তেও 
রি লে সনে. ত 
ধায় প্রতি চার বছরে দেশে 
রে ও আর্থালটরা কঠোর. সাধনায় এত এগয়ে 
পেরেছি নে হর না। বব ওলিশ্পিক যাচ্ছেন যে, প্রত ওলিম্পিকেই নতুন নতুন 
রেকর্ড হচ্ছে। তার সঙ্গে তাল রেখে 
ভারতকেও অগ্রসর হতে হবে, কোন িলে- 
ঢালা ব্যবস্থা আজকের বিশ্বে স্থান করে 
নেওয়া একেবারে স্রস্নেরও অগোচর 


বিশ্বের ক্লীড়ামান আজ অনেক এগিয়ে 
গেছে। প্লকেটের খৃগের সঙ্গে পাল্লা দিয়েই 
যেন আ্যা্থকিটরা তৈরী হচ্ছেন! চান 
শিনিটের কম সময়ে মাইল দৌড়, দশ 
সেকেন্ডের কম সময়ে শত টার দৌড়, 


অপরাধ হয়েই মান জন্দয়হশ করে না। জপরাধ প্রবণতার কোন খাঁজাপু নেই যা একবার রক মিশে ₹ ॥ 

সর্বনাশ-কিয়া চলতে থাকবে! তাই দুই আর দুইয়ে চারের মতো চোরের ছেলে চোর হবেই এ খিওার 

বলে স্বীকার করেন না। ক্ষণিকের এতটুকু ভুলের জন্য একাট ভাল মানুষও হঠাৎ অপরাধী হয়ে পড়ে। - 

: অপরাধের দল রান একটা ছু থাকেই। যোঁবন-চণ্টল মনের “এতটুকু ভুলের” কয়েকটি সত্য ঘটনামাক 
সর সপ প্রা ॥ মু ভিন টাকা ॥ 





স্ঠানের ব্যবস্থা হয়েছে। জাপানে এই আগস্ট 


মাসে ট কীড়া 
অনুষ্ঠান হতে চলেছে। ইতালী তার ফুটবল 
দলকে বিশেষ শিক্ষাগ্রহণের জন্যে ইংলন্ডে 
পাঠিয়েছে । এইভাবে বিশ্বের বিভিন্ন দেশ 
ওালম্পিকের জন্য প্রস্তুতি নিতে তৎপর 
হয়ে উঠেছে। 


ভারতে এই ধরণের প্রস্তুতির কোন 
সংবাদই আমরা পাচ্ছি না। দেশের তরুণদের 
উপযাক্তভাবে আমরা ব্যবহার করতে পারা 
না। যে সম্পদ - আমাদের গোঁরব বাড়াতে 
পারে তার প্রতি অবহেলা যেন আমাদের 
মন্জাগত হয়ে দাঁড়য়েছে। 


আথলেটিকসে সবচেয়ে মজার কথা এই 


যে, এর বিষয়বৈচিন্য যেমন, তৈমান বিষয় 
অনুযায়ী আথালটের বহুমুখী শান্তি ও 
সামর্থের প্রয়োজন । প্রশিক্ষণ ও কৌশল শিক্ষা 
দিয়ে আথালিটের ব্যান্তগত যোগ্যতা বাড়ান 
যায়, তার স্বাভাবক প্রবণতাকে সহায়তা করা 
যায় এবং কুশলী কোচদের সেটাই হল প্রধান 
কাজ। আমাদের দেশেও প্রাতভার অভাব 
নেই। ক্রীড়ার প্রতি সহজ আকর্ষণ যেমন 
আছে, তেমান তাতে তৈর? হবার প্রবৃত্তিও 
প্রতিটি তরুণের মধ্যে সণ্চিত রয়েছে । যোগ্য 
ব্যন্তিটিকে খুজে বের করে তাকে গড়ে 


4 তোলার উপরে সাফল্য নিভ'রশশল। প্রতি, 
. দেশ সেই পথেই এগিয়ে গিয়ে নব নব ক্ষেত্রে: 


সাফল্যের নিদর্শন রেখে যাচ্ছে।-: সেখানে 


. ভারতের পশ্চাৎগাঁমিতা অত্যন্ত বেদনাদায়ক ৷. ত 


এ নিয়ে আলোচনা ও সমালোচনার শেষ নেই 
তবু আলস্য ও আত্মতুষ্টির জগন্দল পাথর 
জিদান কয়েক বছর 
নিয়ে যে, এখান থেকে শিক্ষক তৈরী করা 
হবে যাঁরা বিভিন্ন কাঁড়াক্ষেত্রে তরুণদের 
প্রশিক্ষণ দিয়ে প্রতিভাপ্কুরণে সহায়তা 


1. করবেন। তা থেকে দেশ কতটা . উপকৃত 


হয এও অসুর 


মনের মধ্যে স্থান পায় বলে মনে হয় না। 
বিভিন্ন সংস্থায় কতৃত্ব নিয়ে যে সভাসমিতি, 
যে দ্বন্দ দেখা যায় তাতে দেশের স্বাথের 
"কথা অনেক তলায় চাপা পড়ে থাকে। শঙ্ত 
হাতে এই নীচতলা থেকে দেশের স্বার্থ ও. 
দেশের মর্যাদাকে উপরে টেনে তুলে 
আল্তরিকতার আগুনে তাকে উত্তপ্ত করতে... 
হবে, তবেই ভারত বিশ্বের ক্লীঁড়াক্ষেত্রে 
দ্বায় কৃতিত্বের গৌরব প্রতিষ্ঠায় সমর্থ হবে। 
এ কাজের দুটো দিকের প্রত একসঙ্গে 
দৃষ্টি দেওয়া আবশ্যক। একদিকে ক্লাড়া- 
দপ্তরগযীলর সুষ্ঠ; সংগঠন ও যোগ্য পার 
চালনা, আর একাঁদকে সাঁতাকার প্রতিভা 
সন্ধান ও তার বিকাশের সহায়তা দান। 


যোগ্য প্রাতিভার অনুসন্ধানে দাষ্টাটি 
শুধ্‌ শহর অগ্চলে সীমাবদ্ধ রাখলে চলবে 
না। যেমন চলোনি বিশ্বের আর কোথাণড। 
পল্পা-প্রধান ভারতে পল্লীগ্রামগৃলোতে 
অনুসন্ধান চালাতে হবে। শারীরিক: সামর্থোর : 


প্রতিযোগতাসমূহের জন্য শিখর জোনের 


সন্ধান করতে হবে। ৃ 
উপজাতি, আঁদবাসী ও পাহাড়িয়া জাত 
মধ্যে কতকগুলি বিষয়ে সহজাত প্রাতিজা 
দেখতে : পাওয়া যায়--বশন ছোঁড়া, তাঁর-- 

দূরপাল্লার জনি | 








ফুটবলের শ্রেচ্টাংশে 


চা 


অনেক চড়াই 'ডীঙ্গয়ে ডাকবাংলোয় 


" হখন পেশছলাম রাত তখন আটটা। আলোয় 


মৃহৃতই বটে। মান 
ঘণ্টা কয়েক আগে কালিকট: 1মউানাসপ্যাল 
স্টোডয়ামে পণ্টাশ হাজার লোকের সামনে 
সাভ'সেস- পুনরনৃষ্ঠিত ফাইনালে বাঙ্গলাকে 
এক গোলে হাঁরয়ে সব্প্রথম সন্তোষ ফি 
পেয়েছে। বারান্দার মস্তবড়ো একটা টেবলে 
সে ট্রফি ঘিরে দাঁড়িয়ে রয়েছেন স্কোয়।ডুন 


1 লাঁডার কারমারকার, মেজর সিনহা, জনার্দন, 


“ 


1 বিশ্রুত, প্রতিষ্ঠিত নাম। 
॥ ফাঁক দিয়ে গোল করা 


এখিরাজ, মমতাজ, 'বরখা সিং, শার্মান থাপ 
এবং সবার পেছনে সঙজ্জভাঁঞ্গাতে আর 
একজন--ইস্পাতকঠিন, দাক্ধদেহশী পটার 
থঙ্গারাজ। বিজয় দলের সার্থক আঁধনায়ক 
ভারতীয় জওয়ান থঞ্গারাজ। পানাহার 
চল্‌ ছিল পুরোদমে । সঙ্গের অন্য বন্ধ 
বাজ্ধবরা যে-ভীড়ের মধ্যে কোথায় সট্‌কে 
পড়লেন কেজানে। বহুক্ষণ বাদে দোখ 
বারান্দায়  থঞ্গারাজ, রেফার প্রভাতঅরূণ 
সোম; নটরাজন এবং আম ছাড়া আর কেউ 
নেই। থজ্গরাজকে সেই সুযোগে একেবারে 
কাছ থেকে দেখলাম_যে থত্গারাজ গত দুদিন 
ধরে বাঙ্গলার সামনে এক দুলঞ্ঘ, দূরপরণেয় 
বাধা গড়ে তৃলেছিলেন। গোলের যোদকেই 
সট্‌ সেদিকেই থঙ্গরাজের প্রসারত দীর্ঘ- 
বাহ সেখানে । 


পটার থঞ্গরাজ ভারতাঁয় ফুটবলে বহ7 
তাঁর 'সংহথথাবাকে 

দুঃসাধ্য 
ব্যাপার । গোল যান করতে পারেন, তান 
সাঁতাই বাহাদুর৷। ওপরের বল ধরা 


গড়ানো সটে  মাঝে-মাঝে তান ভেশ্গে 
পড়েন। হাত দিয়ে ছুড়ে বল মাঝমানে 
ফেলেন হরবখৎ, হাই .সট প্রাতদ্বন্দধী 
গোলের সামনে গিয়ে পড়ে। সহযোগণরা 
তাই প্রায়ই বলেন_“থঞ্গরাজ দলের ষষ্ঠ 
ফরওয়ার্ড !” 


কিন্তু {তান যৈ একদিন ভারতের সেরা 
গোলরক্ষক হবেন একথা কেই বা 
ভেবোছলেন? খেলতেন মাদ্রাজ রেজিমেশ্টাল 
সেন্টারের সেন্টার ফরওয়ার্ড ৷ হঠাৎ একদিন 
খেলার মাঝপথে দলের গোলরক্ষক চোট: 
খেয়ে মাঠ ছাড়লেন। গোলে কে খেলবেন 
তখন? সেনা দলের কোচ মেজর বাঁলাজ 
থঞ্গারাজকে “পচ্ছিয়ে নিয়ে গেলেন। অনভাঙ্ত 
জায়গায় চমৎকার খেললেন 'তাঁন। খেলার 
শেষে মেজর বালাজ এবং কর্ণেল রাজরত/ম 
থঙ্গারাজকে বললেন £ “গোলেই প্রাকাঁটস 
করো, আর ফরওয়ার্ডে গিয়ে কাজ নেই।” 





মানতেই হোল সে কথা, হাজার হোক কর্ণেল 
সাহেবের হ7;কুম। থঞ্চগারাজ তখন মাদ্রাজ 
রেজিমে'টাল সৈণ্টারের সম্গে সংযুক্ধ। সেই 
যে এক নম্বর জামা গায়ে চাপলো--আব 
ছাড়লো না! এই সেনা দলে খেলার সময় 
থেকেই থঙ্গরাজের সর্বভারতীয় তথা আল্ত- 
জাতক স্বীকাত এলো। সে স্বীকৃতি এখনও 
অব্যাহত ৷ ভারতাঁয় ফুটবল দলে প্রথম নাম[ট 
দলের বাকী দশজন 


১৯৩৫ সালের ২৪শে জানুয়ারী দাক্ষণ 
ভারতের হায়দরাবাদে থঞ্গরাজের জল্ম। বড়- 
ভাই রামস্বামীও হায়দরাবাদের নামকরা 
খেলোয়াড় ছিলেন একদিন। আশ্চর্য মানব 
এই রামস্বামণী। হায়দরাবাদে অনুষ্ঠিত বিগত 
কাছ থেকে দেখোছ, সংস্পর্শে এসেছি। 
অনুষ্ঠানের মুখ্য ঘোষক ছিলেন 'তনি। 
খেলার আগে প্রতোকদিনই সংশ্লিষ্ট দলের 
খেলেয়াড়দের নাম এবং পাঁরাচাত রাখা 
হোত দর্শকদের কাছে মাইকের মাধ্যমে। 
সবার কথাই বোলতেন। কোন্‌ খেলোয়াড় 
মারদেকা খেলেছেন, এশীয় ক্লাড়ায় যোগ 
দিয়েছেন, যোগ দিয়েছেন. এশীয় কাপে ঝা 
বিশ্ব ওলিশ্পিকে। বোলতেন না শুধু ছোট- 
ভাই থঞ্গারাজের কথা । লোকে জিন্দ্রেস করলে 
সবনয়ে জানাতেন £ “নিজের ছোটভাইয়েব 
ঢাক নিজেই পেটাবো 2” 

দীর্ঘ অনুশীলন ও অধ্যবসায়ের ফলে 
১৯৫৫ সালে মাদ্রাজ রোঁজমেশ্টাল সেপ্টারের 
পটার থণ্গরাজ সর্বভারতীয় স্বশীকতি 
পেলেন। এই বছর চতুদ'লীয় ফুটবল 
উপলক্ষে ভারতের : হয়ে খেলতে গেলেন 
ঢাকায়। ১৯৫৬ সালে মেলবোর্ন আলিম্পিকে 
থঙ্গরাজ (ছিলেন ভারতের পহেলা নম্বর 
গোলরক্ষক। ১৯৫৭ সালে ভারতীয় দলের 





পরের বছর রোম বিশ্ব গাঁলাম্পক। সেখানেও 
ভারতাঁয় গোলরক্ষক থংগরাজ। 


১৯৬১ সালে মারদেকা, ১৯৬২ সাল 
জাকার্তায় এশীয় রূশড়া, ১৯৬৩ সালে 
সিংহল ও ইরানের বিরুদ্ধে প্রাক-ও'লাম্পিক, 
১৯৬৪ সালে ইসত্রাইলে এশীয় কাপ এবং 
১৯৬৬ সালে ব্যাংককে এশীয় ক্লীড়ারও 
ভারতীয় দলে প্রথম নামাঁট ছিল এই 
থখ্খারাজের। ১৯৬৬ সালে আই. এফ এ 
একাদশের ব্রহ্ম সফরেও তাঁর ডাক পড়েছিল! 
১৯৬৭ সালে থঙ্গারাজ” এশীয় অলপ্টার 
দলেও স্থান পেয়োছলেন। 

বাখগলায় এসে খ্গরাজ খেলেছেন! 
৯৯৬১-৬২ সালে. মহামেডান স্পোঁটবিয়ে, 
১৯৬৩ ও ১৯৬৪ সালে মোহনবাগানে এবং 
১৯৬৫ সাল থেকে ইস্টবেঞ্গলে। থঙ্গারাজ 
বর্তমানে চাকরণ করেন রেলওয়ে ইলেকাঁ- 
{ফিকেশনে। এখানে খেলার সতে এ 
তাঁরই ওপর দেওয়া হয়োছল 
ফুটবলের আসরে রেল দলের নেতৃত্ব। এক- 
কালের সৌনক থঞ্গরাজ সে দায় সাথ'জ- 
ভাবেই বহন করেছেন সাক্ষী তার হায়দরা” 
বাদ লালবাহাদুর স্টোডয়ামের চল্লিশ হাজার 
মানুষ৷ 

নঈম 

(ইস্টবেগ্গল) 
বৃঝেছিলেন ছেলেটির মধ্যে প্রাতভা লাকায়ে 
এস এ রাহমের অনুমান মিথো হয়নি-নঙঈম 
আজ জাতায় ফুটবলের শ্রেষ্ঠাংশে পেপে 
গেছেন। ভারতীয় দলে নঈমের আসন পাক্কা । 
কলকাতার মাঠে ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের স্টার 
তান, জাতীয় দলে রাইটব্যাক। 


মি J aps urbe bf enduro 
ম সৰ্বজনাপ্রিয়, অজাতশু। কলকাতায় 
চাত দিলেন - মরসুমের (১৯৬৬) 

লোয়াড়। এ এক অসাধারণ গোঁরব ৷ 





৯৯৫৭ থেকে ১৯৫৯-এই [তিন বছর 
যথাক্রমে কাঁচড়াপাড়া, দিল্লী এবং 


ধত্ব. করেছেন। ১৯৬৫ সালে ওসমানিয়ার 


তান 





মাইয়ে জাতীয় স্কুল ক্লড়ায় অল্ের প্রাত- ' 


বসতো, সেই আড্ডায় শুধু ফুটবল নিয়েই 


যদি বড় হয়ে মদ্তবড় খেলোয়াড় হতে পারি! 
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১৯৬০ (চ্যাম্পিয়ন), 
১৯৬২, ১৯৬৩ চ্যাম্পিয়ন) সালে আন্তঃ 

ফুটবলে কলকাতার প্রাত- 
নাধস্ব করেন। ১৯৬২ এবং ১৯৬০ সালে 

বিশ্ববিদ্যালয় দলের 

ছিলেন। জাতাঁয় ফুটবলে প্রথম আবিভাব . 
১৯৬০ সালে, কালিকটে। তারপর ১৯৬১ 
(বোম্বাই), ১৯৬৩ (মাদ্রাজ) 


স্ট:টগার্ডদের 
৯৯৪৬ সালে তাতাবানিয়ার 
এবং ৯৯৬৫ চেক দলের বিরদ্ধে 
খেলেছেন সমাজপতি। প্রথম ও শেষবার আই 
এফ-এর হরে এবং ১৯৬৪ সালে ইস্ট- 
বেঙ্গলের পক্ষে। 
একমাত্র ফুটবল গৃণেই গুণী নল 
সুকুমার, সুকুমার. ভাল গাইয়েও অনেক 


গান শুনোছ। সে গানের ভেতর সব চেয্েে 


ভাল লেগেছে তাঁর উদাস কণ্ঠে গাওয়া ১ 
“আমার সাধ না 'মাঁটল, আশা না পুরিল।” 


বিপুল. বন্দ্যোপাধ্যায় 
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এর সব রাগটা গিয়ে পড়ল রঞ্জনেরই 


ডানার সময় সন্দীপ আর কি 
তো রয়েছেই, গাঁড় ছাড়া 
| তাতেও Sod রাখছে 


আড়ালে ডেকে নিয়ে 
নি দ্যাখো ঠানদি, 
ও সন্দুকে আরও রেশ 


পে আলে টি অন্য একজনের 
সঙ্গে এবার দেখাজেনও.. সরবালা নয়, 


হেমাজানা। 


যে উদ্দেশ্য নিয়ে রঙ্গময়ীর আজকের 


আঁভযানের: রচনা, তার সঙ্গে হেমাজানীরও 
মনের খানিকটা যোগ আছে; কিন্তু রঙ্গময়ী 


; আর সংরবালার সতর্ক* দুষ্ট যখন জন্দীপ- 


আদ্রকে অনুসরণ করে গফরছে, হেমাজিনীর 
দৃষ্টি তখন অন্য একজনে নিবদ্ধ: কমলা। 
যখন দেখছেন সামনে, তখন যেমন স্নতের 
আলোড়নে জুকুটি কুণ্ডত হয়ে উঠেছে, যখন 
উাঁন- সামনে নেই তখন স্মহতর. অতলেই 
সাঁতার দিয়ে ফেরা--কোথায় যেন দেখা 
কার সঙ্গে যেন--কি পরিবেশে । মনটা জারও 
জজ্ঞাসু হয়ে উঠেছে এই জন্য যে কমলার 
ভাবটাও আজ অন্যরকম বেশ খানিকটা । 
হেমান্গিনখ, “করূণাময়ী হোম"-এ আরও 
একবার গেছেন (রঙ্গাময়ীর সঙ্গে, কমলার 
সম্বন্ধে প্রথম দিনই যে কৌত.হলটা 
জেগেছিল সেটা আরও সজাগ হয়ে উঠেছে। 
দেখেছেন, একটি রষন্নতার ছায়া ঘরে 
থাকলেও কমলা কৌতুকময়ীই; হাসাময়ীই। 


সুকঠিন : প্রয়াস করতে হচ্ছে ক 
সর্বক্ষণ; এ উদ্যমে যেন ক্লান্ত অবলা হও 
মাঝে মাঝে কোথাও চুপটি করে: 
বসে। অবশ্য সতক বলেই হেমাজানটর 
পড়েছে ধরা। আর সবাই আছে 

নিয়ে বাত; যা অভিনব, স্থজ, ₹। 
সুষ্পন্ট তাতেই লিপ্ত সং 

কোথায় কিসের একটা 





নই, তারপর এ পালা শেষ হলে 
নেও. আলাদা হয়ে পড়লেন। 
দলটি হোল পচিক্তন 
সস অপর্ণা, রেবা 


শান্ত হয়ে এলে ওপরের 
৭ হয়ে। দু'দিন আগে বৃষ্টি 


ন্ত নেমে এলে সেগুলো অজস্র রঙে উঠল 
_ এই সময়. সাগর থেকে দক্ষিণে 
জোর হয়ে ওঠে। নদশর ঢেউগুলা 


কপাল”, 


ও যা চার না তার স্পো কোন কালেই রফা 
তবে জল্দীপকে একটু 
পাবেন আশা ছিল রঙ্গময়ীর, ইচ্ছা ছিল 


করতে পারে না। 


একবার দেখা আর সবার সঙ্গে আদ্র এসে 
ওর কপালে ফাগ বুলিয়ে 


(পরে পড়েছে, দূরে দূরে, ৪১ 


যেন বাতাসে মিলিয়ে গেল। 


তমালকে লাগিয়ে রেখেছিলাম । খোঁজ 
পেলে যৈন জানায়। ও'রা গল্প করতে করতে 
এগিয়ে যাচ্ছেন, হঠাৎ পেছনে তমালের চাপা 
আওয়াজ--“ওগো, শীগ্গর ওদিকটায় চলো 
তোমরা, পেয়েছি!” 


জোর কথা আরও জোরদার করবার জন। 
একট. ঝুকেও পড়েছে সামনে! 

চমকেই উঠলেন দুজনে, রঙ্গময়ী প্রশ্ন 
করলেন-“কি পেয়েছিস লো?” 

“তুমি যা বলেছিলে--সন্দূদা! খুজে, 
খুজে, খুজে একেবারে সেইখানে! পাড় 
ভেঙে নেমে গেছে, তার আড়ালে-একেবারে 
দেখবার উপায় নেই! -নোটবই আর কলম 
হাতে করে আকাশের দিকে চেয়েউস্‌! কি 
ভয়ঙ্কর কবি মানুষ! দেখবে চলো 
একবার 1...” 

খা যা, তুই দেখ গে যা! কাব! পোড়া- 
স্ধমক দিয়ে থামিয়ে দিলেন 
রঞ্গময়ী বিরাক্ততে - নাকমুখ কুণ্ঠিত করে। 
বোধহয় এতক্ষণ. ফাঁক ন না. ধা 
উপযুক্ত বাকাই জোগাচ্ছিল না। 

এরপর খানিকটা নীরবেই 
চললেন দুজনে । একসময় রঙ্গময়ীই একটু 


পড়ে, ব্ললেন--"এবার : নাহয় 


 খাগয়ে 


য় হা Oe LR 
যেন ভূতের ভয়েই পা দুটো 
কি করবেন ভেবে পাচ্ছেন 


হেমান্গিনীর। রঙ্গময়ী বললেন--“গেতছে তো 
পা. আরও ধরে? ঘা গোয়াতুণম করে, 
ওদিকটা যে আরও বালি। বোস, [জারয়ে 
নৈ একট, I” 


ফিরবি? আর বালি ঠেলে চলতে পারছি না।” অর 


ই সর আন বা 

















































_ হেম্যা্জিনশী ভাবেন? রঙ্গাময়ণকে বলার প্রশ্ন 
নিয়ে এক-পা এগোন তো দু'পা পেছিয়ে 





গেল। তারপর যখন মনে হোল, অনেকটা 


সামলেছে রঞ্জন, সে ভাবটা আসছে আস্তে. 


আস্তে কেটে, সেই সময় একদিন রঙ্গময়ী 
বেড়াতে এসে বললেন--“একবার “হোম -এ 
যাবি নাংবৌ, সরো যাবে? কমলার শরীরটা 
নাকি কশদন থেকে খারাপ যাচ্ছে।” 
“কমলার!” একেবারে আঁংকে উঠলেন 
হেম়াঙ্গিনী, প্রশ্ন করলেন--“কেন? ইক 
হয়েছে ? কবে থেকে বল তো?......!* 
২ পতুই যে একেবারে ওরকম করে 
 উঠাঁল ;৮-একটু বিস্মিত হয়েই চাইলেন 







. রাময়ী, ত তবে লঘুভাবেই নিলেন, ও'র মনে 
টুন রন 


রে 









_বললেন--ণ্তা সাঁত্যই এ রাম 


হয় না-দেখলেই মন টেনে 'নেয় 2... 
না, তেমন কিছু নয়। সোঁদন খাঁনকটা 
ধকোল গেল না? ওর পক্ষে ধকোলই বলতে 
হবে বৈকি, থাকে না তো এসবে-_উাইতেই 
এসে অসুখে পড়ে যায়। আমি শুনে তরশহ 
গিয়োছলাম। তখন ভালোই অনেকটা-- 

ছিল, কাল ইস্কুলে যাওয়ার কথা-- 
কবার দেখে আসি, “সুরো বাড়ি 









ং য়ার জন্য প্রচ্তুত হচ্ছিলেন, বললেন-- 
সে আর মেজবৌ ছেলেদের সঙ্গে 
দনেমা দেখতে গেছে।” 
বলতে বলতেই বেরিয়ে এলেন। ও'কে 
.. নিয়ে সিশড় দিয়ে নামতে নামতে বললেন-- 
আমিও ক'দিন থেকে যাব যাব ভ'বছি। 
মনে করছিলাম বলে পাঠাব তোমায়...” 
: রঙ্গাময়ী গাঁড় নিয়ে এসেছেন, গিয়ে 
বসলেন দুজনে 
বিকেল হয়ে গিয়েছিল, মেসের সবাই 
এসে গেছে। নীচে আদ্র সঙ্গে দেখা পু 
০১৩ 
কমলাদি কেমন আছেন আজ? 











(০ 






সালোই আছেন। আসুন। হ্যাঁ, ইস্কুল 
কে আজ দু’ পিরিয়ড আগেই এসেছেন?” 





দি উঠতে উঠতে। ততক্ষণে আর 


.. আসেন। এই করেই সাত-আট দিন কেটেও 


শুনলে, বন্ড ভালো মেয়ে; এক একজন 


না, তুই শঢধ চা নিয়ে আয়” রি 
উ কা কি বলতে বাঞ্ছিতেল, ভার ভাবে 
উঠল-_ কি 





গা কেন? দুজনেই প্রশ্ন করলেন 


থেকে এসে। আছ কেমন এখন?” 


“দেখছেনই তো বেশ আছি। দু'দিন 
থেকে ইস্কুলেও যাচ্ছি।” সেইভাবে একট; 
হেসেই দিলেন উত্তর। ভেতরে এসে পড়েছেন 
সবাই, রঙ্গময়ী বসতে বসতে একটু ধমকের 
টোনেই বললেন--“আজ শুনলাম সকাল- 
সকাল ছুটি নিয়ে এসেছিস। না, আঁদখ্যাতা 
নয়। দঃদিন ছুটি নে, পরশু রবিবার আছে, 
তিনদিন হবে, সামলে যাবি।” 


“তা তো গেলাম, কিন্তু করব কি একলা 
মেসে পড়ে থেকে 2” সেইরকম হেসেই প্রশ্ন 
করলেন কমলা । 


“করবি আবার শিক-কাহল শরপর। 
বেশ তো, না ভালো লাগে আমার ওখানে 
চলে আসাবি। না হয় হেমাদের বাঁড়, কখনও 
তো যাসনিও...” 


শোনার সঙ্গে সঙ্গেই হেমাখ্গনীীর 
দৃষ্টিটা আপাঁনই গিয়ে পড়ল কমলার 
মুখের ওপর; অমন হাস-হাসি মুখের 
সমস্ত আলো কে যেন এক ফুংকারে নিভিয়ে 
দিলে। অত সপ্রতিভ, উপাস্থত-বুদ্ধি মেয়ে, 
সেকেন্ড কয়েক একেবারেই কোন কথা 


জোগাল'না। তারপর ভেতরটা যাতে প্রকাশ ' 


না পেয়ে যায় তার জন্য যেন প্রাণপণ চেষ্টা 
করে বের করলেন দুটো কথা, একটু হাঁসির 
চেষ্টা করেই বললেন-“যাব যে, দিদিই বা 


এর উত্তরটা আরও ঢের সহজ, অন্তত 
সৌজন্য হিসাবেও দরকার ছিল, অর্থাং 
আসুক না কমলা এবার, হেন 
এসেছেন, আর তো পথ খুলেছে। : কিন্তু, 
হাজার চেষ্টা করেও মুখ দিয়ে বের করতে 


পারলেন না হেমাঁ্গিনী। 


উনি যেন বাঁচলেন, চেষ্টার মধ্যেই যখন 
পাঁতিতপাবন এসে বলল-“চা হয়ে গেছে। 
কিছু খাবারও তোয়ের করতে হবে, থাকথে, 
কাজ নেই?” 


ওর এরকম অপ্রস্তুতে ফেলা কথা; 





নিস 










faturist 

না হোলেও মহান রূশবিষ্পবের ওপর তাঁর 
শ্রদ্ধা ও আস্থা ছিলো। শেষে ইনি ' উন্মাদ 
হোয়ে যান ও আত্মহত্যা করেন। আজো রুশ- 
দেশে তিনি খুব জনপ্রিয় । 


গে) বেটল্ট ব্রেশটএ শতাব্দীর সব- 
শ্রেষ্ঠ নাট্যকার ও অন্যতম, শ্ৰেণ্ঠ কাঁব। 
অনেকের মতে সেক্‌পীয়রের পর এতবড় 
নাট্যকার ও তত্বৃবিদ আর কেউ আসেননি) 
৯৮৯৮ সালের ১০ই ফেব্রুয়ারী জার্মানীর 
কৃষ্ধঅরণ্য অঞ্চলে অগ-স্ব্র্গ শহরে এক 
বিরাট শিল্পপতির ঘরে তাঁর জন্ম হয়। 
কিন্তু এম্বযের দাম্ভিকতা ও অমানু- 
যিকতায়  হাঁফয়ে উঠে আঠারো বছর 
বয়সে তিনি বাড়ী থেকে পালান। তাঁর 
কবিতার ভাষার £ 


“IT left my, class and joined the 
common people.” এ সময় থেকে শুরু 
হয় তাঁর বিচিত্র পথপারিকাম। সঙ্গে সঙ্গে 
ভবঘুরে জীবনে চোলতে থাকে অবিরাম 
গান, কবিতা, নাটক, গল্প লেখা । প্ষে-. 


দ্বন্দৰমূলক বস্তুবাদী দর্শনে বিশ্বাস 
আহার ওঠেন রোধ এবং করিনি পাস 
ততে অংশগ্রহণ করেন । 

ই তামার তাকে মা হাড়ত 
হামলার পরতেন এ রেল বো, 
তাঁর মনের মতো একটি নাট্‌কে দল ও নাট্য 
শালা (শফবাউডারভেম থিয়েটার), গাড়ে 
তোলেন। তাঁর দল 'বাঁল'নের আসাঁক’। 
এবার তাঁর নিজস্ব নাট্যরীতি, প্রয়োগপদ্ধাত 
ও নাট্যাদর্শ যা “এপক থিয়েটার” নামে - 








প্রকাঁশত হয় তাঁর 
“গ্যালিলিও চরিত”। এটি 
ড৪৪৪৪চ-র ইংরাজি অনুবাদ 
Galileo" থেকে অনূদিত। এ 
গ্রঞ্থাকারে প্রকাঁশত হোয়েছে। শ্রীঘটককৃত 
“Causasian Circle" রর অনুবাদ বর্তমানে 
প'্িকা গন্ধ ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত 
হোচ্ছে। এটিও ইংরেজি অন্‌বাদ থেকে 
অনুবাদ করা। 


বাংলায় ব্রেল্টের সবচেয়ে. উঠ 
ও সাথকি অনুবাদক বিখ্যাত নাটযকার- 
উৎপল দত্ত। . এদেশে রেল: 
চর প্রতিষ্ঠান 'ভারতের বেশ্ট সাঁমাত'র ্ 
(কার্যালয় £ ৫৩, এস, আর, দাশ রোড। 
কলি-২৬) তানি প্রধান উদ্ো্তা/ মূল 
জার্মান ভাষা থেকে রেশটের বিখ্যাত 
নাটক--১৮৭১ সালের পার কমিউন 
সম্বন্ধে লেখা-গ্ডী টাগে ডের কমুনৈ” ০ 
“নয়া জমানা” নামে শ্রীউংপল দত্ত-কৃত 
অনুবাদে ভারতের ব্লেশট সাঁমাত' থেকে 
প্রকাশিত হোয়েছে। সারা বিশ্বে এ নাটকের 
অন্দবাদ এই প্রথম । ১৩৭৩ সালের শারদপয় 
এথয়েটারা-এ প্রকাশত হোয়েছে শ্রীদত্তের 
অনুবাদে (মূল জার্মান থেকে) রেশটের 
ডাঁ মাসনামের অনুবাদ 'সমাধান'। ভারতের 
ব্লেশ্ট সমিতির পর “এাপ্রক [থয়েটার”-এর -'. 
প্রথম ও দ্বিতীয় সংখ্যায় প্রকাশিত, 
হোয়েছে “মাদার কারেজ” নাটকের শ্রীদত্তকৃত 
রুপান্তর . “হিম্মৎবাঈ”, এ পরিকায় 
গোবর ‘মা’ উপন্যাসের ব্রেশটকৃত নাট 
রূপের বাংলা অনুবাদ কোরেছেন উল 8 
















































































রে Helle 
সেই সপ্ণকে চন্দ্রশেখর গৌরাজ্ছের মেসো- 
মশাই। 
গোরালোর যখন আবির্ভাব হল তখন 
জগতে উল্লাস উঠল। অদ্বৈত প্রেমে 


হযগকার ছাড়ল, হরিদাস নত্যকীতত'ন সরু 
? চজুশেখর গঞ্গাম্নান, করে আদান্দের 
- দান করতে. লাগল ৷ চল্দগ্রহণের দান 
নয়, চন্দ্রাবতরণের দান। নদীয়া উদয়াগার, 


জন্মের পর যে-সব জাতকর্ম 'বধেয়, 
চন্দ্রশেখর আয় শ্রীবাসই তা জগন্নাথকে 'দয়ে 


তোমরা যাঁদ না যাও, তাহলে আর ন'তা- 
নাট্য কেন? প্রভু আশ্বাস -দিলেন। যাও, 
তোমাদের কোনো চিন্তা নেই তামরা 
আজ মহাযোগেশ্বর হয়ে যাবে, আমাকে 
দেখে কারু মোহ জন্মাবে না? 

তাহলে চলো যাই সকলে । নিভয়ে। 
নির্মেোহে। 

শচীদেবণ বিষ্ণুপ্রিয়াকে নিয়ে গেলেন। 
আর আর বৈষ্ণবদের পারবারবর্গও উপস্থিত 
হল। 

কে কী সাজবে বলে দাও । 


. প্রভু বললেন, আমি রাধা সাজব, গদাধর 
ললিতা সাজবে, দিত্যানন্দ আমার বড়াই হবে । 
হরিদাস কোতোয়াল সাজবে আর শ্রীবাস 


চাঁদোয়া টাঁঙয়েছে। শয্যা বিছয়েছে। দপ- 
সঙ্জারও ব্রুট রাখোন। সন্ধ্ের পর সুরু 
হবে নত্য-নাট্য। 

তার গৃহের কাঁ ভাগ্য! এখানে প্রভু তার 

প্রকাশ করবেন! শুধু গৃহের নয়, 
তার জের কণী ভাগ্য! স্বচক্ষে সে দেখবে 
সেই মাহমা। 

হে রঙাভূমি, তুমি আজ বৃন্দাবন হও । 
হরিদাস রঞ্জস্থলকে প্রণাম করল। 

কোন: দৃশ্যে .কার কী বন্তবা, ?কছ, 
শেখাতে হবে না। কিছু মুখদ্থ লাগবে লা। 
প্রভুর শান্তিতে বাক্য আপনা-আপান স্ফরত 
হবো 

কে তুমি? কে একজন জিজ্ঞেস করল। 

জারি বৈ কেটাল। 

কাঁ করো তুমি? 

আমি শুধু কৃষ্ণ বলে হকি দিই। নাঁদুত 
5505 

চিঠি 

এ আবার কে এল? কাঁধে বীণা, হাতে 
লিক 












স্ব 
কী তাছাড়া? 


তা ছাড়া শুধু তোমার নিন্দা । সন্ন্যাসশরা : 


ধু তোমার নিন্দা করে বেড়াচ্ছে। এ আর 
সহ্য করতে পারাছ না। 


তুমি এইখানে কিছুদিন থাকো। : 
খাকব। 
কষ্ট কষ! করবে আমার খরে। বীর 
তপন মিশ্র। 

তাই করব। 

ভন্তবশে স্বীকার করলেন প্রভু । 

এক মারাঠি ব্রাহ্মণ এসে হাজির। নাম 
শুনে এসেছে, কিন্তু দেখতে এমনি চমৎকার 
হবে ভাবতে পারেনি । 

আপনাকে নিমল্ণ করতে এলাম । বললে 
ব্রাহ্মণ । 

এ ব্রাহ্মণ কৃষ্কাবমুখ।  মায়াবাদী 

সঙ্গ করে। কে জানে ক'জন 

অমন সন্ন্যাসীকেও নিমন্তণ করে বসল! যারা 
কফবিমূখ তাদের সঙ্গ করতে প্রভু সম্মত 
মন। 

বললেন, আমার নিমন্ত্রণ তপনের ঘরে 
পাকা হয়ে রয়েছে। 

দশদিন প্রভূ থাকলেন কাশশতে, চন্দু- 
শেখরের গৃহে । পরে চলে গেলেন ব্ন্দাবন। 

বৃন্দাবন থেকে যখন £ফরছেন, পেণঁচে- 
ছেন কাশী, চন্দ্রশেখর স্বপ্ন দেখল প্রভূ তার 
ঘরে এসেছেন। | 

ভোর হতে না হতেই চন্দ্রশেখর গ্রামের 


বাইরে এসে প্রভুর প্রতীক্ষা করতে লাগল। : 


পারে। 
প্রভুকে দেখতে পেয়েই চন্দ্রশেখর তাঁর 
পায়ে পড়ল। বাড়তে নিয়ে গেল হাত ধরে। 
খবর পেয়ে ছুটে এল তপন মিশ্র। এল 
পরমানন্দ কাঁত“নয়া। শুরু হল কৃফকীর্তন। 
চন্দ্রশেখরকে বললেন, দেখ তো দরজায় 


একজন বৈষ্ণব এসে বসেছেন, তাঁকে ভিতরে 


ডেকে নিয়ে এস। 
চন্দ্রশেখর ঘরের বাইরে এসে 
কোনো বৈষ্ণব দেখতে পেল না। 
দরজায় কোনো বৈফব নেই। 
তবে কে আছে? 
| একজন দরবেশ বসে আছে। মূখে গোফ- 
ভোটকম্বল 


তাকাল, 


ভীন্ত নেই, প্রেম নেই--তাই স্খও ' 


প্রভু শুধ মৃদু-মূদ হাসতে লাগলেন! 






+ দাও। 



















































নরক থেকে উদ্ধার করে এনেছেন, ত রর 
চর্যা করো। তপন, একে ক্ষৌরকারের কাছে 
নিয়ে যাও, একে ভদ্র করো, আর চন্দ্রশেখর, 
তুমি একে গঞ্গাস্নান করিয়ে একখানা বক্র 


স্নানাল্তে চন্দুশেখর সনাতনকে একখানা Ln 
নতুন বস্ত্র দিল। 
সনাতন নতুন বস্তু নিল না। বললে, 
আমাকে একখানা পুরোনো ধুতি দাও। 
তাকেই ছিন্ন করে আম কৌপাঁন ও বাহি- 
বাস বানাব। 


তারপর যেদিন বৈদান্তিক উহ 
গর্ধপবতি চু” করলেন প্রভু, সকলকে কৃষ্ণ" 
নাম প্রসাদ দান করলেন, সন্সযাসীরাও কৃষ্ণ-কৃষ্ণ 
বলতে লাগল তখন চন্দ্রশেখর ভবনে সে কাঁ 










আনন্দ! আগে অতিনিন্দন ছিল, এখন 
ওদের অভিনন্দন! 'বেদময় মূর্তি তুমি 


সাক্ষাৎ নারায়ণ । ক্ষম অপরাধ পৰে যে 
কৈনু নিন্দন ৷ 


চন্দুশেখরভবনে সালাত কাতান হল। 
ছিল চন্দ্রশেখর, তপন, তপনের ছেলে রখ, - 
পরমানন্দ কাঁতনয়া আর বলত ভরা 
এ কী, সেই মারাঠি ব্রাহ্গণও কাঁত' 
মিলিয়েছে। 





তারপরে প্রভু বললেন, ক ছেড়ে 
এবার নালাচলে যাব। 


চন্দ্রশেখর বললে, আমি তোমার সঙ্গে 
যাব! ্‌ 


আরো সকলে চাইল সম্গী হতে। 8 
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প্রমীলা 


ইণ্টরেয়র 
ডেকরেশন 


শিল্পত্রী আবার আমন্লুণ জানয়েছে। 
এবং যথারশীত =্ব-কৃত বৈশিষ্ট্যের 
উন্জবলতা নিয়ে। প্রাতবার যেমন এবারও 
তেমান। ক্বাতন্দ্য এবং উদ্জঙ্লতার পাশা- 
পাশি অবস্থান! রুচির বৈঁশচ্টো ছিমছাম 
প্রদর্শনীর সর্বাঞ্গ নতুন আমেজ এবং মধুর 
ভাবেশ। বেশ ভাল লার্গছল। অনেকচী 
দেখছিলাম। পাঁরসর সামানা_একখানা ' মাত্র 
ঘর। কিন্তু সাজানোর নৈপুণ্যে তা হয়ে 
উঠেছে অসামান্য। *ইন্টিরেয়র ডেকরেশন, 
{ছল শিল্পত্রীর এবারকার প্রদর্শনশীর বিষয়- 
বঙ্তু। ঘর সাজানোর চমংকার 'নিদশনি। 
সাধারণ-অসাধারণে উপকরণ রয়েছে মলিয়ে 
দমাশয়ে। সামানা চট দিয়ে ঘরের আকর্ষণ 
কতো বাড়ানো . যায় দা দেখলে বিশ্বাস 
করা শন্ত। রঙ-বেরঙের চটের পর্দা দিয়ে 
ঘরের অং্গাবন্যাস এবং ভালোর মাধুর্য 
অপরূপ হয়ে উঠেছে। শুধু পর্দা কেন 
ঘরের প্রবেশদ্বারে চটের কাজ সকলকেই 
নতুনত্বের আদ্বাদ এনে দিচ্ছে! তারপর চটের 
সোফা এবং : চটের গদশ আঁটা চেয়ারগৃঁলির 
শিজ্পসূরাভতে ক্রেতা ও দর্শকদের টেনে 
রাখাছিল। সামান্য বস্তু কিন্তু * অসাধারণ 
তার আকষণপ। সুন্দর টোবলটা বেশ মানান- 
সই। 





ধনী-নির্ধন গনর্বিশেষে সবাই চান্স ঘর 
সাজাতে । কিন্তু সবাই পেরে ওঠে না। 
সাধ দকলেরই আছে, সবাই পেরে ওঠে না। 
এটাই যা সমস্যা। এতে অনেকেই অর্থের 


দিকট। নুন করতে পারেন। অর্থ ছাড়া 
জার একটা জিনিষ আছে এবং সেটাই 
এক্ষেত্রে বড়। অর্থাৎ 'সাজাতে জানা চাই। 
এখানে , অর্থের প্রশ্নটা গৌণ হয়ে পড়ে। 
সামান্য চট শিল্পীর মনের পরশে কত 
সূন্দর হতে পারে এবং গৃহসজ্জায় ক 


অসামান্য ভূমিকা নিতে পারে নিজের চোখে 
না দেখলে বশ্বাস করা হায় না। এঁদকটা 
লক্ষ্য রেখেই শিজ্পপ্রীর কর্ণধার শ্রীমতী 


মীরা চৌধুরী এবার এই “ইল্টিরেয়র 
ডেকরেশন'-এর ব্যবস্থা করেছেন। 
চট নিয়ে শ্রীমতী চৌধুরীর এই 


প্র'ক্ষাণীনরীক্ষা নতুন কহু লয়। হীতপূর্বে 
গিনি ‘হোম ফা্ণাসং ইন জ' নামে 
একটি প্রদর্শনীর আয়োজন করে ছলেন। সে 
প্রদর্শনী রাঁসকজনের কৌতূহল! দম্টি 
আকর্ষণ করেছিল। গৃহসঞ্জা এবং 'িত্য- 
ব্যবহারে চটের প্রয়োজননয়তা সম্পকে প্রথম 
বোধহয় তিনিই দৃষ্টি দেন। ভ্যাঘাটি বাগ 
প্রস্তুতি নানা 'জানষ চটের সাজে বেশ 
সুন্দর দেখায়। সেদিন থেকেই তাম ভেবে 
এসেছেন এই সাধারণ উপকরণ ধদয়ে ঘর 
সাঙ্গানোর কথা। যাতে ঘরে এসে বাইরের 
লোকজন গৃহস্বঝমী এবং সর্বোপরি গৃহ- 
ক্র রূচিহশনতার পরিচয় নিয়ে না 
যেতে পারে। বরং তৃপ্ত মনেই যেন ফিরে 
যেতে পারে। এবারকার প্রদর্শনীতে তিনি 
তার সার্থক রূপ দিয়েছেন! এছাড়া নানা 
জানিযে প্রদর্শনপীট বেশ জম-জমাট । দেশের 
‘বাঁভন্ন জায়গা থেকে নানারকম হাতের কাজ 
প্রদর্শনীটকে আরো আকর্ষণীয় করেছে। 
ব্রাশ মেটালের কত রকমার জিনিষ। রুটি 
হাওয়ার সংস্পশে এলে ঠাণ্ডা হয়ে যাবে। 
তাকে নরম রাখার জন্য ঢাকনাগলা সুন্দর 
পাত্র, তরকাঁর এবং ভাত রাখার পান্রশলও 


সহজেই নজর কাড়ে। তবে ঢাকনাগুলি 
সম্পর্কে ও'র কিছু আহীডয়া আছে। 


এগুলির আকর্ষণ আরো বাড়াতে হবে। সে 
সম্পর্কেও অবশ্য তিনি ভাবছেন। মূ্‌ন্ময় 
পৃতুলগ্ল ঘরের শোভা বাঁয়ে 
আরো। ঘরের আলোকসজ্জা 'স্নপ্ধতার 
মনোরম। ধাতব ঢাকনাগীলকে সুন্দরভাবে 
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৬ সম্পর্কে আগ্রহ জাগঙ্ছ্ম রাখা 











সাজিয়ে অপূর্ব আলোর মায়াজাল সৃষ্ট 


করেত বড় বড় শেডের আলোগুলি 
আ'ধকোই জনাপ্রয়তা প্রমাণ করে! 
সেই আলোগলর স্ট্যাপ্ডের কার্কা্ 


দেখবার মত। 
প্রদর্শনী. দেখা শেষ করে শ্রীমতী 


চৌধুরীর . সঞ্গে কথা বলছিলাম! তিনি 
বললেন, ইতিপূর্বে সমস্ত প্রদশণ্নণীর বাবস্থা 


জাম নিজেই করেছি। এবার প্রদর্শনীর 
ব্যাপারে সাহায্য করেছেন শ্রীসলিল সেন। 
ইান্টরেয়র ডেকারেশনে ই£তমধ্যে তিমি বেশ 
হলাম অজন করেছেন। প্রুদর্শনশ ছাড়াও 


1ত্রনি এখন আমার অন্যতম সহযোগশ। 


৯৯৪৪ সালে শিল্পশ্রীর প্রতিষ্ঠা। 
তারপরই শুরু হয়েছে উত্তরণের ইতিহাস। 
নানা উত্তরণের মধ্য দিয়ে শ্রীমতী চৌধুরণ 
আজও অক্লান্ত । বয়সের ভারকে পুরোপুর 
অস্বীকার. করে তিনি কাজ করে চলেছেন। 
লক্প্রঠত আবার একটা স্ল্যান মাথায় এসেছে। 


সরকারী সহায়তায় একটি কো-অপারেটিভ 
হ্যান্ডিক্কাফটস সেন্টারের  পন্তন। বোধহয় 
গি'রকক্পনা বাস্তবে রুপায়িত হতে দেরণ 
হবে লা। 

প্রদর্শনী দেখতে এসে এসব তথ্যও 
জানা হয়ে গেল। সবশেদে তিনি জিগ্যেস 
করলেন, 'প্রদশম' কেমন লাগলো 2 সহসা 
গূখে উত্তর আসেনি, মদ হেসেছিলাম 
|. প্রদর্শনী দেখে মুগ্ধ হয়ে গিয়ে- 


চ্ছিলান্। তাই মূখে জবাব 'জোগায়ান। ভাল 
জানিষের স্বভ,ব-বোশম্টাই মানুষকে মূক 
কর দেওয়া। আমারও হয়তো সেই অবস্থাই 
হায়ছিল। 


সমান অধিকার 


গত ১ আগস্ট: লণ্ডনে এক মাহলা 
সম্মেলনে রাজকুমারী আংলকজেশ্ড্রা বলেন, 
সংসারের দায়-দাঁয়ত্ব অনেক, সেইসব দায়- 
দায় পালন করে বাইরের কাজ-কর্ম 
সত্যই একটা 

*ক্ষঠিন র্যাপার। l 


তান ইন্টারন্যাশনাল আলায়েলল অব 
উইমেন-এর ২১তম প্রিবার্ষিক কংগ্রেসের 
উদ্বোধন করার সময়ে এই কথাগুলি বলেন। 
ভারত সমেত ৪২টি দেশের ৬০টি মাহলা 
সংগঠনের ২০০ এই সম্মেলনে 
যোগদান করেছেন। 


[তনাধ 


রাজকুমার" আলেকজেণ্ড্রা বলেন. 
মেয়েরা তাঁদের কমক্ষমতার পূর্ণ পারচয় 
দিতে পারেন তখনই 
সুযোগ পাচ্ছেন, সমান শিক্ষা, ট্রোণং এবং 
পেশা গ্রহণ করতে পারছেন। মানবজাতির 
সেবার জন্য আজও প্রয়োজন আছে শ্রেষ্ঠ 


যখন তাঁরা সমান 


[৭ম বৰ্ষ, ১৫শ সংখ্যা 


প্রতিভার, এবং এই সেবার দায়িত্ব নিতে 
পারেন যাঁরা উপযুন্ত ট্রোপং পেয়েছেন 

দশ দিনের এই সম্মেলনের মূল বিষয় 
হল ‘হিউম্যান রাইটস-_ছিউ সোস্যাল 
প্যাটার্নস'। সম্মেলনাট অন:ষ্ঠিত হচ্ছে 
উইম্বলডনের সাউথল্যাণ্ডস কলেজ তব 
এডুকেশনে। 'ব্লাটশ সংগঠকদের একজন 
গুখপাত্র সম্মেলনের উদ্বোধনের আগে 
বলেনঃ অর্থনৈতিক উন্নয়ন সম্পকে 
সাম্প্রাতিক প্রচেষ্টা মানবজাতর শান্তর উৎস- 
সমূহের পূর্ণ ব্যবহারের মূল্য কতখানি তা 
বুঝতে সাহায্য করেছে। সমাজের প্যাটার্ণই 
আজ পাঁরবার্তিত হতে চলেছে। মেয়েদের 
গাহস্থ্ কাজকর্ম যেমন করতে হচ্ছে তেমনই 
করতে হচ্ছে বাইরের নানা রকমের কাজ 
অর্থ উপাজবিনর জনা। সমাজের এই নতুন 
প্যাটার্ণের, 'পারপ্রেক্ষতেই মানাবক আঁধ- 
কারের প্রয়োগ আমরা আলোচনা করে 
দেখব, আমরা 'বষয়াট বিশেষভাবে আলোচনা 
করে দেখব নারীর মর্যাদা প্রসঙ্গে ।' 


ইপ্টারন্যাশনাল আযলায়েল্দ অব উইমেন 
প্রতিষ্ঠিত হয় ১৯০২ সালে। প্রথম দিকে 
নারীর রাজনোতক অধিকার ও সর্বক্ষেত্রে 
সমান অধিকার লাভ জম্পকেই কাজ সামা- 
বদ্ধ ছিল। প্রাতিজ্ঠানাট নারীদের সংনাগাঁরক 


{হসাবে কর্তব পালনের, জনজাঁবনকে 
প্রভাবিত করার এবং বিশ্বশাঁন্তর ক্ষেত্রে 
আন্তজ্শাতক সহযোগতার রাঁতিমশীতিতে 


২. c 


উৎসাহ জহাগয়ে থাকে। 





১৯৩৩ সালের তোর পাঁচশো পাউন্ড ওজনের এই “মোটরসাইকেল চড়ে শ্রীমতী 





ক্রিস্টেল যখন রাস্তায় বেরোন, তার বিরাট গজ-নে রাস্তার লোক শশব্যস্ত হয়ে ওঠে) 


মা) 


এসপি, 


কথা 


শভঙ্কর 
বিজ্ঞানে একটি নতুন দিগন্ত £ 
বায়ো ইঞ্জিনীয়ারিং 

ভৌগোলিক সীমারেখা যেমন সংকুচিত হযে 
আসছে, বিজ্ঞানের 'কাঁভন্ন শাখার স্বাতন্রোর 
গণ্ডাঁও তেমান বিলীন হতে চলেছে! এক 
চাকৎসাাবজ্ঞান, ষল্ত্াবিজ্ঞান ইত্যাঁদ নিজে- 
দের স্বাতল্গ্য রক্ষা করে চলত এবং তাদের 
মধ্যে যোগসূত্র তেমন খুজে পাওয়া যেও 
বিভিন্ন শখ 


মানুষের 'বাবধ অঙ্গ-প্রত্যশ্গের ক্রিয়াকলাপ 
যান্মিক কলাকৌশলের অনুরুপ। যান্ত 
রখৃতিনশীতির সঙ্গে মানুষের দেহযন্ছের কার্য- 
কলাপের এই সাদৃশ্য আঁবক্কার, কিচ্তু 
আজকের মানুষের নয়। বহু শতব্দী 
সি 

অভিনব বৈশিষ্ট্যের সন্ধান পেয়োছলেন! 
ভান ছিলেন একাধারে চিন্রাশঙ্পণ, যন্তরবিদ, 
জীবাবজ্ঞানী তথা দার্শানক। প্রাচীন 
ভারতের মনীষারাও বৈচিত্রের মধ্যে এক্যের 
সম্ধান করোছিলেন। আযারিস্টটল (খৃঃ পূ 


_ ৩৮৪--৩২৭) জীবের চলৎশান্ত সম্পর্কে 


[বিশেষভাবে - চিন্তা এবং 
জ্্যামাতকভাবে এই কার্যকলাপ বিশ্লেষণের 
চেষ্টা করেন। তবে এ বিষয়ে প্রকৃত গবেষণা 
করেন সর্বপ্রথম লিও দা ভিণ্টি ১৪৫৯ 
৯৫১১) এবং তার “মানবদেহের ন'থপ্র' 
শীর্ষক গবেমণ। নিবন্ধে তা লিপিবদ্ধ কৰে 
বান। এব পর ভাঞোলয়াশ বৈজ্ঞানকভাত 
সর্বপ্রথম মানুষের দেহ ব্যবচ্ছেদ করেন) 
[তিনি আধুনিক + অহ্গ-ব্যবচ্ছেদবিদ্যা ও 


শারীরবৃত্তের প্রতিষ্ঠাতা এবং ১৫৪৩ 
খুষ্টান্দে। প্রকাশিত মানবদেহেব গঠন 


সংক্রান্ত তাঁর গবেবণা বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে একাঁটি 
নতুন অধ্যায় রচনা করেছিল। এব পরব 
সপ্তদশ শতাব্দীতে আমরা ফলিত রসায়. < 
ফলিত পদার্থাবদ্যার অভ্যুয়্ দেখতে পাই। 
ফালত রসারনাবদেবা মনে করতেন, মানব- 
নেহের যাবতীয় কার্যকলাপ রাসাযানক 
পদ্ধাততে নিয়ন্বিত হয়! পক্ষান্তরে ফালত 
পদার্থাবদদেব ধারণা ছিল, সমস্ত শারীব- 
তাতিক কার্যকলাপ হচ্ছে পদার্থাবদার 
'য়হাবলীর ফলশ্রাভি। শেষোক্ত দলের 
গ্িষোভাবি বোরেলি পেশির লিডার-সদূশ 
ক্িরাব প্রথম বাখ্যাতা। রুস্তসংবহনের 
ত্াবজ্কর্তা কৃটিশ চিকিৎসাবিজ্ঞানী উই- 
লিয়াম হার্ভে জীবাবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে গাঁভ- 





সূত্রের প্রবর্তন করেন। উনাঁবংশ শতন্দোর 


প্রথমার্ধে ফরাসী শারীরবিজ্ঞানণ ভার 
কউভিয়ার সর্বপ্রথম মানবদেহের অজ্ম- 
প্রত্যঙ্গের গঠন ও ক্রিধাকলাপের মধ্যে সম্পর্ক 
নি্ণরের চেস্টা করেন। ১৮৫৯ খুজ্টান্দে 
চাল‘স ডারউইন তাঁর যুগ্লাম্ভকারী গবেষণা 
গ্রন্থ প্রজাতির উৎপাত, প্রকাশ কবেন। ভান 
প্রমাণ কবতে চেষ্টা করেন, উন্নততর ক্রিয়া- 
কলাপ সম্পাদনের জন্যে প্রাণীদেহের গঠন 
পাঁববার্তত ও রুপান্তরিত হয। এইভাবে 
তান তাঁর “ববর্তনবাদ’ প্রাতষ্ঠা করেন। 
পদার্থাবজ্ৰানেব ক্ষেত্রে এই তত্তের অন্ত- 
নিহত ধারণাব প্রাতফলন দেখা যায়, 
যেখানে কোন উপকরণ, পদ্ধাতি, যন লা 
'িজ্জাইন উন্নততর 'নংশ্লম্ট বিষরসমূহের 
দবাবা বিবাতিত হয়ে থাকে। বর্তমান যুগে 


আমরা, দেখতে পাচ্ছি, পদার্থবিজ্ঞানী, 


১ হন্মোবদ ও চিকিৎসকেরা জী 
ও জড়ের মধ্যে গুড় সম্পর্ক অনুসচ্ধানের 
জন্যে হাতে হাত 'মালয়েছেন। তার ফলে 
জশব-রসায়ন ও জধব-পদার্থীবদ্যার উদ্ভব 
হরেছে এবং সাম্প্রীতককালে ভ্রীব-বন্রাবদ্যা 
ও জীব-কারাবদ্যার অভ্যুদয় হয়েছে। 


এখন দেখা বাক, জীব-য্ববিদদ ও 
জশীব-বলাবিদ্যা বলতে ক বোঝায়? হল- 
বিজ্ঞানের প্রণালী অবলম্বনে প্রাণীদেহ ও 
তার অঙ্জ-প্রতাজোর পর্যালোচনাই হচ্ছ 
এই দুটি নকোদ্ভাবিত হন্ত্রবিদ্যার কাফন । 

এখানে আমাদের আলোচনা শুধু মানব 
দেহ ও তার অঙ্গ-প্রতাজোর মধ্যে লীখিত 
রাখা হবে। 


অনেক দক থেকে মানুষের দেছকে 
যান্্ক অবয়বের সঙ্গে তুজনা করা হেতে 
পারে। মানুষের কঙ্কাল হচ্ছে এমন একট 
কাঠামো, যার ওপর রন্ত-মাংলের সদ্য বেশে 
দেহ গড়ে ওঠে! ঘরবাড়ীর কাঠামোর নঞ্ছে 
কতকালের তুলনা করলে দেখা যাবে, মের 
হচ্ছে স্তম্ভের মত, ঘাড়ের হাড় ও পার 
হচ্ছে মাটিতে ভার বহনের মাধ্যম । এ ছাড়া 
আমাদের দেহ পারিপাশ্বিকের সঙ্থে যান্তিত 
কাঠামোর মত একইভাবে গ্রারতীক্কয়া সৃষ্ট 
করে। কাঠামোর অংশগ্যীল যেমন ধল 
সন্টালন করে, আমাদের দেহেব পেশনগৃজিও 
তেমনিভাবে কষে থাকে। তবে মানবের 
দেহের ক্ষেত্রে এ সমস্তই হচ্ছে আধকতর 


১৪০ 


জটিল ও সংবেদনশশল। তাছাড়া, কাঠামোর 


মত মানুষের দেহ ইচ্ছামাফিক নিদেশ "দিয়ে 
গড়ে তোলা যায় না। মানুষের দেহবোশিব্টের 
চাবিকাঠি রয়েছে প্রকৃতির হাতে। মানুষে 
দেহের একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য হল 
দেহের ভারসামা রক্ষা। মানুষই একমান প্রাণী 
যে দ:ট পায়ের ওপর ভর দিয়ে ভারসাগ্য না 
হারিয়ে সোজাভাবে দাঁড়িয়ে থাকতে ও চলা- 
ফেরা করতে পারে! . ' 


মানবদেহের কাঠমোগত আচরপ দুটি 
উদহেরণের সাহায্যে ব্যাখ্যা করা যেতে পারে £ 
(১) মেরুদণ্ডের ওপর ভারের প্রাতিক্রিয়। 
ক্র স্তম্ডের ওপর ভারণ ওঞ্জন 


সেই রকম। মেরুদণ্ডের ওপর ভারের প্রাত- 
ক্রিয়া নানা কারণে হতে পারে, তার মধ্যে 
প্রধান হচ্ছে ত্বরণজানত প্রাতক্রিয়া। 'বমান 
যখন দ্ুতগাঁততে চলে, তখন ত্বরণজ্বনত 
প্রতিক্রিয়া বিশেষভাবে অনুভূত হয়! দ্রুত- 
গাঁততে ধাবমান বিমান থেকে সন্কটকালে 
চালক যখন বোরয়ে আসার চেস্টা কবেন, 
তখন তাঁর মেরুদণ্ড ভেঙে যায়! যাঁদও 
ক্ষণকালের জন্যে এই প্রাতক্রিয়া মানবদেহে 
অনুভূত হয়, কিন্তু তার ফল হয় মারাত্মক। 
(২) কঙকাল-পেশীর আচরণ মানবদেহের 


সুশীল (যেমন পয়সন ক্রিয়া, হকস্‌ 
সূত্র) প্রায় একইভাবে প্রযোজ্য হয়। ১৯৬২ 
সালে বিজ্ঞানী নিউবার পেশীর স্থাত- 
স্থাপকতা ইত্যাদি আচরণ ব্যাখ্যা করার জন্যে 
গুরুত্বপূর্ণ ভত্বগত গবেষণা করেন। তার 

ফলে যাম্লিক প্রাতক্রিয়ার সঙ্গে মানুষের 
জর পতি সৌসাদশ্য 
উপলব্ধ কবা গেছে। একক পেশখর ওপর 
সম্পাদিত রামজের পরাক্ষার দ্বারা নিউ- 
বায়ের তত্ব সমার্থত হয়েছে। 


এখন পর্যন্ত পেশীর আচরণ সংক্লাল্ত 
গবেষণা একক পেশীর ক্ষেত্রেই সখামত 
আছে। কিন্তু জ্রীবল্ত মানুষের দেহে কেন 
পেশশই এককভাবে কাজ করে না! এমন, ক 
পেশীর 'সরলতম সণ্টালনও একাধিক পেশণব 
যৌথ ক্রিয়ায় সম্পাদিত হয়ে থাকে, যণ্দও 
অনেকঙগত্রীলর ক্রিয়া সহজে ব দেওয়া 
যায়। আংশিক পক্ষাঘাতের ক্ষেত্রে এই 
ব্যাপারাট সপম্টত উপলাব্ধ করা য'য়। 
এক্ষেত্রে পক্ষাঘাতগ্রস্ত পেশীর ক্রিয়া অক্ষত 


যম্তবিদদের মতে এর একমাত্র ব্যাখ্যা হচ্ছে, 
আঘাতের বিরদ্ধে নিরাপত্তা বিধানের এটিই 
প্রাকৃতিক উপায়। কিন্তু এটি সাধারণ "নয় 
- হলেও দেহের সর্বত্র এই নিয়ম একভাবে 
খাটে না, কিছু তারতম্য ঘটে। এ থেকে 


বর্তমান যুগ মূলত যাল্যিক যুগ! এই 


যুগে যন্ত্র ও মানুষের সম্পর্ক ঘিরে নান 


অমৃত 


সমস্যা দেখা দয়েছে। যল্ম সম্পর্কে মানুষের 
দেহ দৃুভাবে সাড়া দিয়ে থাকে! একটা হচ্ছে 
কম্পনজনিত, এবং অপরাঁট আঘাতজ্জানত । 
যল্ম সৃষ্ট শব্দ ও কম্পনের দ্বারা অনেক 
সময় হৃংপণ্ড ও টিস্যু ক্ষতিগ্রস্ত হয়। 
দ্বিতীয় ক্ষেত্র অর্থাৎ দূর্ঘটনার ফলে 
আঘাতের ক্ষেত্রে ষল্তাবদেরা চাকৎসকদের 
প্রভূত সাহায্য করতে পারেন। আঁস্থ সংস্কার 
বা প্রতিস্থাপন যাই হোক না কেন, কাঠামো 
{হসাবে দেহ সম্পর্কে একটা প্রাথামক জ্ঞান 


খুবই বেশী, সেখ্যুনে 
দুঘটনাগ্স্তদেব কচ্ট লাঘবের জন্যে শল্য: 
চাকৎসক ও যন্মবিদদের পারস্পরিক সহ- 
যোগিতা বিশেষ প্রয়োজন । 


' এই ব্যাপারে ষজ্ঘরবদেরা কিভাবে সাহায্য 
করতে পারেন তা একাট উদাহরণ দলে 
সহজে বোঝা যাবে। বয়স্ক লোকেদের মধ্যে 
নিতম্ব-আস্থর গ্রীবাভঞ্গ প্রায়ই ঘটে। 
আজকাল এই ধরনের আস্থভলা ধাতব 
পেরেকের সাহায্যে সংস্কার করা হয়। এখানে 
পেরেক দুটি কাঞ্জ সম্পাদন করে। প্রথমত 
নিতদ্ব-আস্থর আলগা শশর্যদেহকে 
অবশিষ্টাংশের সঞ্খো এটে রাখে। দ্বিতীয়ত 
নিতম্ব-আস্থর গ্রশবার পারিবর্তে বঙ্গ- 
সণ্টালক হিসাবে কাজ করে, বতাদন পর্যন্ত 
না আস্থভঙ্গ জুড়ে যায়। কি ধরনের 
পেরেক প্রস্তুত করা হবে তা স্থির করতে 
হলে নিতদ্ব-অস্থির গ্রণবা বাহিত ও উরু- 
সন্ধি সণ্টালিত বলসমূহের * বিষয় আগে 
চিন্তা করতে হবে। এই উরু-স্ধি হল্মাবদ- 


দের সুপারাচিত “বিল ও সকেট' সম্ধি ছাড়া 
,আর কিছুই নয়। কাজেই এ বিষয়ে যন্ম- 

বিশেষভাবে অনুভূত 
হয়। 


দেহাভান্তরে আস্থ-ভতগ 
সংস্কারের ষে ধাতব দ্রব্য ব্যবহার করা হয় 
তা এমন উপাদানে প্রস্তুত হওয়া উাঁচত' যা 
হবে দেহজ তরল, টিস্যু, পেশী ও অস্থির 
প্রীত চুম্বকত্বহশন, 'বদ্যুহীন ও মারচা- 
বহখন। এক্ষেত্রে 'নিম্কলঙ্ক ইস্পাত এবং 


সবচেয়ে উপযোগ” বলে দেখা শ্েছে। তবে 
ইস্পাতের একটা অসুবিধা হচ্ছে ওজনে 
ভারশ এবং সেজন্যে দেহের মধ্যে বয়ে নিয়ে 
বেড়ান অস্বাস্তকর। ইস্পাতের পাঁরবর্তে 
'আযাক্রিলিক' জাতীয় হাল্কা উপাদান ব্যবহার 
করা যায় কিনা তা নিয়ে এখন গবেষণা 
চলছে। ধাতব দ্রব্য ছাড়া বিশেষ ধরনের 
আঠাও আস্থ-ভগ্য সংস্কারে ব্যবহার করা 
যেতে পারে। 


মানবদেহের রোগদ্ষ্ট বা ক্ষাতগ্স্ত 
অংশের সংস্কার অপেক্ষা তার প্রাতস্থাপন 
নিয়েই শল্যাচীকতসকেরা এখন বেশী মাথা 
ঘামাচ্ছেন। যল্তের মত মানুষের দেহেও 
এক বিকল্প অংশ (স্পেয়ার পার্টস) ব্যবহার 
করা যেতে পারে তার প্রথম প্রমাণ পাওয়া 
যায় কৃত্রিম দাঁতের ব্যবহারে । কিন্তু এখন 
দাঁত ছাড়িয়ে দেহের অন্যান্য অঙ্গা-প্রত্যঞ্গের 
ক্ষেত্রেও পবীক্ষা-নরশক্ষা চলছে। যে সব 
যন্ত্রাবদেরা মানুষের অঙ্গা-প্রত্যপোর প্রাতি- 


[৭ম বর্ষ, ১৫শ সংপ্যা 


স্থাপক অংশের পাঁরকল্পনা ও প্রস্তুতের 
চেষ্টা করছেন, তাঁদের কাছে বড় সমস্যা হল 
মানুষের দেহের ক্রিয়াকলাপ যাল্করূপে কি 
করে যথাযথ বিকল্প গড়ে তোলা যায়। 
উপযুস্ত উপকরণ, বাপ্তবধমর্গ কারু জ্ঞান 
এবং বিকল্প অংশের ক্ষদ্ররূপ বং 
অক্ষমতার দরুণ এতাদন পর্যন্ত এই? 
সমস্যার প্রকৃত সমাধান হয় নি। + 


ফিল্তু এখন অবস্থার পাঁরবর্তন ঘটেছে। 
বহুবিধ সংশ্লোষত উপাদান এখন সহজলভ্য 
হয়েছে এবং প্রয্যান্তাবদ্যারও প্রভূত উন্নাত 
হয়েছে। তার ফলে আজ শল্যাঁচীকংসক ও 
জাব-যল্ত্রবদেরা মানুষের অল্গা-প্রত্যঞ্গের 
হুবহু বিকল্প নির্মাণে সমর্থ হয়েছেন । 
আকার ও কার্যকাঁরতার থেকে 
স্বাভাবিক অতগ-প্রত্যঙ্গের সঙ্গো এই বিকল্প 
অঙ্গ-প্রত্যঞ্জের সৌসাদশ্য এত নিবিড় যে, 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে মানবদেহের , যথাস্থানে 
সেগুলিকে প্রতিস্থাপন করা বায়। একবাৰ 
প্রীতস্থাপনেব পর আর কোন সমস্যা দেখা) 
যায়না, কাজ চলতে থাকে! 
এই ধরনের দবকম্প অন্গশ্পরত্যঙ্গ এখন বহু 
নামত হয়েছে, যেমন ধাতব বা মূল্গয় 
ণনতম্ব-আঁস্থ, ড্যাক্ন ধমনী, প্লাস্টিক 
নেত্রগোলক ও অচ্ছোদ পটল, £সলিঙ্কোন 
রাবারের হৃতীপশ্ড-কপাটক ও এবাসনাল*, 
প্লাস্টিক হূ-পাম্প, কানের তরুাস্ধ ও 
কণ্ডরা। 


চাকৎসাবজ্ঞানের ক্ষেত্রে বায়ো- 
উনারা বাদীর তির 
একটি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করবে তা 
আজ নিঃসন্দেহে বলা বায়। 
ইউরোপ ও আমোরকায় এ বিষয়ে বহুদুর 
কাজ এগিয়ে গেছে । আমাদের দেশে বায়ো- 
ইঞ্জিনীয়ারিং কথাটি সবেমাত্র শোনা বাচ্ছে। 
1বশ্বাবদ্যালয়ের পাঠক্রমে এই 'িষয়টি 
এখনও স্থান লাভ করতে পারে মি এবং 
এদেশে এ বিষয়ে কেউ গবেষণা করছেন বললে" 
শোনা যায় ন। সম্প্রতি জনৈক তরুণ 
বাঙালশ হীঞ্জনীয়ার শ্রীসদ্ধার্থ গল্জো- 
পাধ্যায়ের সত্গে আলাপ হল, যান এ বিষয় 
নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছেন এবং এদেশে বায়ো- 
ইঞ্জিনীয়ারং সম্ভাবনা সম্পর্কে যান বিশেষ 
আশাবাদী! তাঁর কাছ থেকে এ বিষয়ে 
অনেক তথ্য আমরা জানতে পেরোছি। অস্থ- 
ভঙ্গ সংস্কারের কাজে ব্যবহৃত ধাতব পেরেক 
ওঁ অন্যান্য উপকরণ দিল্লশতে একটি প্রতষ্ঠান 
নির্মাণ করছেন এবং সরকারী ও বেসরকারী 
স্তরে আধকাংশ আস্থধ-চািকংসক তা 
ব্যবহার করেন। পুণায় স্থাপিত কৃত্রিম অও্গ 
কেন্দ্রে কাম অঞ্গ-গ্রতাঙ্গাঁদ নামত হয়। 
গোড়ার দিকে শুধুমাত্র সামরিক বিভাগের 
চাহদা মেটাবার জন্যে এখানকার উপকরণ 
সরবরাহ করা হত। এখন বেসামারক প্রয়ে- 
জনেও এ'রা কৃত্রিম অশ্গজ্প্রতাঙ্গ সরবরাহ %ু.. 
করে থাকেন! সম্প্রীতি কলকাতায় সুখলাল 
করনানশ হাসপাতালে (পূর্বতন পি জি হাস- 
পাতাল) একটি কৃত্িম অগ্গ প্রাতস্থাপন এবং 
ব্যবহারাশক্ষণ কেন্দ্র প্রাতষ্ঠার প্রস্তাব 
হয়েছে! 





বহুদিন আগেকার 
মনোবিজ্ঞানী ফ্ৰয়েড তখনও স্বাধীন 
চিকৎসা-ব্যবসা সুরু কবেনান। ১৮৮৪ 
সালের দয়োগময়ী এক শীতের সন্ধ্যায় 
একজন বোগী এল তাঁদের 'ক্লিনকে। 
ভিবেক্টীর সেইনাটট সাহেব তখন পানপান্ন 
সামনে নিয়ে ভিতরের একটা কোঠায় একটু 
আয়েশ কবাছলেন। 


কথা। 'বশ্ববান্দত 


7] দেখে কিন্তু রোগঁ বলে মোটেই মনে 
হয় না। বোদে পোড়া তামাটে রং; গাঁট্া- 
গেট্রা চেহারা; সবল ও কর্কশ দুখানা 
শিবাবহুল হাত। চোয়াড়ে ও কর্কশ কথা- 

বুঝলেন_ লোকটি 


বার্তা। ফ্রয়েড আঁচরেই 
নাবিক, জাতে স্প্যানিয়ার্ড। 

ক অসুখ? 

-শিবীরের ভেতবে ভয়ানক বালি ঢুকে 
'গিয়েচে, কর্তা 

ফ্রয়েড চমকে উঠলেন। তীক্ষ: ও 
একাগ্র হযে উঠল তাঁর পর্যবেক্ষণ, 

বালি ঢুকে গিয়েছে! সে কি! কি 


শালাকে আচ্ছা কবে. ....শুওরের বাচ্চারা 
আমাকে অজ্ঞান কোরে, চড়ার ওপবে পাথরের 
সত্যে বেধে, ভেগোছল জাহাজ নিয়ে 
সী বালি ঢুকল কি করে? 2 
A ঢুকবে না? কত জায়গায় কেটে 
গিয়েছিল। বালির ওপবে আমাকে ঠেসে 
ধরে শালারা আমাকে পাথব চাপা দিতে 
চেয়েছিল ষে। তখন তো জ্ঞান ছল না 
আমাব, নইলে’ ক্ষতের দাগগুলো ফ্রয়েড 
পবশক্ষা করে দেখলেন। 
_এ তো. বহাঁদন আগেকার কাটা। 
বালি কি এতাঁদন থাকতে পাবে + 
আরে মলো যা খেশিকষে উঠল 
লোকটা । 'বলাঁছ এখনও বালি রয়েছে, 
ভেতরে নড়ে-চড়ে বেডায়। মাত্তব তো এই 
গত জুলাইয়ের ব্যাপাব,..’ 
নড়েচড়ে বেড়ায়? ফ্রুয়েডের 
কৌতূহল এইবাব চরমে ওঠে! কি বকম 
বোধহয় x 
আরে, এ-শালা তো দেখাছি ঘোডার 
ডান্তাব ৮ পেধে কর্কশকম্ঠে মুখ ভেংচে) 
_কঈ্করকম আবার বোধ হবে? মনে হয়_পোকা 
নড়ে বেড়াচ্ছে? 
চিকিৎসাবিজ্ঞানের গবেষণায় সমাপত 
প্রাণ এই মহাসাধককে, বর্বর এই লোকটির 
কাছ থেকে অতঃপর আব ক কি গালাগাল 


সেদিন হজম করতে হয়েছিল, তার' 
ইতিবৃত্ত আজ আর জানবার * 


বিস্তারিত 


উপায় ঘেই। ইতিহাস আজ শুধু এই তথ্য- 
টুকুই স্মরণ রেখেছে যেমানব-মনীষার 
সত্যসন্ধানী ধ্যানদৃষ্টি, কোকেনের মাদক 
গুণের বিঁচন্তম একাঁট লক্ষণের উপর 
'সাঁদনই সর্বপ্রথম আলোকসম্পাত করতে 
পেবোছিল। চিকিৎসাবিদ্যা তথা সমাজ- 
বিজ্ঞানের মহামূল্যবান এই আঁবচ্কারের 
সঙ্গে জীড়য়ে রয়েছে স্বজ্পজ্ঞাত আরেকজন 
জ্ঞানতাপসের নাম-তিনি কার্ল কোলার। 
এ'দের শ্রম ও অনসন্ধিৎসার ফলশ্রুতি 
হিসেবেই, উনিশ শতকের শেষ পাদ থেকে, 
অস্ত্রোপচাবের পূর্বে রোগীর দেহের শুধু 


অ্গ বিশেষকে অসাড় করার উপযোগী. 


আনাস্ধেটিক হিসেবে, অজ্জাতপূর্ব এই 
মাদকটির বহুল ব্যবহার আরম্ড হয়োশ্িল। 


এ-বস্তুটি ব্যবহারের ভয়াবহ পাঁরণাম 
সম্পর্কে নিঃসন্দেহ হতে, চিকিংসাবজ্ঞানের 
আরও বহুদিন লেগেছিল। অদষ্টের নিষ্ঠুর 
পরিহাসের মতো, ততদিনে কোকেন ইউ- 
রোপের সর্বত্র অপবাধশদেব পাতালপুরণতে 
তাব সমাদরেব আসনটি পাকা করে নিয়েছে! 


সংদুরবিস্তারী এই 


থেকে বারো হাজার ফট পর্যল্ত উচ্চতায়, 


গ,চমজাতী য়, প্রায় আট ফিট উচু; ফ্যাক্স 
বা লাইনাম নামক যে জাতের গাছ থেকে 
তন্তু পাওয়া যায়, দেখতে ঠিক তারই 
মতো। ব্ল্যাক বুশ নামক যে গুল্মটি 
পাশ্চাত্যের পাহাড়ী জংলা জায়গাব সর্ব 
দেখা যায়, চৈহাবায় তার সঙোও এ গাছটির 
বেশ মল আছে। স্প্যানিশ . ভাষায 
এর নাম 'কুইকুআ কোকা’ ১; ইংবেজাীতে 


১ রেড-ই'ন্ডয়ানদের আঁদবাসণ-ভাষা 
থেকেই শব্দটি স্প্যানিশ ভাষায় গহগত 
হয়েছে। রেড-ইন্ডিয়ানদেব ভাষায় “কুই- 
কুআ’ শব্দের আক্ষারক অর্থ হল-- 
“দেববংশশয় বাজপূত্র বা প্রধান উপ- 
জ্াতদের একটি শাখাব নামও “কুই- 

কুআ’। আবার, বিশেষ এক।ট উপজাতীয় 
ব্যাস স্এইণুইকুতা, নামেই জাবাত! 
গাছের নামের সত্যে এ শব্দটির প্রয়োগ 
কি অন্য গাছের তুলনায় কোকাগাছের 
শ্রেষ্ঠত্ব বোঝাদোর জন্যেই ? 


শুধু কোকা'। বহুল প্রচালত পানীয় 
কোকো-র সশ্ো কিন্তু এই গাছ বা মাদকটিব 
কোনো সম্পর্ক নেই। উদ্ভিদ-বিজ্ঞানে এব 
নাম Erythroxylum 09681 ডালপালাল 
গুলো স্ব সোজা সোজা হয় বনে, 
কোকাগাছ ভারি সুন্দর দেখায় । 


এই গাছের পাতা দিয়েই তৈরণ হয় 
কোকেন। অতএব পাতাগ্ুল্যের একট; পরিচয় 
নেওয়া যাক। বছরে ঠতনবার করে .এ-গাছে 
নতুন পাতা আসে। পাতাগুলো িম্বাকীত; 
পাতলা; বং সতেজ সবুজ, অথচ চকচকে 
নয়; ধাব্গুলো খাঁজকাটা। এ-পাতার 
বৈশিষ্ট্য হল-- ডাঁটিটার দু-পাশে লদ্বালাদ্ব 
দুটো বাঁকানো শিরা এবং তার মধ্যে ছোট 
একটা অব। শুকিয়ে যাবাব পরও পাতা- 
গুলো কু'কড়ে ষায় না, উপরের পিঠটা ঘন 
স্বুজই থাকে, উল্টো পিঠটা হয় ধার 
বূজ। চায়ের গন্ধের মতো, কোকাপাতারও 
বেশ একটা উগ্র ঘ্রাণ আছে। মুখে লিয়ে 
চিবলে ঝাল 'লাগে, মুখের ভেতরটা গরম 
বোধহয়, বেশ আরাম লাগে। 


কোকাশাচ্ছে পখতাভ সাদা রঙের ছোট 
ছোট্র ফুল ধবে। ফলগুলোর বোটা ছোট, 
পাপড়ি থাকে পাঁচটা করে। থোকা থোকা 
ফুল ফোটে। ফুলে ফুলে গাছগুলো প্রায় 
ঢেকে বায়; পাহাড়েব তরাইয়ের 'দিশগল্ত- 
ছোঁয়া ক্রম-নিম্ন অণ্চলে একমাত্র এই ফুলের 
বর্ণসমারোহ ছাড়া আর কিছুই তখন চোখে 
পড়ে না। শেষ হেমন্তের ম্লান ধূসর সন্ধ্যা 
এদের মৃদু ঝাঁঝালো গন্ধে তখন ভারী হয়ে 
ওঠে। বেশশক্ষণ এই বনে হেটে বেডালে, 


. মাথাটা আপনার বিমবিম করতে থাকবে; 


কিন্তু খারাপ লাগবে না, মনে বেশ একটা 
অকারণ ফার্তর আমেজই অনুভব করবেন। 


সপ্তাহ পাঁচেকেক্প মধ্যেই ফুলের মেলা 
শেষ হয়ে, আসে ফল। বৈচি, ফলসা বা 
বেত ফলের আকাবের রাঙা টুকটুকে ফলের 
অজন্রতায়, বনে বনে তখন সুধু হয় নতুন 
আরেক বঙের খেলা । আশ্চর্য এই যে, কোকা-' 
ফল বিষাক্ত বা অপকারী নয় ভবু মানুষে 
কম্তু এ ফল খায় না; খায় শুধু বনের 
পশহ-পখী আব পাহাড়ী র্যাটল সাপ। 
কোকার ফলই নাক এই সব পাহাড়ী 
সাপের প্রিয়তম ডোলকোসি! 


উষ্ণ ও আর আবহাওয়াতেই এ গাছ 
ভাল হয়। মজ্জা এইষে উৎকৃষ্টতর 
কোকেন পারমাণে পাওয়া যায়, 
অপেক্ষকৃত শুল্ক আবহাওযাষুন্ত জাষগার 
গাছ থেকে। এবিষয়ে গাঁজাগাছের সঙ্গে 
কোকাঙ্গা্ছের *মলটা লক্ষ্য কববাব মতে: 


পাতাগুলো যখন দুমড়োলেই ভেঙ্গে 
যায়, তখনই ধরে নেওয়া হয় যে, এইবাৰ 
ওগুলো কোকেন তৈরীব উপষ্যস্ত পুষ্ট 
হয়েছে। পন্ট পাতা বেছে বেছে তুলে এনে, 
পুরু ও খসখসে পশমী কাপড়ের ওপব 
পাতলা করে সেগুলো 'বাছয়ে, উপযুপি 
কয়েকাদন রোদে দিয়ে পাতাগুলো ভাল করে 
শ্বাকয়ে নেওয়া হয়। এরপর আর ঘাতে 


এগুলোতে আর্ত লা লাগে, সৌদকে খুব 


১৪২ 


তর্ক দৃম্টি রাখতে হষ। ঠিক পাঁরমাণ 


মতো পূষ্ট পাতা, সঠিক মানায় শকোতে মা 
পারলে, সে পাত্র থেকে উৎপাঁদত কোকেন 
খরবাদ ছয়ে যাওয়ার আশঙ্ধা থাকে । বলা" 
বাহুল্য সব জাতের কোকার পাতাতেও ভান 
কোকেন হয় না। এগুলো সমস্ত সঠিকভাবে 
নির্ধারণের ওপরেই উৎপাদিত কোকেনের 
গুণাগুণ িভভর করে। 


শুকনো পাতা গুলো এইবার যাসায়ানক 
প্রিয়ার, ভাপে সিদ্ধ কোরে মণ্ড বানানো 
হল্ন। সেই মণ্ড বিশ্ল্ট কোবে, অকেল্রো 
অংশ বাদ দিয়ে, মল যে নর্যাসটুকু পাওয়া 
যায়, সেইটে জমাট বাঁধিয়েই কোকেম তৈর' 
হয়। সাদা রঙের অতান্ত মিহি গুড়োর 
জ্যকারে এগুলো বাজারে ছাড়া হয়! চোরা 
উৎপাদকরা গোপনে যে সব কোকেন তৈরণ 
করে, সেগুলো সাধারণত অত ধপধপে 
সাদা ও মাহ গুণ়ো হয় না। ঈষং পাঁতাভ- 
কালচে ও অমস্ণ কোকেন, আধুনিক 
প্রথায় গোপনে তৈবা হয়েছে বলে ধরে 
নেওয়া হয়। 


গাছের চাষ কোরে, পাতা শুকিয়ে, 
ভাবপন্ন কোকেন তৈরী করার এই প্রক্রিয়া 
যে আয়াসসাধা, বায়বহুল ও সময়সাপেক্ষ-- 
তা তো দেখাই গেল। কিন্তু, বিজ্ঞান কি 
এসব অস্যীবধেৰ কোনো সুরাহা করতে 
পারত লা? 


যে নীলকবরা এত অত্যাচার উৎপীড়ন 


কারেও এদেশের চাষীদের নগল চাষে বাধ্য 
হন্ত, তাদের সে ফলাও ব্যবসা হঠাৎ উঠে 
গেল কেন? আমধা জান-__রাসায়ানক 
গম্ধাততে অনেক সম্তায় নীল তৈরী আরম্ভ 
হল বলেই, গাছেব চাষ প্রভৃতি অস্বিধেজ্রনক 
উৎপাদনকে সহজসাধ্য করার  অনবূপ 
গ্রচেত্টাও বিজ্ঞানীরা বথেম্টই করেছিলেন। 


এখানে পাঠক মনে একটা প্রশ্ন জাগতে 
গ্রবে। অপকাবী এই মাদকটা সহজে তৈবশব 
চলে বিজ্ঞানীবা এত চেষ্টা কেশ ভরতে 
গেলেন » এব কারণ ছিল দুটো £ 


হাওড়া 
কৃষ্ঠ-কুটীর 


খই বখসরের প্রাচীন এই চাকহসাকেল্ছে 
সহপ্রকাব চর্মবোগ, বাতরঙ্তর কলাডত! 
ফুলা একজিমা, লোবাইলসস দ্‌়ষত কতাদ 
মাৱোণদ্যের জন্য সাক্ষাতে অধ্বা পচে বযবস্থ। 
জতন। প্রতিষ্ঠাত৷ : পাঁণ্ডত সামশ্াছ শরণ 
কবিরাজ, ১নং মাহৰ ঘোষ’ লেন খু 
হাকড়া। শাখা £ ৩৪, মহাত্মা পাচ্থ! ছোভ, 
ক! কোন $ ৬৭-২৩৫৯ 
















অমত 


১। অস্মোপচাবের সময় রোগী দেহের 
শুধু অঙ্গ বিশেষকে অসাড় কবাব 
উপযোগণী একমান্র আানাস্থোটক হসেবেই 
'বিজ্ঞানীমহলে তখন কোকেনের নমাদর। এর 
অপকার দিকটা প্রথমে অজ্ঞাতই ছল, 
পরেও অনেকাঁদন পর্যন্ত নেগৃলো উপেক্ষাই 
ধবা হত! গবেষণাতেও ভাই উৎসাহের 
কোনো অভাব ঘটেনি। 


২। অপকার দিকটা যখন সংস্পম্টরূপে 
জানা গেল, তখনকার পরণক্ষা-নিবক্ষাগলো 


গেল- এট একটি যৌগিক বন্তু। এর 
রাসায়ানক গঠন-বন্যাস জ্ঞাত হওয়ার পর 
থেকেই বিজ্ঞানীরা তাঁদের গবেষণাগাবে 
ক্রিম কোকেন, তৈরীর জন্যে উঠে পড়ে 
লাগলেন। বিন্তু ফল হল উল্টো। সব শুদ্ধ 
২৮ মণ উপকবণ নিয়ে, একাদিক্মে ১৭ 
বিভন্ন ন্রিয়া-বিক্রিয়া ঘটানোর পর পাওয়া 
গেল মার কোয়ার্টার আউন্স কোকেন! 
অতএব গাছের চাষ কোবে কোকেন তৈকাই 
নলভ বলে প্রমাণিত হল এবং সেই রশীতিই 
বহাল থেকে গেল। 

কৃরিম কোকেন সুলভে তৈরী করা গেল 
না বটে, তবে এসব পবশক্ষা-চিরশক্ষা একে- 
বারে ব্থাও গেল না। এর থেকে লাভ 
হল দুটিঃ 


(ক) কয়েক হাজাব রাসায়নিক যৌগিক 
বস্তু প্রস্তুত ও পৰীক্ষা পন প্রমাণিত হল-- 
'নোভোকেল' ও 'পাকেন’ নামক মাঘ দুটি 
ওষুধই কোকেনেব চেয়ে বেশী কার্ধকব, অথচ 
অপেক্ষাকৃত কম অপকারণ। 

খে) স্যানশ্চিতভাবে জানা গেল যে_- 
কোকেনের অপুর গঠন বিন্যাসে মাত্র চাবা 
বর্গেব পরমাণ্ই অপারহার্ব। অন্য গ্রুপ" 
গুলা নহাধক বটে, তবে অপরিহার্য নয়। 
এই তথ্যটি, আনাস্থোটক আঁবিদ্কারের 
পরবর্তী সব গবেষণার 'দিগদর্শক হয়ে রইল 
ব্যলকুমে, ঠিক অনংবূপ বাসাযানক গঠন- 
সমাদ্বত আধেকাটি গাদকও আবিষ্কৃত হয়ে 
গেল। স্বচ্পজ্ঞাত এই কীতদ মাদকটির মাম 
'একনোনাইন'। 
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সারা পৃথিবধতি মোট হত কোকেন 
তৈৰাঁ হয. তার প্রা সাত-দশমাংশই পাওয়া 
বাব দক্ষিণ আমোঁরকাব নাত দুটি দেশ 
থেকে! সে দেশ দুটি হল_পেরু ও 
বালভিন্না। এবপরেই নাম করা যেতে পাবে 
ইন্দোনোশয়াব। আনও বহু দেশেই এর চাষ 
হয়ে থাকে৷ বদ্তুত নিবক্ষীয় অঞ্চলেৰ যে 
সব পার্ত্য বগহুমিতে বছরে অন্তত বছ; 
বৃষ্টপাভ হয, সেখানেই কোকাগাছ জন্মানো 
সম্ভব। 


কোনো মাদক সম্পর্কে আলোচনা করতে 
গেলে, সে ব্তুঁটিব ব্যবহাব কবে ও কিভাবে 
প্রথম আরম্ভ হুযোছল, সেটা 'ির্ণয়েবও 
প্রশ্লোজনণষতা ন্সাছে। কোকেন সম্পর্কে এই 


[এহ বর্ষ ১৫শ সূংখযা 


সব তথ্য যতটকু নিণাতি হয়েছে, তা থেকে 
জানা যায় 'ইনকা' নামক যে সু 

জাঁতাঁট সেই সুদূর অতাঁতেই পেরুতে 
বিস্ময়কর ও লঃসমদ্ধ একাট সভ্যতার পত্তন 
করেছিল, মাদক হিসেবে কোকাগাছের পাতা 
সর্বপ্রথম ব্যবহৃত হয়েছিল তাদেরই সমাজে। 


কিন্তু একটা কথা এখানে ভেবে দেখবাব 
ভাহে। ইনকারা ছল বাঁহরাগত। বারো 
শতকের শেষাশোষ এবং তেবো শতকের 
প্রারম্ভ নাগাদ, ভাগ্যান্বেযীর মতোই তারা 
পেবুতে এসে বসতি স্থাপন করে। আঁদ- 
বাসণ যে রেড-ইশ্ডিয়ান্দের ওপব ক্রমে তারা 
প্রভুত্ব বিস্তার করল, সেই হীণ্ডয়ানরাও 
কিন্তু একেবারে অসভ্য ছিল লা বস্তু 
তাদেরও নিজস্ব এবং বৌশষ্টপূর্ণ 
সভ্যতা স্নরণাতখতকাল থেকেই বিদ্যমান 
., ছিল। কোকেন ব্যবহাবের প্রথম সূচনা নির্ণষ 
কনতে গিষে, পাঁণ্ডিতবা ইনকারদেবই আদি 


বাবহাবকারী বলে আঁভমত প্রকাশ করলেন। 


কেন না, এদের আগমনের প্‌ 
কোকাপাতা ব্যবহারের কোনো প্রমাণ তাঁরা 
পাননি। 


এখন প্রশ্ন হচ্ছে এই যে, ইনকাবা বাঁহবা- 
গত ছিল বটে, 1কল্তু কোকাগাছগুলো তো 
আর বিদেশ থেকে এনে লাগানো হয়ান। 
উদ্ভিদ-বিজ্ঞান দঢ়নিশ্চয় যে, আশ্ডিনের 
সানুদেশ ও সিয়েরা অণ্চলই হল এ গাছের 
আদ জন্মভূমি! ভিন্নতক উদ্ভিদ পারবেন্টিত 
সুদূর কোনো দেশ থেকে নতুন দেশে এসে, 
নবাগত সেই জনগোঘ্ঠীর পক্ষে নতুন খাদ্যা- 
ভ্যাস গ্রহণ করতে বেশ কিছদন সমর 
লেগেছিল নিশ্চই! নতুন দেশের আদ 
অধিবাসীরা যে খাদ্য খায়, নবাগতরাও 
সচবাচর সেইগ্লোই অভ্যেস করে নিতে 
চেস্টা কবে। মাদক সম্পর্কেও এ একই কথা। 
ওদেশেন 'আদিবাসণ ইণ্ডিয়ান-সমাজে কোকা- 
পাতা খাওয়াব রেওযাজ যাঁদ আদপেই না 
থাকত, তাহলে অতাল্পাদনেই ইনকাদের 
গধ্যে ওটা বহু ব্যাপ্ত হতে পারত কিঃ 
অজানা-অচেনা একটা জংলা গাছের পাতায় 
যৈ মাদকগুণ আছে. এটা আবিষ্কার করতেই 
তো ওদের বহু বছব কেটে যেত আবও 
পৰে দু-চানজন সে গাদক ব্যবহার সুরু 
করত। বিশাল জনসগাজের সকল স্তবে 
পারব্যাপ্ত হতে, পে মাদকের লাগত আবও 
দু-এক শতাব্দী। কাজেই, সম্ভাব্যতাব 
'খিচাবে, ইনকাদেবই কোকাপাতার 
প্রথম ব্যবহারকারী বলে মেসে 
নেওযাটা খুব যাহিন্হ হয় কি? 

এছাড়া আরও একটি কথা আহ্ছে। 
অনন্ত ও স্বল্পোন্ত জনগোষ্ঠী, তাদেব 
,ধাবে কাছেব সহজলভ্য উদ্ভিদ থেকে যেমন 


আহার্য সংগ্রহ কবে: গাছেব গুণ বুঝো, ৫ 
[বিশেষ কোনো কোনো গাছকে তেমাঁদ আবাব%... 


মাদক হিসেবেও সাদনে বরণ করে নেয়! এ 
সত্য দেশ-কাল নাবিশেষে সর্বত্রই পবাীক্ষিত 
ও প্রমাণিত হয়েছে। আশ্ডিজের সানদেশে 
বসবাসকারী যে প্রাচীন বেড-ইন্ডিয়ানর 
£বশাল বিশাল গশজ্প-স্থাপত্যের বিস্মযকর 
* নিমণণকুশলতায় আজও আমাদের শ্রচ্থা 


শখ 


শরুবাধ, ই৫শে শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


উদ্রেক করে, শুধু তাবাই যে পূর্বোক্ত এ 


সত্যের ব্যতিক্রম ছিল তই বা ভাব ক 


করেঃ 


আদিবাসী এই  বেড়-ইণ্ডিয়ানদেব 
পরবৃতাঁ” উত্তরপ:বূষ এবং ইনকাদের সঙ্গে 
এছের ব্ত-সংমশ্রণে জাত সংকর ই-স্ডিয়ানরাও 
যে বহু শতান্দী যাবৎ কোকার পাতা 
ব্যবহাব কবে আসছে--সে সম্বন্ধে কিচ্ছু 
বিশেষজ্ঞবাও একমত! তবুও, ইনকাদেব 
আগমনের আগেও যে প্রাচীন রেড-ইাণ্ডয়ান 
সমাজে এ মাদক পাঁবচিত ছিল__ সেোঁবষয়ে 
ও'বঝা তাঁদের ঘনের সন্দেহ দূর কবতে 
পাবেন না! 


আগেন্সাব দিনে, কোকাপাতা বাবহার- 
কাবা অনেক সময সেটার সঙ্গে ছাই, 
চণাপাথব মিশিয়েও চিবিয়ে খেত। প্রসঞ্গত 
একট কথা মনে পাড়ে। এদেশেরপ্রৌঢাবা 
অনেক সহ দাঁতে যে "গল" বাবহাব কবেন, 
তাতেও অনেক ক্ষেত্রে হাই মেশানো হয়ে 
থাকে। শুধু এইটে বলেই নয়; পশ্চাংপদ 
জনসমাজে যেখানেই, যে বকমেরই উচ্ভিদ্জ 
মাদক খাওয়া হোক না বেন, খোঁজ করলেই 
দেখা যাঝেতার অনেকগলোবই একটা 
ভ্পবিহার্থ অনুপান হল এই ছাই! 'কন্তু 
কেন? এত থাকতে, ছাই ন্যে 
কেন? নেশাধ আমেজ পাবাব উদ্দেশ্যেই 
যেখানে মাদকের ব্যবহান্, মাদক-শীন্তকে কম- 
নো ও ফিকে কবাব জন্যে; কালভু 
আরেকটা জানিস সেখানে কেন মেশাষ ০ 
এক্ষা চন্তা করলেই বোঝা যাবে, এর কারণ 
হ্ঙ্্ হ 


(৯) ছাই, এমনাক চূণাপাথরেও ক্ষাব- 
জাতীর উপাদান বতমান- এটা আমরা সবাই 
জান। মূ মাদকের সঙ্গে সংষণ্ড হলে, 
ক্ষাবটা নেশার ফারকতাকে সংসমঞ্জন করতে 
সহায়ক হয়। 


(২) কড়া দাদকদুব্য দশর্ঘাদন আঁবাঘশ্র 


অবস্থায় মুখ্খববরে নিলে, মুখে ক্ষত 
হওয়া অবশ্যম্ভাবশী। ক্ষাতকর এই 


প্রখ্তাটাকে কিছুটা সহনীয় কবার 
উদ্দেশোও ছাই, অথবা ক্ষেত্রাবশেষে চুপ 
(যেমন খৈনীর বেলাষ) মেশানো হয়ে থাকে! 


(৩) মাদকটা পয়সার কেনা 'জানিস। 
হাই মেশালে তাব পরিমাণটাও কিছু বাড়ে। 
কলে, খরচ হয় কম অথচ নেশাও জমে 
ভালো। 


তখন ব্যবহৃত হত 2 
»ঠোর শারীরিক শ্রম, দশর্ঘপথ পাষে হাঁটার 
দুবপনেয় অবসাদ, ক্ষধা-তৃষা প্রভৃতির কষ্ট 

লাঘব করার জন্যেই এই মাদকঁট তখন তারা 
ব্যবহার কবত। অবশ্য নিছক ফার্তর 
উন্দেশ্যেও যে তারা কোকেন খেত না 
কনো তা হলফ করে বলা চলে না। 2 


অন্ত 
কোকেনের বিস্তৃতির ইতিবৃত্তটা কিন্তু 


এর সূচনার চেত্রেও অনেক বেশী রোমান্ডকর। ' 


শৈলসানুরু বাঁহঃসংঘ্রবমুক্ত িস্তরষ্গ জীবনে, 
বেশ শান্তিতেই ছিল পের্ুবাসীরা। বিনা- 
মেঘে হঠাৎ এল ঝড়; সুর হল ওলোট- 
। ধূমকেতুর মতো অশুভের সঙ্কেত 
নিয়ে, অকস্মাৎ যেন সাগর-ফুড়ে উঠে এল 
দূর্ধর্ষ ও লোলুপ বোচ্বেটে, স্প্যানিয়াডরা । 
অতলান্তক পাঁড় দিয়ে এই স্পেনণয় নাবিক- 
দল, ফ্রান্সিকো পিজারোব নেতৃত্বে প্রথম 
যোঁদদ পেবুর পশ্চিম উপকূলে এসে হাজির 
হল, ১৫৩২ সালের সেই ভয়ত্কব দনটিব 
কথা, আতঙ্কবিহ্বল বেদনাব স্গে, 
ইতিহাস আজও স্মরণ রেখেছে। 


তাবপর আর কথাবাতা নেই৷ লুঠ- 
তবাদ্রেব সঙ্গে সঙ্গেই সব; হয়ে গেল 
নাঁবচার নরহত্যার নির্মম পাশ:বকতা। 
শুধু তাল তাল সোনা অপহরণ কবেই ওবা 
ক্ষান্ত হল না; আঁদবাসশদের নেশাব আমেজ 
দেখে, কোকেনের লোভেও ওবা হন্যে হযে 
উঠল। কেউ কখনো দেখোন, জ্ঞানে না, 
নামও শোনেনি, দাব্য আঁভনব একটা নেশা 
তো! অতএব, যে যেখানে পাও. ছলে-বলে- 
কৌশলে ওটাও হাতাতে ভুলো না। ইতিহাসের 
ভাগ্য-নিষন্তা মহাকান্স বোধহয় সেদিন মুখ 
পে হেসোৌছলেন। 


প্রথম উৎসাহের অতি-প্রাবল্যে দিন- 
কতকেৰ মধ্যেই ওবা কোকেনের ভন্ত হয়ে 
উঠল; দেশে ফেরার-সময়ও এটা সঙ্গে নিতে 
ভুলল না। তারপব নজেদেব সমাজে ফিরে 
আমা মান্রই আবম্ভ হল ইয়ার-বক্সীদের কাছে 
এই আজব নেশার কেরামতি দেখানো এবং 
বাহাদুর মেওয়া। সে সব ভাই-বেরাদববাও 
আঁচিরেই এ রসেব রাঁসক হয়ে উঠল। মাত 
এক দশকেরও কম সময়ে, স্পেন ও পোর্ডভু- 
গালের প্রায় প্রতিটি বন্দর হযে উঠল কোকেন 
বেচাকেনাব জম-জমাউ এক-একটি ঘাঁটি? 
বলা বাহুল্য, সববক্মহটা আসতে থাকল পেরু 
থেকেই। 





১৪৫ 


চোরাকারবারধদের সাক্ষেতিক পাবি 
ভাষায় এখন কোকেনকে বলে 'স্নো। 
একমাত্র রঙের শুভ্রা ছাড়া অন্য কোনো 
[বিষয়েই এ-জিনিস দাটর মধ্যে মল দেই 
বলে মনে হয়। আসলে, একটা দল 
কিন্তু আমাদেব দ্‌াষ্ট এড়িয়ে যায়; সেটা 
হল বিস্ভত ও ব্যাঁগ্তর আঁবদ্ফাস্য 
দুতগাঁত। গারাশখর থেকে গাঁড়িয়ে-নামা 
বরফেব ঢেলা যেমন কমেই বৃহদায়ভ্ন হয়ে 
০48 
[হমবাহেব রূপ ধরে, আলোচ্ 
গবস্তীতও ছিল ঠিক তেমনই টে 
প্রথমে শুধু নাঁবিকদের মধ্যে, বি 
মধ্যেই স্কভাব-দুবততদের শ্রুতিটি 
গোম্ঠীতে, অন[তিপরেই রী 
দমাঙ্জে, এইভাবে ঠিক হিমবাহের মতোই 
জমোব ও জর্বাবধ্বংসী হয়ে দাঁড়িয়েছিল, 
মাবাঝক এই নেশাটির' দুত বিদ্ভার। 
চাকৎসা বিজ্ঞান ও রানীর শাসনবলা 
একে কক্জ্রা করতে পারাব আশেই, কোকেন 
ব্যাপ্ত এবং অসংখ্য অপরাধের গোপন পি 
পোবক। তারপর কালকুমে এল মহা- 
বৃখ্ধোত্তর ইয়োরোপে সর্বব্যাপী নৈতিক 
ভাঙন: উল্মার্গগামী  ষ্ব- 
সমাজেব মধ্যেও কোকেন বসল িবাঞ্ত 
গেড়ে। আজ আর ' শুধু ইয়োরোপ নক», 
সমগ্র বিশ্বই আজ এ-মাদকের 
জজবত: সমাজেব নপীতাবিধায়তবা 
সর্বহই আজ এর সর্বব্যাপী কুগুদ্ধাৰে 
আতাঁৎ্কত ৷ 


শশা ৬ 


11811 


ব্যবহার পদ্ধাতর বৈচিত্রেক জনঙ্গ্েগ; 
বিষ্বের মাদকসভায় কোকেন বেশ একটা 
বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ আসন দাবী করতে গাবে। 
প্রধানত পাঁচরকমভাবে কোকেন ব্ববহারের 
কথা জানা যায়। সেগুলো হল £ 

ক] নাস্যব মতো দাকে চান 

খ] গলাধঃকরণ 





১৪৪ 


{ গা] পানের সঙ্গে গ্রহণ 
।  ঘ। মাঢ়াতে প্রলেপ 
1] ইঞ্জেকশনরূপে গ্রহণ 


রূপে কোকেন ব্যবহারের 
প্রচাঁন ইনকো-রা এনেশা এই, ভাবেই 
ছরত। কোকাপাতা চায়ে খেয়ে নেশা 


কবার পদ্ধতিটাও অবশ্য তাদের অজানা . 


ছিল না। এখন কিন্তু নাকে টানাব বেওয়াজ 
খুবই কম; সামান্য যা আছে, সেটাও 
প্রধানত লাতিন আমোরকাতেই -সীমাবন্ধ 
বলে অনুমিত হয়। 


] গ"ুড়োটা জিভে ঢেলে, টাক্‌রাব 
সঙ্গে ঘষে খাওযাটাই, কোকেন ব্যবহাবের 
'পর্বাধক প্রচালত বাঁতি। এটা মুখে 
নেওয়া মাত্রই পপাবামন্টেব মতো একটা 
ঠান্ডা ঝাঁঝ অনুভূত হয়, স্যাকারনেব মতো 
‘ঈষৎ মাম্ট-ঘে'ষা তার তিতো লাগে" এবং 
ক্ষণপরেই মুখটা গরম হয়ে ওঠে। বসটা 
ম্‌থে হাঁড়য়ে পড়া এবং আলাজভে লাগার 
বশ সেকেন্ডের মধ্যেই নেশার আমেজ 
অনুভূত হতে থাকে, কান দিয়ে গবম বাষ্প 
বেরুচ্ছে বলে মনে হয়। শেষোস্ত অনু 


ভূঁতিটা অবশ্য পাড়ি কোকেনখোবদেব বেলায় - 


প্রায় হয় না বললেই চলে; কিছুদিন 
ব্যবহারের পরই তাদের অন্মভূতিটা রুমে 
ভোঁতা হয়ে আসে! 

নেশামানেবই ‘খোঁয়ারী ভাঙা'-র সময় 
‘ (অর্থাৎ নেশাব সর্বশেষ বেশটুকুও যখন 
মিলিয়ে যায়) অস্বাচ্ছন্দ্যা ও অবসাদ 
অনুভূত হয়। কোকেনও এ-নিয়মেব বাতিরুম 
নয়। সেসময় 'মাথাটাৰ ভেতবে যেন কিছুই 
নেই, একদম ফাঁকা'”-এই রকম একটা 
অনুভুতি হয়। মুখেও কেমন একটা বদখৎ 
স্বাদের বেশ লেগে থাকে, ঢোক গিলতে 
পাবা বায় না। খুব ঘন-কোবে জাল 


'অমৃত 
দেওয়া খাঁটি গোরুব দুধ মালার্তীরত 
চাঁনসহ খেয়ে, জল না খেলে বা মুখ না 
ধুলে, অনেকক্ষণ পরে মুখটা যেরকম বিশ্রী 
লাগে, কোকেন গেলার পবে ঠিক সেইরকমই 
বোধ হয়! বিশেষজ্ঞদের লেখার যাঁদও 
এটাকে ‘ধাতব’ স্বাদ বলেই বর্ণনা কৰা 
হয়েছে; তথাপি, বর্তমান প্রবন্ধকারের 
কিন্তু ঠিক এঁ-রকমই বোধ হয়েছিল, ধাতব 
মনে হয়নি। 


গ] গলাধঃকরণেব প্রক্রিয়াকে 'সব্বাঁধক, 


প্রচালত” বলে উল্লেখ করেছি বটে, তবে 
এদেশের নেশাসন্তবা কিন্তু এর উল্লেখ্য 
কাতিক্রম। ভারতীয় কোকেনখোরদেব প্রায় 
৭০ শতাংশেরও বেশ লোক, 'এটা খায 
পানের সশ্পো। পানেব অনা বহুবকম 
মশলাব মতো. কোকেনও এদেশে প্রায় 
পানের মশলাই হয়ে দাঁড়য়েছে-_একথা 
বললে অত্যান্ত হয় না। এদেশে কোকেনেব 
এই বিশেষ ব্যবহার বাতির কারণ অন:- 
সন্ধান করলে দেখা যাবে £ 


11১।। পানের সঙ্গে ' কোকেনের 
ক একেবারে বাজঘোটক বলা 
চলে। কোকেনের নিজস্ব মাদকতাটা এতে 


- একটুও হাস পায় মা, পরল্তু পানের 


সৌিনতাটাও পুরোপাৃরি বজায় থাকে! 
কোকেনদেওয়া পান একটু চিবুলেই, দেহ- 
মনে দাব্য একটা চন্‌-মনে ভাব জাগে, 
মেজাজটাও অকারণ ফর্ততে বেশ ডগমগ 
হয়ে ওঠে! 


11২11 িষিম্ধ মাদকেব চোরাই 
বিক্রিটা খুব সহজসাধ্য কাজ নয়। খাল 
পানে, দোকানের মাধ্যমে কোকেন চালালে 
পুলিশের চোখে যত সহজে ধূলো দেওয়া 
যায়, তত মওঁকা আব কোথায়, কিভাবে 
মিলবে? 

৷৷৩।৷ ক্ৰেতা নেশা করতে চায় বটে, 
তা বলে বেশী বঞ্জাটে সে জাঁড়য়ে পড়তে 


প 





অনেক রকমের 
রোডিও, 


বিক্রি, করা হয়। 


মেরামতের সু বন্দোবস্ত আছে 
ফোন $ ২৪-৪৭৯৩ 


রেডিওগ্রাম, রেকর্ড | 
প্লেয়ার, রেকর্ড চেঞ্জার রেকড' 
ন্িপ্রাডউসর, গ্রামোফোন বেকভ' 
ট্যানীজসটর রেডিও. ও রোডিও, 
গ্রাম, টেপ রেকর্ডার, এমাপ্ল- 
ছায়ার ইত্যাদি নগদ ও কিস্তিতে 





“বুশ” আ্্যানাজসটর রোডও। 


(ৱাৰ্ডও এও ফু ফটো ষ্টোত্রস 


. ' ৬৫নং 'গণেশচন্দ্র এভিনিউ 


১ কাঁলকাতা--১৩ 





৮ 


" পালের দোকানে গেলেন; 


' [৭ম বর্ষ ১৫শ সংখ্যা 


নারাজ। দিব্যি প্রকাশ্যে বুক ফনলয়ে 
'খালটা হাতে 
নিয়েই টুপ্‌ করে মুখে চালান করে দিলেন; 
ব্যস, । পুলিশ তো কোন্‌ হাব, 
[শবেব বাবারও সাঁধা নেই, অরধ্ধনচর্বিত 
সেই পান মুখাঁবরর থেকে টেনে বেব 
কোবে, বাসায়ানক বিশ্লেষণ কোবে, তাব- 
পয সাঁক্ষ-সাব্দসহ আদালতে গিয়ে সেসব 
প্রমাণ করতে পারে! অতএব,' কোকেনরাঁসক 
কেতাদেরও এতে পোয়াবাবো। 


যে বীতিতে এতগুলো সাবধে, সেটা 
যে অনেকের পক্ষেই লোভনীয় হবে_এতে 
আর অবাক হবার কি আহে? শুধু একটা 
কথা এপ্রসঙ্গে স্মরণ রাখতে হবে_ কোকেনেব 
এই বিশেষ ব্যবহাবাটি কিল্তু একমাত্র 
ভারতবর্ষ ও ব্ৰহ্মদেশ ছাড়া আব কোথাও 
বিশেষ দেখা যায় না। 


ঘ] আগুলেব ডগায় কোকেনেব গুড়ো §- 


নিয়ে, মাঢপতে ঘষে ঘষে প্রলেপ লাগানোর 
প্রথাটা সচরাচব জেল-ঘ:ঘৃ স্বভাবদুবত্ত ও 
ও অপরাধীদের মধ্যেই ব্যাপকভাবে প্রচালত 
দেখা যায়। এভাবে ঘন ঘন কোকেন 
ব্যবহারের ফলে, তাদেব মাড় ও ঠোঁটের 
গোড়াগুলোতে সবসময়েই প্রায় ঘায়ের 
মত প্রদাহ বা ইনূফ্রেনেশন থকে! এতেও 
যাদের শানায় না, তাবা বেনুড বা ছবি "দিয়ে 
মাঢ়গ:লো আঁচড়ে, আর উপবে কোকেন 
ডলে। এব ফলে, গ'ড়োগুলো মুখে 
মেওয়ামানই নেশার আমেজ আসে, 
মৌতাতটাও বেশ জমজমাট হয়। 


গ] হাইপোডাঁক সাবঞ্জেব সাহাব্যে, 
জরল কোকেন ইঞ্জেকশনর্পে গ্রহণের 
বীতিটা সাধারণত উচ্চকোটিব লোকদের 
মধ্যেই বেশী দেখা যায়া পাশ্চাত্যের 
অবস্থাপন্ন বিলাসীরাই এই পদ্ধতির বড় 


পোষক। এ-বশীতর মস্ত একটা সুবিষে ট 
হল এই যে--ওষুধ প্রচ্নুতকাবক বিখ্যাত * 


কোম্পানীগুলোব দ্রেড্‌-নেম্‌ ও লেবেল- 
আটা শাশতে কোকেননর্যাস পরে নিযে, 
প্রকাশ্যে যন্র-তত্র ঘুরে বেডালেও, আর কেউ 
সেটাকে তরল কোকন বলে ভাবতেই 
পাবে না। 
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মানবদেহে কোকেনেব ক্িয়াটা {কবকম 


এবং কী-ভাবে সেগুলো ঘটে--সংক্ষপে । 


সেটাও এবাব দেখে {নই আসুন! 


ঠ্লৌম্মক বালগুলো দিয়ে, কোকেন 
সহজেই শরীরেব মধো মিশে যায় এবং 
্নায়্‌কেন্দ্রকে প্রভাবিত করে। প্রথমে 
উদ্দীপত হয় মগজের বাহঃদ্তর বা 
কটেক্স। 


দূর হয়। কোকেন গিলে খেলে, পাক- 
দ্থল'টা স্থানিকভাব অসাড় হয়ে পড়ে, 
ফলে *্ষধা-তৃষ্ক অনুভূত হয় দা! 
খ-মাদকাঁট বেশশ মান্রাঘ গ্রহণ করলে. 
মেবুদন্ডটাও 'উদ্দীপিত হয়ে ওঠে; ফলে 


*অধ্গ-প্রত্ঙ্গ ও পেশীসমূহের আক্ষেপ বা 


~~ 


এর ফলে, মানাসক শান্তগুলো 
সামায়কভাবে বেড়ে যায় এবং অবসাদবোধ ও 


রঙ 


টস 


টি 


শতবার ২৫০ শ্রাল, ১৩লল:] 





খেচান দেখা দেওয়ার সম্ভাবনা ঘটে। এই 
উদ্দীপনার পরেই সমগ্র স্নায়ূমম্ডলে নেমে 
আসে দিস্তেজ অবসন্নতা: এর ফলে 
*বাসকিয়া বন্ধ হয়ে মৃত্যু ঘটাও 'বাঁচত্র নয়। 


নেশার চবম অবস্থায় এ-মাদকের 
ক্রিয়াটা হয় হদাঁপশ্ডের ওপব। শিরা ও 
ধমনীঁর রক্মপ্রবাহে আসে অচলাবস্থা! তখন 
নেশাখোবটিব সংজ্ঞা লোপ পায়; স্তিমিত 
হৃদস্পল্দনও কমে থেমে আসে। 


কোকেনখোরের শরীরে বাহাক লক্ষপও 
অনেকগংলোই দেখতে পাওয়া ষায়। নীচের 
মাড়ী এবং ঠোঁট. এমনাঁক জভেও ফলো 
ফুলো লাল ক্ষত থাকে। 
নেশাবুদেব মুখেব ভেতরটা সমস্তই 
টকটকে লাল দেখায। নিজের অজ্ঞাতসারেই 
সে চোখ মিট্মিট্‌ কবে; দুরের জিনিস 
দেখবা সময় চোখ দুটো তাব আপনা 
থেকেই কুচকে ছোট হযে আসে । কোষ্ঠ- 
কাঠিন্যটা হযে দাড়াষ সাবাজীবনের নিত্য- 
সাথশ। হাত-পায়েব (বিশেষ করে পাষের) 


 নখগুলো উল্টোভাবে ওপরের দিকে বে*কে 


উত্ভতে থাকে। মখের (এবং গান্রত্বকেবও) 
মসৃণতাও নষ্ট হযে ষায়। 


এ-নেশাব মানাঁসক প্রাতাক্রিয়াগুলোও 
হয় বিদঘুটে ধধনেব। নেশাব প্রথম 
আমেজটাব সময, অহেতুক সঃখানয্ঁভিব 
একটা শভ্রান্তি, নেশাখোবের মনকে সুখ- 
স্বগেবি সপ্তমে তুলে একেবারে মশগুল 
করে কাখে। নিজেব কাজ সম্পর্কে সে 
নিজেই তখন বাহাদুবী করতে থাকে। 
ভাল কাজ কোবে সে যেমন বাহবা কুড়াতে 
চায়, ঠিক তেমাঁন আবার দ্ছের্ম বা 
অহেতুক বলপ্রবোগের দ্বাবাও সে অন্যেব 
সপ্রশংস মনোযোগ ও স্বীকৃতি অঙ্জনেব 
দুঃসাহস কবে। আহনাদেব এই ডগমগ 
অবস্থাটা 'ঁকল্তু বেশক্ষণ স্থায়ী হয় না 
দুঃখ এইটুকুই। উল্লাসের ঘোক্টা কাটতে দা 


॥ 


বস্তুত পড় - 


ক্রমাগত অশুভ সঙ্কেত আব বিপদেব ছায়া 
দেখার আত্কবিহলতা। তারপরেই সর; হয 
আবোল-তাবোল প্রলাপ । সবশেষে অচৈতন্য 
অবস্থা, আঁতাস্তামত হৃদস্পন্দন, হয়ত বা 
অমোঘ মৃত্যু! 


‘অনেকদিন ধরে যারা নিযাঁমত এ-বিষ 
খাচ্ছে, আবও উদ্ভট কয়েকাঁট মমোবিকার 
তাদের মধ্যে লক্ষ্য করা যায়। বেচারীরা 
সর্বক্ষণই ভাবে_তাদের শবীবে, চামড়ার 
নীচে যেন বাল রয়েছে: খুব ছোট্র ছোট্ট 
পোকা যেন সর্বাষো হেটে হে'টে বেড়াচ্ছে! 
রুক্ষ ও খসখসে শরীরটাকে ওবা ক্রমাগতই 


ঝাড়ে, মোছে;  চুলকোয়। কিন্তু হাষ, 
আস্তত্বহণন সেই মনেব বাল বা পোকা 
কোনোদনই আব যায় না। দয়া পরবশ 


হযে কেউ যাঁদ ওদেব ভুল ভেঙে দিতে চায়: 
যদ বলে যে--বালি বা পোকা কিছু নেই 
তবুও ওবা তা বিশ্বাস কবে না; খোঁকয়ে 
উঠে সেই শুভানুধ্যাযীকেও ওরা তখন 
তেডে মাবতে যায়! অবসন্ন হযে, শেষে 
আবাক হাউ হাউ কবে ডুকরে কেদে ওঠে: 
নিজেকে অভিশাপ দেয়। 


করুণ এই অবস্থার মধ্যে ওরা শরীব 
পারহাস এই যে, স্নান ওবা মোটেই করতে 
চায় না। শৃধ শবীর নয, পোশাক এবং 
পবিবেশেব পাকচ্ছন্নতা সম্পর্কেও কোকেন- 
সেবার এই মাত্রাতিরিন্ত্ উদাসশলা আজও 
চাকৎসাবিদ্যা তথা মনোবজ্বানেক্ও ববাট 
একটা অমীমাংসিত হেষালী হয়ে বযেছে। 
এত করুণ ও শোচনধয পাঁব্ণাত, বিশ্ব- 
ক্ষান্ডে আর কোনো নেশাতেই দেখা 
যায় না! 


কোকেন-রোগ'ঁর দুঃখময় পাঁব্ণামেব 
কথা এইখানে শেষ কবতে পাবলেই বোধহয় 
ভাল হত। কিন্তু তার উপায় নেই। দৃঃখ- 
বেদনাকে এডাতে চাইলে, জীবনে সামাগ্রিক 
পাঁরচষ যেমন অনায়ততই থেকে যায়, মাদক- 





সম্পাকতি বিজ্ান-ভাত্তক আনোচনাকে 
অসম্পূর্ণ রাখলেও ঠিক অই-ই হয়। 
পৃরনো নেশাখোরদের জাকনে, কোকেন 
আরও একটি আশ্চর্য ভয়াবহ রোগ এলে 
দেয়; তার দাম__'সাইনকোপ'। চাষ্টিশার্জ 
ও শ্রবপশন্তির এই ভয়ঙ্কর বিত্রম, ওদের 
শেষ জর কনের ।বষাদময় পাবণাভকে আরও 
কবুশ ও মর্মান্তিক করে তোলে। পড়তে 
গেলে, শক্মধ্যাপ্থত এক বা একাধক 
অস্ত্র ওবা বিলুপ্ত দেখে; এমনাকি বাক্য- 
মধাস্থিত দৃ-একাঁটি শব্দও এ-রোশশি আদৌ 
দেখতে পায় না। কানে শমবার সময়ও, 
শব্দের কোনো কোনো ধান ওদেন কানে 
ধরা পড়ে না; বাকোৰ মাঝেব এক-আধাঁট 
কথাও ওদেব অশ্রুতই থেকে যায! নেশার 
বিষক্রিয়া যতই বাড়তে থাকে, এ-বোগের 
প্রকোপও ততই বাড়ে: হাজার "চাফংসাও 
শেষে আর কোনো সুফল আনতে পারে 
না। অসাহঙ্কু ও খিটখিটে মেজ্ঞা নিয়ে, 
সমস্ত পাঁথবাঁটাকেই তখন ওবা সান্দপ্ধ 
আবশ্বাসেব চোখে দেখে; ভ্যবে_ সবাই 
বুঝ কোনো কথা গোপন কবছে, বিশবশুষ্ধ 
লোক বাঁবঝ ওদেবই সর্বনাশেব ভয়ঙ্কর 
এক ষডযন্তে জিপ্ত। 


এ-নেশাব আরেকটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য 

হস্-_আঁত অক্পাঁদন ব্যবহারেই হ্রানুষ এতে 
আসন্ত হযে পড়ে। মাত্র হপ্তদুষেক যে 
কোকেন খেষেছে, সে-অভাশাও আব এর 
নাগপাশ থকে নিজেকে মন্ত করতে 
পাবে না। 


অপকাবতাব 'ফাঁকাস্ত তো যথেষ্টই 
হল, উপকারিতা?  এ-সংসারে 
কোনো বোধহয আবামশ্র মন্দ হতে 
পাবে না৷ কাজেই সামান্য কিছু উপকারি 
এ-মাদকটিরও আছে বোকি। 


অস্ল্রোপচারের আগে, রোগশর দেহের বিশেষ 
কেনো অশাকে অসাড করা উপযোগণ 
একমার আযানাস্থোটক হিসেবে, সে সুগে 
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জনত 


কোকেন মানুষের কোগ-নিরাময়ে বথেণ্টই 
আনুকূল্য করেছে। চোখ, কান, নাক ও 
গলার অপারেশনে, কোকেনই ছিল ব্যাঁধ- 
রুষ্ট মানুষের পরমতম বন্ধু । পরবর্তণী- 
কালে, যন্দরণা উপশমের কিছু কিছু পেন-- 
রালভার ওষুধ তৈরাঁতেও এই কোকেনই 
অন্যতম একটি উপাদান হিসেবে সাদরে 
ব্যবহৃত হয়েছে। হোমিওপ্যাথতেও মহো- 
পকারী একটি ওষুধ হিসেবে কোকেন 
আজও লক্ষ লক্ষ রোগজঞ্জর মানুষের 
জাঁবনে শান্তি আনে। 
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নিষিদ্ধ মাদকমাতই চোরাকারবারেব 
লাডজনক পণ্য। এর মধ্যেও আবার সব- 
চেয়ে মওকার মাল হল কোকেন। এ-বস্তুটির 
আকৃতিটাই এমন সুবিধেজ্রনক যে, যে- 
কোনোডাবে, যে-কোনো জিনিসের সঙ্গে এটা 
লুকিয়ে রাখা, প্যাক করা, লেন-দেন করা, 
এমনাক পার্শেল করাতেও কোনো বেগ 
পেতে হয় না! অন্য অনেক মাদকের 
মতো, কোকেনের চোরাকারবারও ভাই 
দুনিয়াব্যাপী সুবিস্তৃত ফলাও একটা 
বাবসা। | 


বছর এগারো আগেকার কথা। 
বোম্বাইয়ের আবগারী শুল্ক কর্তৃপক্ষ হঠাৎ 
সোদন একেবারে তাষ্জব বনে গেলেন। 
হাণ্টলে আশ্ড পামার্সের সুন্দর উপহারো- 
পযোগশ প্যাঁকংয়ে, বিস্কুটের একটা পার্শল- 
বাক্স থেকে বেরুলো প্রায় পৌনে সাত হাজার 
টাকা দামের বশুধ কোকেন! ছোট্ট হো 
কেকের আকারে, বেশ পাঁবপাঁটিভাবে 
সাক্জানো; দেখতে আবকল পাবনা-অগ্চলেব 
সেই একদা-বখ্যাত সন্দেশ বাঘবশাহণ'র 
মতো! জি পিও-তে খোঁজ নিয়ে জানা 
গেল--"হাঁ, এরকম প্যাকেট তো বহু বছর 
যাবং হাজারে হাজারে আসছে। খুব 
ভালো বিস্কুট কিনা, এদেশের সৌথাঁন 
ধনশী-মানীরা এটা তাই খুবই পছন্দ করেন। 
অনেকের নামেই তো আসে। পঃণার 
শ্রীঅমুক, নাসকের শ্রীঅমুক ....."! হত- 
বৃদ্ধ হয়ে, আবগারী বিভাগের দশ হাজারী 
একজন বড় কর্তা হন্তদন্ত হয়ে ছদটলেন 
বলতে । হান্টলে আ্যাশ্ড পামার্স জানাল 
ভাবতে এরকম খুচরো পার্শেলে মাল 
পাঠানো তারা তো বহ: বছর আগেই সম্পর্ণ 
বন্ধ করে দিয়েছে। স্কটল্যান্ড ইযাডেপ 
বড় কর্তারা গোঁফ চুমূড়ে বললেন--“হুম্‌! 


এই প্যাঁকং-এর দিকে এতাদনে ব্যাঝ 
অ'পনাদের নঙ্রব পড়ল? তা, মালগলো 


পাড়ে ফেলেছেন তো?” 


করবেন না! আপনাদেব বাজেযপ্তেহ 
গুদোম থেকে পাচার হয়ে আবগারী মাল 


» 


ভৰত 


আবার দেশ-বিদেশে ছাঁড়রে বায় কিনা; তাই 
বলছিলাম; নানে, কিছ: মনে করবেন ন'।" 


বড়বাজারে খুব চটকদার যে সব পানের 
দোকান আছে, তার প্র বিশেষ 
কয়েকটিতে সন্ধ্যার দিকে গয়ে, এঁদক- 
ওঁদকে না তকয়ে, লাল রং-এর একখানা 
দু-টাকার নোট এঁগয়ে দিনা গম্ভর 
গলায় শুধু বলুন-“দুটো স্পেশাল"। 
ব্যাস্‌। দোকানদার তাঁড়ং-গাততে অন্য 
জায়গা থেকে আপনাকে দুশখাল পান বের 
করে দেবো ধবনা বাক্যবায়ে মুখে পূবে, 
িবৃতে 'িবূতে চলে যান! খবরদার, ফেরৎ 
পযসা চাইবেন না, বা অন্য কোনো কথাও 
বলবেন না কন্তু। একটু চিবুনোর পরই 
টের পাবেন-সে পান ক চাঁজ্‌; পল্রণ- 
প্রণীততে কেন পান দিযে বিদেশ! বহ্ধুকে 
"গুণ্‌" করতে চাওয়া হয়! 


এরকম বহু আট-ঘাটই কোকেন- 
রাসকদের জানা আছে। তবে এন্রেই 
নাটের গুরু মনে কবলে ভুল করা হবে! 
লোকচক্ষুয এমনীক পদীলশীচক্ষ,রও 
আড়ালে আরেক শ্রেণীর পরম কুশল তালে- 
বর ব্যাস্ত থাকেন, যাঁরা আরও গভশর জলের 
মাছ৷ ধনে, মানে, প্রাতপাত্রতে এ"রা 
সমাজের মাথাস্বরপ। সুসংগঠিত গে পন 
দল নিয়ে, দুনিয়াব্যাপী এদের জাল 
ছড়ানো। রাষ্ট্রশান্তর সঙ্গেও এরা পাঞ্চা! 
কষার হম্মৎ রাখে! আন্ত্ম'হাদেশর 
চোরাই-চালানের কাজে 'িস্মযকর ধ্ততা, 
দক্ষতা ও সংগঠনকুশলতা নিয়ে, এরা আন্ত 


মানবসভ্যতার সবচেয়ে দুর্জয় শত হযে 
দাঁড়য়েছে। বহুডাবে, প্রাতনিয়ত এদের 


আঘাত হানা হচ্ছে। কিদ্তু এই পাপ 
চন্রকে সম্পূর্ন নির্মল করাটা কোনো দিনই 
সম্ভব হবে ‘কনা সন্দেহ । 


কোকেনের চোরা লেন-দেন সবচেষে 
বেশ হয় লাতিন আমোরকা ও দূরপ্রাচো। 
এর পরেই হল মধ্যপ্রাচ্য ও আরব দেশ- 
গুলোর স্থান। এককভাবে নাম কবতে হলে, 
বলতে হয়, হহ্মদেশই হল কোকেন চোর।- 
কাববারের বূহত্তম ঘাঁটি। বস্তুত পারা 
পাঁথবীর সমস্ত বড় বড় আন্ত 
বন্দবেই পাচাবকারীদের শান্তশাল সংগঠন 
বিদ্যমান । 
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ভযগ্কর £বষকিরায় আজও যে-মাদকাঁট 
সমগ্র মানবসমাজের স্বাস্থ্য ও শান্তি ন্ট 
কবছে, তাব সম্পর্কে কিছুই কি আমান্রে 
কববার নেই» গুরুত্বপূর্ণ এই প্রশ্নের 
মুখোম্যাথ দাঁড়যে, সমাধানের পথ খুজতে 
চাইলে দেখা' যাবে-_পথ মান দুটি £ 


১)  কোকেন-ভরজর নেশাসম্তদেব 
চিকিৎসা ও পৃনর্বাসন। 


ই) কেগকানেব উৎপাদন ও চোরাচালন 
সম্পূর্ণ নির্মল করা। 


[৭ম বর্ষ, ১৫শ সংখা 


চাকংসা ও পুনর্বাসনের দিকট ই 
আগে দেখা যাক। প্রথমেই স্বীকার করা 
ভাল যে, এসম্পকে সুপারকাঁল্পত কেনে, 
প্রচেন্টা আমাদের দেশে প্রা হযাঁন বললেই 
চলে। অগত্যা পাশ্চাত্যের দৃণ্টান্তই হবে 
আমাদের একমান্র আলোচ্য। 


ক্রমানিম্ন মান্তায় মেথাডোন প্রভাত ওষুধ 
প্রয়োগ কোবে, ওসব দেশে নেশাসন্তের দেহে 
কোকেনের বিষক্রিয়া ধখরে ধীরে কাময়ে 
আনা হয়। এর সত্গেই চলতে থাকে ঘন- 
স্ভাভ্তক চিকিৎসা বা সাইকো-থেবাপ। 
এতে, মাদকটিব প্রাত আসান্ত ও নিভবতার 
ভাব থেকে, রোগণ নিজেই কমে তার মনক 
মূস্ত করতে সক্ষম হয়৷ এর পরেই দরক।ব 
হয অবুপেশানাল থেবাঁপি বা ব্‌ত্রি-নিষযাপ্ত 
চাকৎসা। একাধারে সভ্ভনাত্রক কাজ 
সম্পাদনের আত্মতৃশ্তি ও আয়- মাদকজজি 
সেই হতভাগ্য লোকগুলো এ-চাকংসব 
দুটোই পেতে থাকে। তাবাও যে সমান্ে- 
দেহের সুদ্থ একটি অগ-এই প্রতামও 
ক্রমেই তারা উপলাহ্ধ করতে পাবে। তখনই 
করা হয় ওদের পুনরবাসনের সুবাবস্থ!। 
নিজের শ্রমেব দ্বাবা, সংপথে অজিত আহের 
সাহায্যে, তখন তারা আবার তাদের সুখী 
ভ্রীবন গডে তুলবার সুযোগ পায়। ধাঁরে 
ধগরে নিঃশেষে মুছে যায় ওদেব বিগত- 
জীবনের সমস্ত গ্লানি; সুখী, সস্প্ 
মানুষের মতো আবার ওরা বুক ভরে 
নিঃশ্বাস টেনে বাঁচে! 


সমাজ-কল্যাণের এরকম সুপারকম্পিত 
ও বাস্তব কর্মপন্থা, এ দুর্ভাগা দেশে 
কোনোঁদন 'কি সার্থকভাবে কার্যকর হবে? 
দীর্ঘাদন যাবৎ অত্যন্ত ধৈর্যসহকারে ও 
'নিষ্ঠাপূর্ণভাবে চালাতে না পারদ, এ-প্রয়াস 
ষোল আনাই বার্থ হয়ে যায়। তবে, এত 
নৈরাশ্যেব মধ্যেও, অন্তত একটা আশা 
আমবা পোষণ করতে পারি। দশর্ঘদন 
ব্যবহারের কুফলস্বরূপ, মানুষের দেহযল্্র 
অন্য অনেক মাদকেব উপর অসহায়ভংশব 
নিভবশীল হযে পডে। চিকিৎসাবিজ্ঞান 
আশ্বাস নিয়ে বলছে- কোকেনের বেলায় 
নাকি এটা হষ না; শরীরাভাল্তরে এর প্রপুয়া- 
জন বা অপরিহার্যতা সম্ট হয় না! 
ঠনজ্কলুষ সমান্রর গঠনের স্বগন নিষে, অণব- 
চল প্রত্যযে যাঁরা কাজ করে যেতে চান, 
এটাও তাঁদেব পক্ষে কম ভরসার কথা নয়। 


সবশেষে, উৎপাদন ও চোরাচালান 
বন্ধের সমস্যা! বহুদিনের বহুঘুখন 
বার্থতায় এটা নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হযেছে 
যে, উৎপাদন জম্পূর্ণ বন্ধ করতে না প'রাল, 
চোরাকারবারণদের সম্পর্কে হাজ্রার কঠোর 
বাবস্থা অবলম্বন কবেও 'বশেষ ফল হবে 
না! শুধ, রাষ্ট্রশান্তব শাসনবন্র পক্ষ, 
সুকঠিন এই যুগ্মদায়িত্বের পূর্ণ উদ্যাপন 
অসম্ভব? একমান্র, জাগ্রত মানবচৈতনোব 
সর্বাত্মক প্রযাস ছাড়া, এ-বিয়েব হাত থেকে 
মুস্তলাভের আশা ভুল। চৈতন্যেব সেই 
মহাজাগবণের শুভল'ন কি এখনও 
আসবে না? 


~~ 
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স্ধতে পাট কবা কোঁচা নয়, ফেটা 
দুলছে সেটা কোমরে কোন রকমে আঁটা 
ধুঁতরই একটা কোনা। ঠিক দুলছে নয়, 
ঝুলছে এবং চলার পথ ঝেশটয়ে চলেছে; 
তাই কোনাটুক সাঁণ্চত ময়লায় বিবর্ণ। 
ধৃতি পবার মধ্যেও শ্যামল বরখাস্তগাবের 
শেষ টাচ আছে। কোমব-নিতচ্বে দো- 
ফরতা। আর তাবই ফলশ্রাত এ কুলন-- 
সম্মান ন ভূমিকার অবতীর্ণ। ধুতি পরনে 
জনভ্যাসও তেমন তেমন বধ্গবাসাঁর 
আ্ারস্টোক্রেসী। শ্যামল বরখাস্তগনর সেই 
অনত্যস্ত বঙ্গবাসীদের জ্যান্ত প্রাতভূ। 

শ্যামল বরখাস্তগীর ধীতি বড় একটা 
গরেই না। আকাম্মক খেয়ালে আলঘ' থেকে 





টেনে নিয়ে ও রবম করে পবে। কোঁচা 
তো নয়ই, কাছাও নয়। হয়তো বা কোন 
একসতে টেদে বাখা। এই ধুঁতর ওপর সব 
রকম চলে হাত সার্ট, বি-ক্রাশ কয়েদীর 
মতো মোটা দাগ-কাটা বস যো পরে নাক 
সাহেবরা রাতে শোয়), নয়তো পাঞ্জাঁব। 

ঠিক এক্ষান সে দোফেরতা কাপড়ের 
ওপর যে জামাটা গায়ে তুলছে সেটা 
পাঞ্জাব বটে। তবে শ্যামলাই রণীত অনুসারে 
নির্বোতাম। আর কাধের কাছ থেকে ওপর 
{পিঠ অবাধ টেনে ছে'ড়া। ছে+ড়াটুকু 
ল্যাপেলের মতো অথবা গরমে তাতা কুকুরের 
বের করা জিভেব মতো হাওয়ায় মড়ছে। 

কোথায় যেন যাবে। ট্যান্িষ অপেক্ষায় 
[সগাবেট ফু'কছে, একটার পর আর একটা। 
দো-ফেবতা পরা-কাপড়ের কোমরের কাছটা 
এ এক ধবনেব দুটো হাত দুপাশে ঢাঁকিয়ে 
অপেক্ষা কবছে, আর সগাবেট পড়ছে দুই 
ঠোঁটের কল্ট্োলে। 

কিন্তু ট্যাক্স আর পাওয়া যায় না! যা 
আসে তাতে লোক ভরাঁত, ছুটে বেখিয়ে 
ষায়; নয়তো লাহ ন্যাকড়ায় মিটার জড়ানো; 
মতুবা গ্যাবাজ কি ডফেকটিভ। অথবা শ্যামল 
খাস্তগশীরের অপাঞো একবার তাকাতে 
তাকাতে থামিয়ে খস করে স্পীড দিয়ে 
দেয়! শ্যামল দগ্ধ সিগাবেট নিয়ে হাত 
আস্ফালনেরও অবকাশ পায না! শ্যামলের 
কাছে এসব বড্ড ওদের বাড়াবাঁড় বলে মনে 
হয়। 

ট্যাক্স পাওয়া দুর্ঘট হল তো! কিন্তু 
শ্যামল বরখাস্তগণরের বরাববই ধারণা পথেব 
ধাবে এমান দাঁড়য়ে থাকলে ট্যাক্স এসে 
আপানই থামবে ওর পাশে। ওরা লোক 
চেনে। হ্যাঁ ট্যাক্স চড়নেবালা আদাঁম বটে। 
আব সে তো ট্যাক্স ছাড়া চলেইীনি অনেক- 
দিন।, এখনও চলে না। তবে-_-তবে যাই 
হোক, ট্যাক্সওয়ালাদের চেনা উচিত শ্যামল 
বরখাস্তগীবকে। ৃ 

তন নম্বর সিগাবেটটাও যখন শেষ হয় 
হয়-শেষটায় ট্যাফ্রুতে উঠে যাঁদ ধরাবার 
মতো ট্যাকে মা থাকে এই আতঙ্কে শ্যামল 
তখন 'কছু আস্থব হয়ে উঠল। সে কিছুতেই 
ভাবতে পাবে না তাব চাইতে ব্যস্ত লোক 
কেউ আছে অথবা ট্যাক্সর প্রয়োজন তার 
চাইতে আর কারও বেশশ জরুরণ হতে 
পাকে। সকলের ট্যাক্স চড়াব অধিকারও সে 
স্বীকার করে না। ট্যাক্স চড়বাব লোঁজাঁটমেট 
রাইট শুধু তাদেরই আছে যাদের গাড়ী 
আছে অথবা ওন ইয়োর ওন কাবের ক্ষমতা 
রাখে। শ্যামল বরখাস্তগণরের পরিভাষা মতো 
ইতবেব চাইতেও একটা ছোটো শব্দ আছে 
সেই তারা যাঁদ ট্যাক্সতে চড়ে তে 
ট্যক্সিব জাত গেল। 


শ্যামল বরখাস্তগীক্র ক্ষোভ হল।, 


লোকগ:লো দূবে থেকে তাকে দেখছে, অথচ 
ছুটে গিষে একটা ট্যাক্স দিয়ে আসছে-না। 
পকেটে হাত পড়ল। খুব বেশখ দূর যাবার 
মতো পযসা নেই। তবু আজ ট্যাক্স না 
চডলেই নয়। 

কিন্তু ট্যাক্সি পাওয়া গেল না। সময 
গড়িয়ে গেলে শ্যামল বরখাস্তগীরের কোনো 


পাজি 





হেবফেবই হবার কথা নয়, কোনো 'নাদন্ট 
জায়গায় যাবাব স'ত্যকার তাগিদও নেই। 
ভাঁগদ ওর নিজের। 


বেপরোয়া হয়ে একটা 'রিক্সাকেই ইসারা 
কবে ডাকল শ্যামল ববখাস্তগণব। রিক্সা 
ওয়ালাবা বেশশর ভাগই গোবেচারা ভালা 
মাপ; সব মানুষকেই বশ্বাস কবে, সব 
কিছুই বয়ে দিযে যায়। লোহা-লকড় বা 
কাচা মাংসই কি, মাতাল-বদমাসই ি। 
দারুণ দি.কউলার, কোনো জাতাবিচাব নেই, 
একেবাবে নিবিচার। হাতার মতো অবধব 
হলেও রাজা, কাচ্চাবাচ্চা মালিষে আধ ডজন 
হলেও রাজাশী। এমন দৃশ্য ওদেব কছে 
অসাধারণ নয় যে, প্রথম দঃজন বসে; তাদের 
কোলে দুজন, আব।র তাদের কোলে দুজন, 
গোট ছজন। সব সময ছুটতে পারে না। 
ছন্জনের ভাডা ছগুণও হয না, এ 
পুজনার ভাড়া, বলতে গেলে একক্তনেলই, 
অর্থাৎ একটা রিক্সাব, বাকা সব ফাউ। 


ওরা যে কোনো ইসারার অপেক্ষায় 
থাকে, ইসারা পেলে আর কথা নেই, পাঁড 
ঘ'ব করে ‘বাবুর’ বাছে এসে পড়ে। ইযতো 
একটা খালি লোহার আলমারী, নয়তো 
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একটা কাঁচা কাঠের তন্তপোধই। ঝাড়া হাত- 
গা একলা মানুষও পাওয়া যায়। যেমন 
পাওয়া গেল এখন। শ্যামল বরখাস্তগশবের 
পর্বত ওয় অজানা, কারো প্রকৃতি 'িয়ে 
ওদের কারধারও নয়, চার হাত-পাওলা 
একটা মানুষ হলেই হল। সওয়ার, ব্যন 
শ্রার ফথা নেই। 

শ্যামল বরখাগ্তগীর একজন সওরামী। 
সুতরাং দে এসে দাঁড়ালো শ্যামল বর- 
ধাস্তগীরের কাছাকাছি, যতটা বাছে 
বাড়ানো বার। বর্ষা হলে বাকুরা একেবাবে 
দোয় গোড়ায় ঘেষে লাগাতে বলে রিক্সা; 
ভাই লাগায়। সৃতরাং-_। 

শ্যামল বরথাপ্তগশয় চোঁট থেকে জদ্লল্ত 
অগারেটটা নিয়ে সেটিই আস্ফালন করে 
বলল, এই, যাব? যায়ে গা? 

‘প্রশ্নটা বাহল্য। কিন্তু কোনো বাবু 
এ প্রশ্ন করলে একমান্র এই উত্তবই হতে 
সারেঃ কাঁহা বাবু? 


শ্যামল বরখাস্তগণীরের কাছে এমন 
উত্তর জিজ্ঞাসা অবমাননাকর । ভাড়া দেব 
যাবে, এর আবার কাঁহা কি? 

সে আবার দগ্ধ 'লগারেটটা হাতে 
'নয়ে' ঝাঁক মারল, জাহান্মে, গোল্লায়, 
মরককে কি বালস তোবা? কাঁহা। চলো 
স্বাহাশযে । বলে, নামানো রক্সায় চেপে 
বসল শ্যামল বরখাস্তগণঁর। 
রিক্সাওয়ালা গমনোদ্যত হরে 
কিধার বাব? 

শ্যামল" বরখাস্তগার বলল, বলেছ তো 
ঈরধা ড্রাহানমে। 
রিক্সাওয়ালা বুঝল, আর বাংচিত ভাল 
নর! সে সিধাপথে চলতে লাগল। আবার 
ডাইনে-বাঁয়ে 'জ্গগেস করে নিলেই হবে। 
. শ্যামল বয়থাস্তগশর খুব স্টাইল করে 
বসল রিক্সার, মাঝখানে প্রায় সবটা আসন 
জুড়ে। মোড়ানো বাঁ-হাঁটুর ওপমে ভান 
পাটা তুলে রাখল, তারপর দুটো হাতে 
রজ্জার দুপাশ আঁকড়ে ধরল, [সিগারেট রইল 
ঠোঁটের চাপে। 
'_ শ্যামল বরখাস্তশশীর হঠাৎ সিগগেন 
করক্স, এই, দেখো, কেইসা সামায়া হাগকো? 
রিক্সওয়ালায় পেহন দিকে তাকানার 
অবকাশ নেই, কথাটাও তিক বুল না, তবু 
এধবাব পেছনে সওর়ারশীর দিকে তাকালো 
আচ্ছা দেখাতা ? 

বিল্লাওয়ালা একট হাসল. আপ্যায়ানর 
থাস। হিন্দীতেই বলল, আপনারা বড় 


বলল, 


পি 






আদাম, আপনাদের খারাপ দেখাবে কেন 
খাব? 

শ্যামল বরখাস্ভগ্শী় খ্যাশ .হল, বলল, 
বড় আদাঁমর মতো দেখাচ্ছে? সত্য । ঝুট 
বলছ না তো? 

রিক্সাওয়ালা রক্‌সা টানতে টানতেই 
বলল, -ঝুট কেন বলব, বাবু? আপনারা 
তো বড় আদমিই। 

আগে যে ওর ওপর 'বিরান্ত জল্মোছিল 


‘কছুতেই বিস্মিত হয় না, কিন্তু শ্যঘল 
বরখাস্তগীরের আচরণে হল। ওদের পিছু 
বলার রীতি নেই, হিল না 
কপাল, আব গায়ের কিছু কিছু ঘাম নোংরা 
গামছাটা দিয়ে মুছতে লাগল। 


আজ পর্য্তি কোন 
'রিস্সাওয়ালা। এমন প্রশ্ন করে নি আমাকে 
যা দিয়েছি “সেলাম জানিয়ে নিরেছে। 
রিক্সাওয়ালা বাবুকে বিরন্ত দেখে মিনাভ 
করে বসল, দৌখিয়ে কেনা ঘুমারা--এক 
[সাক দিচ্ছেন? 
শ্যামল বরখাস্তগশর বলল, হ্যাঁ, আরও 


কত চাস? জানিস ট্যান্সই আম চাঁড়ি, 
রিক্সা চড়বার মত ছোট আম নই। তুই তো 
বলাল, আমি বড় আদাম। 


বিক্সাওয়ালা বলল, বড়বাবু তো বটেই; 
আপনিই মেহেরবাণণ করে ভেবে দেখুন, এত 
ঘুরে এক সাক? 


কোথাও তো যাই রে! 

রক্সাওয়ালা বলল, সে আপনার মাজ, 
আমি তো আপনাকে যেখানে যেতে চান নিতে 
তৈয়ার ছিলাম। 

আউর এক আনা দেগা? 

রিক্সাওয়ালা ক্রমশই হতাশ ও বিরন্ত হরে 
উঠাছল। সে বলল, বারো আনা থেকে এক 
পয়সা কম নেব না বাবু। 


শ্যামল ববখাস্তগণব আবার চটে গেল, 
বলিস কি? বারো আনা? এক সো কখনো 


৮ এন সাবিত গুঞশ পত্ন্ধ্য। 


দেখোছস বারো আনা? বারো আনা ভো 
ট্যাঞ্সি! 

রিক্সাওরালা বলল, এ তো ট্যাকাঁস নর 
রিকসা বাবু। 

কলকাতায় যেমন হর, বাকু-রক্স।- 
ওয়ালার একরার দেখে ও শুনে এক এক করে 
অনেকেই দাঁড়য়ে গেল। তখন রিক্সাওয়াল। 
ওদের কাছেই আবেদন জানাতে শুরু বরজ। 
শ্যামল বরখাস্তগণর তর্ক ছাড়ে না, 'রিক্সা- 
ওয়ালাও দাবী ছাড়ে না। তখন শ্যামল 
বরখাম্তগণর রিক্সার ওপর আনা ছয়েক পয়সা 
ফেলে চলে যায় দেখে 'রক্সাওয়ালা লাফিয়ে 
তার পিছু নিল। এই বাবু, ভাড়া না দিয়ে 
কোথায় যাচ্ছেন? 

যেশ ভিড় জমে উঠল এবং কলকাতার 
যেমন হয়, অনেকেই ব্যাপারটা জানতে চাইল, 
বাবু কোথাও থামে ন শুনে বাস্মত হল, 
যারা ওকে এ পাড়ার চেনে তারা আঁ্বাশ্য 
নয়; তারা সবাই ওকে বঙ্গল, রিক্সায় চেপে- 
ছেন, ভাড়া নিয়ে গরশব মানৃষেষ সঙ্গে 
বঞ্জাট করছেন কেন মশাই ? 

শ্যামল বরখাস্তগশর বলল, সে আনার 
সঙ্গে ওর, আপনারা কেন? 

ভিড়ের লোকেরা বলল, বেশ. ওয় স্গেই 
চাঁকয়ে ফেলুন ৷ কিল্তু শ্যামল বরখাস্তগণীরের 
একটা যে প্রেস্টিজজ আছে একথা এই ভিড়ের 
একটা লোকও কি জানে না, চেনে না তাকে? 

ভিড় থেকে নানা রকমের মন্তব্য হতে 
লাগল- মন্তব্যগুলো আদৌ গোঁরবের নর 

শ্যামল বরখাস্তগণীর তার পকেটে যত 
পষসা ছিল সব বের করে রিক্সাটায় ঢেলে 
দিয়ে ভিড়ের বাইরে এসে বাড়শমুখো হল; 
গরকাওয়ালা ও ভিড়ের কেউ কেউ গুনে দেখে 
সর্বসাকূল্যে আজকালকার ৮২টি পয়সা 
আছে। কেউ কেউ বলল, নিয়ে নে সব । বিক্প।- 
ওয়ালা বলল, না না ব্যাস 
হয়েছেন। সে খর বাড়াত সাতটা 


তামাসা যারা দেখাছিল তারা আর 
এগোলো না। 'রক্সাওয়ালাওড তাব বিকসা- 
ফিরল! শ্যামল বরখাস্তগণর নামান; 
এাঁদক-ওাঁদক তাঁকয়ে ছুড়ে ফেলা পয়স।- 
কটা চট করে কুঁড়ষে নিয়েই পকেটে রাখল) 
একটু নর্দমার নোংরা লেগেছে। তা লাগুক। 


J~ 
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ভাঙ্গলের পথ ুরতে ঘুবতে এক 
বাঘিনী দৈবাৎ গ্রামের ধারে এসে পড়েছিল। 
সেই সমষ একটা ছাগলছানার ডাকে বাঘিনী 
আকৃষ্ট হযে দাঁড়যে পড়ে। এদিকে মা- 
হারিয়ে ছাগলছানাটা বাঁঘনীর সামনেই 
হঠাৎ এসে হাঁজব হয়। সে বান কখনও 
দেখোন--বাঘিনীর শান্ত চোখের দিকে 
তাকিয়ে ব্য’ করে ডেকে ওঠো! খাদা- 
খাদকের সম্বন্ধ, বাঁঘনটা হয়তো এক্ষাণ 
এসে ওব নরম টুটি কামডে ধববে। কিন্তু 
তা তো হলই না. বরং মাহারা ছাগল-ছানাটাই 
এগিয়ে গিয়ে গর নাকে নাক ঘষতে লাগলো । 
বাঁঘিনী চোখ পট্টপট্‌ করতে করতে মুখ 
ঘুরিয়ে জঙ্গলে ফিরে গিয়েছিল। আফশোৰ 
হয়-বাইফেল ফেলে এমন দশ্য যাঁদ কেউ 
ক্যামেরা ধবে রাখতো! বিখ্যাত ?শকারী 
অপত্য-স্নেহের সেই ভাঁষণ সুন্দর দ্য 
ভবনের শেষাঁদন পর্যন্ত মনের নিরালা 
কোণে সযত্ে লালন করতেন। 

সেবার শিকারের সন্ধানে পূর্ণাগড়ে 
গিয়ে যে ঘটনার সম্মুখীন হয়োছলাম তারও 
চ্ধকারিত্ব কিছু কম নয়_অবাক হবারই 
মত। ঘটনাটা একটা বাচ্চাওষালশ তালুকাকে 
নিয়ে! ঘটনার স্নানে আমার বাইফেল থেকে 
যে গুলী ছুটে িযোঁছল, সে ওকে মাববার 
জন্য নর, দৈবাংই ছুটে শগয়োছল। 

সম্ধ্যার আবছা অন্ধকারে যখন ডাক- 
বাংলোর সামনে বাস থেকে নেমে পড়লাম 
তখন সেখানে কোন লোকজন ছিল না। 
তখনকার দিনে এ রাস্তায় মাত্র দুখানি বাস 
ষাতায়াত করতো--অঙ্গুল থেকে টিকেবপাড়া 
ঘাট পর্যন্ত । আমাষ নামিয়ে দিয়ে বাস ধুলো 
উীঁড়য়ে চলে গেল টিকেরপাড়া ঘাটের 'দকে। 
পায়ে বিধি হরে গিয়োছল। ভাবী পা- 
দুটো টেনে ক্ছানাপত্তর নিয়ে বাংলোর 
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বারান্দায় এসে দাঁড়াতেই বাংলোর মলা 


কোথা থেকে ছুটে এল। 


বাংলোটা পি, ডবাজউ, ভি-ব_এই সময় 
এফদ্রন বড় অফিসারেব আসার কথা 'ছিল। 
মালীও আমায় সেই আঁফসারই ভাবলো; 
কিন্তু আমি যখন বেচারার ভুল ভেঙে দিয়ে 
বললাম_আঁম একজন শিকারী, জ্দাল 
রিজার্ভ করে দশ.দনের জন্য এসেছি আর 
এখানেই থাকবো । তখন বেচারা হাত-জে'ড় 
করে জানাল--সাহেব হঠাৎ এসে পড়ে যদি 


গোঁসা করে তাহলে গরীবের চাকর চলে- 


ধাবে। অথচ এ অন্ধকারে আমি পরদেশী 
লোক আর কোথাই বা ধাব। এ জশ্গালের 
দেশে আর "দ্বিতীয় আশ্রয়ের জায়গা নেই। 
তখন বেচারী অনেক ভেবেচিন্তে মাথা চুলকে 
বললো--রসুই ঘরের পাশে একটা খাল ঘর 
আছে। আমার যাঁদ আপাত্ত না থাকে তো 
এখুনি সে ঘর খুলে দিতে পারে। অগত্যা 
সেই ঘরই দখল করে প্রথমে দরজা-জানলা- 
গুলো দেখে নিলাম। আমার একাব পক্ষে 
বথেষ্ট। কয়েক মিনিটের মধ্যেই মালা 
হ্যারিকন ও খাটিয়া এনে আমাব (বানা 
পেতে দিল। রাতের খাবার আমার সঙ্গেই 


ছল-_সৃতরাং কাঁচা রসদ যা সঙ্গে এনে- " 


ছিলাম ওর হাতেই তুলে দিল্গাম; সকাল 
থেকেই ও সব ব্যবস্থা করে দেবে। সময়টা 


হুল শীতকাল। ঠান্ডা জলে মুখ-হাত ধুয়ে, 


কম্বল-ম্ড় দিয়ে বসে যখন আরাম করে 
সিগারেট ধাঁরয়োছ তখন গুটি গুটি করে 
কয়েকজন স্থানীয় কাঁসল্দা নমস্কার জানিয়ে 
এসে বসলো । জ্গালেব ধারের গ্রামে কোন 
ধশকারশী এসে পেশীছলে খবরটা সণ্গো সঙ্গে 
ছাড়িয়ে পড়ে, দেখলাম কথাটা মধ্যে নয়। 
ওদের কাছে জঙ্গলের ' জ্বীব-জ্রল্তুর সম্বন্ধে 
খোঁজ-খবর নিতে লাগলাম । এরকম খবব 
কিন্তু ' সবসময়েই সত্য হয় না__আঁভজ্ঞ 
'শিকারীরা এই কথাবার্তার মধ্য থেকেই খাঁটি 
খবর বেছে নিতে পারেন। এই দলের মধ্যে 
কনার ও ফরেস্ট-গার্ড ছিল। লোকদাটিকে 
আমার হাতে রাখা দবকার--কারণ ই 
এদের কাছ থেকে অনেক প্রয়োজনীয় 
পাওয়া যায়। 


ওয়া একটার পর একটা অনেক রোমাণ্ট- 
কর আর আজ্জগুবা গল্প শোনাতে লাগলো; 
কিন্তু শেষকালে রাপার যে ঘটনাটি শোনাল 
তা যদি সাঁতা হয় তাহলে এবাব আমার 
অবাক হবার পালা। রাণার ঁকল্তু ঘটনার 
সত্যতা সম্বন্ধে শপথ পর্যন্ত করে বসলো, 
এমনাকি চাক্ষুষ প্রমাণের জন্য আমায় ঘটনার 
জায়গায় নিয়ে যেতেও বাজশ হল। বাপরের 
কাঁহনশ শুনে আমি সত্যই বিস্মযবোধ 
করাছিজাম, এবং কেন করছিলাম এখন সেই 
গল্পই আপনাদের শোনাব--ও আগে ভদ্রুকের 
দেবাগর অগুলে কাজ ককতো, পুরণাগড়ে 
এসে রাপারের চাকরী নিয়েছে সে আজ 
অনেকদিনের কথা । পুরণাগড়ের রাস্তায় 
তখন বাস চলতো লা। ওর কাজই হল 
অন্ধকার থাকতেই উঠে চিঠির আলাদ! 
আলাদা থাঁলগুলো নিয়ে দূকেব গ্রামের 
ডাকঘরে পেশছে দেওযা। আবাব সেখান থেকে 
ডাক সংগ্রহ করে বড় ডাকঘরে জমা দেওয়া। 


অমত 


সুতরাং জক্গলেব সহজ আর সংক্ষিপ্ত 
পথগুলেন ছিল ওর নখ-দপণে। বহুবাৰ 
যাতায়াত করায় চোখ বন্ধ করেই ও পথ 
চলতে পাবে । জন্গলের পথে চলতে চলতে 
কত জন্তু-জানোয়াব দেখেছে । এমনাক বাঘেব 
সামনেও কত্বার পড়েছে-কল্ডু কখনও 
কোন বিপদ হয়ান। এ অঞ্চলে তখন কোন 
মানুষখেক্ষে বাঘের উৎপাত ছিল না। 
মানুষখেকোর উৎপাতে তখনকার 'দিনে প্রায়ই 
ডাকবিজি বন্ধ হয়ে থাকতো । বাঘেব ভয়ে 
মানুষজন জঙ্গলের পথ মাড়াতো না। কালা- 
হান্ডি ও অন্যান্য অগ্লে কত রাণার যে 
বাঘের পেটে গেছে তার কোন হিসাব নেই 
রাণারেব সঙ্গো শিকাররা পর্যন্ত ডাক নিয়ে 
ছ্‌টতো জঙ্গলের পথে মানুষখেকো মারবার 
জন্য। সেরকম ঘটনা আজকাল বড়একটা 
শেনা যায় না। ডাকাঁবালর ব্যবস্থার উন্নাত 
হয়েছে আর বাঘের উপদ্ুবও অনেক কমে 
গিয়েছে। 


আলোয় প্রায়ই থমকে দাঁড়িয়ে পথ করে দিত। 
রাণার বলতো ওদের সঙ্গে আমার চেনা- 
পারচয় হয়ে শিয়োছল। একা জঙ্গলের 
মধ্যে যাতায়াত করতে ওব কোনদিন ভয় 
কবেনি। কিন্তু সোঁদন যা ঘটলো তেমন আব 
কখনও ঘটে ন। এতাঁদন ভষ পাইনি বলে 
সুযোগ বুঝে ভয় তখন আমায় যেন পিষে 
মারাছিল। সথারপাতি মেল-ব্যাগ বাঁ হাতে মৃঠি 
করে পিঠে ফেলে ডান হাতে বল্পম ও 
হ্যারকেন লন্ঠনটা ঝুলিয়ে হনৃহন্‌ করে 
চলেছি, তখন রাত শেষ হতে আর বিশেষ 
দেরী নেই-অনেক দৃব থেকে বন-মোরগের 
ভাঙা ডাক শুনতে পাচ্ছিলাম। আমার যাত্রাটাই 
খারাপ ছিল। মতন কেনা 'বাঁড়র বান্ডিলটাই 
ফেলে এসেছি! পকেট হাতড়ে পুরানো 
একটা বড় বার করে সবে ধাঁরয়েছি-_ 
এমন সময় প্রকান্ড একটা সম্বব হূড়মুড় করে 
আমার পাশ দিয়ে পাহাড়ে উঠে গেল। 
আচমকা এসে পড়ে সম্বরটা নিজেও ভয় 
পেল আর আমাকেও খুব একচোট ভয় 
পাইয়ে দিয়ে গেল। তখন জঙ্গলেব মধ্যে 
অনেকটা পথ এসে গেছি। এমন সময় সামনের 
একটা ঝোপ দুলে উঠলো। ভোর হয়ে আসছে 
বনের জল্তু-জানোয়ার তাড়াতাঁড় বাসায় ?ফরে 
যাচ্ছে, সুতবাং ভষ পাওয়াব মত কিছুই 
তেমন ঘটেনি- লম্ঠনের 


ক? তখনও জন্তুটাকে ভাল করে দেখতে 
পাইনি; ভয়ে আমার বুকেব মধ্যে গুরগৃব 
করে উঠলো । জন্তুটা যখন ঝোপেব আড়াল 
থেকে বোরয়ে এল তখন আমার পা-দুটো 
এত ভারী হযে উঠেছিল যে পালাবার কোন 
শল্তিই যেন ছিল না। ভীষণ আতঙ্কে আম 
থরথব কবে কাঁপতে লাগলাম, আমার 
চোখের সামনেই একটা প্রকাম্ড ভালুক 
পাষে-চলা পথটা আুডে ঠিক মানৃষেব মতই 
সামনের দু'পা তুলে উঠে দাঁড়াল। লন্ঠনেব 
আলোয় ওব লাল চোখদুটৌো $ক্চক্‌ 
করছছিল। ভালুক তখনও গন করে তেড়ে 


t 
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আসেনি। আমাদের দেশের মানুষ বাঘের 
চেয়ে ভালুককেই বেশশী ভয় পায়, এক্ষন 
ছুটে এসে 'ছি'ড়ে ফেলবে-আর বক্ষা নেই, 
ভয়ে আমার সর্বাশ্গ হম হয়ে যেতে 
লাগলো? হঠাৎ কি খেয়াল হল-যেমন করেই 
হোক ওব হাত থেকে বাচতেই হবে, যেই 
ভাবা অমান সঙ্গে সঙ্গে পাশেব নীচু জঙ্গলে 
লাফিয়ে নেমে পড়লাম আর প্রাণপণে দৌঁড়তে 
লাগলাম কোথা থেকে যে এমন শান্ত এল 
[ছুই বুঝতে পাবলাম না--সবই মালিকের 
কৃপা! অনেক ঘুরে 'মানিকজাঁড়তে, ' যখন 
এসে পেশছলাম তখন আমার অবস্থা অত্যন্ত 
শৈন্চনীয়, দম নিতে পারছিলাম না, মাথা 


- বোঁবোঁ করে ঘুরেছ, আর তৃষ্ণায় বুকের 


ছাঁত যেন ফেটে যাচ্ছে! কোনরকমে সাধু- 
বাবার আশ্রমে টলতে টলতে এসে দরজায় 
ধাক্কা দলাম। গুরুর দয়া--ভালুকটা আমাষ 
কিন্তু তাড়া করোন_ ঝে।গ্রটার কাছেই 
দাঁড়য়ে ছিল। সাধু-বাবার ঘবে এসে কোন- 
গতিকে এক গ্লাস জল চাইলাম! তখন আমাব 
কথা বলার মত অবস্থা ছিল না। জল খেয়ে 
একটু সুস্থর হবার পব সব ঘটনা খুলে 
ওকে শোনালাম! সব শুনে সাধুবাবা চিন্তা 
করতে লাগলেন, তাঁর মুখে যথেষ্ট উদ্বেগের 
চিহ] গছিল। গণ্ভর গলায় বললেন, আমি 
পুরনো পথটা ছেড়ে যেন অন্য পথে ষাতা- 
ফ্লাত কার। সাধুবাবার কথামত পাঁচ-ছয়াঁদন 
করলামও তাই, অথাৎ যে ঘুরপথটা দিয়ে 
সেদিন 'মাঁণকজ্ড়। এসেছিলাম সেই 
পথটাই ব্যবহার করতে লাগলাম। 'বিন্ুুদিন 
যাওয়ার পব ভাবলুম অযথাই এতটা 
পারশ্রম করাছ। ভালুক ক আজও আমার 
জন্য সেখানে বসে আছে। দৈবাৎই সৌঁদন 
হয়তো সামনে পড়ে গিয়েছিল। যাই হোক: 
সাধুবাবাকে কিছু না জানয়েই ঠিক কবলাম 
আগামীকাল থেকে আবার পুবনো পথেই 
হাঁটা শুরু করবো। 


পরের রাত্রে পথের সেই সাল্ঘস্থলে এসে .. 


পৃরনো পথেই পা বাডালাম। যতই মুখে বলি 
না কেন দেখা যাক কি হয়--মনে মনে কিন্তু 
যথেষ্টই ভয় ছিল, বুকের ভিতরটা দড়ামং 
দড়াম্‌ করছিল-_পালাবাব জন্য সবসময়ই 
তৈরী ছিলাম। ভালুকটা সে বায়ে তাড়া 
করোনি বলেই হয়তো এত তাড়াতাড়ি সাহস 
ফিরে এসে'ছল। যতই এগুতে লাগলাম 
ততই দুর্ভাবনা কেড়ে যেতে লাগলো-- 
ভালুক তাড়া করলে ওর সঙ্গে এটে উঠতে 
পারব কিনা! শেষপর্যন্ত উচু জায়গাটায় 
উঠে আসতেই আমার ঘাম ছুটে গিয়েছিল। 
দ্বিতীয় ব্দম ফেলার পরও যখন জঙ্গল 
নড়ে উঠলো না, তখন আলো উচু করে 
ধবতেই কোথা থেকে হুড়মুড় কবে ভালুকা 
ছুটে এল। এতই আচমকা ভাল্‌কটা বোঁরবে 
এসোঁছল যে আম লাফাবাব বথা ভুলেই 
শিয়োছলাম ! অতান্ত আশ্চর্য হযে দেখলাম 
ভালুক সোজা আমায় জাঁড়যে না ধরে 
পৰোন্ত জায়গাষ আগের মতনই  পথবোধ 
করে দাঁড়ীল। ভালুকট:কে মাত্র কয়েকটা 
মূহুর্ত দেখে ছলাম। তাবপবেই পাঁড কি 
মবি করে নীচের জঙ্গলে নেমে এসেছিলগাম। 
এবাবেও ভালুক তাভা কবোন। ভষে সাধু" 
বাবার আশ্রমে আর ঢুকতে সাহস কাঁরান। 
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কোনবকমে প্রাণে বেচে গিয়েছিলাম । একটা 
নালা থেকে পেট ভবে জল খেয়ে সাধুবাবার 
উদ্দেশ্যে প্রণাম করে এগিয়ে গিয়েছিলাম । 
রাপাবেব গাব 'ব*বাস--ভালহকটা জঙ্গলের 
সাধারণ জন্তু নয়, এর পিছনে অন্য কিছু 
আহ্থে। অনেক রাত হয়ে পড়ায় ওয়া বিদায় 
নিয়ে চলে গেলে আমি রাতের আহার সেরে 
দর্জাষ খিল দিয়ে শুয়ে পড়লাম । 
নূতন জাষগায় এসে সহজে ঘুম এল 
না, বাংলোটা একেবারে জঙ্গলের ধারেই-- 
একটা রাতচবা পাখা অনেকক্ষণ একটানা 
ডাকছিল-কুকৃকুক্কুক্‌। ডাকটা থেমে 
যেতেই একটা সম্বব পাহাড় থেকে ডাকতে 
ডাকতে নেমে গেল। সম্বরটা চলে যাওষার 
পরই সব চুপচাপ, গ্রভগব নৈশ-স্তব্ধতায় 
ডুবে রইলাম । কোথাও আব এতটুকু সাড়া 
শব্দ নেই। রাণারের অদ্ভুত গলপটার কথা 
মনেব মধ্যে ঘুবতে লাগলো । ভালুকন্টাব 
আচরণ সত্যই অচ্ভুত। জঙ্গলের সাধারণ 


* জ্রদ্ত নয--এর পিছনে অন্য দিছ আছে, 
. নিশ্চয়ই আছে, তা নাহলে আক্রমণোদ্যত 


ভালুক শুধু পথবোধ করেই দাঁড়ায় কেন, 
তাড়াও করে না, বনাপ্রাণীব শবাচন্ন মাঁত- 
গতির কতটুকুই বা আমাদের জানা আছে! 
অরপ্যজগতের রহসোব গোপনদ্বারে কাঁ 
অজ্রানা বিস্ময় অপেক্ষা করে আছে-কে 
জানে! বন্য জীবজ্রন্তুর মধ্যে ভালুক অত্যন্ত 
কৌতূহল, ভাষণ শাস্তশালখ কিন্তু দারুণ 
নাভাস- ভয় পেলেই মারাত্মক আক্রমণ করে 
বসে। ভালুকেব আক্রমণ থেকে ফিবে এসেছে 
এমন মানুষ আমি দেখোছ-সে মুখ সভ্য- 
সমাজে ভযের উদ্রেক কবে, বীভৎস ক্ষতের 
দাগ কোনাঁদনই মলিয়ে যায় না। ভালুক 
আক্রমণ কবে স্বাক্ধা করতে পারলেই চোখ 
উপাঁড়য়ে নেষ, আক্রান্ত বা ভয় না পেলে 
ধলথ-ভালুক সচরাচর দৌড়ে গয়ে আক্লমণ 
কবে না। মন্ত-মাতলের মত হেলেদুলে খাদ্যের 
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বা ব্রাউন-ভালুক 'হংস্র এবং মাংসাশস বাঘেব 
মতই শিকারেব সন্ধান করে। মরা জাবজন্তু 
এমন কি মানুষের মৃতদেহ ভক্ষণ কবতে 
ইতস্তত করে না। শলথ (কালো) ভালুকের 
অত্যাচার, উড়িষ্যা, মধ্যপ্রদেশ ও মাদ্রাজে 
বিশেষভাবে দেখ! যায়।  উত্তর-বিহারের 
নেপাল সাঁমান্তের বিকনাটোরীতেও যথেষ্ট 
*লথ ভালুক দেখা যায়। আমি যখন 
িকনাটেরশতে একটা বাঘনীর সন্ধানে 
দিনের পর দিন ঘুরে বেড়াচ্ছি, সেই সময় 
আচমকা একটা ভালুকের সামনে পড়ে 'গিয়ে- 
ছলাম। ভালুকটা ভয় পেযে তেড়ে আসতেই ' 
চট্‌ করে বাইফেলটা সামনে তুলে ধরলাম। 
ভালুকটাকে মাবার মতলব ছিল না! কিন্তু 
ভাল্পুকটা যেভাবে ভেড়ে এল তাতে প্রাণ 
বাঁচাতে হলে ওকে তন্তক্ষণাৎ গুলী করতে 
হফ। ট্রগাব চাপতে যাব এমন. সময় ভালুকটা 
হঠাৎ থেমে গিয়ে ঠিক মানুষেব মত দৃপায়ে 


্ীবাভযে উঠেই আঁক করে একটা শব্দ করে 


উঠলো। তারপরেই ঘুরে চার পায়ে নেমেই 
ব্নব্রঞালের মধ্য দিযে তাঁববেগে  দৌডতে 
লাগলো । শেষপযন্তি ভাল্লুকটাকে গুলী 
কব্তে হল না বলে অদৃত্টকে ধন্যবাদ দলাম 


কিতু ভালুকটা আক্রমণে সময় যেরকম » 


অমৃত 


বভৎসমুখে গজন করে উঠোঁছল তাতেই 
আমার পিলে চমকে গিয়ৌছল। ভালকের 
কালো লোমের কম্বল ভেদ করে বাঘের 
থাবার নথ পর্যন্ত পেণঁছয় না অসম্ভব ঘন- 
লোমের আবরণে ছোট ছোট লাল চোখনুটে' 
কুংকুৎ করে যে মত্ত-চাহান মেলে থাকে 
তাতে আছে অনেক দূষ্টবাদ্ধ আর কত 
বিচত্ত রঙ্গ-রস। আমরা পোষা নাচিয়ে 
ভালুকের কৌতুক দেখোছি-তার ঘন ঘন 
জবর হওয়াও দেখোঁছ, িল্তু বুনো ভালুকের 
সহ্গে মধু নিষে ঢলা-ঢাল কাঁবান_কাহন৭টা 
খুবই মজার, এই ফাঁকে শুনিয়ে রাখ । 
বিকনাটোরীতে শিকারে এসে এক ভদ্র- 


লোকের সঙ্গে আলাপ হয়েছিল। ভদ্রলোক 
রেলে চাকরণ করেন। তখনকার 'দনে £বকনা- 


টোরী দস্তুরমত জঙ্গলে জায়গা । সন্ধ্যার 
পর স্ল্যাটফরমে বাঘ ঘুরে বেড়ায়, 
ওপারের পাহাড় থেকে হাতির ডাক শোনা 


যায। আর আড়ালে আড়ালে চিতার ফ্যাচ্‌- 
ফ্যাঁচান তো নিত্য কাহনশ। ভদ্ুলোকের 
ফ্যামলি কোন গাঁতকে রাঁর কাঁটষে দু্গ- 
দুর্গা বলে ট্রেনে চেপে সোজা নারকাটিয়া- 
গঞ্জ । সেই থেকে ও'র ফ্যামাল থাকে নার- 
কাটয়াগঞ্জে। আর জান চাকরীর মায়ায় একা 
রাত কাটান 'বকনাটোরশীব কোয়াটপরে। 
ছুট্ছাটা পেলেই নাবকাটিয়াগঞ্জে ফিরে 
আসেন। এমান দন কাটাছল তাঁর। বেচারা 
শিকাব নয়, তাই বনের বাঘ-ভালুকের ডাক্‌ 
ও*ব ভাল লাগতো না- বৌচম্্যহপন জাবন। 
এইরকম হয়-ভগবান 'শিকাবীগুলোকে 
বাঁসষে রাখেন খাসশহরেব চৌমাথায়, আব 
এ'র মত লোকেবাই চাকরর ধান্দা এসে 
পড়েন শকাবের বাজ্যে। যাই হোক- কিং অব 
দি কিংসের ধিবুদ্ধে তো আপশীল নেই, 
অন্যান্য দিনের মত সৌদ্দনও ছুটি কাটিয়ে 
তান নাবকাটিয়াগঞ্জ থেকে ফিরে আস- 
ছিলেন। এমন সময় ও'র ঈপসীমা  এক- 
কাঁদ পাকা কলা বেধে দিলেন_একেবারে 
গাছপাকা। ভূর-ভুব গম্ধে ট্রেনের কামরা মাং 
হয়েছিল। কোটারের ফিবে এসেই তাড়াতাঁড 
কাঁদিটা জানলার ধারে টোবলে সাবধানে রেখে 


১৫১ 


রাতের খাওয়া সেরে তাড়াতাঁড় শুরে 
পড়ৌছলেন। সারাঁদন হৈ-হুল্লোড়ে শরীরটা 
রাল্তই বোধ হাচ্ছল। তখন গ্রীঞ্মকাল, 
জানলা দিয়ে ফুবফুরে হাওয়া আসাছল। 
এ-লাইনের এইটাই শেষ কোয়ার্টার । ঘরটার 
গা থেকেই পাতলা ঝোপ-ঝাড় শুরু হয়ে 
বর জল বওয়া ভাঙাচোরা ঢালু জামল 
উপব দিয়ে দূরের ঘন বনে মিশে গেছে। 
জানলার ধারে দাঁড়িয়ে শাল-মহুয়া আর 
বুনো ঝোপ-ঝাড় দেখতে দেখতেই সময কেটে 
যায়। তিনিও প্রথম এসে মুগ্ধ হযে জৎ্গলের 
শোভা দেখতেন আর কাঁকতার লাইনগুলো 
মনে মনে আওড়াতেন। সেসব দন ভখল 
পুরনো হয়ে গেছে। তাঁর চোখে তন্দ্রা নেমে 
এল- জ্রঞালেব কত অদ্ভুত শব্দ শুনতে 
শুনতেই বোজ ঘুম আসে। 


হঠাৎ যেন মনে হল জানালাটা বদ্ধ হযে 
গেছে, হাওয়্য বন্ধ হয়ে ষেতেই তাঁর এইরকম 
মনে হযৌছিল। তখন চোখ ঘুমে ভেঙে 
এসেছে! জানলা খোলার জন্য আব উঠতে ইচ্ছা 
হল না। পাশ ঠফবে শুতে গিয়েই বুঝতে 
পারলেন-না জানালা খোলাই আছে। তাহলে 
হাওয়া বন্ধ হয়ে গেছে, কিন্তু এতক্ষণ ঘরে 
চাঁদেব আলো আসাঁছল। জানালা যাঁদ 
খোলাই থাকবে তাহলে ঘব এত অন্ধকাল 
হযে আছে কেন! আকাশে মেঘ জমেছে 
নাকি। একবাব চোখ মেলে দেখার চেষ্টা 
কবলেন। দেখতে গিষেই ওব মাথায যেন 
আকাশ ভেঙে পড়লো। ভীষণ চমকে উঠে 
দেখলেন জানালার কাছে কালো মত ক যেন 
একটা নড়ছে। মৃহৃতে তন্দ্রা ছুটে গেল। 
ধড়মাবয়ে উঠে ভাল করে দেখেই ও'ব ধাত 
দছডে যাওয়ার মত অবস্থা হল। শবাীরের 
সমস্ত রন্ত যেন মুহূর্তে জল হযে অসাড় কবে 
ফেললো । একটুও নড়া-চডার ক্ষমতা রইল 
না! ভয়ে আড়ষ্ট হয়ে শুধু বসে বইলেন, 
আর ওর সমস্ত মুখ বেষে দরদর কবে ঘাম 
গড়াতে লাগলো । বুকের ডিতবটা দড়াম-দড়'ম 
করে যেন ফেটে যাচ্ছে। শুকনো-গলা দিয়ে 
ততোধিক শুকনো জিভটা যেন গলার মধ্যে 
কোথায় গযে শবাস-রুদ্ধ করে মেরে ফেলার 


রবীন্দুভারতণ পাত্রকা 


পণ্থম বর্ষ ভৃতাঘ সংখ্যা ॥ 


শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ 


সম্পাদক £ রমেম্ছনাথ মালিক 


বিষষসূচী £ 


রবীন্দ্রনাথের চিপ, শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় (বহকমোস্তর যুগে 


বাংলা উপন্যাস), হরণ্মর বন্দ্যোপাধময় রেবান্দ্র-শিজ্পতত্ব), নন্দগোপাল 
সেনগুস্ত পেত্রের চোখে পিতা), রাজ্যেশ্বব মিত্র (প্রাচীন ভাবতের নাট্যশালা), 
অঁজতকুমাব ঘোষ ('দেনাপাওনা’ উপন্যাসে সমাজ ও জাঁবন), প্রভাসচন্দ সেন 
(আচার্য মধুসূদন সবস্বতী ও গড দীপিকা), সাধনকুমার ভট্টাচার্য 
ভোবতবর্ষে নাট্যাভিনয), প্রতিমা দেব (স্মৃতিচারণ), ননগগোপাল দত্ত কের্ণাটক 
সংগীতের সধাক্ষগ্ত ইতিবৃত্ত), শীতাংশ্‌ মৈত্র ও উমা রায় গ্রন্থসমালোচনা)। 
চিত্রনূচশ £ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর (তবাঁ, সাহাজাদপুর)। 

বাৰ্ষিক চাঁদা ঃ চাব টাকা (হাতে ও সাধাবণ ডাকে), সাত টাকা (রোঁজাস্ট্র ডাকে)। 








বৰসীল্দরভাবত বিশ্বাবদ্যালয় ৬/৪ বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা-৭।! 
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মতলব করছে। এ অবস্থায় কি করা উচিত 
ও'র মাথায় এল না। সব বুশ্ধিই যেন মুহুর্তে 


এমন লোলুপ হয়ে চেয়ে রয়েছে। কাঁদটা 
ওর থাবার মাত আধ-হাত দূরেই 'ছল। 
ভালুকা ক্রমশই অধীর আগ্রহে থাবা ছুড়তে 
লাগলো। আর ওয় . বড় বড় নখশুলে 
টোবলের উপর হাঁচোড়-পাঁচড় করে যে শব্দ 
করতে লাগলো তাতেই দাঁতে-দাঁত লেগে তাঁর 
জ্বান হারাবার উপক্রম হয়োছল। ঘরে আর 
দশ্বিতাঁয় মানুষ নেই অথচ অপলকা জানালায় 
থাবা উচিয়ে আছে বিরাট বন-মানুষ। 
হৈ-হল্লা করা ॥ তো দরে থাক গলা 
{দিয়ে কোন স্বরই বেব হল না।সেষে কাঁ 
অব্যন্ত যাতনা তা বোঝান যায় না। 
ভদ্রলোকের অবস্থা এদকে ক্রমশই 


সসেমীরা হরে উঠলো। ঘরের দরজা খুলে 


পালাতেও সাহস হচ্ছে না, গ্ল্যাটফরমে বাঘ 


ঠিকরে বেরিয়ে যাওযষাব উপক্রম হল। এই 
সময় সমস্ত অন্ত জড় করে একবার প্রাণপণে 


# 


- অমৃত 


তিনি চেঁচিয়ে উ$লেন- এই! কিন্তু সে 
শন্র তাঁর নিজের কানেই ভালমত পেশছল 


না। ভালুকের শ্রবপ-শাক্ক অত্যন্ত তীক্ষ]-_ ' 


ও বেচারা কত জোর শুনলো অনুমান করা 
সহজ । আবার একবার চিৎকার করে ধমক 
দেওয়ার চেষ্টা করতেই এমন তোতলাম পেয়ে 
বসলো যে জিহ্বার দ্বারা কোনরূপ শব্দই 
তৈরী করা সম্ভব হল না! আঁতরিল্ত 
উত্তেজনায় মাথার মধ্যে কেমন যেন সব গোল- 
মান হয়ে যেতে লাগলো.। ভদ্রলোকের বহুল 
দৃম্ট সামনে তখনও ভালুক সমানে ভার 
আস্ফালন চালিয়ে যাঁচ্ছল। 


হঞ্সং তার মনে 


. পড়লো দেওল্সালের ' 
কোপে একটা লাঠি দাঁড় করান আছে! কিন্তু 


ভয় হল সামান্য লাঠি হাতে অতবড় ভালুকের 
সামনে রুখে দাঁড়াতে । এ সামান্য ষাঁন্টি ওই 
বিশাল বপুর সামনে বড়ই আঁকা্ংকর। 
ভালুক কিন্তু তখনও 'পসমার পাকা কলার 





- লাগলো প্রাণের দায়ে। জঙ্গলের শুকনো 


পাতার উপর তার হুটোপাটির শব্দ আর ভয় 


[৭ম বর্ব, ১৫শ সংখ্যা 


পাওয়া পাঁরত্রাহ চিৎকার অনেকক্ষণ ধরে 
শোনা গেল। আর ষখন কোন সাড়া-শব্দ 
রইল না--তখন তিনি চাপ চুপি উঠে জানালার 
দ্িটাকান বন্ধ করে দিলেন! একটু গরম 
অবশ্য হবে, কিন্তু অমন আতঙ্কে হাত থেকে 
রেহাই পাওয়া গেল। একটু দম নিয়ে ভদু- 
লোক বললেন, তাল-পাখা নিয়ে জোরে-জোরে 
হাওয়া করতে লাগলাম- মানে তখন আম 


আগুনের সামনে কোন জীবই ঘেষবে না। 
ঘরের মধ্যে মানুষ দেখেও ভালুকটা একটুও 
ঘাবড়ায়ীন। 'পসীমার কলার গন্ধেই ও এমন 
মেতে উঠোছল যে অন্য 'ীবপদকে গ্রাহাই 
করোনি। ভালুক যথেষ্ট একগণুয়ে কিন্তু 
ভাঁতুও কম নয। আর মগজের দক থেকে . 
এতবড় প্রাণীটা একটু বোকা বোকা মতন। 
আয় এককার যা ঘটোছিল সে তুলনায় এ ঘটনা 
তো কিছুই নয় | 


ওরা মৌমাঁছর গতিপথ লক্ষ্য করে থমকে 
দাঁড়িয়ে পড়ল আর দেখতে দেখতে ওদের 
চোখদুটো বড় হয়ে উঠলো। ওরা অত 
কৌতূহল নিয়ে যে 'জানসটা আাবচ্কার 
কবঝোছল তাই নিয়েই বর্তমান কাহিনীর 
শুরু । ওরা দেশ্খলো মৌমাহ্ছিরা মস্তবড় একটা 
মৌচাকে গয়ে বসলো, চাকটা রাস্তাব ধারেই 
ছি শোলা তদা রেহান বে] 
নেমে গাছতলায় হাজয হল; একটা মোটা 

বুনো গাছে মস্তবড় চাকটা কুলাঁছল-- 
ঞ্তবড় চাক্‌ ওরা জাগকনে দেখোঁন। চাক্‌টাতে 
কত মধু আছে আন্দাজ কবে হিসাব কষল, 
শহরে গয়ে, বেচতে পারলে মোটা পয়সা 
পাওয়া যাবে। দুটো পয়সার আওয়াজে 
ওদেব কান তখন ভরে উঠেছে। রাতের অল্ধ- 
কারে এসে চাক্টা চুপসাড়ে পেড়ে নিয়ে 
যাবে মতলব করে-_ওবা পবস্পর শপথ করলো 
কথাটা ষেন আর পচিকান না হয়; বখরা 
বাড়লে ওদের আর থাকবে কি! সারাদিন 
ধরে ওরা মতলব' কবেছিল_ কেমন করে 
চাক্টা পেড়ে নিয়ে আসবে। সমস্ত সবজ্জাম 
যেশাড় করে ওরা রাতের অন্ধকারের 


অপেক্ষায় ছটফট করতে লাগলো । 


. দেখতে দেখতে অন্ধকার হয়ে ' এল। 
দবকনাটোরপব ছোট স্টেশন অনেক আগেই 
নিঝুম হয়ে গিয়োছিল। কোয়া্টারের অনেক 
আলোই তখন নভে গেছে। ওবা নঃশব্দেই 
রওনা হয়ে পড়লো! গাছ থেকে মৌচাক পড়ে 
যাতে নষ্ট না হয় সেইজন্য অক্ষত অবস্থার 
চাক লামাবার জন্য বু শ্ধ কবে একটা বড় 
ভ্রাম্‌ যোগাড় করেছিল আর দড়ির. ফাঁস 


শুক্রবার, ২৫শে শ্রাষণ, ১৩৭৪] 


লাগিয়ে ড্রাম নামিয়ে দেওয়ারও কোন বট 
রাখোন। চাকু ভাঙবার জন্য ধারালো 
ছুরিটার সঙ্গে একটা লাঠিতে কাপড় বেধে 
কেবোসিন ভিজিয়ে রেখোঁছল মশাল হিসাবে 
ব্যবহার করবার জন্য। আলোও হবে আবার 
দাউ-দাউ করে মশালটা জবলতে থাকলে 
মৌমাছিরাও ভয়ে পালাবে । যে লোকটা গাছে 
চ'ড়ে মৌচাক ভাঙবে সে একটা কম্বল 
গায়ে জড়িয়ে নিয়োছল; মৌমাছির হুলেব 
বিয় কম্বল ফ'ড়ে গাষে িধবে না! এত 
বন্দোবস্ত ক'রে ওরা যখন গান্ছতলায়ন এসে 
পৌছল-তখন বন্য জন্তু-জানোয়ারের ভয়ে 
ওদের গা ছমন্ছম করাছল। ওদের মধ্যে যে 
1সানষর সে গাছতলায় দাঁড়য়ে রইল। আর 
জুনিষর কোমবে দ্রামের দাঁড় গুদে ছুরি 
ও মশাল হাতে গাছেব প্রথম দো-গলায় 
নিঃশব্দে উঠে পড়লো। ভাঙা জ্যোৎস্নায় 
ওরা দেখলো চাক্টা ষেন অসম্ভব বড়' হয়ে 
গেছে। জ্বানষর 'সানয়রকে সুফি: 
করে ক্ললো-চাক্টা এরই মধ্যে ডবল হয়ে 
হয়ে গেছে। 'সানয়ব এ অণ্চলে জনেকাঁদন 
আছে, কাজেই আভজ্ঞের সুরে জবাব দিল__ 
পাহাড়ি অণ্চলেব মৌমাছিরা তোর মত কুড়ে 
নয়, ওরা খুবই ভাড়াতাঁড় মধু সংগ্রহ করে 
রাতারাতি চাক ডবল করে দিতে পারে। 
তবুও জঞুলিয়ারের কেমন যেন খটকা 
লাগলো, পাহাড় মৌমাছিরা ফতই তৎপর 
হোক্‌ না কেন-এক বেলাতেই তা ব'লে চাক: 
ডবল করে ফেলবে! ওব বিস্ময় আর কাটতে 
চায় না, কেবলই ইতস্ততঃ করে, , নঈচেব 
সঙ্গী তাড়া দেয়--তুই সবে এসেছিস, কই 
বো আর দেখাল-_ আমি এর থেকেও বড় চাক" 
দেখেছি। এক-একটা চাক্‌ চার-পাঁচজনেও 
কইতে পারে না, নে তাড়াতাঁড় কর-বলে 
তাগাদা দিল। মশাল হাতে নিষে জুনিয়র 
ধরে ধারে চাকের দিতে এঁগয়ে চললো, 
কিন্তু ওর মনের ধোঁকা কাটলো না_একে- 
বেলাতেই একেবারে ডবল, এমন খবর ও 
জল্মে শোনেনি। জঙ্গলে অপদেবতার বাস__ 
ওব শরীবটা একবার শিউবে উঠলো, দানোয় 
পেল না তো? সারা 'দনটাই গম্ভীর উত্তে- 
স্বপ্নটা যেন ক্রমেই মায়ে যেতে লাশ্মলো। 
কোথাও আর এতটুকু উৎসাহ ছিল না? 
একবেলায় চাক্‌ ডবল হওষা সম্ভব কনা 
এই চিদ্তাটাই ওব মনে দুলতে লাগলো । 
সিনিয়র রাতের জঙ্গলে একা দাঁড়য়ে থাকতে 
অস্বস্তি বোধ কবাঁছল। বিপদ-আপদের কথা 
। বলা ষায় না। 'কল্তু হতভাগাটা এত দের" 
করছে কেন, আচ্ছা বেকুব লোক তো? এসব 
কাজ ঝটপট সেরে ফেলতে হয় দেরী করা 
মানেই তো পাঁচবকম ঝামেলা ডেকে আনা, 
দি বলতে কি হয়--তার কিছু কি ঠিক 
আছে! অস্থির হয়ে নীচের সঞ্গাশ জিভ 
দিয়ে চুক্‌ করে একটা শব্দ করলো । জ্যীনয়র 


অমত 


ততক্ষণে প্রায় চাক্‌টার কাছে এসে পড়েছে; 
দেশলাই জে লে ফস্‌ করে মশালটা ধারয়েই 
চাক্টার গায়ে ঠেসে ধরল। আর যায় কোথায়, 
সঙ্গে সঙ্গোই বিরাট কালো চাক্‌টা কট: 
চিৎকার করে জুনিয়রের ঘাড়ের উপর পড়লো। 
লক্ষ লক্ষ মৌমাছ তখন ভনভন্‌ করছে, 
সেই প্রচচ্ড ধাক্কা সামলাতে না পেরে বেচারা 
জুনিয়ার টাল খেয়ে নীচের দিকে গড়িয়ে 


গেল। হাতের গন্ধে গাছের কোন ভালু না 


পেয়ে পতনোল্ছখ জুনিয়ার শেষপর্যন্ত 
চাক্টাকেই আঁকড়ে ধরল প্রাণপণে । হাতের 
মশালটা অনেক আগেই ছিটকে নীচে পড়ে 
'শিয়েছিল। ি-ষে হো'ল বোঝবার আগেই 
মাটিতে সশব্দে আছাড় খেয়ে পড়ল। মাটির 
সংস্পর্শে আসতে জ্হানয়ারের হস হল। 
এত উষ্চু থেকে পড়েও তার লাগোন! নরম 
চাক্টার উপব পড়েই এখন গড়াতে গড়াতে 
গাছটার গোড়ায় এসে ঠেকেছে। কম্বল থেকে 
মুখ বার করবার আগেই শুনলো আঁক-আঁক 
করে ভাষণ চেশ্চাতে চে'চাতে একটা ভালুক 
প্রাণের দায়ে বনমন্ন ছোটাছুটি করছে। 
ভালুকটার পাঁরন্রাহ চিৎকারে সে সভয়ে 
ঝোপের ধারে ঘাপটি মেরে পড়ে কইল; আর 


এইসময় গোটাকতক মৌমাছি চাক ভন্ডার ' 


আক্রোশে ওকে প্রাণপণে হুল ফোটাতে 
লাগলো। বেচারা ভালনকের ভয়ে দাঁতে-দাঁত 
দিয়ে সে অসম্ভব ষন্মণা সবই সহ্য করলো। 


সিনিয়র এতক্ষণ মাটিতে দাঁড়িয়ে 
মৌমাছব গুনগুন শব্দ শুনাছল, মশালটা 
পড়ে যেতেই এক লাফে ঝোপের আড়ালে 
লুকিয়ে পড়লো! ওর চোখের ' সামনেই 
সশব্দে যে জানসটা পড়লো তা দেখেই ওর 
চক্ষুস্ধির হয়ে গিয়েছিল! . কম্বল জড়ান 


৯৫৩ 


সঙ্গীত নীচ থেকে একটা মস্ত কালো ভালুক 
ঠেলে কৌরয়ে এসে প্রাণের দায়ে চে'চতে- 
চেশ্চাতে জঙ্গল তোলপাড় করতে লাগলো, 
ভালূকটা কোন দিকে পালাবে ঠিক করতে 
না পেরে দিশেহারার মত সারা জঞ্গলই 
ছোটান্ছাটি করে বেড়াতে লাগলো । সিনিয়রের 
অভিজ্ঞতায় এ 'জনিষ ছিল না--ও হক 
চাকয়ে অনেকক্ষণ বসে রইল, ভেবে পেল না-- 
ভালুক এ অবস্থায় এল কি ফরে! ওর 
চোখের সামনেই জুনিম্বর ভালুকের গলা 
জড়িয়ে গাছ থেমে নেমে এসেছে, এমন 
অদ্ভুত কান্ড ঘটতে পারে চোখে না দেখলে 
ও বিশ্বাসই করতো না। এমন সময়ে 
জুনিয়ারের ডুকরে কান্নাব শব্দ শুনে ভাড়া- 
তাঁড় উঠে এল। তখন জঙ্গলের সব হষ্- 
গোল থেমে আবার স্বাডাঁবক শাল্ত- 
গাম্ভীশর্য ফিরে এসেছে। 


দেখেই সন্দেহে হয়োছল, 'নিশ্যয় দানোয় 


, পেয়েছে! সে রাত্রের ঘটনা ওরা নিঃশব্দে 


চেপে যাওয়ারই ' চেষ্টা করোঁছুল; কিন্তু 
জুনিয়ারের ফুলে-ঢোল হওয়া মুখটাই সব 
কথা ফাঁস করে দিয়োছল। বেচারারা ডবল: 
চাকের আশায় লোভ করতে গয়ে খুব শিক্ষা 
পেয়েছিল; আর মধ্লোভী ভাগুকের 
শিক্ষাটাই কি কিছু কম হযোছল-বেচারা 
মধুর নেশাষ জুনিয়াবের গলা জড়াজাঁড় কবে 
যে মাতামাতি করলো সে কথাই ক ও 
। সহজে ভুলবে! 

পরেব দিন সকালে যখন ঘুম ভাঙলো-__ 
পু্বণাগুড়ে সেইটাই আমার প্রথম প্রভাত, 





১৫৪ 


তখন অনেক বেল: হয়ে গিয়েছিল, মাল এব 
মধোই দু'ব্যব চা নিযে ফিরে গেছে। তড়া- 
তাঁড় মুখ ধুয়ে আসতেই সেই একই চা 
তৃতীয়বার গরম হয়ে আমাব সামনে এসে 
'হাজিব হল; কালো, তিস্ত গরম পানশয়টুকু 
'নার্ধিবাদে গলায় ঢেলে দিযে যখন সগাবেট 
ধরাচ্ছিলাম তখনই দেখলান ফকেন্ট-গা্ড 
অনেক দূৰ থেকে হন্‌হন্‌ কবে আসছে। 
যেচাবা একরান্রেব পাঁবচযে আমাব ভন্ত হয়ে 
পড়েছিল, বাণার িববে সেই 'তিনটাব সময। 
শীতের অলস বেলায় অরণামষ পাহাড়ের 
না! ফবেস্ট-গ্রার্ড আমাব পাশে এসে গলার 
মাফলার খুলে হাওষা খেতে লাগলো! 
কিছুক্ষণ পবে একটা সিগারেট ধাঁরয়ে বললো 
-নূন-ম্যাটব ধাবে যাঁদ বসতে ইচ্ছা হয় 
তা'হলে একটা ভাল জায়গার সন্ধান এনেছে, 
একটু ইতস্ততঃ করে বললো-খবরটা যেন 
প্রকাশ না হয়--আমরা দু'জনে বিকালে 
চুপিচুপি রওনা হয়ে যাবো। বুঝতে পারলাম 
ফরেন্ট-গার্ড হসাবে ওব কোথায় বাধছে। 
আসি ওকে এই আত্মশ্লান থেকে “মুক্তি 
দেওয়ার জন্য বললাম, শিকার এখন থাক্‌, 
আম কিছুদিন নিরালাধ শবশ্রাম কববো। 
গুবণাগড়ে তখন কোন বাঘের খবব ছিল না, 
গুর্ণা-কোট অথবা মাঁঝপাড়ার দিকে যেতে 
গারলে বাঘেব সন্ধান পাওযা যেতে পাবে। 
আমি ঠিক কবলাম, কয়েকাদন নিজনে 
অরণাবাস কবে বাড়ী ফিববার সময় মাঁনক- 
জুটি হয়ে যাব, রাণাবেব অদ্ডুত-ভালুকের 
খবব নিয়ে যেতে হবে। কেন জান না--এনন 
ঘটনা আমায় ভীষণভাবে আকর্ষণ কবে। 
ববণা-গড়ে কষেকটা বাত কাটাবাব পর আর 
ভাল লাগাঁছল না, মানিকজুঁড়ব ভালুকের 
ব্যাপারটা জানবাব জন্য বাস্ত হয়ে উঠলাম 


গঞ্গাকে আমি আগেই ঠিক কবে রেখে- 
ছিলাম্_-ও আমাব বিছানা আর ব্যাগ বধে 
নিষে যাবে। রাণার যখন আমায় ঘুম থেকে 
ভুলে দল তখন বাত তিনটে. তাডাতাঁভ 
তৈরী হযে বওনা 'দিলাম-প্রচন্ড শীতে 
আমবা তিনটি প্রাণী গটগুটি করে 
জঙ্গলের পথে উঠে আসতে লাগলাম! 
শাশর-ভেজা ঝোপ-ঝাড়ে আমাদের জামা 
কাপড় ভিজে যেতে লাগলো, রাতেব শেষ 


ভাণিয়া ই 





অমত 


প্রহব, বন্য জ্রন্তুজ্জানোয়ারের ফিরে যাওয়ার 
সময ৷ সূতবাং যথেষ্ট সাবধানে পথ চলতে 
হাচ্ছল। আচমকা বিপদের সম্ভাবনা সব 
সময়ই ছিল-_বিশেষ রুবে দুজন নিবস্তু- 
লোকের দায়িত্ব তখন আমার উপর। 
কোল“পং পাহাডের বাইসন মাঝে মাঝে 
এধারে চবতে আসে। রাইফেলটাকে তৈরণ 
বেখেছিলাম আচমূকা শিডের ঝটকাব হাত 
থেকে বাঁচবাব জন্য! জঙ্গলের স্ব পাষে- 
চলা পথ দিযে রাণার লন্ঠনহাতে আগ আগে 
যাচ্ছিল, ওব পিছনেই ছিল গঞ্গা আর সবার 
শেষে উদ্যত বাইফেল হাতে আমি) জঙ্গলের 
আমাদেব শরণবেব উপব দিযে 'িছলিষে 
সারে যাবাব সময় সপ্‌সপ্‌ আওষাজ হাচ্ছল। 
অনেকটা বাইসনেব বাঁশ-ঝাড়ের কাঁণ্যব পাতা 
খেয়ে ছেড়ে দেওয়াব সময় যেমন আওয়াজ 
হয়। 


উচু জাঁমটাব মাথায় উঠে এসে চার- 
ধাবটা একবাব ভাল করে দেখে নিয়ে আবার 
হাঁটা আবম্ভ কবলাম। এইখানেই সেদিন 
বাণাবেব সঙ্গে সম্বরটার দেখা হযোছল। 
আর অল্প একট: হাঁটলেই পথেব সেই 
সম্ধিস্থলে এসে পেশছাব। ভালুক-বহস্যের 
কিনারা ওখানেই হবে। রাণাবের আভজ্ঞতাব 
উপর এতটা ভবসা করা হযতো ঠিক হযাঁন। 
ভালুক কি আজও ওখানে আছে? এমন 
সময় বাণাব আধ্গুল বাঁড়যে পথেব সেই 
সা্ধস্থলটা দোখয়ে দিল। সোজা রাম্তাটা 
লম্বা-ঘাস-বনের মধ্য দিয়ে উপবের জঞ্গলে 
চলে গেছে_আর নীচেব রাস্তাটা চাব-পাঁচ 
ফুট হঠাৎ নেমে বাঁদিকে ঘুরে গেছে। 
ভালুক দেখাব পর রাণার এই ঘুরপথটা 
দিয়েই যাতায়াত ক'রে, এতে ওকে আধ 
মাইলের মত পথ বেশী হাঁটতে হয--দুটো 
পথই শেষপর্যন্ত গিয়ে মানকজযাঁড়তে 
পেশীচেছে। 


খুব সন্তর্পণে পথ দুটোর সম্ধিস্থলে 
পেশছে রাণাবকে চাঁপ-ছাপ বললাম, 
আলোটা খুব জোর কবে দিতে । আম রাই- 
ফেলের সেফট খুলে 1ট্রশারে আঙুল রেখে 
তৈরণ হয়ে থাকলাম-যাঁদ ভালুকটা হঠাৎ 
আক্রমণ করে বসে। কযষেকটা মুহূর্ত রুদ্ধ 
শবাসে অপেক্ষা কবলাম, তখনও ভালুকটার 
আঁস্তর বোঝা যাচ্ছিল না; ভাবলম-_ 
এতাঁদনে নিশ্চয়ই পালিয়ে গেছে, আমারই 
ভুল হযেছে এমন একটা আজগাঁব শল্প 
শুনে ছুটে আসা। রাণাবেব পাংশুবর্ণ 
মুখের দিকে তাকিয়ে যেই আর এক পা 
বাঁডযোছ-_অমান প্রচন্ডবেগে জঙ্গল দুলিয়ে 
ভালুকটা এসে হাজির হল। মিশৃকালো 
[বিরাট লোমশ জন্ভুটা পথ-জুড়ে দাঁড়য়ে 
উঠতেই গঞ্গার মাথা থেকে ছিটকে ভারী 


ব্যাগটা আচমৃকা আমার ঘাড়ে এসে পড়লো) , 


আমি ভীষণ ভয় পেয়ে ব্যাগশুদ্খু পাশের 
ঝোপে হূমাঁড় খেয়ে পড়ে গেলাম । আর সেই 


[৭ম বর্ষ, ১৫শ সংথায 


সময়েই ট্রিগারে চাপ পড়ে গুঁলটা বৌরয়ে 
গেল। ৪৫০1৪০০ বোবের রাইফেলটাব 
ভাঁষণ আওযাজে জঞ্গলটা যেন চমকে 
উঠলো। আর পাহাড়ে পাহাডে গুমূগষ 
কবে তাব প্রাতিধান হতে লাগলো । 
ব্যাগটা কাঁধ থেকে সাঁবয়ে যখন আবার উঠে 
দাঁড়ালাম ভালুকটা ততক্ষণে অদশা হয়ে 
গেছে। গুঁলটা ভাল্‌কেব গায়ে লাগলো না 
আকাশে উঠে গেছে বুঝতে পারলাম না। 
তক্ষুণ ভালুকের কোন চিংকাব শুনতে 
পাইনি, অনেক দূব থেকে তায জঙ্গল ভেঙে 
পালিয়ে হাওয়াব সময দু'বাব ভযার্ত 
চিৎকাব কানে এসোঁছল। ব্যাগটা আচম্‌কা 
ঘাড়ে পড়ে যাওষায় আমি অতান্ত খঘাবডে 
গিযৌছলাম, আট-দশ হাত দূরে অতবড় 
ভালুকের সামনে বাইফেল্‌ উ“চিয়ে কর্ত'ব 
ঠিক কবে 'নাচ্ছি এমন সময ঘাডে ওইরকম 
একটা বোঝা আচম্‌কা পড়লে অবশ্যই 
ঘাবড়াবাব কথা৷ 


গঙ্গা ও বাণাব ন'ঁচেব পথটা থেকে 
উঠে এলে বললাম, গুলণটা ভালূকের গাষে 
বোধহয লাগেন। ' ব্যাগটা পড়ে যাওয়ায় 
আচমকা ফাযার হযে গেছে। ভালুকটার 
ছুটে আসা দেখে গঙ্গা এত ভয় পেয়েছিল 
যে লাফাবাব সময ব্যাগটা ওব মাথা থেকে 
ছিটকে যায--আর ওব দেখাদোথ বাণাবও 
লাফিয়ে পড়ে। ওরা তখনও ভয়ে শিউবে 
শিউরে উঠাঁছল। 'নরস্র-অবস্থায আঁমও 
বোধহয় এইবকমই কবতাম ৷ যাই হোক" 
ভালুকটা পাঁলষে গেলে, আব কোন ভয 
নাই। আমবা লম্ঠনেব আলোর ধশবে ধীবে 
এাঁগযে গিয়েই ভীষণ চমকে উঠলাম, 
ভালুকট! যেখানে দাঁডিষে ছিল তাব পাঁচ-ছয় 
কদম পিছনেই একটা বাট থাদ। রাণাব 

জানাল--এই সেদিনও ওখানে কোন খাদ ছিল 
না। লম্বা ঘানেতাকা পথটাব মধ্যখানে কোণ, 
কাবণে একটা ধস নেমে গিষে মৃতাগহবর 
সাম্ট করেছিল। আচমকা যে কোন লোক 
ওই গহৰবে পড়ে হাত-পা ভেঙে বসতো। 
লম্বা-ঘাসেব আভালে হঠাৎ কছুই বোবাবাব 
উপায় ছিল না। ভাল কবে দেখতে 'গ্রিয়েই 
নভ্ররে পড়লো একটা ভালুকাঁব বাচ্চার মৃত- 
দেহ । মৃতদেহ অনেকাঁদনেব পুরনো মবা 
বাচ্চাটা তখনও শুকিষে কাঠ হয়ে গেছে। 
বাচ্ছাটা কি কাবণে মবেছে তখন জানার আব 
কোন উপায ছল না! যাচ্চাওয়াল” ভালুকা 
কত সাং 'জঘাংসা কত ভয়াবহ, 
ভুস্তভোগশ ছাড়া কল্পনাও করা ঘাষ না। মৃত 
বাচ্চাব শোকে ভালুকণ দিনের পর দিন এই 
হওয়া খানটার আঁগ্তত্ব কেউই জানতো না। 
কোন পাঁথককেই সে এ পথ মাড়াতে দেয়ীন। 
সে কি শুধু মাযা না পথিকের নিছক প্রাণ 
বাঁচাবার জন্যই, না এব পিছনে আব কোন 
রহস্য আছে! হযতো বাচ্ছাটা খাদে 
মারা গেছে। তাই ক ভাল্‌কী-মা মৃত্যুর 
পথ আগলে ছিল এমনকরে এভাদন! বন্য- 
পশৃব মধ্যে এ প্রেবণা কি সম্ভব? রহস্যময়ী 


পথ আগলে ছল এমন কবে এতাঁদন! বন্য- 
গলাটা আকাশেই উঠে গেছে! 


| 


- 
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সুদীর্ঘ জশবনকালে আত্মীয়স্বজন ও 
বন্ধু-বান্ধব পারবৃত বিস্তীর্ণ রবীন্দ্র 
কাননে বাবে বারে "মৃত্যু ব্যাধের মত প্রবেশ 
ক'রয়াছে" এবং তার অব্যর্থ শব্সন্ধানে যে 
সব প্রাণ হতায়ু হযেছেন, কালে অথবা 
অকালে তার একটা সংক্ষিপ্ত তাঁলকা নাচে 
দিলাম। 


মাতা সারদা দেবী (মত্যুকাল ১৮৭৫), 
্রাতৃঙ্জায়া কাদম্ববশী দেবী (১৮৮৪), ভ্রাতু- 
পুত্র বলেম্দ্নাথ (২৮৯৯), স্ৰী মণালিনশী 
(১৯০২), মেজ মেযে রেণ্কা 
(১৯০৩), পতা দেবেন্মুনাথ 
(১৯০৫), পূশ্ন শমীল্দ্রনাথ (১৯০৭), ভ্রাতা 
বীবেন্দ্ুনাথ (১৯১৫), বড় মেযে মাধুরশঙ্গুতা 
(১৯১৮), ভগ্নী দেব’ 
(১৯২০), মেজদা সতোল্দ্রনাথ (১১২৩), 
বডদা দ্বজেন্দ্রনাথ (১৯২৬), দৌহত্র 
নীতদদ্দ্রনাথ (১৯৩২), গগনেন্দ্ুনাথ 


+ (১৯৩৮)। এ ছাড়া অগাঁণত নিকট আ্জীয 


বন্ধু অন্যান্য যাঁরা কাবর সান্নিধ্যে এসে- 
দছিলেন তাঁদের মৃত্যুও কাঁব মনে গভণর 
রেখাপাত করে। 


ha 
বাইরের এই সব মৃত্যুর আভিঘাত 
গভীরভাবে আলোড়ত করে কবিহদয়ে। 
তারই বাহঃপ্রকাশ ঘটেছে কাব্যে, সমগ্র 
সাহত্যে। প্রসম্জাতঃ বলে রাখা ভাল যে, 


_ রবীল্দ্ৃষ্টিতে জীবন ও মৃত্যু একই উৎস 


হতে উৎসা'রত-_একই সত্তার স্বৈত প্রকাশ। 
একটিতে সূচনা, অপরটিতে সমাপ্তি 


রবীন্দ্রনাথের মৃত্যু সম্বন্ধে ধারণা 
উপলব্ধি করতে হলে বাহ্যক মৃত্যুর ঘটনা 
তাঁর জীবনে কি ভাবান্তর এনোছিল এবং 
তার প্রকাশ কিভাবে ঘটেছে তাঁর কাব্যে ও 
সাহিত্যে তাও লক্ষ্য করতে হবে। অর্থাৎ 
এই মৃত্যু-ভাবনা ব্যান্তগত বেদনাজাত হয়েও 
কেমন করে সার্বভৌম রূপ লাড করল তাও 
দেখতে হবে। এই প্রসঞ্জো স্বতঃই এসে যায় 
কাঁবর দঃখবাদতত্ব। . 
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কাঁবব 'ধর্ম প্রবন্ধমালায় উল্লেখনীয় 
প্রবন্ধ হল 'দুঃখ’। সংহতভাবে দুঃখের তত্ত্ব 
ব্যাখ্যা কবেছেন এথানে! বলেছেন জ্রগৎ- 
সংসারের বিধান সম্বন্ধে যখনই আমরা 
ভাবিয়া দোঁখতে যাই তখনই এ 'বশ্বরাজ্যে 
দুঃখ কেন আছে, এই প্রশ্নই সকলের চেয়ে 
আমাদিগকে সংশয়ে আন্দোলিত করিয়া 
তুলে। আমবা কেহ বা তাহাকে মানবাঁপতল 
মহের আদম পাপের শাস্তি বাঁলয়া থাক, 


কেহ বা তাহাকে জন্মাল্তরের কর্মফল বাঁলয়া 
জানি! কিন্তু তাহাতে দুঃখ তো দূঠখই 
থাকিয়া বায়।...দঃখের তত্ব আর সৃষ্টির 
তত্ত্ব ষে একেবারে একসণ্গে বাঁধা। কারণ 
অপূর্ণতাই তো দুখ এবং সৃজ্টিই যে 
অপূর্ণ ৮৮ 


সৃতরাং যাকে আমরা আপাতদুঃখ- 
ব্যাক বলে মনে কার তাই পরিণামে আনচ্ে 
পারসমাপ্ত। কারণ এই অপূর্ণ দৃঃখই 
পূরণের আনন্দ হয়ে দেখা দেবে। আর তা 
ছাড়া দুঃখের অনলে দগ্ধ হয়ে না উঠলে 
আনন্দের সোনা বিশুদ্ধ হবে কেন। সেকথা 
তান এ প্রবন্ধেই বলেছেন। তাই দুঃখের 
দেবতাকে উদার আহ্বান জানাতে কাব ব্যগ্র 
হয়ে ওঠেন। 


“দুঃখের বেশে এসেছ বলে 
তোমারে নাহি ডবিব হো। 

যেখানে বাথা তোমারে সেথা 
নাবিড় করে ধারব হো।” 


দুঃখের মধ্যেই যে দুঃখের দেবতা বিরাজ্ত 
করেন এই বৈষী বিশ্বাস কাঁবব মধ্যে 
সহজাত ৷ দুঃখের বিষই পরিণামে আনন্দ- 
ধারায় অমৃতময় হয়ে ওঠে। 


কাঁবর দুঃরখবাদের আলোকে তাঁর মৃত্যু- 


ভাবনাকে দেখতে পাব! এখানে দুঃখের স্থলে 


মৃত্যু এবং আনন্দের স্থলে জ'বন বাঁসয়ে 
দিলেই উত্তর মিলে যাবে। কারণ মৃত্যু ও 
দুঃখ সম্বম্ধে কবির উপলব্ধি শেষ পয নত 
একই চিম্তা সাগর সঙ্গমে মিলিত হয়েছে। 


কিশোর বয়স থেকে আরম্ভ করে 
জাবনের প্রায় শেষ দিন পর্যন্ত কাবির মৃত্যু- 
বিষয়ক বহু কবিতার ধারা ডীর্মমুখর হয়ে 
প্রবাহিত। তারই সমান্তরালে মৃত্যু সম্বন্ধে 
কবির নানা ধারণা অন্যান্য রচনায় সস্পট 
হয়ে উঠেছে। এই ধারা অনুসরণে কাঁবর 
মৃত্যুভাবনা সম্বন্ধে একটা বিবর্তন লক্ষ্য 
করা যায়। এই বিবর্তন অবশ্য তাঁর অন্যান্য 
ধার্ণাতেও আছে। কিশোর বয়সের বচনায় 
স্বভাবতই গভশরতা প্রত্যাশা কবা ঘয় না। 
অবশ্য অপেক্ষাকৃত পাঁরণত বয়সের রচনাতেও 
যে সব সময় গভশর অভিজ্ঞতার ছাপ থাকে 
এমনও নয়। মৃত্যু সম্বন্ধে কাঁবর ধারণার 
মূজ্যায়ন করতে হলে 'খেয়া” কাব্যটিকে 
রবীক্দ্রসরণধব একটি উল্লেখযোগ্য মাইল- 
স্টোন হিসেবে গ্রহণ করতে হবে! খেয়া 
পর্বের পূর্বে কবর মত্যুভাবনার সলো 
খেয়া কাব্যোস্তর ভাবনার পাঁরবর্তন লক্ষ্যণীয় 
অতঃপর তাঁর ধারণা যুগপৎ গভশর ও 
স্বকীয় হয়ে ওঠে! 


প্রাক খেয়া যুগের রচনায় কাব মত্যুঝে 
আলত্কারিকের দ্‌ দেখেছেন। প্রথম 
বয়সের এই সব বচনায় কাঁবর মৃত্যু সম্পাক ত 
আধ্যাত্বক অনুভীত প্রগাঢ় নয়। ভান" 
সিংহের পদাবলশতে তান রাধার দৃষ্টিতে 
মৃত্যুকে দেখেছেন শ্যামের মত। বলেছেন-- 
“মরণরে তু'হু মম শ্যাম সমান।” এটি একট 
সুন্দর অলঙ্কার সমন্বিত ধ্বনব্যঞ্গনায় 
প্রকাশ ৷ কিন্তু অধ্যাত্রসাসিন্চিত নয়। কিম্বা 
মৃত্যুর গভীর অনূডাতিও এর মধ্যে প্রকাশ 
পায় নি। ধ্যান ও প্রাতিধবান তরঙ্গ কল্লোলেই 
এর পরিসমাপ্তি। পাঠকের হৃদয়ে গভীর 
অনুভূতির আঘাত নেই। বস্তুত ‘খেয়া’ কাব্য 
বচনার পূর্ব পর্যন্ত কাব এইভাবে 
আলংকারকের দৃষ্টিতেই মত্যুকে দেখতে 
যেন অভ্যস্ত ছিলেন। সেকথা কাঁবও নাদ্বর্ষার 
স্বীকার করেছেন তাঁর জাঁবনস্মূতিতে-- 
“কিন্তু আমার চাঁব্বশ বছর বয়সের সময় 
মৃত্যুর সঙ্গো যে-পাঁবচয় হইল তাহা স্থায়ী 
পারচয়। তাহা তাহার পরবর্তী প্রত্যেক 
বিচ্ছেদ শোকের সঙ্গে মালয়া অশ্রুর মাল; : 
দশ্ঘ কিয়া গাঁথিয়া চালয়াছে। শিশু বয়সের 
লঘুজ্রশকন বড়ো বড়ো মতত্যুকেও অনায়াসেই 
পাশ কাটাইয়া ছুটিয়া যায়, কিল্তু অধিক 
বয়সে মৃত্যুকে অত সহজে ফাঁক 'দিয়া 
এডাইয়া চালবার পথ নাই” (মূৃত্যুশোক) 
কাঁব বলেছেন চাব্বশ বছর বয়সেব সময় থেকে 
তান মৃত্যুকে নতুনভাবে উপলাব্ধ করেছেন! 
কিচ্তু তাঁর চল্লিশ বছর বয়সকে অর্থাৎ 
খেয়ার কবিতাগুল রচনার সময়কে এর 
সীমারেখা হিসেবে ধরাই যুস্তিযনন্ত হবে। 


“সোনার তরগ'র প্রতীক্ষা" কাবতায় কাঁব 
ভানুসংহের পদাবলণর শ্যাম ও রাধাকে 
বর ও বধূ বেশে সাজিয়েছেন আরও পরে 
লেখা “উৎসর্গ কাব্যের ‘অত চুপ চুপি কেন 
কথা কও’ কাঁবতাটি আলংকারকের দ্‌াচ্টতে 
মৃত্যুকে দর্শন ছাড়া আর কিছুই নয়। 
সেখানে আবার বর ও বধূ পার্ধতী 
পবমেশ্বরে রূপান্তারত। জীবন ও মৃত্যুর 
এই সম্পর্ক শ্যাম ও' বাধা, বর ও বধূ অর্থবা 
উমা ও মহেশ্বর যাই হোক না কেন সবই 
নিছক অলংকার_কাঁবর কজ্পনাবিলাস মার! 
একই বস্তুর প্রিবিধ প্রকাশ! এ বিষয়ে অবও 
গভীর ও ব্যাপক ধারণা লাভ করেন তান 
আরও পরে--বলাকা' পর্বে? কাঁব বুঝলেন 
জীবনকে উপলব্ধির জনাই মৃত্যুর প্রয়োজন । 
মরণের মধ্যেই আছে মহাকালের চিরকালেব 
বাঁচার ইঙ্গিত! মৃত্যুর মধ্যে দিয়েই মানব 
জাঁবনের ধারা নবায়ত হয়ে ওঠে--"মত্যু ওঠে 
প্রাণ হয়ে ঝলকে ঝলকে । মৃত্যু যদি না 
থাকত তবে--ডীচ্ছয়া উঠিবে বব পু পুত্র 
বস্তুর পর্বতে’! 
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তাই আনন্দ ও দুখ *ঘেমন একটি 
অপরটির পূর্ণতা, তেমান যৃত্যুও জীবনের 


t 


১৫৬ 


পাঁরপূর্ণতা। বৌঁচত্াময় জীবনে মানুষ 
যেমন নানা আভজ্ঞতায় জীবন পূর্ণ করে, 
তেমনি আরও ব্যাপক দৃণ্টিতে দেখলে বোঝা 
যায় যে মানুষ জন্মচরের তথা মৃত্যুচক্রের 
আবতনের দ্বারা জীবনকে পূর্ণ হতে 
পূর্ণতর করে চলেছে। মত্যু পারপূর্ণ জীবনে 
উত্তরণের পথে সোপান মাত । সুতরাং দুখকে 
যেমন বিড়ম্বনা বলা যায় না, তেমান মৃত্যুও 
আপাত শোকাবহ হলেও- আনন্দানসান্দী। 
তাই মৃত্যু জাঁবনে : অচ্দমধূর। মৃত্যুও 
জীবন, উভয়েই জীবনে তুল্যমূল্য। আমা- 
দের দেশের সাধক এই অবস্থাকেই বলেছেন 
'জঁবন-চদুক্তিং। কাঁবও এই অবস্থাকে উদ্দেশ। 
কবে কলেছেন-হো মহাজীবন, হে মহামরণ'.। 
“ডাকঘরের’ অমলের মৃত্যু এই রকমের জশীবন- 
মৃক্তি। এই ধারণায় কাব ভারতের প্রাচীন 
অধ্যাত্মসাধকদের সঙ্গো একাত্ম। 


মৃত্যু সম্বন্ধে কাবির ধারণা আরও” 


পরিণত '1নরলংকার ও অধ্যাত্মবাসিত হয়ে 
ওঠে তাঁর শেষ জাঁবনে রাঁচত 'প্রান্তিক', 
‘বোগসয্যায়’, “আরোগ্য” ‘অল্মাদনে' ও শেষ 


পাঁচটি হীন্দ্িয়ের 'অধাশ্বর আমরা, 
হাজির করে এষাই। এদের মধ্যে একটির 
অনভাবহ,. আমাদের বিন্তত ও বিষ করে 
ভোকে! কিচ্ডু শিবের নয়নের মত 
পশ্টোন্দুয়ের ওপরে একাঁট সুন্দর হীদদুয়েব 
আস্তিত্ব আমরা অল্পাবস্তর অনুভব করে 
থাক ফাঁদও তার কার্ধকলাপ বাস্তবানর্ভর 
ধলা চলে না। বর্তমান নিবন্ধে আমানের এই 
ষষ্ঠ হল্দুয়ের মতা সম্পকেইি কিছু আলো- 
চলা করা হচ্ছে, যাঁদও গোড়াডেই বলে রাখ? 
ভাল এই ক্ষমতা গরশীক্ষত 'সভ্য _ হলেও 


জা ব্যাম্বর 'অগম্য । 


বিজ্ঞানীরা আমাদের এই অন্য ক্ষমতার : 


উত্দ সন্ধানে স্বভাবতই ত্রংপর। মাঁস্তক্কের 
কোন কোষে আমাদের এই ক্ষমতার কেন্দ্রাটর 
অবস্থান তা এখন পপ্তি নির্যীপত না হলেও 
তাঁরা এই ক্ষমতার বাস্তব সত্যকে নিরূপণ 
করার জন্য প্রয়াস চালিয়ে ষাচেছুন। 


{দিতে পারেন, তাহলে তাঁর সেই ক্ষমতাকে 
কিভাবে বাখ্যা ক্করা বায়! চক্ষু, বর্ণ, 
নাসিকা, জিহন বা ত্বক এর সবকাঁটর ঘাইরে 
[ক সেই অদশ্য ইন্দিয় যা তাঁকে সাহাব্য করে 
এক মাইল দুরে সমুদ্র উপকূলে পড়ে' যাওয়া 
অলক্কায়ার্টর সঠিক অবস্থান নিমেষে" বার 


অন্ত 


লেখ!’ প্রভাত কাবাগ্রল্থগাীলিতে। 
(১) “বুঝ, এই এক জলম মোব 
নব লব জন্মসূরে গথা ৷” 
(রোগশিষ্যায়, ২৩) 
(২) “এ জীবনে সুন্দরের পেয়েছি মধুর 


যেমন 


বার ES 
সৌদন ভবের হাতে হকান দূর্বল 


' পরাভব |” * 


আরোগ্য, ২৯) 
(৩) “জলন্ত শিখা মৃত্যু পরাইল মোরে 
জীবনের পশ্চিমসীমায়। 
আলোকে ভাছার দেখা দিল 
অখন্ড জীবন, যাহে জন্মমত্যু এক 
হয়ে আছে 1” 
জেদ্মাদনে, ৮) 
মৃত্যাব্ষয়ে কবির সর্বশ্রেষ্ঠ প্রজ্ঞালাভ 


করে দিতে। আমরা জানি মানুষের চেয়ে 


নি্নতর শ্রেপীর প্রাণীদের ক্ষেতে দেখার বা. 


শোনার ক্ষমতা অপেক্ষাকৃত বেশি! মানুষ 
যে শব্দ শুনতে পায় না, সেই সুক্ষ! ধর্বান- 
ভর়ঞ্গ পশুপাখ'দের কানে সহজে যায়! 
একটা পোষা কুকুরকে কোন অপাঁবচিত 
জ্বায়গায় ছেড়ে দিয়ে আসা হলেও আমাদের 
ধারণা সে শুধু তার ঘ্রাণশত্তির ওপর ন্ভর 
করে চলে আসে তার প্রভুর গহে। তা 
ভাব ফিরে আসার পথে যে কোন বাধাই থাক 
না কেন। কিল্তু বিজ্ঞানীদের মতে এই ফিরে, 
আসার ব্যাপারে কঁতত্বটুক সবটাই কুকুরের 
ঘ্বাণোন্দুয়েব নয়, এছাড়াও একটা স্বতণ্য 
কোন ক্ষমতা ভাব স্বভাবে বর্তমান এই 
দ্বতন্ম সবভাবটাই আমাদের আলোচ্য ষণ্ঠে- 
পন্যের কার্যকলাপে প্রকাশ পায়। 


প্রাণীবিদরা . এসম্বন্ধে অনুসন্ধান 
করে দেখলেন যে, পশুপাখ 'কশট- 
পতঙ্গা যে উড়ে বেড়া বা চলাচল 
কবে তায় সব্টাই তাদের চোখের ওপর 
নির্ভর করে নয়! উদাহবণ হিসাবে তাঁরা 
যেখালেন অন্ধকার জলের তলাতেও একট 
মাছের সঙ্গে অন্য মাছের ধাক্কা যেমন 
লাগে না, তেমান জ্বলেব ওপরে সামান্যতম 
শন্দে জলের বুকে মদ: আলোড়ন হালে 
মাছেরা দ্রুত ছুটে পালাঘ। এই সুক্ষ 
অনূভূতব ক্ষমতা পপ্টোন্দ্রয়ের মোটামুটি 
ক্ষমতার চেয়ে বৌশ সূক্ষঘ্ন ও ব্যাপক ৷ 

গশুপাঁখিদের এই সঙ্গত ক্ষমতা যখন 
বর্তমান, তখন প্রাণীজগতের সেরা বলে 
মানূষেব বাড়াত কিছু ক্ষমতা ত’ থাকবেই। 


, কাবর এই গভীর প্রতায় গভশর 


[এম ব্য ১৫শ সংখ্যা 
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আমরাও একথা নিশ্চিত মনে জানি যে 
'আঁভজ্ঞতা- 
সঞ্জাত। এ দ্‌চ্টি প্রথম জীবনের ধ্ৰনি-চত্র- 


ছাড়াও আমাদের স্নায়ুমল্ডলশ তাই 
কিছু অনুভব কবে থাকে। উত্তাপ, ওজন ও 
,  অন্বকারেও কঠিন বস্ভুর 
অবস্থাত নিরূপণ জেম্ধদের এই অন্য 
চক্ষুষ্মানদের চেয়ে বোশ) ইত্যাদ আমাদের 


অদৃশ্য অনুভূত শা্ত। 


কিন্তু সবচেয়ে রহস্যজনক হল আমাদের 
কাক্ম ছাড়া ত্বক দিয়ে শোনার ক্ষমতা । যে 
ধ্নিতর্গ আমাদের শ্রাতর বাইরে তা ত্বকের 
সাহাযোই আমরা অনায়াসে শুনতে পারি। 


বাস্তর অভিজ্ঞতার আমাদের স্কলেয়ই 
কোন বিষয়ে যে সহজাত জ্ঞান জন্মায় তাই 
আগাদের এই ক্ষমতার সষ্ট করে থাকে বলে 
চাকৎসাকিজ্জানীবা কেউ কেউ অনুমান 
কবেন। অভিজ্ঞ চাকৎসকরা যেভাবে রোগণীকে 
সুহভ্মান দেখে রোগীর অবস্থা বুঝতে 
পাবেন, তেমানভাবে জীবনে পোড়খাওয়া 
কোন কোন মানুষ অর্পাবাচিতের সঙ্গে 
সামান্য সাক্ষাংকাবে সেই মানুষটির চারশ 
উপলাষ্ধ করতে পারেন। কিন্তু কোন 
অনাঁভজ্ঞ ব্যস্ত যখন কোন দুর্বোধ্য ক্ষমতায় 
কোনাকচ্ছচু সম্ভব করে তোলে, ভখনই 
দিজ্ঞানীরা 'বাস্মিত হন। আমাদের মাঁপ্তঙ্কের 
দুটি অংশের থোলামাস ও কোটেক্স) মধ্যে 
উত্তরাধিকাবসূন্ে পাওয়া থালামাসেই এই 
ফচ্ঠ ইন্দ্রব ক্ষমতা বিরাজমান কিনা এই 
সন্দেহে তাঁরা অনুসন্ধানে ব্যাপ্ঙ্ 
হয়ে রয়েছেন। তবে হয়ত এমনাঁদন আসবে 
€০ ইান্দয়ের জায়গায় আর একাঁট হা্দ্রয়েব 
শাম আমরা যোগ করতে পারব সুনিশ্চিত 
ব্যাথ্যায়। 


A 


- লোক । 


উঠিল। এখন হাঁস পায়, কিন্তু তখন বড়ই 
রাগ হইয়াছিল। রাগ হইবার অনেক কাবণও 
ছল, কারণ নং এক এই যে, আমি মান্য 

ডাঁকবার সাধ্য 


কারণ নং দুই যে, আমাকে “খাঁ সাহেব" 
ঝাঁলয়াছে, বরং “খাঁ বাহাদর” বালে কতক 
সহ্য কাঁরতে পারতাম, ভাবতাম, হয়ত 
আমাকে মুছলমান বিবেচনা 
্ািয়াছে, কিন্তু পদের অগোরব করে নাই। 
“খাঁ সাহেব” অর্থে যাহাই হউক, ব্যবহারে 
তাহা আমাদেব “বোস মহাশয় বা 
দাস মহাশয়" অপেক্ষা আধিক মান্যের 
উপাধি নহে। হাবম্যান কোম্পানী 
যাহার কাপড় সেলাই করে, ফরার্সী 
দেশে যাহাব জুতা সেলাই হয়, 


_ তাহাকে “বোস মহাশয় বা দাস মহাশয়” 


বলিলে সহ্য হইবে কেন? “বাবদ মহাশ্য” 
বলিলেও মন উঠে না। অতএব স্থির 
কারলাম, এ ব্যান্ত যেই হউক, আমাকে তুচ্ছ 
কাঁরয়াছে, আমাকে অপমান কাঁরিয়াছে। 


সেই মুহূর্তে তাহাকে ইহার বিশেষ 
প্রাতফল পাইতে হইত, কিন্তু “হারামজাদ, ' 
“বদজ।ত” প্রভাত সাহেবস্বভাবসুলভ 
গালি ব্যতীত আর তাহাকে ছুই "দই 
নাই, এই আমার বাহাদুর! বোধ হয়, সে 
রারে বড় শশত পাঁড়রাঁছল, তাহাই তাঁবু 
বাহিরে যাইতে সাহস কার নাই। আগন্তুক 
গাল খাইয়া আর কোন উত্তর করিল না, 
বোধ হয় চলিয়া গেল। আম চিরকাল জান, 
ঘে গাল খায়, সে হয় ভয়ে মিনতি কনে, 
নতুবা গাল অকারণ দেওয়া হইয়াছে প্রাভপন্ন 
কারবার 'নামত্ত তর্ক করে। তাহা কিছুই 
না করায়, আম ভাবলাম, এ ব্যাস্ত চমৎকার 
সেও হয়ত আমাকে ভাবল 
“চমৎকার লোক!” নাম জানে না, পদ জানে 
না, দি বালিয়া ডাকবে তাহা জানে না। 
সুতরাং দেশীয় প্রথা অনুসারে সম্ভ্রম কাঁরযা 


দশ্ডেক পরে আমার “খানসামাবাব্” 
তাঁবুর দ্বারে আসিয়া ঈষৎ কণ্ঠকণ্ডুয়ন শব্দ 
দ্বাধা আপদার আগমনবার্ত জানাইল। 
আমার তখনও রাগ আছে, “থানপামাবাবৃ"ও 


কতক্ষণে কালিকা অলবোলায় বসাইয়া দিবে, 


আছে। 
সরাইলাম, আলোক তাহাদের আগে পাঁড়ল। 
দোখলাম, একটি বৃদ্ধ আবক্ষ শ্বেতশমশ্রুতে 
পারপ্লৃত, মাথায় প্রকাণ্ড পাগাঁড়, তাহার 
পাশ্বে একটি ম্লীলোক বোধ হয় যেন 
যুবতী । আমি তাহাদের প্রতি চাহিবামা 
উভয়ে "বারের নিকট অগ্রসর হইয়া যোড়- 
দাঁড়াইল। যূবতশর মুখ দেখিয়া বোধ হইল 
যেন বড় ভয় । অথচ ওঠে ঈষং 
হাঁস আছে! তাহার যুগ্ম ভ্রু দৌখয়া আমার 
মনে হইল যেন, আঁত উধেৰ নীল আকাশে 
কোন বৃহ পক্ষী পক্ষ বিস্তার কাঁদিয়া 
ভাঁসতেছে। আম আঁনামষ লোচনে সুন্দর? 
দোখতে লাগিলাম; কেন আসিয়াছে, কোথায় 
বাড়ী, একথা তথন মনে আসল না। আম 
কেবল তাহার রূপ দোখতে লাগলাম, 
তাহাকে দৌখয়াই প্রথমে একটি প্ুপবতী 
পাক্ষণী মনে পাঁড়ল। গেখ্গোখাঁল ‘মোহনায়’ 
যেখানে ইংরেজ্েরা প্রথম উপনিবেশ স্থাপন 
করেন, সেইখানে অপরাহে] বন্দুক স্কন্ধে 
পক্ষী শিকার কারতে গিয়াছিলাম, তথায় 
কোন বৃক্ষের শুচ্কডালে একাঁটি ক্ষুদ্র পক্ষ, 
আত বিষসভাবে বাঁসম্মাছিল, আম 
তাহার সম্মুথে গিয়া দাঁড়াইলাম, আমায় 
দৌথয়া পক্ষী ডাঁড়ল না, মাথা হেলাইয়া 
আমায় দোখতে লাঁগল। ভাবলাম, 
“শালী পাখী হয়ত কখন মানুষ দেখে 
নাই, দেখলে 'িখবাসঘাতককে চিনিত।% 
চিনাইবার নিমিত্ত আম হাসিয়া বন্দ, 
তুলিলাম, তব: পক্ষী উড়িল না, বুক পাতিয়া 
আমার মুখ প্রতি চাহিয়া রাঁহল। আম 
অপ্রাতিভ হইলাম, তখন ধীরে ধশরে বল্দক 
নামাইয়া আনাষ লোচনে পক্ষণীকে নৌখিতে 
লাগিলাম। তাহার ক আশ্চর্য রূপ! সেই 
পাঁক্ষণতে যে রুপরাশি দেখিয়াছিলাম, এই 
যুবতীকে ঠিক তাহাই দোঁখলাম। আমি 
কথন কবির চক্ষে রূপ দোথ লাই, চিরকাল 





মুন 
কোন স্ঘানে 


পার না। রূপ যে কি জানিস, 
আকার ক, শবীরের কোন 
তাহার বাসা, এ সকল বাতা আমাদের 
বলা কাঁবরা বিশেষ জানেন, এই দ্রন্য 
তাঁহারা অপা বা:ছয়া বাছয়া 'হর্ননা 
করিতে পারেন, দুভগাবশতঃ আনি তাহা 
পারি না! তাহাব কারণ, আমি কখন অঙ্গ 


বাছয়া রূপ তল্লাস করি নাই। জানি 
যে প্রকারে রূপ দেখি, নিলষ্জ হইধা 
তাহা বালিতে পাঁর। একবার আমি দু? 
বৎসরের একাঁট শিশু গৃহে রাখয়া বিদেশে 
গয়াছিলাম শিশুকে সর্বদাই মনে হইত, 
তাহার ন্যায় রূপ আর কাহারও দেখিতে 
পাইতাম না। অনেক ?দনের পর একটি ছাগ- 
শিশৃতে সেই রুপবাশি দেখিয়া অহনা 
তাহাকে বুকে করিয়াছিলাম। আমার সেট 
চক্ষু] আম রুপরাশির ক বৃকিব? তথ্য 
যূবতশীকে দোখতে লা গলাম। 


মনুষ্য, বিশেষতঃ 
পল্পব, নদ ও নদশ প্রভাত সকলেই য় 
আশ্রয় করে। ফুবতীতে যে রূপ, লতার সেই 
রূপ, নদীতেও সেই রূপ, প্াথবাতেও সেট 
রূপ, ছাগেও সেই রূপ; পুৃতবাং রূপ একা? 
ভবে পাতভেন। আমি পাম দৌখ্যা ভুল নাং 
দেহ দেখিয়া ভূল না; ভাল কেবল রুপ! 
সে রূপ জতায় থাক অথবা ফুব্ডখতে এক, 
না। অনেকের এই প্রকার রাচ-বিকীর 


ভা রা 
কথা কেহ আমায় বলে নাই। পবাদবস অপ- 
রাহে] দোখ, এক কটতলায় ছে।ট বড় কতজ- 
গুলি স্তীলোক বাঁসয়া আছে; নিকটে দংই- 
একটা 'বেতে" ঘোড়া চাঁব্তেছে; জিজ্ঞাস্য 
করায় দ্রানিলাম, তাহারাও “বাই'; ব্যয় ভয্ঘৰ 


বাইতেছে। এই সময় পূবারানেব হাই'ক 
আমার স্মরণ হইল, তাহাব গত শুনব 
মনে করিয়া তাহাকে ডাকতে 
'কিদ্তু লোক ফাঁরয়া আঁসয়া বাঁজল, আঁত 
প্রভ্যাষে সে চলিয়া গিয়াছে। আমি জর 
কোন কথা কাহলাম না দো এফদন র অ- 


1” 


৯৫৮ 


আ। কেন? 

রানা 
তাহার সঙ্গীরা সকলে মারয়াছে, মাত্র একজন 
বদ্ধ সঙ্গে ছিল, ‘খরচা’ও ফুবাইয়াছে। দুই 
দন উপবাস করিয়াছে, আরও কতাঁদন 
উপবাস করিতে হয় বলা ধায় না। এ জঙ্গল- 
পাহাড় মধ্যে কোথা ভিক্ষা পাইবে? আপনাব 
নিকট ভিক্ষার 'নামত্ত্র আঁসিয়াছল, আপনি 
ভিক্ষা দেন নাই। 

একথা শুনিয়া আমার কষ্ট হইল 
তাহার 'বপদ কতক অনুভব কারতে পাাঁর- 
লাম, নিলে সেই অবস্থায় পড়লে কি যন্ত্রণা 
পাইতাম, তাহা কম্পনা কারিতে লাগলাম । 


শৃনিয়াছি সে এ জঙ্গল আতিরুম করিতে 
পারে নাই, পথেই মারয়াছে।” একথা সত্যই 
হউক বা মিথ্যাই হউক, আমার বড়ই কষ্ট 
হইল; আম কেবল অহত্কারের চাতুরীতে 
পাওয়া “াঁসাহেক কথায় চাঁটয়াছিলাম। 
তখন জানতাম না যে, একদিন আপনার 
অহঞ্কারে আপান হাঁসব। 

সাহেবকে , বিদায় : দিয়া অপরাহে 
যুধতশর কথা ভাবতে ভাবতে পাহাড়ের 
দিকে যাইতেছিলাম, পথিমধ্যে কতকগাল 
কোলকন্যার সাঁহত সাক্ষাৎ হইল, তাহারা 
'দাঁড়' হইতে জল তুিতে-ছল। এই অণ্চলে 
জলাশয় একেবারে নাই, নদী ' শীতকালে 
একেবরে শুক্কপ্রাষ হইয়া যায, সুতবাং গ্রাম্য 
লোকেরা এক-এক স্থানে পাতকুষাব আকারে 
ক্ষুদ্র খাদ খনন করে তাহা দুই হাতের 
অধিক গভশব কাঁরতে হয় না।--সেই খাদে 
জল ক্রমে ক্রমে চুুইয়া জমে! আউ-দশ কলস 
তিলে আর ছু থাকে না, আবাব জল 
কমে আসিয়া জমে! এই ক্ষুদ্র খাদগুঁলকে 
দাড় বলে। 

কোলকন্যারা আমাকে দোখিষা 
দাঁড়াল । তাহাদের মধ্যে একি লম্বোদবী-- 
সর্বাপেক্ষা বয়োজ্যেচ্তা মাথায় পূর্ণ কলস 
দুই হস্তে ধাঁবয়া হাস্যমুখে আমায় বলল, 
“রাতে নাচ দেখিতে আসবেন?” আম মাথা 
হেলইয়া স্বীকার কাঁবলাম, অমাঁন সকলে 
হাসিয়া উঠিল। কোলের যুবারা যত হাসে, 
যত নাচে, বোধ হয় পৃূ.থবীতে আর কোন 
জাতির কন্যারা তত হাসতে নাচিতে পারে 
নঃ; আমাদের দন্ত ছেলেরা তাহার শতাংশ 
পারে না। 


৯ 


অমত 


সন্ধ্যার পর আমি নৃত্য দোথতে গেলাম । 
গ্রামের প্রান্তভাগে এক ব্টব্ক্ষতলে গ্রামস্থ 
যুবারা সমুদয়ই আঁসয়া একত্র হইয়াছে। 
তাহারা খোপা" বাধিয়াছে, তাহাতে দুই- 
তিনখানি কানের শচরুনগ। সাজাইয়াছে। 
কেহ মাদল আম।নয়াছে, কেহ বা লম্বা লাঠি 
আনয়াছে, রিন্ত হস্তে কেহই আসে না।। 
বয়সের দোষে সকলেরই দেহ চণ্ল, সকলেই 
নানা ভঙ্গীতে আপন আপন বলবীর্য 
দেখাইতেছে। বৃদ্ধেরা বৃক্ষমূলে উচ্চ মুল্সয় 
মঞ্চের উপর জড়বং বাঁসয়া আছে, তাহাদের 
জানু প্রায় স্কন্ধ ছাড়াইয়াছে, তাহারা বাঁসয়া 
নানা ভঙ্গশতে কেবল ওযষ্টক্রীড়া কারতেছে। 
আমি িষা তাহাদের পারব বাঁসলাম। 

এই সময় দলে দলে গ্রামস্থ 'ষুকতশরা 
আসিয়া জামতে লাগল; তাহাবা আসিয়া 
যুবাঁদগের প্রাত উপহাস আবম্ভ কারিল, 
সঙ্গে সো বড় হাসিব ঘটা পড়িয়া গেল। 
উপহাস আন কিছুই বুঝিতে পাবিলাম না; 
কেবল অনুভবে স্থির করিলাম যে, যুবারা 
ঠঁকিয়া গেল, ঠাঁকবাব কথা, যুবা দশ-বারটি, 
কিন্তু যুবতীরা প্রায় চাল্লশজন, হাসলে 
হাইলণ্ডের পল্টন ঠকে। 

হাস্য-উপহাস্য শেষ হইলে নৃত্যের 
উদ্যোগ আরম্ভ হইল। যুবতী সকলে হাত 
ধবাধার কাঁরয়া অধচন্দ্রাকীত রেখা বিন্যাস 
কাঁরয়া দাঁড়াইল। দেখিতে বড় চমৎকার হইল। 
সকলগ্ীলই সমউচ্চ, সকলগীলই পাথুবে 
কাল; সকলেরই অনাবৃত দেহ, সকলের সেই 
অনাবৃত বক্ষে আর সর ধুক-ধুক চন্দ্র- 
কিবণে এক-একবাব জরালয়া উঠিতেছে। 
আবার সকলের মাথায় বনপুচ্প, কর্পে বন- 
পুষ্প, ওজ্ঠে হাঁস। সকলেই আঙ্ছাদে পরি- 
পর্ণ আল্হাদে 5ণ্চল, যেন তেঙ্পুঞ্জ অশ্বের 
ন্যায় সকলেই দেহ বেগ সংযম কাবিতেছে। 

সম্মুখে যুবারা দাঁড়াইয়া, ষুবাদের পশ্চাতে 
মন্ময় মন্ডোপরি বুদ্ধেরা এবং তৎসঙ্গে এই 
নরাধম। বৃদ্ধেরা ইঁঞ্গিত কারলে যুবাদের 
দলে মাদল মাঁজল। অমনি যুবতীদের দেহ 
ষেন িহ।য়া উঠিল। যাঁদ দেহের কোলাহল 


কাঁবল। তাহাদের নৃত্য আমাদের চক্ষে নূতন, 
তাহাবা তালে-তালে পা ফেলিতেছে, অথচ 
কেহ চলে না, দোলে না, টলে না। যে যেখানে 
দাঁডাইয়ছিল, সে সেইখানেই দাঁড়াইযা তালে- 
তালে পা ফেলতে লাগল, তাহাদের মাথার 
ফুলগুি নাচতে লাগল, বুকের ধৃকধুকি 
দুলতে লাগল। নৃত্য আরম্ভ হইলে পব 
একজন বৃদ্ধ মণ্ট হইতে কাম্পিতকন্ঠে একটি 
গণীতের “মহড়া” আরম্ভ কাঁবল, অমনি 
যুবারা সেই গীত উচ্চৈঃস্বরে গাহিয়া উঠল। 
সঙ্গে সঙ্গো  যুবতাঁবা তীব্রতানে ধিষা 
ধারল। ফুবতঁদের সুবেব ঢেউ নিকটে 
পাহাড়ে গিয়া লাগতে লাগল! আমার তখন 
ষ্পন্ট বোধ হইতে লাগিল, যেন সব কথন 
পাহাড়ের মল পর্যন্ত, কখন বা / পহাডের 
বক্ষ পর্যন্ত গিয়া তেছেঁ! তাল 
পাহাড়ে ঠেকা অনেকেব কট রহস্যের কথা, 
‘কিন্তু আমায় নিকট তাহা নহে, আমার 
লেখা পাঁড়তে গেলে এরুপ প্রলাপবাক্য মধ্যে 
মধ্যে সহ্য করিতে হইবে। 


, তাহাদিগকে সেপাই বাঁললাম, 


| 
[৭ম বর্ষ, ১৫শ সংখ্যা 


ফুবতীরা তালে তালে নাঁচতেছে, 
তাহাদের মাথাব বনফুল সেই সথ্গে 
উঠিতেছে-নামিতেছে, আবার সেই ফুলের 
দুটি একটি ঝরিয়া তাহাদের স্কন্ধে পাঁড়- 
তেছে। শঠতকাল, নিকটে দুই-ীতন স্থানে 
হৃহু করিয়া আশ্নি জবালতেছে, অগ্নির 
আলোকে নর্তকীদের বর্ণ আরও কাল 
দেখাইতেছে ; তাহারা তালে তালে নাঁচিতেছে, 
নাচিতে নাচতে ফুলের পাপ ডর ন্যায় 
সকলে এক-একবাষ “চাঁতয্য* পাঁড়তেছে, 
আকাশ হইতে চন্দ্র তাহা দেখিয়া হাসিতেছে, 
আর ব্টমুলের অন্ধকারে বাঁসয়া আম 
হাসিতোছি। 

নৃত্যের শেষ পর্যন্ত থাঁকতে পারলাম 
না; বড় শীত অধিকক্ষণ থাকা গেল না। 

কোলের নৃত্য সম্বন্ধে যত।কণ্িৎ বলা 
হইয়াছে, এবার তাহাদের ববাহের পাঁরচয় 
দিতে ইচ্ছা হইতেছে। কোলের অনেক শাখা 
আছে। আমাব স্মরণ নাই, বোধ হয় যেন 
উবাও, মুণ্ডা, খেরওযার এবং দোসাদ এই 
চারি জাতি তাহানের মধ্যে প্রধান। ইহার এক 
জাতির বিবাহে আম বরযাত্রী হইয়া কতক 
দূর গিয়াছলাম। ববকর্তা আমার পাঙ্কী 
লইযা গেল, ফিল্তু আমায় 'নমন্ণ কাঁরল 
না; ভাবলাম না করুক, আম রবাহৃত 
ষাইব। সেই আঁভপ্রায়ে অপরাহে? পথে 


" দাড়াইযা থাকলাম । কিছুক্ষণ পরে দৌঁখ, 


পাল্বীতে বব আিতেছে। সঙ্গে দশ-বার 


আছে, তাহারা হাসিয়া আমাষ ডাকল, আমও 
হাঁসয়া তাহাদের সঙ্গে চাললাম, কিন্তু আধক- 
দূর যাইতে পা।রলাম না ;তাহারষেরুপ বুক 
ফুলাইযা, মুখ তুলিয়া, বায়ু ঠেলিয়া মহা- 
দম্ভে চালতোছিল, আমি দুর্বল বাঙ্গালী, 
আমার সে দম্ভ, সে শান্ত কোথায়? সুতরাং 
কতক দূর গিয়া পিছাইলাম; তাহারা তাহা 
লক্ষ্য কারল না; হয়ত দোঁখয়াও দোঁখল না; 
আম বাঁচিলাম। তখন পথপ্রান্তে এক প্রস্তর- 
স্ভূপে বাঁসয়া ঘর্ম মাঁছতে লাগ্লাম! 
1সদ্খেশবরীর 
পাল বাঁললাম, আরও কত কি বাঁললাম। আর 
একবার বহু পূর্বে এইরূপ গাল দিয়া- 
দছিলাম। একদিন বেলা দুই প্রহরের সময় 
িটাগড়ের বাগানে 'ল.সংটন লজ্জা" হইতে 
গজেন্দগসনে আম আঁসতোছলাম_-তখন 
বেলওযে ‘ছল না, সৃতবাং এখনকার 
মত বেগে পথ চলা বাঞ্গালগর মধ্যে বড় 
ফেসন হয় নাই_আ'ঁসতে আসিতে পশ্চাতে 
একটা অল্প অল্প টক্‌ টক্‌ শব্দ শুনিতে 
পাইলাম । 'ফাঁবয়া দৌখ, গভর্ণর জেনেরল 
কাউন্সলের অমুক মেম্বারের কলকন্যা একা 
আঁসতেছেন। আম তখন বালক, ফোড়শ 
বৎসরের অধিক আমার বযস নহে, সুতয়াং 
বয়সের মত 'স্থর কবলাম, স্রীলোকের নিকট 
পিছাইষা পড়া হইবে না; অতএব যথাসাধ্য 
চালতে লাগিলাম। হয়ত ফৃবতও তাহা 
বুঁঝলেন। আর একটু আঁধক বয়স হইলে 
এঁদকে তাঁহার মন যাইত না। তান নিজে 
অটপবয়স্কা, আম্ব অপেক্ষা কিপিং মানত 
বয়োজ্যেম্ঠা, সুতরাং এই উপলক্ষে বাইচ 


শুরুবার, ২৫শে শ্রাবণ, ১৩৭৪] 


খেলার আমোদ তাঁহার মনে আসা সম্তব! 
সেই জন্য একটু যেন তান জোরে বাহিতে 
লাগলেন। দেখতে দোখতে পশ্চিমে মেঘের 
মত আমাকে ছাডাইয়া গেলেন, যেন সেই 
সশদো একট 'দুষো” দিষা গেলেন-অবশ্য 
তাহা মনে মনে, তাঁহাব ওষ্ঠগপ্রান্তে একটু 
হাঁস ছিল. তাহাই বলিতোছ। আম ল্জত 
হইয়া নিকটস্থ উপকূলে বাঁসয়া সুন্দরীদের 
উপর বাগ কাঁরয়া নানা কথা বাঁপতে 
লাগিলাম। যাহারা এত জোরে পথ চলে, 
ভাহাবা আবাব কোমলাঙ্গী 2 খোষা- 
মুদেবা বলে, তাহাদের অলকদাম সরাইবাৰ 
নিমিত্ত বাষু ধীবে ধাঁবে বহে! কলাগাহে 
বড় জার সমল গাছে সমীব্ণ 

সে সকল রাগের ক্থা এখন থাক, যে 
হাবে, সেই রাগে। কোলের কথা হইতোছিল। 
তাহাদের সকল জাঁতব মধ্যে একরুপ বিবহ 
নহে। এক জাত কোল আছে, তাহাবা 
উরাও কি, কি তাহা স্মবণ নাই, তাহাদের 
বিবাহপ্রথা আত পুরাতন! তাদের প্রত্যেক 
গ্রামের প্রান্তে একখান কাঁবয়া বড় ঘর 
থাকে। সেই ঘরে সন্ধ্যার পবে একে একে 
গ্রামের সমুদয় কুমাবীবা আসিয়া উপস্থিত 
হয়, সেই ঘর তাহাদের ডিপো! বিবাহ 
যোগ্যা হইলে আর তাহারা পিতৃগুহে 
বান্র-যাপন করিতে চায় না। সকলে উপস্থিত 
যূবাবা ক্রমে ক্রমে সকলে সেই ঘরেব নিকটে 
আসিয়া রাঁসকতা আরম্ভ কবে, কেহ গত 
গায়, কেহ নৃত্য করে, কেহ বা বহস্য করে। 
যে কুমারীব বিবাহের সময় হয় নাই, সে 
অবাধে নিদ্রা যাষ। নকন্তু যাহাদের সমষ 
উপস্থিত, তাহাবা বসন্তকালের পাঁক্ষণ'ব 
ন্যায় আনিমেষলোচনে সেই নৃত্য দেখতে 
থাকে, একাগ্রাচত্তে সেই গাঁত শুনতে 
থাকে৷ হষত থাকিতে না পাঁবিয়া শেষ 
ঠাঠার উত্তর দেয়, কেহ বা গালি প্যন্তিও 
দেয়! গালি আর ঠাট্টা উভয়ে প্রভেদ অপ, 
বিশেব য্ুবভীর মূুখ-বানগগত হইলে 
যুবার কানে উভয়ই সুধাবর্ষণ। কুমারণীরা 
গালি আরম্ভ কারলে কুমারেরা আনন্দে 


এইরুপে প্রীত রানে কুমাব-কুমারার 
বাকৃচাতুরী হইতে থাকে। শেষ তাহাদের 
মধ্যে প্রণয উপস্থিত হয়। প্রণয় কথা 
ঠিক নহে । কোলেরা প্রেম-প্রাতির বড় 
সম্ব্ধ রাখে না। মনোনঈত কথাটি ঠক! 
নৃত্য হাস্য উপহাসের পব পবস্পর মনোনশত 
হইলে, সঙ্গী, সাষ্গিনীবা তাহা কানাকানি 
কাঁবতে থাকে। ক্রমে গ্রামে রাষ্ট হইয়া পডে। 
রাষ্ট্র কথা শনয়া উভয় পক্ষের পিতৃকুল 
সাবধান হইতে থাকে। সাবধানতা অন্য 
বিষয়ে নহে। কুমারশর আত্মীয়-বন্ধূরা বড় 
বড় বাঁশ কাটে, তীব-ধনূক সংগ্রহ করে, 
অস্তুশস্ঘে শান দেয়। আর অনবরত কুমারের 
আত্মীয়-বম্ধূকে গালি দিতে থাকে। চাঁংকার 
আর আস্ফালনের সীমা থাকে না। আবার 
এদিকে উভম্ন পক্ষে গোপনে গোপনে 
বিবাহের আধোজ্রনও আরম্ভ করে। 


শেষ একাঁদন অপরাহেন কুমারী হাস, 
হাঁস মুখে বেশীবন্যাস করতে বসে। সকলে 


বিবাহ প্রচলিত ছিল। আমাদের 


+ মত 


বুঝিষা চার পাশ্বে দাঁড়ায়। হযত ভগিনশ 
বন হইতে নৃতন ফুল আনিয়া মাথা 
পরাইয়া দের, বেশীবন্যাস হইলে কুনারগ 
উঠিয়া গাগার' লইয়া একা জল আনতে 
যায়। অন্যদিনের মত নহে, এঁদনে ধারে 
ধীরে যায, তবু মাথায় গাগাঁর টলে! বনের 
ধারে জল, যেন কতই দূর! কুমারণ যাইতেছে 
আর আঅনিমেষলোচনে বনের দিকে চাহতেছে। 
চাঁহতে চাঁহতে বনের দুই একটি ডাল 
দুলা উঠিল, তাহাব পর এক নবযুবা সখা 
সুকলেব মত লাফাইতে লাফাইতে দেই বন 
হইতে বাঁহগত হইল! সঙ্গে সঙ্গো হয়ত 
দুটা চাঁবটা ভ্রমরও ছুটিয়া আসল। কোল- 
কুমারীব মাথা হইতে গাগা পড়িয়া গেল। 
কুমাবীকে বুকে ধাঁরয়া যুবা অমান ছুটিল। 
কুমাবী সুতরাং এ অবস্থায চশংকাব কাঁরতে 
বাধ্য। চীংকারও সে'কারতে লাগল । হাত- 
পাও আছড়াইল এবং চড়টাচাপড়টাও 
যুবককে মারল, নতুবা ভাল দেখায় না। 
কুমাবীৰ চীংকাবে তাহার আত্মীয়েরা “মার 
মাব” রবে আসিয়া পাঁড়ল। যুবার 
আত্মীষেরাও 'নকটে এখানে সেখানে 
ল.কাইযাছিল, তাহারাও বঝাহর হইষা পথ- 
বোধ কবিল। শেষ যুদ্ধ আরম্ভ হইল। যুদ্ধ 
বাঁকমণণ হরণেব যাত্রার মত, সকলের তণর 
আকাশমুখী। কিন্তু শনয়াছি, দুই- 
একবার না কি সত্য-সত্যই মাথা ফাটাফাটিও 
হইয়া গিয়াছে। যাহাই হউক, শেষ যুদ্ধের 
পর আপোষ হইয়া যায় এবং তৎক্ষণাং উভয 
পক্ষ একঘ আহার কাঁরতে বসে। 


এইরূপ কন্যা. হরণ কবাই তাহাদের 
বিবাহ, আর স্বতন্ন কোন মন্যতন্্র নাই। 
আমাদেব শাস্বে এই বিবাহকে আস্মবিক 
বিবাহ বলে। এক সময় পাঁথবীর সর্বত্র এই 
দেশে, 
স্ত-আচারের সময় বরের পৃষ্ঠে বাউটি- 
বোঁষ্টত নানা ওজনের করকমল যে সংস্পর্শ 
হয়, তাহাও এই মারাঁপট প্রথার অবশেষে 
'হিন্দুস্থান অণ্চলে বর-কন্যাব মাসী-পিসঈ 
একর জুটিয়া নানা জ্গীতে, নানা ছচ্দে, 
মেছ-য়াবাজারেব ভাষায় পরস্পরকে যে গাল 
দিবার বীতি আছে, তাহাও এই মারপিট 
প্রথার নৃতন সংস্কার। ইংরেজদের বরকন্যা 
গিজা হইতে বাড়ীতে উঠিবার সময় পৃথ্প- 
বৃষ্টির ন্যায় তাহাদের অঞ্গে যে জুতাবৃষ্ট 
হয়, তাহাও এই পূর্বপ্রথার অন্তর্গত! 


কোলদের উৎসব সর্বাপেক্ষা বিবাহে। 
তদুপলক্ষে ব্যয়ও বিস্তর। আট টাকা, দশ 
টাকা, কখন কখন পনর টাকা পর্যন্ত ব্যয় 
হয়। বাঙ্গালীর পক্ষে ইহা আত সামানা। 
কিন্তু বন্যের পক্ষে আতিরন্ত। এত টাকা 
তাহারা কোথায় পাইবে? তাহাদের এক 
পয়সা সঞ্চয় নাই, কোন উপার্জনও নাই, 


যে আসূরিক বিবাহের পাঁরচয় দিলাম, তাহা 
Exagamy নহে"। কেন না, ইহা 


স্বজ্বাতি বিবাহ । 


৯৬৯ 


সুতরাং ব্যয় নির্বাহ কারবার নিমিত্ত বর্জ 
করিতে হয়। দুই-চাঁর গ্রাম অন্তর একজন 
করিয়া হচ্দুস্থানী মহাজন বাস করে, 
তাহারাই কর দেয়। এই হন্দুস্থানীরা 
মহাজন, ক মহাঁপশাচ, সে বিষয়ে আমার 
বিশেষ সন্দেহে আছে। তাহাদের নিকট 
একবাব কর্জ কারলে আর উদ্ধার নাই। যে 
একবাব পাঁচ টাকা মার কর্জ কারন, সে 
সেইদিন হইতে আপন গৃহে আর কিছুই 
লইয়া যাইতে পাইবে না, যাহা উপা্রন 
করিবে, তাহা মহাজনকে আনিয়া দিতে 
হইবে। খাতকেব ভূমিতে দুই মণ কার্পনস, 
কি চারি মণ যব জান্ময়াছে, মহাজনের গৃহে 
তাহা আনত হইবে, তিনি তাহা ওজন 
কাঁরবেন, পরণক্ষা কারবেন, কত কি কারবেন, 
শেষ হিসাব কাঁরয়া বাঁলবেন যে, আসল পাঁচ 
টাকার মধ্যে এই কার্পাসে কেবল এক টাকা 
শোধ গেল, আর চারি টাকা বাঁক থাঁকল। 
খাতক “যে আচ্ছা” বাঁলয়া চাঁলয়া যাষ। 
কিন্তু সমুদয় লইল ৷ খাতক 'হসাব জানে না, 
এক হইতে দশ গণনা করিতে পারে না, 
সকলের উপর তাহার সম্পূর্ণ 'বিশ্বাস। 
মহাজন যে অন্যায় কাববে, ইহা তাহার 
বাদ্ধতে আইসে না। সুতরাং মহাজনের 
জালে বদ্ধ হইল। তাহার পর পারবার আহার 
পায় না, আবার মহাজনের কট খোরাকী 
কর্জ করা আবশ্যক, সুতরাং খাতক জন্মের 
মত মহাজনের নিকট 'িক্রগত হইল। যাহা 
সে উপাজন কাঁরবে, তাহা মহাজনের! 
মহাজন তাহাকে কেবল ষৎসামান্য থোরাকা 
দিবে। এই তাহার এ জন্মের বন্দোবস্ত । 


কেহ কেহ এই উপলক্ষে “সামকনামা* 
লিখিয়া দেয়। সামকনামা অর্থাৎ দাসথত। 
যে ইহা 'লাখয়া দিল, সে রীতিমত গোলাম 
হইল ৷ মহাজন গোলামকে কেবল আহাৰ 
দেয়, গোলাম িনা-বেতনে তাঁহার সমুদয় 
কর্ম করে, চাষ করে, মোট বহে, সর্বত্র সঙ্গে 
যায়। আপনার সংসারের সম্গে আর তাহার 
কোন সম্বন্ধ থাকে না। সংসারও তাহাদের 
অন্নাভাবে শীঘ্রই লোপ পায়। 


কোলদের এই দুর্দশা আঁত সাধারণ । 
তাহাদের কেবল এক উপায় আহে-- 
পলায়ন! অনেকেই পলাইয়া রক্ষা পায়। যে 
না পলাইল, সে জন্মের মত মহাজনের নিকট 
বক্ীত থাঁকল। 


পুত্রের বিবাহ দিতে িষা কেবল 
কোলের জাঁবনযাতা বৃথা হয় এমত নহে, 
আমাদের বাপ্যালশর মধ্যে অনেকের দশা 
পুত্রের বিবাহ উপলক্ষে অথবা পতৃ-সা্ৃ- 
শ্রাদ্ধ উপ্লক্ষে। সকলেই মনে মনে ভ্রাণেন, 
আমি বড়লোক, আমি “ধৃমধাম” না কাঁবলে 
লোকে আমাব নিন্দা কাঁরবে। সুতরাং কা 
বারয়া দেই বড়লোকত্ব রক্ষা করেন, তাহার 
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“পৰ যথাসৰ্বস্ব বিরুয় করিয়া সে কর্জ হইতে 
উদ্ধার হওয়া ভার হয়। প্রায় দেখা যায় 
“আম ধনবান” বালয়া প্রথমে অভিমান 
কারতে হয়। 


কোলেরা সকলেই বিবাহ করে। বাঞ্গলা 
শসাশালিনী, এখানে অজ্পেই গুজরান চলে, 
তই বাস্গালর বিবাহ এত সাধাবণ। কিন্তু 
গালামৌ অণ্চলে সম্পূর্ণ অন্বাভাব, সেখানে 
বিবাহ এরুপ সাধারণ কেন, তাম্বষর়ে 
সমাজতত্বীবদেরা ক বলেন জানি না। কিন্তু 
বোধ হয়, হিন্দুস্থানী মহাজনেরা তথায় বাস 
কারবার পূর্বে কোলদের এত অন্নাভাব ছিল 
না। তাহাই 'ঁববাহ সাধারণ হইয়াছল। 
এক্ষণে মহাজনেরা তাহাদের সর্বস্ব লয়। 
তাহাদের অন্নাভাব হইযাছে, সুতরাং বাহ 
জার পরর্বমত সাধারণ থাকবে না বাঁজযা 
বোধ হয়। 


কোলের সমাজ এক্ষণে যে অবস্থার 
আছে দেখা যায়, তাহাতে সেখানে মহাজনের 
আবশ্যক নাই। যাঁদ হল্পুস্থানী সভ্যতা 
তথায় প্রবিষ্ট না হইত, তাহা হইলে অদ্যাঁপ 
কোলের মধ্যে ধণের প্রথা উৎপত্তি হইত না। 
ধণেব সময় হয নাই। খণ উন্নত সমাজের 
সৃস্টি। কোলাদগের মধ্যে সে উন্নতির [বিলম্ব 
আছে। সমাজের স্বভাবতঃ যে অবস্থা হয় 
নাই, কৃত্রিম উপায়ে সে অবস্থা ঘটাইতে 
গেলে, অথবা সভ্য দেশের নিষমাঁদ অসময়ে 
অসভ্য দেশে প্রবিষ্ট করাইতে গেলে, ফল 





“না 
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জল হয় না। আমাদের বাঞ্গালায় এ কথার 
অনেক পাঁরুয় পাওয়া যাইতেছে। এক 
সময়ে ইহুদী মহাজনেরা ধণ দানের সভ্য 
নিয়ম অসভ্য বিলাতে প্রবেশ কবাইয়া অনেক 
অনিষ্ট ঘটাইয়াছিল। এক্ষণে হন্দুস্থানী 
মহান্রনেরা কোলদেব সেইরূপ আট 
ঘটাইতেছে। 


কোলের নববধূ আমি কখন দৌখ নাই। 
কুমার এক রাতের মধ্যে নববধূ! দোখতে 
আশ্চর্য! বাণ্গালায় দুরন্ত ছ-ুড়ীবা ধূলা- 
'খেলা কাঁরয়া বেড়াইতেছে, ভাইকে 
[িটাইতেছে, পরেব গোরুকে গাল দিতেছে, 
পাড়া ভালখাকীদের সঙ্গে কোদল 
করিতেছে , বিবাহের কথা উঠিলে ছ*ুড় 
গালি দয়া পালাইতেছে। তাহার পর এক 
রাত্রে ভাবান্তর! বিবাহের পরাদন প্রাতে 
আর সে পূর্বমত দুরন্ত ছড়া নাই। এক 
রাত্রে তাহার আশ্চর্য পাঁরবর্তন হইয়া 
শিয়াছে। আমি একাঁট এইরূপ নববধূ 
দেখিয়াছি। তাহার পরিচয় দিতে, ইচ্ছা হয়। 

বিবাহের রাত্রি আমোদে গেল। পরাদন 
প্রাতে উঠিয়া নববধূ ছোট ভাইকে আদর 
কাঁরল, নিকটে মা ছিলেন, নববধূ মা'র মুখ 
প্রাতি একবার চাঁহল। মা'র চক্ষে জল 
আঁসল। নববধূ মৃথাবনত করিল, কাঁদিল 
না। তাহার পর ধীরে ধীরে এক নির্জন 
স্থানে শিয়া দ্বারে মাথা রাখিয়া অন্যমনস্কে 
দাঁড়াইয়া 'শাশরসিস্ত সামিয়ানার প্রত 
চাহিয়া রাহুল! সাময়ানা হইতে ঢোপে 
টোপে উঠানে শাশর পড়িতেছে। সামিয়ানা 
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হইতে উঠানের দিকে তাহার দৃষ্টি গেল? 
উঠনের এখানে সেখানে পৃবরাত্রের উচ্ছিষ্ট 
পাঁড়য়া ব্বাহয়াছে? রানের কথা নববধূর মনে 
হইল ৷ কত আলো! কত বাদ্য! কত লোক ! 
কত কলরব! যেন স্বপ্ন! এখন সেখানে 
ভাপা ভাঁড়, ছে'ড়া পাতা। নববধূর সেই- 
দিকে দৃষ্টি গেল। একটি দুর্বলা কুকুর 
নবপ্রসাত-পেটেব জবালগ শুস্কপত্রে ভগ্ন-' 
ভান্ডে আহার খজতেছে, নববধূর চক্ষে 
জল আসিল। জল মুছিয়া নববধূ ধারে 
ধীরে মাতৃকক্ষে গয়. লুচি আ'ন্ষা 
কুক্ুরীকে দিল! এই সময় নববধূর পতা 
দোখয়া একটু হাসিলেন। নববধূ. আর 
পর্বত দৌঁড়রা পিতার কাছে গেল না, 


অধোমুখে দাঁড়াইয়া রাহল। পিতা বাঁললেন, - 


“ব্লাহনণভোজনের পর কুক্কর-ভোজনই হইয়া 
থাকে, রাত্রে তাহা হইয়া 'গয়াছে। অদ্য 
আবার এ কেন মাঃ” নববধূ কথা কহিল 


* না! কহিলে হয়ত বাঁলত, “এই কুকুর 


সংসার 1” 


পূর্বে বলিয়াছ, নববধূ লুচি আনতে 
যাইবার সময় ধশরে ধীরে গয়াছিল, আর 
দুইদিন পূর্বে হইলে দৌঁড়িয়া যাইত। যখন 
সেই ঘরে গেল, তখন দেখল, মাতার 
সম্মূখে কতকগুলি লুচি-সন্দেশ রাহয়াছে। 
নববধূ জিজ্ঞাসা করিল, “মা! লুচি নেব?" 
মাতা লুচিগুলি হাতে তুলয়া দয়া 
বাললেন, “কেন মা আজ চাঁহষা নিলে? 
যাহা তোমার ইচ্ছা তুমি আপাঁন লও, ছড়া, 
ফোলয়া দাও, নম্ট কর, কখন কাহাকেও ত 
জিজ্ঞাসা করিয়া লও না? আক কেন ম। 
চাহযা নিলে? তবে সত্যই আজ থেকে ক 
তুমি পব হলে, আমায় পর ভাবলে?” এই 
বলিয়া মা কাঁদতে লাগলেন। নববধূ 
বাঁলল, “না মা! আম বাল, বুঝ কার জন্যে 
রেখেছ 2” নববধূ হয়ত মনে কাঁরল, পূর্বে 
আমায় “তুমি” বাঁলয়া কথা কহিতেছ ১ 


নববধূর পরিবর্তন সকলের কট স্পষ্ট 
ছেন, তানই বুকিতে পাঁরয়াছেন যে, 
পরিবতনি আত আশ্চর্য! এক ব্রায়ের 
বাঁলয়া আশ্চর্য! নববধূর সুখশ্রী এক রাত্রে 
একটু গম্ভীর হয়, অথচ তাহাতে এক: 
আহনাদের আভাসও থাকে। তদ্বযতশীত যেন 
একটু সাবধান, একটু নদন্র, একটু 
সংকুচিত বাঁলয়া বোধ" হয়। ঠিক যেন শেষ 
রানের পদ্ম। বাঁলকা কি বুঝিল যে, মনের 
এই পাঁরবর্তনি হঠাৎ এক রানের মধ্যে হইল ? 





জমতে পাবালশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসুপ্রিয় সরকার কর্তৃক পত্তিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যান লেন, কাঁলকাতা- ৩ 
হইতে মুদ্রিত ও তংকতৃক ১১1১, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কলিকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত) 
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৬ প্রধান কার্ধ্যাজগ্ল -. 


১১/১, আনন্দ চ্যাটাজ্জী লেন, কাঁলকাতা--৩ 


ফোন 28-6৫-৫২৩১ 


মধ্য কলিকাতা 


ভারত ভবন, ৩, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কাঁলিকাতা--১৩ নি 


লি্ভিলল ল্লান্খ্যাভলল্ 
° বোম্বাই 


৯নং এ ভোনিউ দ্যলা বেদয়াইয়ের 
৯১ গার্শ সেইন এ ওইসে) 


ফোলল। 


দল্লশ 

প্রীশৎ্কর চকুবত' 

আই, ই, এন, এস বিল্ডিং 
পাফ মশা“, নি্ভীদল্লী_১ 
ফোন £ ৩১৪৬১ 


অন্ধ প্রদেশ 

লামত নিউজ এজোদ্স 
€_-৬--৪১৫/১, হিমাবংনগর 
হায়দবাবাদ - 

পাঙ্গান 

মবজগীবন নিউজ এজেন্সি 
১৬, সের ২খাঁড 
চন্ডগড়_ ২ 

রাজস্থ স্ধ ন 

জয়পুর নিউজ এজেল্নি 
চন্দুপে ল বাজার, 

জয়পুব 'ব জস্থান) 


মধ্যপ্ৰদেশ 


পরী এ কে ঘোৰ 
প্রন বিল্ডিং বারখোয়ি 
চুপাল 


ফোনঃ-২৩-২০৫৮ 


শ্রীচারব্রত , দাশগুপ্ত 
মেট্রোপলিটন ইনসহ্যরেন্স হাউস 
দদাভই নওরোজ রেড, 
বোম্বাই-১ 

ফোন £ ২৬-২৮৫৩ 


উত্তর প্রদেশ 

শ্রী বি, এল, নিগাম 

৬এ, সর্বপল্পখ, মল এঁভনিউ, 
লক্ষে1ী 


শ্রী বি, কে, দাস 
চণ্ডী রেড, 
কটক 


জামসেদপ,র 

শ্রীনিধ্‌ হায় 

২৪, কন্ট্রাকটরস এয়া, 
(ওয়েণ্ট), জামশেদপুর 


দর্গাপঃর 
অনীশ সরকার 
প্শল মাকে, দুর্গাপুর 


আসানসোল 


্রীকালণী ভট্টাচার্য 
২, হটন রোড, আসানসোল 


০ মহাীশুর 
শ্রী এস, কে, শেষাদ্র 
৭৬।২, টেম্পল রোড, 
বাঙ্গালোর-_-৩ 
ফোন £ ৭৪২৫৪ 
ও 


জার, এস, কুপার আ্যান্ড কোং 


১/২, ব্রীজ রোড, 
বাঙ্ঞালোর 
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১২০ বছরের অধিক'প্রচ'ীন ও বতণসান দশলার বৃহত্তম প্রাতষ্ঠান 


কৃ চন্দ্র দত্ত (স্পাইস) প্রাঃ বিঃ 


ৰ ২৩১, দহাঁষ দেৰেল্দ রোড, কলিকাতা--৭ 
ফোন £ ৩৩-১২৩২, মিল--কাশ'পূুর কর্তৃক প্রস্ভৃত। 


জগ্ৃত 


এম বর্ষ, ২ম ধন্ড- ১৬শ সংখ্যা 
শবে ১লা ভাদ্র, ১৩৭৪ বঙ্গাব্দ 








A HEE ভর জে দু 


_কাটা-ছে'ড়া-কাটা হাজা, শুকনো, খসখসে কিংবা বর্ণহান ত্বকের 
যে কোন ববভ্রাটে-বোরোলখীন নিভরযোগ্য আশ্টিসেপৃটিক, ক্রম । i 
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যাদ্ুই আমি 
১ ব্যৱহাৰ কৰেছি 


এর মধুর স্পর্শে ফুটে উঠেছে আমার চিন্তবিমোহন মুথঞ্জী 
আর আমার তনু হয়েছে কুসুম কোমল গেলব। 
আধুনিক তরুণীদের ত্বক সৌন্দর্ষের গোপন রহস্য 


8:০০ 





সাধনা উধধালষ বোড, সাধনানগব, কলিকাতা-৪৮ 
অধ্যক্ষ যোগেশ চন্দ্র ঘোষ, এম.এ. কলিকাতা কেহ: 

আযূর্বেদশাঘী, এফ,সি.এস, (লগুন) ভাঃ নবেশচন্র ঘোষ, 
এম.সি.এস. (আমেবিকা) ভাগলপুব এম.বি.বি.এস. (কলিঃ) 
কলেত্ছেব রদায়ণ-শান্রেব ভূতপুর্ব অধ্যাপক আধুর্বেদাচার্য 








শুকর, ১জা ভাট, ১৩৭৪] অমত 















সঞ্চি হলে ভোগান্তির একশেষ | নাক দিয়ে জল গড়ানো আর হেঁচে হেঁচে প্রাণান্ত { 
গা-গতবে নিদারুণ ব্যথা, মাধাটাও ভার হয়ে থাকে । সঙ্গে সঙ্গে ২টে। আযানামিন 
খেয়ে নিন- দেখতে দেখতে ৪-ভাবে হাতে হাতে ফল পাবেন: 
$) আ্যানাসিন সর্দি আর ইনফ্কুয়েঞ্জার কঃ লাঘব করে তাড়াতাড়ি 
২) আ্যানাসিন ক্লান্তি দূর করে তাড়াতাড়ি 
৩) ভ্যানাসিন অবসাদ দূর করে তাড়াতাড়ি 
৪)আ্যানাসিন অস্বস্তি ঘোচায় তাড়াতাড়ি 
তার'কারণ, চিকিৎসকের নিরাপদ ব্যবস্থাপত্রেব মতই প্রতিটি, 
টি আযানাসিনে হরেক ভেষজ। অন্য যেকোনো ব্যথা-উপশমকের 
চেয়ে এদেশে তাই সবচেয়ে বেশী চলে আ্যানাসিন। | 
সর্দি লেগেছে বুঝলেই সঙ্গে সঙ্গে জ্যানাসিন 
থাবেন। আ্যানাসিনে মাথাধবা, দন্তশুল আর 
গায়ের ব্যথাও সারে। সুতবাং হাতের কাছে 
রাখবেন আ্যানাসিন। 


| k [সবসময় দিতে চলবেন অযানাসিন। 


Regd, user. GEOFFREY MANNERS & CO. ৮7 ০৬ 





অয় নও দিত 


হাব এবং | 


নে Nl 

..... ভাৰতীয়-বাটাৰ কাছথেকে মেট 
.. ও কোটি)* ক্ষ টাকার ভুতো! 
কিনেছেন Bate. 


! | এম মহ | ১৬শ সংখ্য 
"টা ম্‌ল্য / 
রুপার বই হাহ ২» সর্ত ৪০ পয়সা | 


[মাইতি গল ৪ Friday 18th August, 1967.  শ্ক্রবার, ১লা ভাদ, ১৩৭৪ 40 Paise 
চিত্তরঞ্জন হি k 
ক স্টপ - 

৬ মন ০ ' পৃষ্ঠা / [বিষয় লিখক 
মোহনলাল গঞ্গোপাধ্যায় ও ১৬৪ চিঠিপত্র 
আমিতেল্দুনাধ ঠাকুল্ন অনৃদিত ১৬৫ সম্পাদকীয় 
Lb A ১৬৮ পোস্টমর্টেম। (কাঁবতা) - প্লীঅরুণ ভট্টাচার্য 
(চাঁনা গঞ্প) ৬-০০ ১৬৮ অনভর (কোঁবতা) -শ্রীআশিস সান্যাল 
১৬৯ দারিক-বংশ হোস 
কাযেল চাপেক/মোহনলাল গল্গোঃ ১৭৫ পৃথিবীর বয়স বেড় গল্প) -শ্রীমাহর আচার্য ৫ 
ও মিলাডা . গঙ্গোপাধ্যায় ১৮১ লদয়ংষ্টন হিউজ . বস্য চে 
নশল চন্দ্রমাল্পকা ধা 
১৮৮ বমল মিত্র ও বাঙলা উপনয়সের ক্রান্ভিকাল _প্রীকৌটিল্য সান্যাল 
8.00 ১৯১ ১৮ সোনা উপন্যাস) --শ্রীপ্রেমেন্দ্র মির 
১৯৫ 
অচিন্ত্যকুমার সেনগদপ্ত ১৯৬ ব্যপাচিয় _ প্রীকাফণ খাঁ 
ণনন ১৯৬ বৈধাঁয়ক প্রসলা 
বরবা এ রি ১৯৮ প্রেক্ষাগৃহ 
বসন্ত বোরী ৩০ ২১০ জে জ্দরণণয় টেস্ট ক্রিকেট কষে নাথ রায় 
২১২ কটবলের শ্রেন্ঠাংশে -শ্রীবপৃল বন্দ্যোপাধ্যায় 
বারদ্রীন্ড রাসেল/অজিতকৃষ বস; ২১৪ মোটর দৌড়ে বিভীষিকা »শ্রীতপন বাগচী 
২১৭ আধুনিক . (উপন্যাস) -প্রীব্ভীতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
চি ২২১ অঙ্গনা -শ্রীপ্রমীলা 
২২৩ গৌরাষ্ণ-পারজন -শ্রীআচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
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প্রযরস্কার লাভ 


প্রখ্যাত .চিন্র-পারুচালক শ্রীষুন্ত সত্যাঁজৎ 
জায় মহাশয়ের 'ম্যাগসেসে' পুরস্কার লাভের 
সংবাদে অতীব আনান্দত- হয়েছি । তাঁর গত 
‘অসাধারণ ব্যান্তকে এই 
পুরস্কার দেওয়া সাঁতাই যথোপযুস্ত এবং 
সুবিবেচিত হয়েছে । এ জন্য,আম "্ম্যাগসেসে 
ফাউন্ডেশন সংস্ধাকে” অসংখ্য ধন্যবাদ 
জানাই। যাঁদও প্রীরায়ের নিকট এরূপ আন্ত- 


জর্শীতক পুরস্কার লাভ এই প্রথম নয় তবুও' 


যথেম্ট। এই 


ভারতবাস্টীই আজ গোৌরবান্বিত। বিশেষ 
করে বাঙালশীরা আজ তাঁর জন্য খুবই 
গাঁবত! তাঁর এই পুরস্কার ' লাভ আর 


একবার প্রমাণ করে দল যে, বাঙার্লীরা 
আজও মরে 'নি। বরং একের পর. এক তাঁরা 
আবার তাঁদের অতীত গৌরব এবং বিশ্বের 
মধ্যে নিজেদের আসন পুনর্দ্ধার করে 


পাঠ করে মারপাল্রের ব্যবসাদার মিঃ স্যামুয়েল 


কামিংস সম্বন্ধে অনেক তথ্যই জানতে 


পারলাম। লেখককে এই জন্য ধন্যবাদ 
জ্ঞানাচ্ছি। ইয়োরোপ-আমোরিকা অস্থ্জঙগতের 
একচ্ছত্র সমাট হলেও মিঃ কামিংসের ব্যান্তৃ- 
গত ভ্রীবনের যে ছাব লেখক তুলে ধরেছেন 
তাতে আম কিন্তু উত্ত ব্যবসায়ীটিকে বিস্ময় 
যা িভীীষকা বলে ভাবতে পারাঁছ না। কার্প 
ব্যান্তগতভাবে তানি দেখাছ যুদ্ধের বিরোধ! ! 
ব্যবসার কাছে শু-মত্র ভেদাভেদ নেই এই 
নীতির উপর ভাত্ত করেই তিনি ও তাঁর 
সংস্থা জোগান 'দচ্ছে মারণাস্্। ঠিক এই 
দিক দিয়ে বিচক্ধ করলে মঃ কাঁমিংসের 


উীন্তিটি রাস্তায় মোটর দুর্ঘটনার মৃত্যুর জন্য 
মোটরপ্রস্তুতকারক ষতটা দায়ী, তার চাইতে 


- বেশ কিছু দায়া মনে হয় না এই নরঘাতপ 


ব্যবসায়ে খুবই স্পন্ট। আসলে প্রত্যক্ষে 
অস্ত ছাড়াও পরোক্ষে মানুষ হত্যার ব্যবসায় 
লিপ্ত হয়ে বিপুল অর্থ সম্পদের মালিকানা 
কি আরো অনেকেই অজন করেন নি? 

এ ছাড়াও যাদের কাছে বুলেটের দাস 
বাটারের চাইতেও বেশশ, এবং যারা মনে করে 
গান-ব্যারেলের মুখের থেকেই শান্তির কী 
উচ্চারণ সম্ভব তাঁরা অবশ্য 'চরাঁদনই 


চলবে। আর এটা তো ঠিকই কথা যে, কবে, 


ওঠে তার যখন কোন ঠিক নেই তখন এই 
আজকের অস্যব্যবসায়ীর অস্তুই যে বুমেরাং 
হয়ে তাঁকে এবং তাঁর দলবলকেই আঘাত 
হানবে না সেই নিশ্চরতাই বা কোথায়? 
এ কথাটা তাই আজকে আর মিঃ 
কামিংসের উদ্দেশ্যে নয়, বারা নিজেদের 
ব্যান্তগত স্খ-স্বাচ্ছন্দযের জন্য একমাত্র 
ব্যবসায়ক স্বার্থে এবং নিতান্ত রাজনৌতক 
দাবা খেলায় মত্ত হয়ে প্রত্যক্ষে ও গরোক্ষে 


* অসংখ্য মত্যুর কারণ হচ্ছে তাদের ক্ষেত্রেও 


সমান প্রযোজ্য । স্যাম কাঁমংসের মত এরাও 
ক মানুষের কাছে 
নয়? * 


নিয়ামত পাঠ করে শেষ করলাম। লেখকের 
রচনানৈপনণ্যে কবির জাবনগ এতদ্‌র 
আকর্ষণীয় হয়েছে যে, “এজন্য লেখককে 
স্বতঃস্ফূর্ত জন্যবাদ জানিয়ে অকুণ্ঠিত চিত্তে 
বলতে পারি তাঁর লেখা কাঁবজশীবনশ ‘আমার 


এ আঁধারে’ বঙ্গ সাহত্যে স্থায়ী আসন লাভ | 
. করবে। আমরা এতাঁদন অতুলপ্রসাদকে প্রথম 


শ্রেণীর একজন ব্যারস্টার ও প্রখ্যাত গশীতি- 
বচক্লিতা কাব বলেই জানতাম, কচ্তু কল্যাণ- 
বাবু তাঁর লেখার ছত্রে কবি অতুলপ্রসাদের 
স্বদেশপ্রীতি, মানাবকতাবোধ, 


বিস্ময় ও বিভীষিকা . 


r 


তা অবলম্বন করে কাঁবতা লিখেছেন! ‘কাঁটা 
হেরি ক্ষান্ত ক্ষান্ত কেন কমল তুলতে, 
দুঃখ বিনা সুখ লাভ হয় কি মহশীতে' ও 
তজর্মা অথচ একথা দুটি সকল বাস্তাল'র 
কণ্ঠেই শুনতে পাওয়া যায়।” এখানে একট; 
ভুল আছে। একথা দ্যাট সেন্হাটী নিবাসী 
কবিবর কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদারের রচনা । তাঁর 
অমর কাব্যগ্রন্থ 'সচ্ভাব শতকে’ এ কবিতা 
সাম্ঘবিন্ট আছে। লেখকের এবং পাঠকদের 
অবগতির জন্য একথা উদ্ধাপন করলাম। 


এই রচনায় অতুলপ্রসাদের বিদ্যানূশশলন, 
ন্যায়-নিষ্ঠা, স্বজন-বাধসল্য, সংগঠনশলতা, 
স্বদেশপ্রশীতি, মানবপ্রণীত, সংবেদনশশলতা 


অক্ষয় করে রাখবে। 

লেখকের লক্ষ্য ছিল কাঁবর কথা বলা। 
কিন্তু পাশ্ব-পারজন চাঁরত্রের মাধ্যমেও বহু 
কথা অজ্ঞাতসারে বলা হয়েছে। 


অজ্ঞ পাঠকমন কাঁবর প্রাত সহানু- 


_ ভাঁতিশশল, লেখকের সাফল্য এইখানে! কাঁবব 


উদ্দেশ্যে আমার প্রপাম জানাই । 
_মনতোষ বিশ্বাস 


পর্বতাঁ বহু সংখ্যায় 
সেনের উল্লেখ আছে কিন্তু শ্রীনপীপ- 
উল্লেখ নেই। 


৮ 


ES 


- 





শনির বিশ মত 


এ সপ্তাহে ভারতের স্বাধীনতালাভের বিংশাত ব্যার্ষক উৎসব উদযাপিত হয়েছে। ১৫ আগস্ট ১৯৪৭ সাল ভারতের 
ইতিহাসে একটি স্মরণীয় দিন। বহু আত্মত্যাগের বানময়ে আঁ্জত এই স্বাধীনতার জন্য দেশবাসীর গর্বের অন্ত নেই। 
'গৎংসভায় ভারত আবার শ্রেষ্ঠ আসন লবে' বাংলা দেশের কাব এই গান গেয়ে নাত জাতির ঘুম ভাগাতে চেয়েছিলেন। 
স্বাধীনতার জন্য প্রথম সচেতন আকাঙ্ক্ষা বাংলা দেশের সাহত্যে, শিল্পে ও সাংবাদিকতায় আত্মপ্রকাশ করোছিল উনবিংশ 
শতাব্দীর গোড়ার দিকেই যখন ভারতের অন্যান্য প্রান্তে সেই চেতনা ছিল সুস্ত। তারপর দশর্ঘকাল ধরে চলেছে সেই 
চেতনাকে সারাভারতে ছড়িয়ে দেবার প্রচেম্টা। বাঁজ্কমচন্দ্র, দীনবন্ধু মিল, রবীন্দ্রনাথ ও তাঁদের সমসামাঁয়ক সাহিত্যিক ও দুষ্টাগণ 
স্প্টভাষায় পরশাসিত ভারতবর্ষের বেদনাকে রূপ দিয়োছলেন। বাঙলার ব্যাক্ধজপবারা সেই প্রেরণায় উদ্বনল্ধ হয়ে ঝাঁপিয়ে 
পড়েছিলেন স্বাধশনতার সংগ্রামে । 


স্বাধীনতা উৎসবের দিনে আমাদের প্রথম কর্তব্য সেই মায় শহধদদের স্মরণ করা । কণী মূল্য দিয়ে আমরা স্বাধীনতা 
অর্জন করেছি, এই লক্ষ্যে উপনধত হবার জন্য কত প্রাণ বিসার্জত হয়েছে এ যুগের ও আগামী যুগের দেশবাসীদের কাছে 
সেই সত্য যেন চিরজাগ্রত থাকে। স্বাধীনতাকে প্রাণ দিয়ে রক্ষা করার সঙ্কজ্প তখান সংদূঢ়:হবে যখন আমাদের দেশবাসীর 
চোখের সামনে উচ্জবল হয়ে থাকবে অতীতের সেই আত্মদানের রন্তরাঙা ইতিহাস। পূর্বসুরীদের প্রাতি প্রাণপাত জানিয়েই 
শুরু হয় আগাম দিনের যাত্রা। স্বাধীনতার বার্ষিক উৎসবে আমাদের বিনম্র শ্রদ্ধাজ্ঞাপন কার তাঁদের প্রাত যাঁদের আত্মত্যাগের 
গবনিময়ে আমরা স্বাধীন জাত হিসাবে জগৎসভায় হৃতমর্যাদা পুনরুদ্ধার করতে সক্ষম হয়োছ। 


এই বিশ বৎসরের মধ্যে জাতির মহান নেতাদের অনেকেই অন্তাহ্“ত হয়েছেন। নতুন প্রজন্মের নেতারা এাগয়ে এসেছেন 
রাষ্ট্র-তরণর হাল ধরার জন্য। বেদনার সঙ্গে বলতে হয়, যে-আশা ও আকাঙ্ক্ষা নিয়ে স্বাধীনতা দিবসের প্রথম সূর্যোদয় 
হয়োছল, আজ তার আলো অনেকখানি স্তামিত। জওহরলাল নেহরুর নেতৃত্বে দেশে রাজনৈতিক স্থায়ত্ব এসেছিল। উন্নয়ন 
পাঁরকম্পনার মাধ্যমে তান দেশের অর্থনৈতিক অগ্রগাঁতর ভিত্তি স্থাপন করে গেছেন। নানাদকে অগ্রগগাতর সূচনাও হয়েছিল। 
কিন্তু তাঁর মৃত্যুর পর নানাবিধ সমস্যা আবার মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে। এই সমস্যাগুলো তান সমাধান করে যেতে পারেন নি। 
কিন্তু তাঁর বিরাট ব্যান্তত্ব ও অকপট দেশপ্রেমের আলোকে এতদিন সমস্তাঁকছুই উদ্ভাসিত ছিল। আজ সেই আলোক 
অপসারত হবার ফলে হতাশার অন্ধকার যেন বড় বোশ ঘন হয়ে দেখা 'দিয়েছে। 


এই বিশ বংসরে গণতাম্তিক পরণক্ষায় ভারত সার্থকভাবে উত্তীর্ণ হয়েছে। আজ কেন্দ্রে ও রাজ্যসমূহে বিভিন্ন দলা য় 


শাসন প্রবর্তিত। তা সত্তেও দেশের এঁক্য নষ্ট হয়নি। শাসনকার্ষেও কোন বিশৃঙ্খলা দেখা দেয় নি। কিন্তু সবচেয়ে সঙ্কট 
দেখা দিয়েছে অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে। সারা দেশে দেখা দিয়েছে বৈষাঁয়ক মন্দা। উন্নয়ন পাঁরকজ্পনাসমূহ প্রত্যাশিত সম্পদ উৎপাদন 


- করতে পারে নি। যে-সম্পদ উৎপন্ন হয়েছে তার বন্টনও সুষম হয় ন। বৃন্টি-নির্ভর কৃষিকর্ম খরার আক্রমণে বানচাল হয়ে গেছে। 


জনসংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে তাল "দয়ে কর্মসংস্থান ও খাদ্য পরিমাণ না বাড়াতে পারায় সমাজে দেখা দিয়েছে এক আস্থিবতা। 


- এইগৃলিই এবারের স্বাধীনতা দিবসের উৎসবকে ভারাক্রান্ত করে রেখোঁছুল। অবশ্য প্রত্যেক জাতির জীবনেই কোন না কোন 


সময়ে এই ধরনের সঙ্কট আসে । তাকে উত্তীর্ণ হয়ে যেতে হয় সামনের দিকে । আমাদের এই বিশ্বাস আছে যে, বর্তমান সঙ্কট 
সাময়িক। দুখের দিনে সকলে সমভাগণ হয়ে বাস করতে জানলে দুঃখ জয় করা যায়! সমম্টিগতভাবে সেই কর্তব্য আমরা 
যাতে পালন করতে পার সেদিকে নেতাদের দৃষ্টি দেওয়া কর্তব্য। 


বৈদৌশক ক্ষেত্রে আমাদের মিত্র যেমন আছে বৈরাঁভাবাপন রাষ্ট্রও তেমনি আছে। কিন্তু ভারতবর্ষ এই দিক থেকে 
সৌভাগ্যবান যে, পৃথিবীর অধিকাংশ দেশ তার প্রাত মৈত্রী ও সহযোগিতার হাত প্রসারিত করে দয়েছে। আমাদের খাদ্যসঙ্কটের 
দিনেও, সাহায্য ও সহযোগিতা থেকে আমরা বাণ্চত হই নি। কিন্তু স্বাধীনতা রক্ষার একমাত্র উপায় সর্বাবষয়ে আত্মীনভরিশঈলতা 
অন । বিশেষত খাদ্য ও প্রাতরক্ষা বিষয়ে স্বানভ'রশীলতা না থাকলে স্বাধীনতা যে কোন সময়ে বিপন্ন হতে পারে। বার বার 
ঘা খেয়ে এই চেতনা আমাদের হয়েছে যে, নিজের শক্তিই আসল শান্ত । এর জন্য প্রয়োজন দেশের আভ্যন্তর সমস্যার সমাধান 
করে সামাঁজক শান্তি ও শৃঙ্খলা প্রতিষ্ঠা করা। অসন্তোষ ও অশান্তি থাকলে এত বড় দেশের খাদ্য সমস্যায় ও প্রতিরক্ষা 
সমস্যায় স্বানর্ভরশশল হওয়া অসম্ভব। স্বাধীনতা রক্ষা করতে হলে জাতীয় এঁক্য যেমন প্রয়োজন, সেই এক্যকে সুদ 
করতে হলে সামাজিক ন্যায়াবচার ও অর্থনৌতিক উন্বেয়নও তেমন ত্বরাঁদ্বিত করা দরকার। বিশ বৎসর পরেও এই কথাগুলি 
৮ 
আমাদের সদাসতর্ক থাকতে হবে। 


EAE DDL 





সেখানেই আমাদের আলোচনা শেষ হয়। 


বনে থাকা প্রবল আত্ম- 


মুখ ফিরিয়ে, হাত গুটিয়ে বসে থাকার 
কোন ছুতো খোঁজেন নি। কখনও অজুহাত 
দিয়ে বলেন নি । আমার কাজ রচনা এবং 
সৃষ্ট, সমাজসংদ্কার, আর্থঘক উন্নতি, 
্লাম্বুক স্বাধীনতা, বা' শিক্ষার বিস্লব নয়। 


[এক্ণ এ বৈশাখ-জ্যগ্ঠ ॥ ১৩৭৪] 
| | i | 
* পশ্চিম বাঙলার পডুল ' 
আশখঘ বস; 


হাঁরনারায়ণপুরের  প্রাবস্তুর মধ্যে 
আবিষ্কৃত 


কথাও উল্লেখ না 
করে উপায় নেই। এগ্াীলও আপন স্বরূপে 
আপনি ধন্য। এগাল বেশীর ভাগই 


আঙ্গুলের চাপ দিয়ে গড়া পুতুল এবং 
এর জন্য কোনও ছচি ব্যবহার করা হয় নি। 
পোড়ানো পৃতুলই বেশী। এগুলির চোখ 
ও গায়ের অলঙ্কার আলাদা করে তৈরী করে 
পরে জোড়া দেওয়া হয়েছে দেখা ষায়। 
বাঁকুড়া জেলার পুস্করনা (বো পোখ্রনা) 
অঞ্চলে ছাঁচে তৈরণ পৃতুলও পাওয়া গিয়েছে 
এবং তা আনুমানিক রাজাদের 


শা 
, আমলের তৈরশ বলা হয়ে থাকে। এ-ছাড়াও 


দিনাজপুর জেলার বানগড় ও ২৪-পরগণর 


il 17 মনে করা যেতে 
পূডুলশিল্পটি কতো পঢুরাতন। 
মা ভর মক ততো লতা জরা 


উত্তর ভারতের বিস্তৃত অঞ্চল জুড়ে ছিল 


কুষাণ সায়াজ্য। এই সাম্রাজ্যের প্রধান কেন্দ্র 
মথুরা এবং উত্তর ভারতের বারাণসখ, 
্রাবস্তী, কৌশম্বী প্রীত স্থানে প্রাপ্ত 
পৃতুলগ্যালর সঙ্গে এ সময়কার বাগুলা- 
দেশের পূতুলেরও ঘথেন্ট সাদৃশ্য পাওয়া 
গেছে। পাল ও সেন রাজাদের আমলকে 
বাঙলার স্বর্ণ যোগ বলা যেতে পারে। 
এই সময়ে পুতুল বলে না মনে হলেও 
কয়েকটি বিশিষ্ট মূর্তি পাওয়া গেছে, 
বিশেষ করে সম্রাট যর্মপালের সময়ের! 
এর মধ্যে ' কয়েকটি, মূর্তি পাথরের। 


দেব দেবীর মূর্ত এক সময়ে বেত ও 


ঘটেছে। এই প্রসপো পশ্চিম বাংলার 'ঢোকরা 
কামারদের কাজের কথা বলতে পার! 
বর্ধমান জেলার ঘুসকরা-দরিয়াপুর, বাঁকুড়া 
জেলার নতুনচটি, মটগোদা ইত্যাদি অণ্চলে 
ও মেদিনীপুরের কয়েকটি জায়গাতেও এই 
জাতীয় ঢোকরা কামারদের বাস আছে বলে 
শুনোছ। ঘুষকরা ও নতুনচাটর কাজ 
বাজারে পাওয়া যায়। পৃথিবীর প্রাচীনতম 
ঢালাই পদ্ধাত Cire-Perder casting 
বা মোম গলানো পিতলের ঢালাই কাজ এই 
টঢোকরা কাজের সমগোনরীয়। 

[ প্রমাণ £পণ্চস বর্ষ £ চতুর্থ সংখ্যা ] 


মনে করেন যে শব্দ এমন রূপে কাবো 
প্রয়োগ হয় যে তাদের বাচ্যার্থের মধ্য 
দিয়ে এবং তাকে ছাড়িয়ে একাট বাঞ্জনার্থ 
প্রকাশিত হয়, ষা কাব্যের প্রধান অর্থ হয়ে 
চিত্তকে একটি ,চমৎকারিতার আস্বাদ দেয়। 
শরশরের 
দ্বারাই প্রকাশিত হয়েও তা শরণরকে 
আঁতক্রম করে একটি স্বতল্ঘ ভাববস্তুরূপে 
প্রীতভাত হয় কাব্যের ধ্ৰানকে সেইভাবেই * 
বুঝতে হবে। এখন এই চমৎক।রিত্বের মূলে 
আছে শব্দের এইরূপ ব্যগচনাশাতত, বিশুদ্ধ 
ধবানবাদ তাই বলে। কিন্ত আনন্দ-বর্ধন 
নিজেই স্বীকার করেছেন বে, ধনিত অর্থ 
{তন প্রকার- বস্তুমান্র, অলভ্কার এবং 
রসাঁদ এবং এদের মধ্যে রসধবাঁনই শ্রেম্ত__ 
কাব্যের পরমার্থ। এখন কাব্যের এই ভালো- 
মন্দের বিচার যাঁদ কেবল ! ধ্ৰ 


‘কাব্যস্যাত্মা ধীন-রীতি” সুরের যথার্থ মূল্য 
দেন নি! বাস্তাবক ঁবচারেও দেখা যায় যে 
যাঁদও ভাবকে রসে উন্নত করতে হলে- 
অর্থাৎ" কাব্যানন্দের উপযোগখরূপে প্রকাশ 
করতে হলে- শব্দের বাচ্যাথেরি চেয়ে তাদেব 
ব্ঞ্জনার্থেরই বোশ সাহায্য নিতে হয় তবুও 
এই রসই সেই কাব্যানন্দের 'স্বরূপ, শব্দের 
বাজনা ব্যাপারাট নয়। ব্যঞ্জনা ব্যাপার একটি 
বিশেষ ধরণের আনন্দ দেয় বটে তবে তা 
কাব্যানন্দের সমগোল্লীয় হয় না এবং এই 
আনন্দ অনেক রচনায় থাকলেও তা যথার্থ 
কাব্য বঙ্গে বিবেচিত হয় না বরং কেবল 
শব্দপ্রয়োগের কৌশল হিসাবেই প্রশংসা 
লাভ করে থাকে! যেখানে কোনো ভাবের 
প্রকাশ মুখ্য নয়-বরং কোনো বন্তব্য বিষয়, 
সংবাদ বা আদেশ প্রদানই মৃখ্য-_সেখানে 


পারস্ফুট করতে হলে শু তার উল্লেখে 


॥ কোনো কাজ হয় না, তাকে তার অন্তর্গত 


সন্টারী ভাব ও উপয্ত্ত িভাব ও 


অনুভাব সাহাব্যে প্রকাশ করতে হবে এবং, 


এখানে শব্দার্থ দ্বারা কেবল সেই সকল 
বস্তু ও ভাবগদলিরই প্রকাশ সম্ভব-যারা 
কাব্যের সেই মুখ্য বা স্থায়ী ভাবাঁটকে 
জাগারত করে এবং প্রাপপূর্ণ করে তোলে! 


- ভাবগালকে 
অনিল ১৪৬৮ 


লাবণ্য যেমন শরীরের অবয়ব - 


রি 


শকবার, ১লা ভাদ্র, ১৩৭৪] 


কাল ও নাম্নক-নাঁয়কার পরিপার্র্বিক 
অনুষঞ্গের হাব-ভাব হাস্য-লাস্য ও অশ্র- 
বর্ষণ প্রভ্থাতর বর্ণনা দিয়েষা এ ভাব- 
গুঁলরই দ্যোতক। সুতবাং শব্দের ধান রস- 
সৃষ্টির পক্ষে অত্যাবশ্যক! কিন্তু তাই বলে 


সধাকর চট্রোপাধ্যার 

দাশশীনকরা একটা কথা প্রায়ই বলে 
থাকেন। প্রকৃতির নিয়ম হল, খারাপ 'জ্জনিস 
ণকছাীদন অবাধ টিকে থাকে, তারপর 
তাকে বিদায় নিতে হয়। আইনের কেতাবে 
সতীদাহকে বিদায় নিতে হল লর্ড 
উইলিয়াম বেনাটক-এর সময়ে। ৪ঠা 
ডিসেম্বর ১৮২৯ সালের ১৭নং আইনধারা 
' (রেগুলেশন) মারফৎ সতাদাহ আহইনতঃ 


আঁসম্ধ বলে ঘোষণা করা হল। পণ্ডিতরা : 


কিন্তু এর পূর্বে এ প্রচেদ্টাকে বানচাল 
করবার অনেক চেষ্টাই করেছিলেন। তাঁর! 
ধাশ্বদেব একটি শ্লোককে 'ঁবকৃত করে 
“অগ্রেশ শব্দাটর জায়গায়. “অগ্নে” শব্দটি 
বাঁসয়ে দেখাবার চেষ্টা করলেন যে এ প্রথা 
বেদ সমার্থত। বিদেশ শাসকের এতে হাত 
দেওয়ার কোনও অধিকার নেই। ষাই হোক, 
সব কুকি মাথায় নিয়ে সরকার এ আইন 
পাশ করলেন। পরে অনুরূপ আইন 
,বোদ্বাই এবং মাদ্রাজ প্রোসডেন্সিতে পাশ 
করা হয়। আইনের দিক দিয়ে অন্ততঃ 
বৃটিশরাজ আমাদের পরাধীনতার নাগপাশে 
বাঁধলেও কুসংস্কারের নাগপাশ: থেকে মস্ত 
করবার প্রয়াস হয়োছলেন। এই প্রথা কি 
" ভয়াবহ আকার ধারণ করোছিল তা আমরা 
বুঝি যখন দোখ যে ১৮১৮ সালে তদা- 
নীন্তন বাংলাদেশে (অর্থাৎ বাংলা, বিহার, 
উীঁড়ষ্যা এবং উত্তর বিহারের খানিকটা) 


৮৩১ জন সত হয়োন্ছলেন। সবাই ক এরা 
্ব-ইচ্ছায় চিতায় আরোহণ করোছিলেন ? 


বিব্দ্ধে 
ঈরথাস্ত পাঠান। একটা জানস লক্ষ্য করতে 


₹কাউন্সিল-এর সামনে এ আইনের স্বপক্ষে 


অমত 
তাঁর হান্ত পেশ করেনা দরখাস্তগল 
নাকচ হয়ে ষায়। কিন্তু এর পরেও 


নোটভ স্টেটগুলিতে বিশেষ কবে রাজস্থহনে 


. এ প্রথা কিছুটা চলতে থাকে। হ্রমে' ক্রমে 


মনে মনে বিশ্বাস কার যে আমাদের স্বগের 
চাঁবকাঁঠ এখানেই। শাক্ষিতরাও ভবিষৎ 
উন্নাতর আশায় পুজা ইত্যাদি দিয়ে থাকেন, 
যাঁদও মুখে বলেন যে এটা কুসংস্কার 
ছাড়া আর কিছু নয়। এঁদকে তাকালে 


৯৬৭ 


দেখব আমাদের মধ্যে সবসময়ে দুটি 
মানুষ কাজ করছে। একদিকে তাই গোড়ার। 
সাংখ্য-বেদাষ্তের বাল আউড়েছেন, অন্য- 
{দিকে স্মৃতির জঞ্জাল বুকে চেপে ধরেছেন। 


কুশারিলভট্রের লেখা পড়লে বোঝা যায় মে 
গান কত পাণ্ডিত, কত উদার এবং আবার 


কত গোঁড়ী। এখনও আইন ফাঁক দিকে 
' দুএক জায়গায় 
- এ রোধ করা যাবে না। 


সতীদাহ হয়। হবেই, 
ভাবষ্যতের দিকে 
“আমরা চেয়ে থাকব ধর্মের ক্ষেত্রে কুসংস্কার 
উংপাটনের জন্য। কারণ, এখনও আমনা 
সংসারের দাস, প্রায়ই পাঁজটা খুলে 
দোখ। 

[ চতুষ্কোণ || জোচ্চ ১৩৭৪ ] 








নগলকষ্ঠের শেষ অপ্রকাশিত রচনা 


সতনাথ প্তাদুড়ীর 


ব্জপথের পাঁচালী ০ ছিগিন্র্ান্ত ১.০ 


{বমল সতের 


স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


চার চোখের খেলা ৯গোপাসগবাছত নর 


অধ্যাপক বিমলকৃষ্ণ' সরকারের 


ইংরেজী সাহিত্যের ইডি g মৃত্যায়ন ১২ Vo 


কলকাতায় দেশ’ রঙ্গালয় স্চতরজ 


৬:০০ 


fit '! 


তারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের | | 
মহাশ্বেতা ৪ৰ্থ সং ৬০০ রাইকমল ১০ম সং ২:৫০ হারানো সুর ৪র্থ সং 
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অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের 
২য় সং 
১৫.০০ 


প্রথয় কদম ফুল 


আরোগ্য লিকেতন ৭ম সং ৭:০০ ' 
নারায়ণ গঙ্গোপাধনয়ের 


| যাং নত ৩:০০ 





বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের প্রবোধকুমাব সান্যালের নামতা চক্রবত্শর 


রূপ হ’ল অতিশাপ আগ্মিসাক্ষী শাশ্বতী, 


৩য় সং ৭:৫০ ৪র্ধ সং ৪০০ দাম $ ৫:০০ 
সমরেশ বসুর ৃ 
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পশ্চিমের জানালা 


২য় সং + ৮ম সং __ 
৫.6 ইয়োরোপো ৩.০০ ষ্যদ্ধের ইয়োরোপ ৪.০০ 


সুবোধকুমার চক্তবতাঁর নবেন্দ; ঘোষের ' 
তাৱাৱ আলোৱ প্ৰদীপখান আগুনেব্র উৰত৷ 


৩য় সং ৬:০9 


দাম £ ৩:6০ 


মজপিপদি নিস্কৃতি শ্রীকান্ত পাত মশাই 


দাম £ 9-00 


দাম £ ২:০৪ শুর 8-00 ৪র্থ 6:০০ 


৩:০০, 
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প্রকাশ ভবন ' 


কাঁলকাতা--১২ 


পসন্দ 


৩:৫9 
‘ 


পোস্টমর্টেম.॥। অর ডটচার্য 


তার শরীরটাকে পোস্টমটেম করা হোল । 


চিতায় তোলবার ‘আগে আমি পাগলের মত এ 
কার 'করে উঠল: 
আমাকে ওর দেহটা ফিরিয়ে দাও। রী 
আগুনের শিখা হাওয়ায় হাওয়ায় EE - ~ 
বিদ্রুপ করে উঠলো। | 


পা ডুবিয়ে বসে থাকলুম অন, ভৰ ॥ আশিস সান্যাল 
একই প্‌ঁথবাঁতে আজও বেচে আছি আমরা দু'জনে, 
অথচ তোমার মুখ নিভয়ে দোখ না; | 
রোজ রাতে তারা ফোটে । সজনে ফুলের গন্ধে সমস্ত প্রান্তর 
প্রত্যাশায়. জেগে ওঠে। তোমার প্রতিমা 
| উজ্জ্বল বর্ষণ ছ“য়ে কেন তবে হে'টে যায় দূর অন্ধকারে? 
-. একবার নিভে গেলে কে তাকে আবার 
| প্রণয়ে জবালাতে চায়? অথবা প্রণয় 
কাছে পেয়ে হারাবার মতো এক 'স্নগ্ধতায় 
| চিরজাঁবা তোমার মাহমা। 


রঙ 


এ. কোন দুর্লভ স্মৃতি? প্রতিদিন পেয়ে হারাবার 
বিষম এ কোন দৃশ্য? এ কোন আঁধারে 

2 নির্মেন্ঘ সাম্নাজ্য চেয়ে শুধুই তোমার 

| আবরল প্রাতধাঁন। যোঁদকে তাকাই | 
ব্যাপক জলের শব্দ। জল শুধু জলের ভেতরে। 
ভালোবাসা, কার নাম নেব? 


একই পৃথিবতে আজও বেচে আছি আমরা দুজনে! 
নিরুপায় প্রবাহিত। তুমি কোন স্ধালত িজনে 
শ্বিধাহশীন জেগে আছো । বুকের মাধুরী 
ভোরের বৃষ্টির মতো উন্মোচিত। হে প্রথম দৈবত নশীলক্ষা- 
: | একই পৃথিবীতে আজও- বেচে আছ আমরা দ:জনে 
00 | অথচ তোমার মুখ নির্ভয়ে দৌখ না। 





পাল্লায় এসে বসল একটা পাঁখ। লক্ষ্য করি 
নি তাকে। তাকিয়ে আছি দূরে। রেল লাই- 
নের উপর 1 


াগাড়। স্পষ্ট শুনলাম পাখিটা যেন বলছে__ 

ক্যাঁ-কট-কট ক্যাঁ-কট......পাপশচ মাপ... 

কি খাস? কোথা যাস? পোকা খাস? 
পপি 
অজয় হোম 


t 
ঢাঁপ ঢ্যাঁপ ঢাঁপ (গা ফোলান)। 
তারপর  মিস্টিস্রে “পড় বলে 


‘ফরং' আওয়াজ (শুনলাম, দূর ছাই) 


করে উড়ে গেল। স্রশ-পািটি কিছুটা যেন 


হয়ে বোকার মতো এদিক ওদিক বার 
দই তাকিয়ে সঙ্গ যোঁদকে উড়ে গেছে 
সেইদিকে ধাওয়া করল। 


প্রজাতি 'শালিক' বা 'ভাট- 

শালিক'। হান্দতে_ময়না বা দেশশ ময়না। 
রি: 0 চি | ময়না 
বললেই যে পাখি আমাদের চোখে ভাসে 
ইংরাজি বা হিন্দিভাষীর কাছে তা হল এক 
শুধু "ময়না". নয়। 
শালিক লম্বায় ৯ ইণ্চি। মাথা গলা এবং 
বুকের উপরের অংশ চকচকে কালো। বাকি 
পালক চকোলেট-পঙ্গল। উপরের দিকে এই 
গাঢ় রঙ ক্রমে ফিকে হয়ে তলপেটে এসে 
হয়েছে সাদা। ওড়ার বড়ো পালকগুলি গাঢ় 
পাটকিলে মাঝখান আবার সাদা। 


রঙ আরও বেশি গাঢ়। দক্ষিণ আফ-রিকা, 
মরিশাস, নিউজিল্যান্ড প্রভৃতি দেশে শালিক 
চালান দেওয়া হয়োছিল খেতের পোকামাকড় 
বস করার জন্যে। খবর পাওয়া যায় সেখান- 
কার আবহাওয়ায় নিজেদের খাপ খাইয়ে শসা- 
খেতের কিছু উপকার করলেও সামাগ্রক ফল 
ভালো হয় নি। কলহাপ্রয় বলে স্থানগয় 
কয়েকটি বিভিন্ন জাতীয় দম্প্রাপ্য পাঁখর 





[খে 


Ai 





রী 
ধরছে দু'একটা পোকা বা পতঙ্গ নজরে: 


পড়লেই কপ্‌ করে ধরে খাচ্ছে। 


যেখানে মানুষ সেখানেই শালিক। তা 
জনসমবদ্রের শহরেই হোক বা নির্জন জংলী 
গ্রামই হোক। হাজার ধষ্টতা বা সাহস: ॥ 


দেখালেও পাতিকাকের তবুএকটা বিবেকের 
পরিচয় পাওয়া যায়, তার অসৎ কমে'র জন্য 
সে সদাই শণ্কিত থাকে। কিন্তু শালিকের 
সেসবের বালাই নেই। সব কাজেই তার মধে! 
একটা আত্মবিশ্বাস ফুটে ওঠে। তার কাজের 


বিরুদ্ধে কেউ বাধা দিলে রুখে দাঁড়াতে 
বিল্দুমাত পিছপাও হয় না। সাপ নেউল বা: 


বাজ জাতীয় পাখি দেখলে সে চত্বরে যত 
শালিক আছে সব একজোট হয়ে এমন 


চেঁচামেচি শুরু করে দেয় পাড়াপড়শির : 


তখন জানতে বাঁক থাকে না যে একটা কিছু 
অঘটন ঘটতে চলেছে। এর্‌প সমব্তে উচ্চ 
কলরবে জানান দেওয়ার ফলে বহু সাপ 
মান্দষের হাতে প্রাণ হারিয়েছে। 
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সাধারণতঃ ৪ থেকে পাড়ে, 
. লীল রঙ। 'ডমের মাপ--লম্বায় ১:১০, 


ধ ডানা এবং লেজ পাটাকলে 
.. শৃকল্তু ওদের ধার ভেলভেট কালো। পুরুষের 
_ কগণীনকা গাঢ় [পঞ্গাল, স্ত্রীর ফিকে হলদে। 
A তলার 





বামুন শাঁলক 
পাঞ্জাব এবং যুস্তপ্রদেশে। চতুর্থাটর দেশ 

। পরিযায়ী হয়ে শীতকালে 
ভারতের সমতলে নামে-ভারতের উত্তর" 
পশ্চিমাংশ থেকে পাশ্চমবঙ্গে এবং দাঁক্ষাণে 
বরোদা পর্যক্ত। 


&। শডকরাদের অন্তর্গত প্রজাতি 


বামূনশশালক। কোথাও কোথাও “মুগ্গোর 


পাওয়ে" বলে। 


1: 


হান্দি-বামানি ময়না । 
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দাঁঞ্ষণ 


0.৯৭, চওড়ায় 


১৭৪ 





ব.-শালিক 


উঠলেন-কেরে আমার গণক ঠাকুর? কোথা 
থেকে এলেন রে?...শ্‌ুনতে হল অনেক 
বিদ্রুপ, অনেক বাকাবাণ। কিন্তু ভাগোর 
এমন পাঁরহাস চতুর্থ টেস্টতো িতলামই, 
মাদ্রাজে পণ্সম তাও 'জিতলাম। 


ইডেনের সকালে ভাগ্য পাঁরবর্তনের শুভ 
সূচনা যে পাঁখর মাধ্যমে দেখোছলাম 
সংস্কৃত সাহত্যে তার উল্লেখ পাই মদন- 
সাঁরকা নামে। রোপণাকা পদের অন্তর্গত 
প্রজাঁত-_ময়না। 'হন্দিতে__পাহাঁড় ময়না । 
কারণ, শুধু ময়না বলতে তারা এবং 
শালিককে বোঝে।  ইংরোজ-_ 


Grackle বা Hill Myna ! 


লম্বায় ১০ ইাণ্ট । দেহের সমস্ত পালক 
কুচকুচে কালো, তার উপর সবুজ ও বেগুনির 
আভা। কেবল ডানার বড়ো পালকগুলির 
কয়েকাটর মাঝামাঝি সাদা । ডানা না মেললে 
সব সময় দেখাও যায় না। চণ্য; কমলা-লাল, 
অগ্রভাগে একটু হলুদের ছোঁয়াচ। পা কমলা- 
হলদে; নখর কালচে পাটাকলে। চোখের 
তলা ও পিছন দয়ে ঘুরে ঘাড়ের উপব 
পালকহশীন ত্বক উচ্জবল হলুদ। এই নরগ 
চামড়া এক-এক উপজাঁতর রঙের 
উচ্জবলতায় এবং অংারে ভিন্ন 'ভন্ন। 
যেগুলির গাঢ় ও উত্জবল তাদের সোনা" 
কানশ এবং যাদের ফিকে তাদের রূতপো- 
কান বলে। 

বাসপ্থান-_-ভারত, গসংহল, ব্রহ্ম, মালয়, 
সুমাতা, জাভা এবং বোর্ণও। সাধারণতঃ 
ভারতে ৫টি উপজাতিতে ময়নাকে ভাগ করা 
হয়। প্রথ্ঠা উপজাতি--হিগ লয়ের পাদ- 
দেশে এক থেকে দু'হাজার ফিটের মধ্যে 


কুমায়ূন থেকে আসাম ও পর্ব-পাকিস্তান। 
এদের ঘাড়ের উপর ঝালর চওড়া ও বড়ো 
{ঠক যেন দুটো জিভ। চোখের তলা ও 
চোখের গিপছনের ঝালরের মাঝে যে ফাঁক 
তার পালক ছোটো এবং সরু, ঝালরের 
প্রান্তে গিয়ে পৌঁছয় নি। দ্বিতীয় উপ- 
জাতি-পশ্চমঘাটের উত্তর কানাড়া থেকে 
সমগ্র দাক্ষণে ৫ হাজার ফট উচ্চতা পর্যন্ত 
এবং সিংহলের নিম্নভূমি । আকারে ছোটো, 
চণ্ও ক্ষৃদ্র। ঝালর খুবই সরু এবং ঘাড়ের 
উপর উঠে গিয়ে জিভ দুটো সিকি ইণ্চির 
মতন লম্বা হয়েছে । চোখের নিচে ঝালরের 
ফাঁকের পালক বেশ বড়ো এবং তা প্রান্তদেশ 
ছুয়েছে। তৃতীয় উপজাতি-_সম্বলপ্‌ব 
থেকে মোৌদনীপুর এবং সেখান থেকে মধ্য" 
প্রদেশের বস্তার পযন্তি। এদের ঘাড়ের 
ঝালরে জিভ একদম নেই। দ্বিতাঁয় উপ- 





[৭ম বর্ষ, ১৬শ সংখ্যা 


জাতির চেয়ে আকারে ছোটো এবং চণ্ড, 
বেটে। চতুর্থ উপজাতি- আন্দামান ও 
গনকোবর। কলকাতার বাজারে এই জাতটার 
চালান আসে বোশ। পণ্ম উপজাতি 
ঠসংহল- এদের চোখের নিচে অর্থাৎ দু'গালে 
ঝালর নেই, আছে ঘাড়ের উপর। সেটা বেশ 
লম্বাটে। আগে কেবল সিংহলের পার্বত্য 
অণ্চলেই দেখা যেত, বর্তমানে জণ্গল অনেক 
কেটে পাঁরম্কার করাতে দ্বিতীয় উপজা”তর 
সঙ্গে নিম্নভাঁমিতে পাশাপাশি বাস করে। 


খাদ্য _কাঁটপতঙ্গ, নানাঁবধ ছোটোবড়ো 
ফল যা গাছের উপরে বসে পাওয়া যায়। 
শন্যে উড়ে উড়ন্ত উই বা 1প"পড়ে ধরনের 
পতঙ্গ ধরে খায়। 'শিম্‌ল; রন্তমাদার 
প্রভাত ফুলের মধুর প্রতি খুব আসান্ত। 
পোষা-ময়না ফল পোকা বা মাংসের ট্যুক্‌রো 
ছাড়াও ভাত ও ছাতু খুব পছন্দ করে। 

ভারতে যত পাঁখ কথা বলতে পানে, 
তার মধ্যে ময়না হচ্ছে শ্রেষ্ঠ। অদ্ভূত নকল 
করার ক্ষমতা । . মানৃষের হাঁস, কান্না, হাঁচ 
ও কাশির অবিকল নকল এমন করে তা অন্য 
কোনো পাখির পক্ষে অসম্ভব। এজন্যে 
যাঁরা পাঁখ পোষেন তাঁদের বড়ো প্রিয় এই 
পাঁখ। আলিপুরের 'চাঁড়য়াখানায় একটা 
ময়না (ছিল, সে এমন 'মাম্ট করে ও ময়না 
বলতো যে কী বলব} ময়না তুমি কাঁদছ 
বললেই সে উ'-উ করে ছোটো ছেলের 
কান্নারও নকল করতো। বিদেশেও 
এ পাঁখর চাহিদা খুব বোশ। এমনিতে বেশ 
জোরে শব্দ করে ডাকে। মস্ত অবস্থায় 
নানারকম স্বর শোনা যায়। কখনো কক, 
কখনও সরু গলায় চিৎকার, কখনও বা বেশ 
সুরেলা, আবার চ্যা-চ্যা করেও ডাকে। 


ঘন অথবা পাতলা জঙ্গলে গাছে গাছেই 
ময়না বিচরণ করে। চা কাঁফ ইত্যাঁদ খেতের 
ধারের গাছেও দেখা যায়। প্রজননের সময় 
ছাড়া এরা সাধারণতঃ ছোটো বা বড়ো দলে” 
{বচরণ করে। গাছের মগডালই এদের পপ্রয়, 
কোনো কিছুতে আকৃষ্ট হলে তবেই তারা 
নিচের দিকের ডালে নামে অনুসন্ধানের 
জন্যে। মধ্যে মধ্যে মাটিতেও নামে । কিন্তু 
তাঁদের হটাটা বংশানূযায়ী নয়, চড়াই-এর 
মতো জোড় পায়ে লাফয়ে চলে। ওড়ে 
দ্রুতগাঁততে এবং সোজাসুজি । ওড়ার সময় 
ডানার ঝাপটে একটা ধাতব শব্দ নিঃসারত 
হয়। 

ময়না বাসা বাঁধে মলা ভঙ্গুর গাছে, যে 
গাছে মানুষের চড়া খুব িপত্জনক। গাছটা 
একটু ফাঁকা জায়গায় বা খেতের ধারে হলেই 
পছন্দ। মাঁট থকে ২০--৭০ ফিটের মধ্যে 
গাছের কাণ্ডে গর্তের ভিতর অল্প ঘাস. 
পালক, পাতা ও গাছের ছালের নরম টুকরো 
গদয়ে আস্তরণ বিছায়। গাছের গায়ে গর্তাট 
ময়না নিজেই বানায়। 

প্রজননের সময় মার্চ থেকে অক্টোবর ৷ 
গাঢ় নীলের উপর লালচে-পাটাীকলে বা 
চকোলেটের ছোপ ও 'ছিটের ২ থেকে ৩টি 
ডিম পাড়ে। ডিমের খোসা অল্প চকচকে । 
ডিমের মাপ--লম্বায় ১:৩০, চওড়ায় ০:৯০ 


* ইন্টি। 


4 


ন কল - ডা ক শর ছক আটক = কাল আকল কি ক কাকা ছল ০: আল ফাকা ও লক্ষ রি 
ন is কনক কারু == সত সমু কক চকে ছয় 
F হ ¥ F ছল" কক ০০ সস 


4 


গে প্রকাশিতের পর) 
(পাঁচি) 


মাইনে নিয়ে তাড়াভাড় বাড়ি ফিরবে 
ঠিক করোছিল। পথে মনে পড়ে গেল 
নারকেল তেল হফারয়েছে। বোধহয় একট, 
পেস্টও কিনতে হবে) আরও টুকিটাকি 
প্রয়োজনীয় জানিস! বকুল নেমে পড়ল ট্রাম 


টয় টন স্টপে দাঁড়িয়ে 


“ভারি মজা হল, তাই 


অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে আছি? 
ট্রামট; আগে এসে পড়েনি? | 
ক হত? 


তোমার সঙ্গে 
মান্টক বিকেল তো  নেকদিন: পাওয়া 
3: 


দেখা হত মা) এমন 


‘একদিন খুব দোর হল আমার 
পেশছতে। আর তুমি প্রচণ্ড বর্ষায় ভিজ- 
ছিলে... 

বেশ করেছি। ভিজব তামার কখু।' 

‘সেদিন কিন্তু তুমি প্রচন্ড ঝগড়া 


করোছিলে॥ 


'না। করব দা। একলা একটা মেয়ে 
স্তায় ভিজছে। লোকে কণী ভাববে? 
'আচ্ছাঃ এখন যদি তেমনি করে বট 

লেখে আসে 
'না মশায়, ভিজতে পারব না। ছেলের 

অসুখ. করবে ৮ 

“এই, এই রেস্তোঁরার কথা মনে আছে? 

চুপ।.ফাঁজল কোথাকার ॥ 

মলে আছে, একদিন বেয়ারাটা, কেবল 
কোবনে ঢুকে বিরন্ত করছে? আর তুমি ভয় 
পেয়ে বলছ: চলো, চলে. যাই। কাঁ রকম 
ম্যানেজ করেছিলাম ?* | 

‘ছাই ৷ একবার চা খাচ্ছ, একবার কোল্ড 
ভরিৎ্ক, তারপর ব্যাগ খাল, হাটতে হিতে 
বাড়ি ফেরা? 

চুপ করো ॥ 

'এই-উলো না 

কী?! 

“আমার ভীষণ তেণ্টা পেয়েছে 

‘এই, না। বেয়ার্গংলো আমাদের চনে 
ফেলবে 

সংধন্য বকুলকে একরকম জোর করে 
কোবনে এনে বসাল।. 

বৈয়ারা পরদা টেনে দিয়ে গেল। = 

বকুল ফিসফিস করে - বললে, ‘আকার 
পরদা টানছে কেন? 


বকুল বললে, থাক। বীরত জানা আছেঃ 

বৈয়ারা অডদার নিতে এল। ৃ 

সংধন্য বললে, কাঁ, মাটন স্যান্ডউইচ 
খাবে 2 রি 

বকুল বললে, শুধু চা হলেই তো হয় 

‘না | 24 

বেয়ারা স্যান্ডউইচ আর চায়ের অতপর 
নিয়ে অন্তাহি্ত হুল । 

সংধন্য সিগারেট ধরাল। 

“তারপর 2 

তারার আবার কী, ৃ 

আচ্ছাঃ তখন এত রে তু বার খর! 

করে বলতো? 

‘আহা, খেতাম. তো, চা? i 

তাই বুঝি সুধন্য হাসল। ৷ টু 

দ্যাখো আনামনদেকর মতন কথা 2 ৃ 
লা! 

সংধন্য হাসল।.... 9 

'মনে আছে কতদিন. বকুনি খেয়ে. এর 
জন্যে? আমি পাগলের মতন, কথা বাজ 


সুধন্য নিঃশব্দে হাসল। ৃ 
ৰ তোমার স্বভা ভাব একটুও বদলায় লিং 
সরে বোসো, বেষ়ারা আস! এ 
চালাকি সব জাম 

পন্য, ব্যাপারটা ক. 
এল) তুমি যখন 





লে আমাকে নিজনে পাওয়া যাচ্ছিল 
না... 

. “সবই যখন জানো তখন আমার রাগের 
কারণ তোর করোছলে কেন? 


‘তা শলা বুঝবে, না কেউ বু 
শধে শুধু ভুল বোঝাবুঝি সৃষ্ট করা, আর 
ওদের মনে কষ্ট দেয়া” 

ওরা বোঁরয়ে এল রেক্তোঁরা থেকে৷ 

ধকুল তাড়া দিলঃ ‘যথেষ্ট দোঁর করে 
দিলে৷ মা কী ভাববে 

সংধন্য বললে, “কেনাকাটা করবে না?’ 

‘আজ থাক। ভয়ানক দৌর হয়ে 
গেছে?) 

'এসো। একটা রিকশা কার? | 

“এবার সাঁতাই আম রাগ করব। কোমো 


"মাং হাসলেন 1 ন্মা। কাঁদোন 1 ) 
সকালে সার্দ-সার্দ দেখে গিয়েছিলাম, 
জররটর হয়নি তো, মা?’ : 
hei ৷ এখন ভালোই আছে। কাঁচ 
_ কলিকাতা-২৫ : 
ফোন £৪৭-$০৮৯ - 


Bb এল সার ৮ 
এই, ঘ্যাময়েছ নাক?’ আবার 
তুলল বি | 


সুধন্য বাচ্চার পাশে শুয়ে পড়ল। 
‘এই, শুনছ?? সুধন্য আবার ডাকল। 
‘আমি আসতে পারাছনে। কাঁ বং 
বলে?’ বকুল বাইরে থেকে সাড়া দিল। 
- ‘বাচ্চার সামনের দিকে চুল হছে 


ডেকে ওর মাথা মুড়িয়ে দেবো? 
‘একে তো নারকেল-মাথা। যা দেখাবে। 
‘দেখেছ ওর হাতে-পায়ে কী নখ 
হয়েছে ?, 
‘কাল কেটে দেবো। 
সংধন্য আর দরকার কথা খাজে 
পেয়ে হাঁপিয়ে উঠল... 
তারপর আরো রাত হল। : 
রাতের বাঁক কাজ সেরে বকুল ফিরল 
“ঘুমিয়ে পড়েছ ? ও 
সুধনা উত্তর করল না। ) 
বকুল ঘরের দরজা বন্ধ কল। এই 
টুকু তার প্রসাধনের  জম্যে। বাচ্চা 


ঘুমোচ্ছে। বকুল দিনান্তের শুকনো কেশ- 
রাশি নিয়ে ব্যস্ত হল। চির:নি দিয়ে চুলের 


জট ছড়াল। তারপর 'বিনযান কেটে আলগা 
একটা খোঁপা বাঘিয়ে {নল । মুখটা খসখসে 
লাগছে ।. আঙুলে ক্রিম নিয়ে ঘষল। 
তারপরও অনেকক্ষণ জানালার নীচে দাঁড়িয়ে 


রইল। একটা উদগত হাই-কে হাতের পাতা 
দিয়ে আটকাবার বার্থ চেষ্টা করল। 


আলো 'র্নাবয়ে দিয়ে বিছানায় এগিয়ে. 









কে ধূমপানের ইচ্ছেটা প্রবল হয়ে 
অথচ. প্যাকেটে একটি দসগারেটও 
র্ঘই। এমন ভুল তার হয় না? 
খন বকুলকে জাগিয়ে যে বাইরে যাবে 
র উপায় নেই। 
অগত্যা দরজায় তালা 'দিয়ে সদা 
য় মেমে পড়ল। 
, মোড়ের দোকানে সিগারেট কিনে তখন 
সে ফিরতে পারত। 'কন্তু বাইরের এই রাত্রি 
ওই সুপ্ত গৃহকোণ থেকে অধিক আকর্ষণীয় 
বোধ হল। 
সুধনা সিগারেট ধরিয়ে ধীর পায়ে 
হাঁটতে লাগল। 
এবং এখন এই মুহূর্তে হঠাৎ তার 
সমূহ পারিপাশ্বিকতাকেই অসহায় অসাড় 
গিল। যেন স্বাধীনতার ইচ্ছেটাও নিহত 
হয়েছে। বস্তৃত কতকগুলি অভ্যাসের সমাস্ট 
তার জবনবোধকে 'আচ্ছন্ন করে রেখেছে। 
নিজেকে মনে হল অভ্যাসের রুটিনে-বাঁধা 
একটা নির্ভুল ছক। সে চোখ বুজে এই 
ছকে নিত্য দাগা বলোচ্ছে। সকালে উঠে চা 
খাওয়া বাজার করা থেকে সন্ধোয় আপস 
থেকে বাড়ি ফেরা এবং যা যা দশ্যগাল 
পর পর দেখে যেতে হবে সব মুখস্থ। এই 
বাড়ি-ঘর, বকুল এবং শিশৃ-কাঁউকেও আর 
_ সজ্ঞানে উপলাব্ধ করতে হয় না, তারা তার 
তত্বে শন্যে হয়ে গেছে। 
অথচ, এই স্বাভাবিক, এই হয়ে থাকে! 
এর নাম সংসার। এইভাবেই মানুষ বাঁচে। 
দৈনান্দন জশবনধারণের মতনই প্রাচীন এবং 
স্বাভাবিক । 
তবে মাঝে. মাঝে কেন এই  ক্লান্তি। 





























































কথেয়োমর জন্যেই কী। - সুধন্য কাঁ 
[.করে। বৈচিত্য! সুধন্য 
সখী, নিজেকে প্রশ্ন 






চী সুখী? আগের প্রশ্নের 
না উত্তর পায় না। তারপর 
খর একটি সংজ্ঞা গড়বার, চেষ্টা করে। 
| সুখ, কারণ বকুলকে সে আকাঙ্ক্ষা 
। শিশু সুখ, কারণ বকুল সংধন্যর 
ভা ই রুক্তে গ্রহণ করেছে। তাহলে 
ধন্য ভুমি কেন সী নয়! আম সুখী, 
[খী......সুধনা মন্ত্রের মতন উচ্চারণ 
তু, তবুও সে কোনো জোর পায় 
য় ধন্য ভাবেঃ সুখ একটা 
রঃ এ উল তা কা সন 
সে উদাম পায় না 
গার রেলে উঠে কী আপস 
থেকে ফেরবার সময় আশা করে, নতুন 
৪8555 
































 আঁ্তিত্বটকু পরবতিপ্রমাণ ব্যবধান রচনা করে 


দয়েছে। এবং বকুলকে পেতে হলে এই 
অস্তিত্বকে স্বীকার করেই পেতে হবে? 


আঁস্তত্ববোধের আলাদা কোনো পীড়ন, নেই। 
সে যেন এই হতে জল্মেছে। যেন এঁর 
জন্যে সে অপেক্ষা করাছিল। অথচ, প্রথমে 
এই দঘটনায় সেই আপান্ত জানিয়ে হল, 
সুধনযর মনে পড়ে। নাক, এই আপস্তিটদকু 
তার ছলনা । 

সুধন্যর মনের বাসনাগুলো জমে-জমে 
পাথর হয়ে যাচ্ছে। এবং বকুল তার খবর 
রাখে না, কোনো দায়ও বহন করে না? 


তাহলে ক আম পারপূর্ণ পিতা হতে 
পাঁরান, সুধন্য নিজেকেই জিজ্ঞাসা করে! 
বকুল নারণত্ব খাঁসয়ে স্বাভাবকভাবেই মা 
হয়ে গেছে। ওর এই মাতৃত্ববোধ . সংধন্যর 
চৈতন্যে এক বাধা । আজ বকুলকে মাতৃত্বের 
বাইরে টেনে এনে গ্রহণ করা যাবে ঘা। 


একেক সময়ে মনে হয় বকুল শীতল 
প্রকৃতির মেয়ে। কিন্তু এ ধারণাও পাকা 
হয় না। কারণ বকুলের কল্যাণে উপাজন- 
করা মহত গলি তেমন প্রমাণ দেয় না। 

এর অর্থ কী সুধন্যর স্বভাবেই এক- 
ধরনের যৌন-বিহহলতা আছে। যৌন- 
গবহবলতা- শব্দটা অত্যন্ত গম্ভীর এবং 
কুশল ঠেকল ওর কানে। এও কী এক 
জাতীয় অভ্যাসের দাসত্ব। নিজেকেই কেমন 
বোকা-বোকা লাগল। কিন্তু নিজের সম্পর্কে 
এই অভিযোগ স্বীকার করে না সুধন্য। 
ধদনের সব সময়টা তো এই যৌনতা তাকে 
আঁবল করে রাখে না। আপসে হাজারো 
কাজে, সহকম্শদের সঙ্গে গল্পে, কখনোই 
তো সে এই চেতনাকে বহন করে না! 
আরও দশজনের মতনই সে একটি পূর্ণাঙ্গ 
মানুষ। 


বকুলের কাছে এই নতুন 
গ্রন্থ ভারি হয়ে আটকে রয়েছে। 


সবদিক রক্ষা করে চলে জানা 

সুধন্য দরজার তালা খুলে 
ঢুকল। ও 
ঘরে পা দয়ে ভেতরের দশ 
চিন্তাগ্‌লো আবার জড়সড় : | 
আলাল অসাবধানে একইভাবে ঘট 
রয়েছে। কাশী দেখাচ্ছে ওকে। 
অপারচ্ছনন। আর ঘরময় একটা 














ভজে-ওঠা কাঁথার দর্গন্ধ। ভিজে 
গুলো বিছানার পায়ের দিকে জড়ো-ক 
সুধনা বকুল কী জনইফ:লের 
আকাঙ্ক্ষা করছিল। সে গন্ধগুলো অনে 
মরে গেছে। বোধহয় আর . কে 
গন্ধ ফিরে পাবে না সুধন্য। : 
সংগনয এক গ্লাস জল গড়িয়ে খেল 


আসছে না। ্বথচ আলো জবালিয়ে 


















5 থাকতে পারে, জট আর 


কোরো না? 
সুধন্য নীরবে খেতে লাগল। 
না তে জা 


মা বুঝতে পারলে রাগের মানে কখী? 
আগে ভূমি এমন করতে না। বকুলকে অনেক 
শান্ত, নিরীহ দেখাচ্ছে ঃ ‘এই যে রাগ করে 
খেলে না তাতে আমার ক 
উপকার হল। 
সধন্য কোনো উত্তর করল না। 
বকুল আবার বললে, না, তুমি রাগ 
করেছ বলে যে তোমাকে আমি ভুল বুঝছি 
তা নয়। জানিঃ এই রাগগুলোই তোমার 
পাস ১০০০০, 


চাইনে, আমার ' শত্তি-সামথো 
জি 

সুধনা এবারও চুপ। 

‘তোমাকে একটা রুটি দিই বকুল 
একট: থেকে বললে, ‘আমাকে এত বুঝেও 
তুম যাঁদ এমন করো, আমার খুব খারাপ 
লাগে। কেন বোঝো না, তোমাকে অবহেলা 
করে আমার কাঁ লাভ। 

সম্ধন্য খাওয়া শেষ করে উঠে পড়ল। 
ঘরে ফিরে এসে তার অপারসখম 
ক্লান্তি বোধ হতে লাগল। মনে হল সে 
যেন দেহে-মনে' ফতুর হয়ে যাচ্ছে। একটা 
তাকে আতুর করে রাখল। 


সংধন্য হতাশা বোধ করে। এবং সমদ্ত 
লঙ্জাকর ঠেঁকে। সমস্ত অভিযোগ 


রে ধার দ্া্টভাপাতে না করা অথচ সে 


_ বকুলেরও কিছ বলবার 


বুল বললে শ্যাই করো। পর খারা 


ভয় করে। রাগ করে. বাইরে ঘুরলে তো 
আমি নাগাল পাব লা। রাগ করেছ সেটা 


হয়ে গেল। 


চোখের ঘন: পল্লব, লা পরী, ঠোঁটের 
ধনুক, এবং ভার নন ক 















হয়ে আরো প্রগাঢ় হয়েছে। লী জয়৷ 
সংন্দর হয়েছে, আরো পারিচ্ছন্ন। এবং কেন 
জানি ওর আকর্ষণ আরো তাঁর হয়ে উঠেছে 
সংধন্যর কাছে। 
যকুল ধ জানে না ঈধেনীর অপির 
কাছে সে এখন কত অপরিহাষ"। এই 
তাঁরতা বকুলই বাড়িয়েছে। ওর কল্যাণে- 
পাওয়া সেই সকল মুহূর্ত 
গুলিতে সে ক স্ধন্যর প্রজৃলন্ত বাসনা- 
গুলিকে ধরতে পারে দা! 






































পড়ে গেল। 





‘আজ তোমার জন্যে ওর খেতে - দেরি | 


সংধন্য বললে, কেন? 
মি ফিছ না। হত পারিনি কত 


শর হয়েছে। 
সিগারেট ধ 














'তোমাব মতন কুড়ে: চি 
একটা ভালো নামও ভেবে উঠতে পারলে 


ছাই। পছন্দ হবে কেন? কষ্ট করেছি 
আমি, তোমার কী, একটা ষাতা নাম দিয়েই 
: খালাশ। দেখ তো আনমাদি ছেলের কা 
সুন্দর নাম রেখেছে 
‘তাহলে অনিমাদিকেই বলো 
* মা অবশ্য ওকে শান; বলে ডাকেন? 





শান মানে কী হল?" 

গানে আবার বশী শুনতে জি 
হলেই হাত 

“দেখো আবার িশ্পড়ে না ধরে যা 
মা... 

বু বাক্যকে ছানা শযইয়ে দিল। 


তারপর উঠে এল জানালার ধারে। তার 
_নিতাকার কেশপারিচষা*। 
 সুধন্য বিছানায় আরাম করে হাত-পা 






ছড়িয়ে শুল। 
বকুল বললে, মনে হচ্ছে ঘুমের 
আয়োজন করছ 
সুধনা বললে, “আজে হ্যাঁ। কাল 
সমা গল: গাছে " 








বারা! বকুল জু. নাচালো। আবার 
ইরা আমরা তোমাদের ছ:টি 
‘এ গা তোমার ঘুম পেয়েছে? 





“বিরক্ত কোরো না! ঘুমোতে দাও 
আমার একটুও ঘুম পায়ীন।' : 
দয়া করে “আলোটা নিবিয়ে দাও! 
আমার চোখে লাগছে), 





ন্‌ না! অন্ধকারে আমি ভূতের মতন 
বসে থাকতে পারব না? 
বাইরে রান রাস্তা, দিয়ে ফোরিতলা 


ঢু হোক, গেল ঃ 'বেলফল,, টি: 
এই, বেলফুল কনে দেবে বকুল ওর 
: হালা জড়িয়ে চুল ভাঙ্গতে ব্ললে। 

ইয়ারাক হচ্ছে? সরে শোও। 

০ ভুলে গিয়েছিলাম, তুমি আমার পাত 

করম পর k 

সারে শোও আর আলোটা নিবিয়ে 

দাও 

high গর oe oe: লাগল। 


শ্চাই। ততামাকে। আমার এই . যৌবন 
ঘত-প্রুদীপ জালিয়ে দেবতার পায়ে নিবেদন 
করাই 

প্বষ দিতে চাও?’ 

হ্থাঁ। প্রভু। আমার আর. কাঁ এশ্বর্য 

আছে। হণ বয়ে দাসকে উতর কে 
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বকুল হেসে উঠল। “দেখলে 
কাজে কত ব্যাঘাত! 

বকুল বাচ্চাকে বুকে টেনে নিল। ক্ষুদে 
রাক্ষস সর্বগ্রাসী হাঁ দিয়ে মাকে আত্মসাৎ 
করল। 

সুধন্য উঠে বাইরে গেল। ফিরে. এসে 
দেখল বকুল বাচ্চাকে "বিছানায় আবার শুইয়ে 
দয়েছে।  সুধন্য ঘরের দরজা বন্ধ করে 
আলো 'নবিয়ে দিল। 


(আট) 

ভাগের. খেনদিনশ্লিতে কর নিও 
হয়ে আসে। 
শেষের দিকে শুন্য হিসেব করতে হয়। আর, 
সবপ্লাসী  দাঁতি-বার-করা অভাবের সামনে 
যেন অক্ষম হয়ে যায় সুধন্য। দিনের পর 
দন বাজারে আগুন লেগে যাবতীয় 
প্রয়োজনীয় জিনিস খাক হয়ে যায়।সধন্য 
কয়েক বছরেও এমন বাজার দেখেনি! তাদে? 
মতন ছাপোষা. লোক কাঁ করে সংসার 
চালায়। তারা ক দড়ির খেলা জানে! 

রোজগার বাড়তে হা চদার 
কয়েকবার যাবার ইচ্ছে হয়েছিল। পারেনি। 
কেমন যেন ওর সঙ্গে মেলে না। মনে হয 
ও ওর সমস্যাগুলো বুঝতে পারে, না, 
পারলেও পাশ কাটিয়ে যাবার কৌশল জানে) 

একটা জিনিস লক্ষ্য করেছে সংধনা এই 
বীভৎস বাজারের অবস্থাতেও কোনো জিনিস 
পড়ে থাকে না! যত দাম হাঁকুক, জিনিস 
সব বিরুপ হয়ে যায়। তাহলে দেশের আঁথক 
পাঁরস্থিতি খারাপ. কোথায়। 


আমি কী বড়লোক হতে চাই, সুধনা 


নিজেকে প্রশ্ন করল -£ না, তা নয়। তাহলে 
প্রথম. থেকেই তাকে বড় চিন্তা করতে 
হত! বোধহয় প্রত্যেক মান:মের হাতে 
নিজস্ব একটি দপপণ থাকে, সেই দপ্‌ণেই 


তার জীবন-আকৃতি ধরা পড়ে। সাধনার 





সারা মাস অংক করে-করে . 


সে সুখের জন্যে আর 
দেয়া নটর হী 

































































বলে নিশ্চয়ই বাপ-মাকে দোষারোপ করবে 
না 

সুধন্য চুপ করে যায়। কিন্তু চোখের থেকে 
পনর অন্ধকারটা দূর হয় ন্বা। আর গভাঁর 
ভাবে চিন্তা করতে করতে তার একসময় 
মনে হয়ঃ এই মানবের জাবন। দুঃখের 
কাঁথায় ফঃল-তোলা। আশ্চর্য, এই দঃঃখগযূলি 
বিয়ের আগেও ছিল, কিন্তু তখন এগাল 
এক জাতীয় রোমান্সের জন্ম দিত। কিন্তু 
এখন দ:ঃখগুলি বৃহৎ হয়েছে, বিশদ হয়েছে। 
এবং একা যা সহনীয় ছিল এখন সংসারের 
আবর্তে তা দুঃসহ লাগে। যেহেতু দাম্পত্য 
একটা দায়িত্ববোধ? এই দায়িত্ব পুরুষেরই । 

বকুলকে একথা বললে সে নির্ঘাত 
উড়িয়ে দেবে। বলবেঃ ‘আগুন যখন জহলে 
তখন পরুষমেয়ে বলে কী কাউকে 
রেহাই দেয়? 

সধন্য অগত্যা বকুলকে না জামিয়েই 
সন্ধ্যে একটি টিউশানি জোগাড় করে নিল। 
সপ্তাহে তিন দিন। যা তারশ টাকা পাওয়া 
যায়, সংসারের অনেক সবাচ্ছন্দ্য। 

বকুল যেদিন জামতে পারল প্রচুর রাখ 
করল। কিন্তু সুধন্যর মনের কথা ভেবেই 
সে আর কিছু বললে না। অধিকন্তু খাঁশ 
হল বাজে চিন্তা করে মন খারাপ করবার 


অবকাশ সুধন্য কম পাবে। 


ব্যাণ্ডেজ-বাঁধা জীবন খুঁড়িয়ে এগিয়ে 
চলে। 

এবং নিশ্চয়ই এই জাবন সুন্দর নয়। 
একটা উধর্থমবাস উত্তেজনার ঘোরে সুধন্য 
দৌড়ে চলে। দৌড়নোর একটা সুবিধে এই 
পিছনের ভয়গুলো জড় হয়ে গোল পাকাতে 
পারে না। সন্ধ্যে উৎরে অবশচেতনায় ক্লান্ত 
হয়ে বাড়ি ফেরে সুধন্য। তারপর রানে 
পাথরের মতন ঘুম। 

আর, ওর এই ঘুমন্ত মুখের আকাতি 
দেখে মায়া হয় বকুলের; যেন জননশর মতন 
এই অবুঝ, একরোখা, জেদশী সন্তানটিকে 
সবশিরীর দিয়ে আগলে রাখবার ইচ্ছে হয়। 
কিন্তু বেশিদিন. এই সস্নেহ ভাবাঁট 











বজায় থাকে না বকুলের । 


সুধন্য সমস্ত জাঁবন্ধারণাটাকে জীবন- 


ধারণের অন্ধকূপে আটকে রেখে কেবল 


সত্য এবং স্বাভাবিক। - 
বকুল হেসে বলেঃ “নেবে। না মানে 
চেষ্টা করুক। আমরা এর বোশ পারিনি: 


বলে ওঠে সুধন্য। 





বকুল: কখনোই এজি 
স্বভাবত ভার, দুর্বল, শান্তিপ্রিয় রর 
সহজ চেনাব্যন্তি মনে হয়। কিন্তু ইদানশং 
তার এই ভারুতা ঢাকবার জন্যে, যে-উংসাহে 







সে মেতে উঠেছে সেগুলোও একধরনের 
ভীরুতা বইকি। দেশে আরো দশটা অভাবী 







মানুষ আছে, তাদেরও সংসার করতে হয়।, 
এই দশজন 'মানুষের ভাগ্য থেকে নিজেদের 
আলাদা করে দেখবার কোনো মানে নেই। 
সংধনা কেন লে কথাটা বোঝে নাং না-বযঝে 
সে যেন জীবনধারণের 'বষয়টা নিয়ে কেমন 
জুয়োখেলায় মেতে উঠেছে। ভয় হয় এই 
নেশা তাকে অস্বাভাঁবক খ্যাপাটে করে 
তুলবে। 
বকুল অবশেষে গম্ভীর হয়ে গেল। 

সংধন্য এই গাম্ভীর্ষের কারণ অনুধাবন 
মা করে নিজের আনন্দে এক নাগাড়ে বকে 
চলল। এক শাঁশ তেল সংগ্রহ করতে কী 
মজাদার কী ঘটনা ঘটেছে, ইত্যাদি বণনা" 
প্রসঙ্গে তার অনুমাত ক্ষান্তি নেই। 

বকুল মুখ বুজে চা নিয়ে আসে। 













































চায়ের কাপ হাতে নিয়ে সুধন্য তখনো : 


গোপন প্রেমালাপের ভাঙ্গতে বলেঃ 'জানো, 
কাল বেনেপুকুর বাজারে মগের ডাল দেবে 
খবর পেয়োছ। খুব ভোরে আমি বেরিয়ে 
যাব 
বকুল বলে ঃ "চা ঠান্ডা হয়ে গেল 
হ্যাঁ। এই যে সুধন্য শব্দ করে চায়ে 
চুমুক দেয়ঃ এই কলকাতা শহরে সব 


জিনিসই পাওয়া যায়। কেবল ঠিক-ঠিক . 


খবর-রাখা। আমাদের আপিলের বেয়ারা 
নিরাপদ, সেই চুপিচুপি খবরটা দিলে 
আমাকে ৷’ 

বকুল রান্না করতে চলে গেল। 

রাত্রের কাজ সেরে বকুল যখন বিছানায় 


উঠে এল, অবাক হল। সধন্য আজ - 


ঘুমোয়নি। 
হঠাৎ পাশ ফিরে আুধন্য সি 
সান্নিধ্যে ঘন হয়ে এল। 


বকুল বললে, "লা. 

কী হল? সংধনার ক্র মোটা ও 
ফাঁসা শোনাল। | 

'ভাল লাগছে না? 

“ধ্যেত 1 


বকুলের ভালো-না-লাগাকে দুহাতে. 


সীরয়ে দিয়ে সুধন্য 
সোপানগুলি আত্ম করে চলল । - 


চোখ ফেটে যেন জহালা করছে। এবং আব 
ঘণার মতন একটা অনঃভূতিতে সে কুড়ে 
কাঠ হয়ে গেছে, | 

মা! 












বকুল দাঁতে-দাঁত এ'টে পড়ে আছে। ভার / 










চা 





গণেশ বস্‌ ‘ 


কালো মানষেব কালো হয়ে জন্নাবার 
গর্ব নিয়ে এই শতকেই যে নতুন ধরনের 
'নিগ্রো আন্দোলন শুরু হয়েছিল, ত'র প্রথম 
সারিতে সব সমরেই হাজির ছিলেন ল।ংস্টন 
হিউজ ৷ সেই নিগ্রা অগ্রগতির এই প্রতীক 
সম্প্রতি বিদায় নিরছেন। বয়স হয়েছল নাত্র 
৬৫ বছর। 


একবার বলেছিগেন, নিগ্রোদের দ্রীঝনের 
আঁভজ্ঞতা নিয়ে নিগ্রো লেখকেরা যে স।হং 
সৃষ্টি করেন তা নানা দিক থেকেই বিশ্ষে 
গুরত্বপূর্ণ এবং বৈ'চত্তাময়। একে সব সময়েই 
আলাদা দুষ্টিকোণ “থকে যাচাই করা ₹রকর। 
সামাজিক বাস্তব অবস্থার এমন উজ্জল 
ছবি নিশ্চয়ই আর কোন সাঁহতো তেমন 
নেই। ল্যাংস্টন 'হউজের রচনা এই উন্তির 
সার্থক নজর। 


সাঁতা কথা বলতে নিগ্রো নংজ।৭রণ 
শুরু হয় একাঁট করিতার বই ক্রেণোর 
সঙ্গো সঙ্গে। নেট ১৯২২ সাল, ক্লু 
ম্যাককে প্রকাশ করলেন 'হারলেম শ্যাডো'স। 
এর মধ্যেকার তিনাট সনেট দারুন গু ভাব 
ফেলল নিগ্লোদের উপর। 'যাঁদ আমরা মারা 
যাই’, "হোয়াইট হাউসেস' এবং শলংগারদের 
প্রাত' নিয়ে এল নতুন চিন্তার খোরাক, 
চাঞ্চল্য দেখা গেল নিগ্রোদের সঞ্চে৷ সঙ্গে 
সাদা মানুষগুলোর মধ্যে । হাওয়া বণ্ল হণ্ত 
শুর করল। কেমন যেন ওলোট পালে! 
হয়ে যেতে লাগল সব। নতুন খারে বই;ত 
শুরু করল. নিগ্রো সাঁহত্য। যখন এই 
চিন্তার তরঙ্গে গেট" মাকঁনশ সমান্দর দার,ণ 
আলোড়িত, ঠক সেই সময়ে আসরে হাঁজর 
হলেন ল্যাংস্টন গহউজ। সেটা ১৯২৬ সাল । 
বের করলেন কাল ভ্যান ভেসটনের একট 
সৃচিন্তিত মূল্যবান ভূমিকা সম্বাল৩ কাকা- 
গ্রল্থ। দি ওয়েরি ব্ু। প্রথম আশ্ভ"বেই 
দিলেন সকলকে হকচকয়ে। ঘোর কটতে ন। 
কাটতেই বোঝা গেল ল্যাংস্টনের হাতে 
তৃলোয়ারের মত ঝলসে উঠেছে লেখনী। 

বড় বিচিত্র জশবনের অধিকার ল্যাংস্টন 
হিউজ। : জন্মোছলেন ১৯০২ সালের, ১ল- 
ফেব্রুয়ারী 'মিশ্যার রাজ্যের জপালন শহরে। 


তাঁর মা ছিলেন স্কুল শিক্ষিকা অব বাবা 
কাজ করতেন একাট ছোটখাট লোক ন। 
কিন্তু তাঁদের জবন কোন দিনই সখের হয় 
'নি। তাঁর বাবা ও মার মধো সম্পা্প বগ 
ফাটল ধরেছিল। নানারকম ঝ্‌ট-ঝামেশা আর 
অবিশ্বাস মাথা চাড়া দিচ্ছিল প্রায় রোজই। 
ফলে একদিন তাঁদের দাঁড়াতে হল *চ্ছে,দর 
মুখোম্যাথ। ছাড়াছাঁড় হয়ে গেল মহা 
ফাঁপরে পড়লেন ।কশোর ল্যাংস্টন ‘হটজ। 
দোটানার ভেতরে থেকে নিজেকে সানা 
দিতে পারলেন না। চলে এলেন বাব.র কাছে 
মৌক্সকোতে। সেটা ১৯১৯ সাল। এগাংন 
বলে রাখা ভাল, ছোটবেলা থেকেই কাঁবতা 
লেখার নেশা চেপৌছল তাঁর। একজন নত 
প্রেমিক শ্বেতাঙ্গ কাবি কার্ল" স্যান্ডবার্গের 
অনুকরণে তাঁর গাঁহত্যচচশ চলছিল । স্কুল 
ম্যাগাঁজনে বোরয়েছল গোটা কয়েক 
কবিতা। এর পর “কটে গেল বেশ (কহ 
কাল। অবশেষে একদিন তাঁর বাব' অনেক 
কষ্ট সহা করেও ছেলেকে লেখাপড়' শিখতে 
উৎসাহ দিলেন। নিউইয়ক' সিটির কল্্বয়! 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ভতি' কাঁরয়ে দিলেন এন্টি 
বছর খরচ জোটালেন বাবা। িল্তু ছেলের 
মন আর তা চাইল না। পয়সার ধন্ধ এল 
মাথায়। কাজ খুজতে লাগলেন। গোট! 
নিউইয়র্ক শহরটা চষে ফেললেন। কি'তু 
কোন সুরাহা. হলনা। এরপর একাদন পাড়ি 
জমালেন আটলান্টিক মহাসাগরে, আফ্রল্স 
উদ্দেশে। জাহাঞ্জে খালাসীর কাজ নয়ই 
শুরু হল তাঁর নতুন জীবন। জাহাজটি নালা 
জায়গা ঘুরতে ঘ্‌র:ত এসে ভিড়ল প-+র*ঠ। 
সেখানে এক হোটেলে এবার বাসন-ক-সন 
ধোওয়ার কাজ করে একট বছর কাণ১:র দেন 
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হান সা 






ল্যাংস্টন হিউজ 
অনয়াসে। এবং বাঁড় ফেরার অংশ কা 
মাস ইতালিতেও কাটিয়ে এলেন। দেশে 

ওয়াঁশংটনের ওয়্ম্যান পাক "হট 
পু 
সময়েই তাঁর ভাগ) খুলে গেল। সেখনে এক 
রাতে খেতে এলেন আমেরিকার প্র*%74 
বায়ান কবি লিভ'স। হিউজের উ he: 
ভার পড়ল তাঁর টেবিলে খাবাযর-শলার 
সরবরাহের। অগত্যা না ওর দাৰি 
হিউজের মনে এলে_সঞ্গো সঙ্গে সঙ্গেও. 
এতো করে কিতা ই 
তুলে দলে কেমন হয়। হিউজ 
প্লেটের পাশে তার তিনটি করবা £ 

এলেন। বর্ষীয়ান কাব নি এ 
লেখকের কবিতা পড়ে মুগ্ধ হলেন এবং এ. 
রাতেই একটি- সাহিতোর আসরে কবিতা 
তিনটি পড়ে শোনালেন। পরদিন সকাল- 
বেলার খবরের কাগজে হৈ-চৈ পড়ে শেল: 
লিপ্ডসের এক নতুন কবি আকারের ' 
কাহিনী ফলাও করে প্রচার কণা হল। 

































































ভার পরেই 





লাফটার; | কেন জব ক 
এবং জে সব 


শৈক্সপাঁয়র ইন হালে; 
সিম্পল নামে জনৈক ব্যান্িকে প্রধান নায়ক 
করে তিনখানি উপনয়সের মত কালজয়ী 
সাহিত্য রচিত হল। দু ফার্ট বুক অব 
জাজ ; দি ফাস্ট বুক অব ওয়েস্ট ইণ্ডিজ, 
দি ফাল্ট' বাক অব আফ্রিকা নামে শিশুদের 
জন্যেও বহু গ্রস্থ রচমা করলেন? তারপর 
তোর হল--ফেমাস নিগ্লো মিউজিক মেকারস 
এবং ফেমাস গিগ্রো হিরোজ অব আমোরিকা 
নামে কয়েকটি জীবনণ গ্রল্থ। এছাড়া পোয়োইি 
অব দি নিগ্রোজ (১৯৪৬-১৯৪৯), আন 
আফ্রিকান ট্রেজারি, পোয়েমস ফমে ব্ল্যাক 
আফ্রিকা নামে কয়েকাঁট কাব্য স্ংকলনও 
তিনি সম্পাদনা করেন। 

নিগ্রোদের নিয়ে বিশ বছর ধরে তান 
নানা লেখা লিখেছেন এবং ১৯৫০ সাল 
থেকে নিগ্রোদের সংবাদপত্র শিকাগো 
ভিফেণ্ডারের তিনি ছিলেন নিয়মিত লেখক। 
অঁতি সম্প্রীত ১৯৬৫ সালে তিনি বহুল 
প্রচারত 'নিউইয়ক পোস্ট-পরিকাতেও 
1লখতেম। 

কাঁব হিউজ কখনো সাংবাঁদক হসাবে 
কখনো বা চিত্তাবনোদনের ইচ্ছায় নানা দেশে 
ঘুরে বোঁড়য়েছেন। কিউবা, হাইতি, আফ্রিকার 
নামা দেশ, সোভিয়েট ইউনিয়ন এবং অন্যান্য 
দেশ তান সফর করেছেন। আফ্রিকায় তিনি 
ঝয়েকবারই গিয়েছিলেন। তাছাড়া আমে- 
বিকার নানা কলেজে তিমি বন্ততা দিয়ে 
বোঁড়রেছেন, স্প্যানিশ এবং ফ্রেন্ড গ্রল্ধেরও 
করেছেন অসংখ্য ইংবেজী অনুবাদ। আর 
ভাঁর লেখা কুঁড়টিরও বোঁশ বই অনুদিত 
হয়েছে দানা ভাষায়। 
.. রঙ্গমণ্জের প্রতিও হিউজের আকর্ষণ 
ছিল প্রচুর এবং নাট্যকার হিসাবেও [তানি 
পেয়েছিলেন বিশেষ জম্মান। তান তাঁর 





সাফল্যের সন্ে আঁভন*ু হয় এবং ব্লাক 
নোঁটাভাট নাটকটি ১৯৬২ সালে বিশেষ 
খ্যাতি পায়। এ বছরে প্রকাশিত দি বেল্ট 
এট স্টোরিজ অব নিগ্লো রাইটার্স তাঁর শেষ 
সাঁহত্য কীর্ত। দি প্যন্থার আপ্ড দি. 
ল্যাস নামে হিউজের আর একাট কাবাগ্রন্থ 
অবশ্য এখনো বেরোয়ান। টি 

আমি কলম ধরেছি।' কথাগ্যাল িখোছিলেন 
“রশ শতকের লেখকের কাছে লেখা এক 
চাউতে। সত্য কথা বলতে, - স্বাঁধকার 
বরাবর। কিন্তু তাঁর কাঁবকণ্ঠ সব সময়েই যে 
সোচ্চার হয়েছে এমন কথা হলফ করে বলা 
যায় না। বরং তানি শিল্পে গভীর আস্থা 
রেখে অল্তরঞ্গভাবে স্বজাতির ক্ষোভ প্রকাশ 
করেছেন কখনো সোজাসযঁজি কখনো বা 
ব্যঙাশবদ্রুপে ঘুরিয়ে পেচিয়ে? এদিক 
থেকে তাঁর .কু-ক্লকেস কাঁবতাটি স্মরণীয় । 


আমেরিকায় নিগ্রো আন্দোলনে প্রায় একই 
মনোভাব পোষণ করতেন। তাই একবার 
বলেছিলেন, "আমরা যে তরুণ 'নগ্তো 
শিল্পীরা আজ সৃষ্টি করে চলেছি, আমরা 
চেরেছি আমাদের এই স্বতল্ঘ কালো সম্ভাকে 







মন্দির গড়াছ আগামী দিনের জন্যে জার 
আমরা বেশ মজবতে করেই সে মন্দির, গড়ব। 
আমরা পাহাড়ের চড়ার উপর দীড়য়ে 
আছি। কেননা আমরা নিজেদের আধো 
প্বাধীন। কবিতায় তিন ফর্মের পরাক্ষা- 
‘নরাক্ষার বদলে নানা ছন্দের - 

বন্তব্য তুলে ধরতেই বোশ আগ্রহণ। ফলে 
কখনো কখনো ঈশ্সিত বাঞ্জনা না ফুটে 
উঠলেও বন্তব্যে তা ঢাকা পড়ে ষায়। আগেই 
তিনি অভাগ্ত।  ‘বড়ার লাইন নানে 
কবিতাটি তার উজ্জল প্রগ্নাণ। কাঁ 
বলেছেনঃ 


ভাবতে ভাবতে কেমন অবাক হতাম, 
এমন তরো বাঁচা আর মৃত্যুকে লিয়ে 
আমার চিন্তায় তখন জটিলতা । 


এখন বংবতে পারি এদের দুর 
সেই বিভেদের আক্ধাদ। 









পু 


ক্যাবনেট মিশন প্ল্যান প্রত্যাখ্যান হল, 
এই প্ল্যানকে সঞ্জশীবত করার জন্য কেউ 
চেষ্টা করলেন না। এর কিছু পরেই লর্ড 
মাউন্টব্যাটেন ছুটলেন লণ্ডনে, তিনি একটা 
প্রস্তাব পকেটে য়ে গয়োছলেন, বৃটিশ 
ক্যাবিনেট মাউন্টব্যাটেনের সেই প্রস্তাব যেন 
লুফে নিলেন। আজ, ঘটনা থেকে অনেক 
দূরে দাঁড়য়ে, অনেক নতুন তথ্য এবং পারি- 
পাঁশ্বিক ঘটনার বিচারে আমার মনে হয়, 
লর্ড মাউল্টব্যাটেনের এই পরিকল্পনার জনক 
তিনি একা নন। ভারতাঁয় কোনো কোনো 
আমলা, বিশেষত ভি পি মেনন জাতীয় 


তাঁর মতামত জানতে 
চাইতেন। দক্ষিণ ভারতীয় ক্‌টব্ুদ্ধি এই 
জুন প্রি প্ল্যানের সর্বাঞ্গে মাখানো। 


৩০শে মে ১৯৪৭, লর্ড মাউন্টব্যাটেন 
লণ্ডন থেকে ফিরে এলেন। ইরা জুন 
তারিখে কংগ্রেস ও মৃশ্লম লীগের 
মুরাহ্বদের সঙ্গে তিনি পরামর্শ করলেন 
এবং ভারতের স্বাধীনতার মূলা হিসাবে 
ভারতাবিভাগ স্বীকৃত হল। এই পাঁরিকজ্পনা 
প্রকাশিত হওয়ার পর ভারতের জাতীয় 
সংহতির সব আশা বিদ্রিত হল। 


সরকার ভারতবর্ষের সর্বনাশ সাধন করলেন 
বৃটিশের কায়েমী স্বার্থ আরো দট়ভাবে 
কায়েম রাখার জন্য, আর তাঁদের প্রলোভনে 
ভুললেন ভারতের সৌঁদনের অগ্রগণ্য জন- 
নায়কবৃজ্দ। ভারতবর্ষ কমনওয়েলথের অল্ত- 
ভুক্ত থাকবে এমন আশাও শ্রামক দলের 
সরকারের মনে ছিল। মৃশ্লিম লশগের 
নেতৃত্বে চালত নবগঠিত মুশ্লিম রাষ্ট্রও 
কমনওয়েলথের তাঁবে থাকবে। স্বাধীনতা 
সংগ্রামে কংগ্রেস বৃটিশাবরোধণী ছিল আর 
ম্বাম্লম লাগপন্থীরা বরাবরই বৃঁটিশ- 
স্বার্থের অনুকূল কাজ করেছেন। সৃতরাং 
তাঁদের প্রাপ্য বখাঁশস তাঁদের দেওয়া দরকার। 


আলোচনা হল। খান আবদুল গফফর খান 
এবং তাঁর অনুচরবর্গ সর্বদা কংগ্রেসকে 
সমর্থন করেছেন এবং মুশ্লিম লশগের 
বিরোধিতা করেছেন। 

মহম্মদ আলি জিন্না থেকে শুরু করে 
মুশ্লিম লীগের সব ছোট-বড় কর্তাই খান 
ভ্রাতৃদ্বয়কে তাঁদের িরশন্রু মনে করতেন। 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে কংগ্রেস সরকার 
গঠিত হয়োছল এই দুই দেশপ্রোমক দ্রাতৃ- 
দ্বয়ের চেষ্টায়, তা তাঁরা ভোলেন নি। তখন 
লীগের তরফ থেকে প্রচণ্ড বাধা এসেছিল 
তব্‌ বাদশা খান অটল 'ছিলেন। দেশাবভাগ 
হলে খান ভ্রাতৃদ্বয়ের অবস্থা হবে ভাষণ 
সঙ্কটময়। তখন জ্বদেশপ্রেমিকতার অপরাধে 
তাঁরা মুশ্লিম লগের হাতে চরম শাস্তি 
পেতে পারেন আর তাঁদের নেতৃত্বে গঠিত 
খ্মদাই খিদমদগার দলটির অস্তিত্ব বিলুপ্ত 
হবে। 





যে, যতদিন প্রয়োজন ছল কংগ্রেস 


উইনস ফ্রভম” নামক গ্রন্থে। তিমি 
লিখেছেন £ 
“T have already said that 
Gandhiji’s conversion to the 


Mountbatten Plan had been এ 
cause of surprise and regret Ww 
me. He now spoke in the Worx. 
ing Committee in favour of 08: 
tition. As IT had already had an 
inkling into his mind, this did 
not take me by surprise, but 
one can imagine the . reaction of 
Khan Abdul Gaffar Khan. He 
‘vas stunned and for several 
minutes he could not utter a 
word." 


খান আবদুল গফফর খান তাঁর ওয়াকং 
কাঁমাটিকে স্মরণ করিয়ে দিলেন যে, তাঁরা 
চিরাদন কংগ্রেস-সমর্থক, এখন কংগ্রেস যদ 
তাঁদের বজ'ন করেন তাহলে সাঁমান্ত প্রদেশের 
অবস্থা হবে ভয়ঙ্কর। তাঁদের শুরা বলবে 
তাঁদের 
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খান আবদুল গফফার খান 
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now 
|] Khuadat Khitmadgar 
the wolves. রি 


ন: “Thrown To The Wolves— 
1 Gaftar” i এই গ্রন্থাট প্রকাশ করে- 


বন আলাপাচারের ফলে মাউন্টব্যাটেন 
বললেন একটু দেখতে । জিল্না 
গাঁফফর খানের সঙ্গে দেখা করার 
সনা রইল। কিন্তু ও পর্যন্ত, কংগ্রেস যখন 


 পাকিস্তানভুন্ত এবং যেখানকার কথাভাষা 
পোস্তু তার নামকরণ হোক পাখতুনিস্তান। 
বৃটিশ কখনই অবশ্য এই প্রস্তাবে রাজী হত 


- সেনগৃষ্ত এই সামাতির সম্পাদকীয় বিবরণ 


না, তবে পাকিস্তান সরকার গুরুত্ব দিয়ে 
বিচার করতে পারতেন উপযুজ্ত চাপ সৃষ্টি 
করলে। ৰ 

বাদশা খানকে আঁবভন্ত ভারতের জৈলে 
পনেরো বছর কাটাতে হয়েছে। তারপর 
পাকিস্তান জেলে কেটেছে সুদাঁ্ঘ কাল. 
কাঠিন ব্যাধির মধ্যেও ডাক্তার পর্যন্ত পাওয়া 
যায় নি। তবে কিছু ভারতীয় বন্ধ; তাঁকে 
মাঝে মাঝে দেখে গেছেন- মোরারজাঁ দেশাই, 
লাল, এম এল সোনধা প্রভীতি। 

বাদশা খানের পিতৃদেব ছিলেন ধর্মপ্রাণ 
মুসলমান । তিনি মাথায় করে খাদ্যদ্রব্য প্রতি 
দিন লঙ্গরখানায় নিয়ে যেতেন! শিশু 
আবদুল গফফর খান পিতাকে প্রশ্ন করেন 
যে, এত চাকর-বাকর থাকতে তুমি কেন 
নিজে রোজ এ সব নিয়ে যাও। এর জবাবে, 
তাঁর পিতা বলোছলেন ওরা যে খোদার 
আতাঁথ, তাই আমাকে খোদার খিদমত করতে 
হয়। এই থেকেই হয়ত যৌবনে পেশছে 


বাদশা খান তাঁর প্রতিষ্ঠানের খুদাই খিদমদ- 
গার নামকরণ করেছিলেন। 


ধর্ম সম্পর্কে বাদশা খান বলেছেন- 
conviction 
Vaqueen, 


“Jt is my inmost 
that Islam is Amal, 





পরলোকে পাঞ্জাবী লেখক ॥ 
প্রখ্যাত পাঞ্জাবী লেখক, অধ্যাপক রাম 
লাভ্য গত রবিবার তাঁর কলকাতা বাসভবনে 
পরলোকগমন করেছেন। মৃত্যুকালে তাঁর 
বয়স হয়েছিল মাত্র ৬০ বৎসর। মোগার ডি 
এন কলেজের তিনি ছিলেন ইতিহাস 
বিভাগের অধ্যাপক । এছাড়াও তানি আর্- 
সমাজ ও পাঞ্জাবী বরাদরীর সদস্য ছিলেন । 
পাঞ্জাবী সাহত্যেও তাঁর অবদান উল্লেখ । 
“পাঞ্জাবী ভাষায় প্রকাশিত 'বাভম্ন পত্র 
 পািকায় অজস্র রচনা প্রকাশিত হয়েছে। 


শৈক্সপীয়র উৎসব॥ 
গত. ১ ও ২ আগস্ট, শেক্সপণীয়র চতুর্থ 










উৎসব পালিত হয়। এই. 
_ পৌরোহিত্য করেন শ্রীফাণিভূষণ 


উৎসবে 
: চকুবত ৷ 
উৎসব সমিতির সম্পাদক শ্রীনন্দগোপাল 





তান বলেন, “শেক্সপীয়রের 


 চতৃর্ণ শত-বার্ধিক উৎসব উপলক্ষে এই সমিতি 


| উৎসবের বিবরণ বাঁক পর 


ef কারণেই করা 












































দুঃখপ্রকাশ করে বলেছেন 

“The Congress leaders had as- 
sured us that they would never 
accept partition—but they accep. 
ted it. ‘They could have given us 
notice 4 advance and. 01005 
to fend for ourselves. But they 
left us completely in the lurch. 
I was in Delhi ‘at that time but 
no body whispered a word. le 
me.” 


সুখের বিষয় আজ বাদশা. খান 
আফগানিস্তানের আতিথ্য লাভ করেছেন আর 
কোনোদনই তিনি আফগান সম্রাটের আতথা 
ত্যাগ করে ভারত-পাকিস্তানে ফিরে 
আসবেন না। j 


প্যারেলালের গ্রন্থটি তাই বিশেষ মূল্য 
বান। সৃগভার শ্রদ্ধায় তিনি গ্রন্থটি রচনা 
করেছেন আর ইস্টলাইটও সেই শ্রদ্ধা নিয়ে 
্রম্থাট প্রকাশ করেছেন। 
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প্রধান! বতর্মান উৎসবটি আসলে তারই 
সমাপ্তি উৎসব।” সভাপাঁতর ভাষণে? 
শ্রীচক্রবতাঁ শেঞ্সপীয়রের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন 
করে , বলেন, “এই সমাপ্তি উৎসবে 
আয়োজন করা হয়েছে দেখে অনেকে প্রন 
তুলেছেন। এ প্রশ্ন ওঠা স্বাভাবক। তবে 
এ ব্যাপারে আমাদের একটা কৈফিয়ত আহ্ছ। 
যখন কোন আঁভভাবককে আমরা প্রণাম 
জানাই, তখন তার পাশে যখন কোনও 
আভিভাবক স্থানীয় বান্তি থাকেন, তাকেও 
প্রণাম জানাই । রবীন্দ্র বন্দনার আয়োজন 
হয়েছে” ভান, 
জনা লেখকদের কাছে আবেদন জানান রর 
 শ্রীসাকোমলকান্তি ঘোষ, এই সামাতিকে একটি 
দ্থায়ী সমিতি করবার জন্য আবেদন জানান। ' 
শ্রীকৃষ্ণ ধরও ভাষণ দেন। Ee 

এই অনুষ্ঠানে দুটি নাটকেরও আঁ টু 
হয়। প্রথম দিন একতান গোষ্ঠ = 
ম্য'কবেথ নাটকটি চল ইংরেজীতে সআছিনীত 
হয়, নাটকটির আন EL উল্লেখযোগা 

ভূমিকায় 


















সম্প্রাত প্রখ্যাত প্রকাশনা on 
পেশ্গুইন ইউরোপ আমেরিকা, 
চাদর 
লেখকদের পরিচিত করানোর জনা রাইটিং উ 














অম:বাদক ভীমকা প্রসঙ্গে বলেছেন-- 
“রাডলশীর দর্শন আমাদের টানে।  ঘ্ে- 
£ব*্বাসকে ব্লাডলীর বিচার ও বৃদ্ধি সমর্থন 
বরে সে-ব*্বাস ভারতীয়দের বহু যুগের 
বিশ্বাস ৷ শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন “আম নত্য 
লশলা দুইই লই। তিনিই অখন্ড সাঁচ্চদানল্দ, 
তিনিই আবার জীবজগৎ হয়েছেন। জড় 


আবার কি? সবই চৈতনা। তিনিই - সব 
হয়েছেন। কোনোখানে বেশ! প্রকাশ, কোনো- 
কর্ম। অনুবাদক খানে কম প্রকাশ! 


অনুবাদক 'নজ মনের কলুষও মল 
পারজ্কার করবার উদ্দেশ্যে এই কাজে হাত 


ৃ না - শাসন 'দয়েছিলেন এবং তিনি তাঁর নিজস্ব জ্ঞান 
[তত শ্রীজতে মত অনুবাদ বা মর্শন্বাদ করেছেন। এই 
তাই. বিশেষ ভাবে গ্রন্থ তাই আক্ষরিক অনুবাদ নয় আবার 


মোলিক রচমাও নয়। 


-ব্লাভলীর -.. আাপয়ারেন্স 
ালেটিক বঙ্ানবাদ ‘অবভাস ও. তত্ব 
 বদ্তু বিচার' এই কারণে একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ 
মূল গ্রন্থের স্বাদ হণ করে এনেছে। 
ব্লাডলীর রচনা থেকে যাঁদ মনে বল, 
উৎসাহ ও অভয় কাছ করেন তাহলেই 






খাদোর' সমতুল। 


বিশেষ 'সমাদরযোগ্য। রি 
বউ. সই মাতৃভাযার সাধনে এই জাতীয় 
দুরূহ অথচ সংক্ষ। তত্তের; আলোচনা লাভ 


আযাপ্ড 


‘তাঁদের সাধনলব্ধ পরাজ্ঞানের পাঁরচয় লাভ 
করা দনিপ্রেমী পাঠকের কাছে 


'অবভাস ও তততৃবস্তু বিচারের এই অনুবাদের 


এই নামে একটি জাঁবনীনলেক : বই রর 


করেছেন জ্যাক অলসন:। বইটি সব মহালেই ১২ 


সরান রনরিরদা ননী? 


























দার্শনিক ব্রাডলশীর দর্শনচিল্তা এদেশের 
বোদ্ধ: দার্শনক গানাজজুনের “মাধ্যমিক 
কারকা' অথবা  শ্রীহ্যের - ‘খণ্ডন-খণ্ড- 
ডঃ ধারেন্দুমোহন দত্তের 
মতে “এইগযীল সকল : প্রচলিত মতের 
সিদ্ধান্তের ও ধারণার সক্ষে বিশ্লেষণ ও 
খন্মমখন্ডন আবার অন্যাদকে অনেকটা 
ভামাদের অদ্বৈত দর্শনের মত শুদ্ধ 
অপরোচ্ষ অনুভূতির {ভিত্তিতে এক অখন্ড « 
চিৎসন্তার স্থাপনের আঁভনব প্রয়াস।” 

ব্রাডলীর দর্শন ভারতীয় পাঠকের - কাছে টা 












করা বিশেষ সৌভাগ্যের. বিবয়। : দাশশীনক 
“নিজস্ব ভঙ্গীতে পরম সত্য এবং পরমততের 
সম্ধানে - প্রয়াস । প্রচলিত ধ্যান ধারণার 
বাঁধা পথে রচরণ করা তাঁদের ধর্ম নয়। তাই 


এক গরম 
জতেন্দুচল্দ মজমদ! 
সাহিত্তো এক স্মরণীয় স্বাক্ষর রেখেছেন 












“কৃষ্ণনগ j ‘প্‌তুল/পেয়ালার 
তলানির শেষে আলপনা/মানুষের মুখ 


করতে অপারগ হয়ে উঠল বি 
নিজের নিজের মতামতকে প্রতিষ্ঠা দেবার 
জন্য যুক্তি 'হসেবে তিনটি কাহনীর 
অবতারণা করে। সেই অধ্যনতয়ই এই 
গ্রল্থের উপজাব্য। | 

অরুপ-বরুণ আখ্যানে দেখা গেল নারণর 
সঙ্গে পুরুষের সে 


নায়ক অনিমেষ। সে বিবাহিত, কা 
সেই অবস্থায় তার বাল্যসাঁখ চন্দ্রা এল তার 


.. সামনে লোভের আকর্ষণ নিয়ে। সেই 


আকর্ষণকে সে. শেষপর্যন্ত সংবরণ করলো। 
তৃতীয় কাহিনী তৈরণ হয়েছে একজন বিখ্যাত 
লঙ্গীত-শক্পণ বংশীরাম চরুবতারঁকে নিয়ে। 
এখানে প্রেম দেহাতীত ও কামজয়ী। তিনটি 


১ শেষ হবার পর . প্রথম আঙ্যানের - 

















এ ধরনের আলোচনা হয়েছে কিনা সন্দেহ। 
এই বহু আলোচিত লেখক হচ্ছেন, বাংলা- 


‘দেশের : বিশিষ্ট সাহিত্যক বিমল মিব্র। 


উদাহরণস্বরূপ মালয়লআ ভাষায় 'জনযুগম” 
সাপ্তাহিকএর (১৯৬৪, নভেম্বর) একটি 
প্রকাশিত 'গ্রন্থ' নামক মাসিক পত্রিকায় 
বিমল মিত্র ও তাঁর প্রখ্যাত গ্রন্থ 'দাহেব- 
বিবি-গোলাম’ সম্বন্ধে দীর্ঘ নিবন্ধ, যোদ্বাই 
থেকে প্রকাশিত হিন্দী ‘ধর্মযুগ’ সাপ্তাতকে 


. তাঁর সম্পর্কে একটি জ্ঞানগর্ভ সমালোচনা, 


নাগপুর টাইমস’ নামক ইংরেজণ পতিকায় 
মহারাষ্ত্রীয় লেখক শান্তারাম কর্তৃক শ্রীয্স্ত 
মিত্রের সঙ্গে সাক্ষাৎকারের বিবরণ, জব্বল- 
পুর-রায়পুর থেকে প্রকাশিত হিন্দী দৌনিক 
‘যুগধর্ম'র রাঁববাসরীয় সাহিত্য পর্যায়ে 
রহজন ভ্রিবেক্ষী লাখত মনোজ্ঞ আলোচনা 
প্রভীতর নাম করা -যায়। এতদব্যতীত 


০০০০ চু, 


পাটনার ইধরেজশী দৈনিক শঁদ সার্চ'লাইট'-এর 
(১৯৬৬, ৯৬ই অক্টোবর) সম্পাদক কর্তৃক 
লিখিত সুদীর্ঘ প্রবন্ধ A memorable 


মগ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই স্বাকাতির 


অন্যতম কারণ যে ভারতের 'ঁবভিন্ন ভাষায় 
তাঁর গ্রন্থসম্‌হের ভাষান্তর ও সর্বদৈশিক 
পাঠক-পাঠিকার মনোহরণ, একথা আঁবসংবাদশ 
সতা। 


প্রকৃতপক্ষে বাংলা উপন্যাসের প্রচলিত 
ধারায় বিমল মিত্র একটি কক্ষচ্যুত জ্যোতিষ্ক 
[বিশেষ। এই জ্যোতিজ্কের ওজ্জবল্য তাঁর 
রচনায় যেমন আজ আর অপ্রকট নয়, 
কক্ষচ্যুতর দষ্টান্তও অলক্ষ্য নয়। বংশ 
শতকের সূচনায় প্রেক্ষিতরূপে যখন 
সক্রিয় রয়েছে ‘no plot fiction’ “এর 


যেমন করে আমরা 
একদা আলাদনের আশ্চর্য প্রদীপের গল্প 
শুনোছ, যেমন করে অতন্দ্র চোখে মায়া 
জ্য'গয়েছে আরব্ম-রজনশীর গল্প, ট্েলোক্য- 
নাথের বৈঠকী আসর যেমন একাদন সূচনা 
করেছে পরশ্‌রামকে, কেদার চাটুজ্যের 
আবির্ভাব-'আই কেদার চাটুজো, নো 
জ্‌-গাড়েন'-সেই সূত্র ধরেই ‘বিমল মনের 
আবিভ্ণব। ঠিক সেই বৈঠকণ ভঙ্গা, আরাম- 
নয়, এ গজপ একেবারে টানা ফরাসে বসে 
আসর জাঁকিয়ে তোলা গঞ্প-কথকের অনির্বাণ 
আকর্ষণে শুনতে হয়। চাঁর্গ্বালও তেমান 
জীবন্ত, সাক্ষাৎ-প্রাতম। ভাষাতেও কোন 
মার-প্যাঁচ, নেই__সহজ, সরল বাংলা ভাষা; 
অথচ কি আশ্চর্য তার খজূতা এবং ক 
[বিশাল বিস্তৃত তার ভাবপ্রকাশের ক্ষমতা । 
Jane Austen -এর মতই বমল 'মন্রও 
যেন তাঁর ভাষা প্রয়োগে প্রমাণ 
করেছেন খুব সহজ করে লিখতে পারাটাই 
সাহিত্য-সংসারে সর্বাপেক্ষা কঠিন ব্যাপার। . 


বিমল মিত্রের উপন্যাসের চারিগল 
এই যে, তাতে ঘটনার অনিবার্ধতা এবং 


একট প্রচলিত কৌতুক আছে, 
‘In fiction everything is true ex- 
cept names and dates; in history 
nothing is true except names and 


0895, জীবন-পর্যবেক্ষণের অক্লান্ত শান্ততে 
সেই জাবন-দর্শন এবং তার সত্য-দর্শন বিমল 
মিত্রের বৈশিষ্ট্য। তাই একদিন তাঁর প্রথম 
দিককার চাণ্টল্যকর উপন্যাস সম্বন্ধে যে 
প্রাতবাদ ধ্বনিত হয়োছিল--যাকে মনে করা 
হয়ে ছল, তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের সেই 
ক্ষয় জমিদার গোষ্ঠীর জাবন-চিন্ণ 
ধারারই অন্যরূপ, তা স্থায়ী হয়নি। 
প্রতিবাদের ক্ষণীণকণ্ঠ ছাপিয়ে উচ্চাঁরত 
হয়েছিল ইন্দিরা নেব চৌধুরাণণ, অমল 
হোম প্রভূত সাহত্যারসবোদ্ধাদের সযৌ'্তিক 
উচ্ছ্বাস 


ইন্দিরা দেব লিখেছিলেন, "বোধহয় 
বই-এর মুখপাতটা প্রথম থেকেই যে আমার 
ভাল লেগোছল, তার কারণ জোড়াসাঁকোয় 
মহার্য ভবনের সঙ্গে বড়-বাঁড়র চেহারার 
অনেকটা ছিল পেয়েছিল অমল হোম 


* মহাশয়ও বলেছিলেন {ঠক একই কথা, ‘আপনি 


যে যুগের কথায় আপনার উপন্যাস 


শতালার মধ্যভাগ থেকে হাল বিংশ পতন 


পর্বে আর কারো উপন্যাসে এমনভাবে বাক 


হয়নি৷ ইং বেজ আমলের এই তামস্রাচ্ছল 
[তলায় একদিন. হঠাৎ দেখা ‘দল 
প্রভ ভাত-সুযেরি অরুণাভা। ... ১৮৮৫ সালে 


মহল ভারত জাতীয় কংগেনের। সেই 


অথচ খজ, ও প্রশাল্ত। 


90081 historian বলেও 'নজেকে প্রতিষ্ঠা 
করছেন। 
ইতিহাসের দিকে লেখকের এই পূর্ণ" 


দৃষ্টি থাকা সত্তেও তার কোন আখ্যানেই 


আড়্উতা নেই, ছন্দপতন নেই, তত্তব-প্রচারের 
প্রবণতা নেই। প্রাতটি আখ্যানের আকর্ষণই 
সুতীব্র এবং সর্বত্রই চরিন্র-চিতপের সঙ্গে 


বংশের সমস্ত ব্যাধিগ্রস্ত বিকার নারণ সন্তায় 
এক সুক্ষ প্রাতারিয়ায়, এক উদাসীন জীবন 
নির্লিপ্তিতায় এক সর্বস্বপণ জংয়াড়ী মনো- 
বসতে, এক দ্ানাীক্ষা চাঁরিতিক অবক্ষয়ে 


= রুপায়িত হইয়াছে । 


বিম্ল 'মন্রের ভাষার অনন্যতার কথাও 
অবশ্াদ্বীকার্ধ। এ ভাষা আশ্চর্যভাবে সরল, 
তাঁর টাটা 
পরয়তার এক গা কারণ এই ভাষ৷! 


আন ঝরঝরে বাংলা, নট বাংলা নন 
গাঁড় নাই। ভাষাটাকে বাঁকাইয়া, দুমড়াইয়া " 
ইংরেজী _বাকা-রাঁতির বাংলা আন করিয়া 





কাত 
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এগ... মডেল টিএ/াটিইউ ০৮২৪. মডেল টিএ ০৩৬৬ 


| আপনার বন্ধু মারফি বিক্রেতার কাছে পগূি দেখুন। 





নি 


(পর্ব প্রকাঁশতের পর), 
সে সৌভাগ্য হয়েছে তিনজনের মিলিত 


তিনজনের দুজন রাস্তায়-কুঁড়য়ে 
অনাথ [শিশু হিসেবে বেশীর ভাগ 


দিয়েছেন, লন একজন 
এসপানিওল “ধর্মযাজক; পানামায় ভাইকারের 
কাজ. করেন৷ তার আগে ডারিয়েন-এর 
গির্জায় গুরুমশাই ছিলেন ছাত্র পড়াবার। 
-.. এত টাকা তিনি পেলেন কোথায়? 


2558 ৃ 


টাকা দিয়েছেন সেই আসল মহাজনের নাম 
লাইসেনসিয়েট গাসপের দে এসাপিনা। যাঁর 
মারফং টাকাটা দেওয়া হয়েছে তান হলেন 
হার্নাণ্ডো দে লুকে, দুই দুঃসাহসী আধ- 
বড়ো আভিযাল্রীদের মধ্যে একজনের নাম 


“দীয়েগো দে আলমাগরো আর অন্যজনের 
 ফ্রানীসসকো পিজারো। মূর্খ নিরক্ষর অনাথ * 


শিজশর  দয়ায়-মানুষ পিজারোই যেখানে 
তাঁর জন্ম স্পেনের সেই টকসিল্লো শহরে 
যৌবন "পর্যন্ত শুয়োর চড়াতেন। 


১৫২২ সালে কিন্তু তান পানামার 


রাস্তায় ঘাটে যাদের ছড়াছাঁড় নতুন মহাদেশে 
ভাগ চলে আসা সেই বাউণ্ডুলেদের 
একজন । 


-_ তাদেরই একজন বটে কিন্তু কিছ; 
দবশেষত্বের পরিচয় ইতিমধোই . [তানি 
দিয়েছেন? ১৫১০-এ নতুন মহাদেশের পথে 
ঘাটে সেম্লা ছড়ানো গুজব শুনে ও বিশ্বাস 


করে আরো অনেকের মত দেশ ছেড়ে তিনি 
অকলে ঝাঁপ দিয়ে প্রথম হিসপ্যানগুলায় 
এসে ঠেকেছিলেন। সেখান থেকে সোনার 
কা্তিলের নরকে! কিদ্তু এখানে অসামানা 
অথচ . চরম হতভাগ্য বালবোয়ার সঙ্গে 
পিজারোর-- যোগাযোগ হয়।  বালবোয়ার 
সঙ্গেই ইওরোপের মানুষ হিসেবে প্রথম 


প্রশান্ত মহাসাগর দেখার সৌভাগ্য তাঁর হয়। 


রাজোর আরো বৰ খবর 
আনেন। 

৯১৫২২-এ পা 
নামে আরেকজন 
পঃয়েরাভো দে 


হতে না পারলেও ডে বা 
দেশের জারো বিস্তারিত বিবরণ 


শুনেছি তিনি মোরালেস। ? 


" ৯৫১৫-তে তিনি 








bE 


৯৫২২-এ পিজারো যখন তাঁর 

স্বপ্ন সার্থক হওয়া সম্বন্ধে 

কোনো আশাই রাখেন না, ঘনরাম তখনো ওই 
পানামা শহরেই আছেন। 


পিজারোর সঙ্গে পথেঘাটে তাঁর দেখা 
। ইয়। দেখা হয় মোরালেস-এর বাড়িতে ৷ 


পিজারো সেখানে যান। তাঁর সঙ্গে 
কট; বে'টেখাটো  শন্তসামর্থায আরেকজন 
আসেন। তখনো একটা চোখ অসাধ্য সাধনের 
ব্ৰতে তাঁকে নৈবেদ্য দিতে হয়নি। দেখতে 
মত সুপুরুষ মা হলেও কিছুক্ষণ 
লক্ষ্য করলেই তাঁর সরল প্রাণখোলা চরিত 
ভালো লাগে। ইনিই পিজারোর বন্ধু 
দ্ঁয়েগো দে অুলমাগরো। 
পিজারো আর আলমাগরো মোরালেস- 
আর সঙ্গো একত্র হলেই অবশ্য যে দেশের 
র্লাস্তাঘাট সোনায় বাঁধানো, আর সোনার 
বাসন ছাড়া,কেউ যেখানে অন্য কিছু ব্যবহার 
কিরে না সেই দেশে অভিযানের আয়োজন 
কেমন করে করা যায় তারই আলোচনা 
করেন। 


* . কিন্তু সে আলোচনা যেন বামন হয়ে 
চাঁদ পাড়বার ফন্দির অন্রলাচনার মত। 





এ অভিযান সাজানো মানে চারটিখানি 


কথা ত' নয়। ছোটখাটো হলেও অন্ততঃ 
দুটো জাহাজ নিয়ে পাড় দিতেই হবে। 
কোথায় পাবেন সে জাহাজ কেনবার বা তৈরী 
করাবার খরচ। দুটি জাহাজের রসদ যোগাড় 
করার সমস্যা আছে তারপর আর সেই স্ছে! 
প্রায় শ'খানেক মাঝিমাল্লা সৈনিক। 
এমনিতেই দেনার দায়ে তাঁদের চুলের 


টাক পর্যন্ত বাঁধা। এত খরচের টাকা, 
সুতরাং তাঁদের বেচলেও জ্‌টবে ন্থা। 
পিজারো। তবু বলেন যে যেমন করে 


হোক অস্তশস্ত গুলিবারুদ বন্দুকের. খরচটা 
তিনি দিতে পারবেন। আলমাগরো জানান 
যে দুটি জাহাজে প্রয়োজনীয় রসদ বোঝাই 
করবার ভার নিতে তিনি প্রস্তুত। 

কিন্তু লাগাম যাতে লাগাবেন সে ঘোড়া 
কোথায়? আসল যা দরকার সেই জাহাঞ্জ 
আসছে কোথা থেকে! 

হঠাৎ 'পজারো একদিন তাঁর বাসায় 
একটা চিঠি পান। জজানা কে একজন 
লিখেছে তাঁকে উদ্দেশ করে। 

পিজারো পড়তে জানেন না। চিঠি 
পড়াতে তাঁকে মোরালেসের কাছেই - আসতে 
হয়েছে। 


গতা 





[৭ম ৰৰ্দ্, ১৬শ সংখ্যা 


মোরালেস চিঠি পড়ে যা জানিয়েছেন 
তাতে অবাক হবারই কথা। 

কে একজন অপরিচিত ' হিতৈষী 
পিজারোকে জানিয়েছে যে পানামার বন্দরে 
একটা জাহাজ খুলে রাখা অবস্থায় আছে। 
ভাস্কো নুনিয়েজ দে বালবোয়া নিজের 
বাবহারের জন্যে এ জাহাজটি তৈরী করিয়ে- 
ছিলেন। “সূর্য .কাঁদলে সোনার দেশেই" 
এ জাহাজ নিয়ে অভিযান করার বাসনা তাঁর 
ছিল। সে বাসনা তাঁর পূর্ণ হয়নি। খুলে 
রাখা জাহা বেশ সঙ্তা দরে পাওয়া 
যেতে পারে। সেটা জুড়ে নিয়ে বাবহারের 
যোগ্য করাও শব্ধ নয়। পিজারো ও তাঁর 
বন্ধ এ জাহাজটার খোঁজ নিয়ে দেখুন না! 

চিঠির তলায় কোন নাম সই নেই। কে 
লিখল তাহলে এ চিঠি! তাঁদের ভাবনা 
ভাববার এত মাথাব্যথা কার? তাঁদের 
ভেতরকার এত কথা আর কেউ জানলই বা 
কি করেঃ 

তার ওপর বালবোয়া-র নিজের জনো 


তৈরী জাহাজটার ওই অবস্থার খবর 
ত’ তাঁরা নিজেরাই রাখেন না! কাস্তিল 
কি মাদ্রিদের মত একটা । বিরাট কিছ; 


শহর নয়। অল্পবিস্তর সকল:কই 
সকলে এখানে চেনে। এত হুশিয়ার এবং 
তাঁদের হিতৈষী কারুর কথা পিজারোর কি 
মোরালেস কেউই মনে করতে পারেন না। 

তাচ্জবের ওপর তাজ্জব। খানিক বাদে 
মোরালেস-এর খোঁজে যিনি সেখানে এসে 
উপস্থিত হন, তাঁকে দেখে পিজারো ও 
মোরালেস দুজনেই একেবারে হতভম্ব। 

স্বয়ং পানামার ভাইকার হানণণ্ডো দে 
লুকে তাঁদের খোঁজে এখানে এসেছেন। 
তিনিও এসেছেন এক অচেনা বন্ধুর চিঠি 
পেয়ে। চিঠিতে তাঁকে মোরালেসের বাড়িতে 
অতি অবশ্য সেদিন সকালে একবার দেখা 
করতে অনুরোধ করা হয়েছে। দেখা করলে 
তাঁর নিজের যাতে বিশেষ উৎসাহ হতে 
পারে এমন একটি ব্যাপারের কথা “তিনি 
জানতে পারবেন। অতান্ত দুঃসাধ্য ও 
দুঃসাহসিক একটি উদ্যোগ হয়ত তাঁরই 
সাহাযো সার্থক হয়ে উঠতে পারে। 

“ক সে ব্যাপার আর উদ্যোগ দে 
ল:কে-কে জিজ্ঞাসা করে তা জানতে হয়নি। 

দুটি চিঠির লেখা মিলিয়ে দেখতে 
গিয়ে দুটি যে এক হাতের লেখা তা বোঝা 
গেছে। ভাইকার দে লুকে-কে পিজারোর 
সঙ্গে দেখা করানোর চেষ্টার” উদ্দেশ্যটাও 
বোঝা গেছে। 

তাঁদের বিস্মিত উত্তেজিত আলোচনার 
মধো আলামাগ্রো এসে পড়েছেন। তিনিও 
সব শুনে এ চিঠি কে পাঠাতে পারে ঠিক 
করতে পারেন নি। 

চিঠি যেই পাঠিয়ে থাক তার উদ্দেশ্য 

মোরালেস-এর বাড়তে ভবিষ্যতের তন 
অংশীদারের যোগাযোগ ও আলোচনার 
সূত্রপাত হয়েছে সেদিন থেকেই। 

মোরালেস খুশি, মনে সকলের জন্যে 
পানীয় আনবার হুকুম দিয়েছেন। 

পানীয় এনে যে সসম্দ্রমে সকলকে 


শা 


ৃ মত মস্‌ণ সেই ও 
_ভাঁক্ষ! স্বরে তাঁর সংশয় প্রকাশ করেছেন, 


কি করে হয়! ০2081 
সদাপ্রসন্ন ভবতারণবাবৃও তাঁকে সমর্থন করে 
সেই সেনোরা আনা মজা করে - 
মতলব নিয়ে আসার পর কোথায় 

হ'ল [কিছুই ত জানতে পারলাম না। 
আনা কিসের ষড়যন্ত্রের কথা বলে-: 
তাতে হলই বা ক, কি এমন ভাগ্যের 


| ১৫২১-এ যোজকের নতুন সরিয়ে-আনা 
রাজধানী পানামায় পজারো আর আলামা- 
গ্রোর বন্ধ; মোরালেসের বাড়িতে ঘনরামকে 
i হয়ে : থাকতে আমরা দেখেছি. 
পরের দিন সরোবরের সান্ধ্যসভায় শুরু 
করলেন শ্রীঘনশ্যাম দাস,_আর ‘সূর্য কাঁদলে 
সোনা"-র দেশের সন্ধানে যাবার জন্যে যারা 
ব্যাকুল, তাদের : একর মিলিয়ে পান্থ 
সংগ্রহের, উপযুক্ত ভূমিকা : তৈরণ করার 
ব্যাপারে তাঁর নেপথ্য হাত যেঅছে তা 
অন্ধমান করা আমাদের ভুল হয়ান। 
পিজারো আর আলামাগ্রোর স্বঙ্ন 
সার্থক হবার সম্ভাবনা ক্লমশ উজ্জল হয়ে 
উঠেছে। রই ভিডি 





ারোক্ষিতে যে গ্রল্থের কোনো তুলনা 
সা ও আচে পিটি পতন বে জন রা 
মর্যাদা লাভ করিয়াছে, মহাত্মাজীর সেই প্রসিদ্ধ আত্মজশীবনীর সচিত্র নু 
বাংলা সংস্করণ । টে 

































8 তোলা চাই। : 


1+ একেবারে বদলে গেছে। 
প.. বীরু নদী আমাদের লক্ষ্য। হয়ত তার স্রোত 
রে বেয়েই রহস্য-রাজোর সন্ধান আমরা পাব। 


সেই কাজটা মোরালেসের বাড়তেই 
হয়েছে। সন্ধ্যে সকাল দু'বেলা তিন বন্ধুর 


- বৈঠক বসেছে, সব কিছু ভেবোঁচন্তে স্থির 


কয়ে লিখে ফেলবার জন্যে। আলোচনা 


: করেছেন সবাই আর লেখার কাজটা কবেছেন' 


মোরালেস। 

দিকে পতাক দিনের লেখা পির গন 
পাঁড়য়ে শানয়েছেন মোরালেস, দরকার মত 
নতুন: কিছু সংশোধন করবার জানে? ; 

-শীনজের লেখা পড়তে গিয়েই: (কিন্তু 
অবাক হয়েছেন এক একাদন। সম্ভব হলে 
আভষান কোন্‌ সময় নাগাদ শুরু করবেন 
আগের দিন আলোচনা করে তা লেখা 
হয়েছিল বলেই সকলের ধারণা । নভেম্বর 
মাসই উপযুক্ত সময় বলে তাঁরা ঠিক করে- 
ছিলেন। কিণ্তু গড়তে গয়ে নভেদ্বর এটা 
কাটা দেখে প্রথমটা বেশ একটু ধোঁকাই 
লেগেছে। লেখাটা কখন কাটলেন মনে 
করতে পারেন ন! তেমন কিছু গর 
অবশ্য এ ব্যাপারে সেদিন দেন ন। নিজেই 
ভূলে কখন কেটেছেন এখন মনে নেই, এই- 


রকমই ধরে নিয়েছেন । 


পরের বর গকন্তু বেশ একটু হতভম্বই 
হয়েছেন নিজের লেখা পড়তে, গিয়ে 
এ দেশের আদিম আধবাসীদের কছে 


' আবছা যে সব বিবরণ এ পর্যন্ত সংগৃহীত 


হয়েছে তার আধকাংশতেই পানামার যোজক 
ছাঁড়য়ে দক্ষিণ মুখে পঢুয়েতে দে পিনাস্‌- 


এর পর কিছুটা অগ্রসর হলে বীরু নামে 


একটি নদ’ পাবার কথা জানানো আছন্তে! 
_' এই “বীর, নদীর নাগাল পেলেই তাঁদের 
সম্ধান সহজ হয়ে যাবে বলে তিন বন্ধই 
মনে করেছেন। মোরালেস কাগজে "লখে- 
ছিলেনও তাই। 


ধলখোছিলেন_বীরু নদ আমাদের 


লক্ষ্য! তার স্রোত বেয়েই রহস্য-রাজোর 
সন্ধান আমরা পাব। 

গড়তে গয়ে দেখেন, দ্বিতীয় সেপ্টেল্স- 
এর আগে “হয়ত” শব্দটা বসানো । হাতের 
লেখাটা হুবুহু তাঁরই কিন্তু এ কথা 
{লিখেছেন বলে তান স্মরণ করতেই 


, পারেন না। 


ওই একটা শব্দে সমস্ত বাক্যটার অর্থ 
সেটা দাঁড়য়েছে, 


. একদিন” 


: ধরতে পারলে যাতে ঠান্ডা করে দেয় মার দিং সন 


পো নে 












































ফরমাস খাটার কাজ এক ক্রখতদাসই করে; 
অসম্ভব হলেও, তাঁর সেই ভাইপো 
পেড়ো কোন সময়ে এসে তাঁকে না পেয়ে... 
কাগজগুলোর ওপর. কলমবাঁজ করেছে 
এইটুকু মানত ভাবা যেতে পারে। 
পেড্রো এসোছল কনা জানবার, জনে 
তাই ‘তানি ক্লীতদাসকে ডাক দেন। 
একবার দ:'বার [তিনবার ডাকেও তার 
কিন্তু সাড়া পাওয়া যায় না। 
.. শানাদা’ বলে বেশ গরম হয়ে আর 
একবার ডেকে মোরালেস উঠে পড়েন। ন 
না মোরালেসের ক্রীতদাস গানাদার কেনে 6 
পাস্তা পাওয়া যায় না। বাড়তে সে মূ 
খোঁজ-খবরের পর জানা বর 
পানামা শহরেই সে নেই। : El 
হঠাৎ লোকটা গেল কোথায়? কোন 
চ্পর্ধায় সে যায়! + 
ধপজারো বন্ধুকে ক্লীতদাসের পালানোটা 
সরকারী দপ্তরে জানিয়ে রাখতে বলেন, ..... 













 মোরালেস হেসে বলেন,-কি জানাবো 
টিলা রে 


একাঁদন নিজে থেকেই -এসে জানালে সে 
ক্রীতদাস ৷ কিউবা থেকে পালিয়ে এসেছে: 
গরু ভেড়ার জাহাজে লুকিয়ে । নামও বললে 
গানাদা। জানালে আমার কাছে গোলাম হয়ে 


সে কথা চার করাতেই 
কেউ তা রা বলে আনা Es 








ae 


বিদেণে 


গ্‌জরাটেও বিপদ 


মধাপ্রদেশের পর গৃজরাটও ক কংগ্রেসের 
হাতছাড়া হতে যাচ্ছে? 


সৌঁদন আমেদাবাদে (বিধানসভার “ভততরে 
কংগ্রেস দলের সামনে এই উদ্বেগজনক প্রশ্ন 
এসে দেখা 'দয়েছিকা। 


ষ্পীকারকে বললেন, শ্রীশম্ভূভাই প্যাটেলের 

আসনটি কংগ্রেসপক্ষ থেকে সরিয়ে এনে 

(িরোধীপক্ষের মধ্যে নির্দিষ্ট করে দেওয়া 

হোক, কেননা, শ্রীশম্ভূভাই প্যাটেল কংগ্রেস 

থেকে পদত্যাগ করে বরোধীপক্ষে যোগ 
|| 


স্পীকার বললেন, তিনি শ্রীশচ্ভুভাই 
প্যাটেলের কাছ থেকে খবর পেয়েছেন যে, 
শ্ীপ্যাটেল কংগ্রেস দল ছেড়ে দিয়েছেন। 
শ্রীপ্যাটেল একাঁট বিবৃতি দিয়ে বললেন যে, 
তিনি কংগ্রেসের নীতি ও কর্মসূচীর সঙ্গে 
একমত নন বলেই কংগ্রেস ছেড়েছেন। 


/ শ্রীশম্ভুভাই প্যাটেলের এইভাবে দল- 
বদলের ফলে গুজরাট বিধানসভায় কংগ্রেস 
দলের সদস্য সংখ্যা দাঁড়াল স্পীকারকে নিয়ে 
৮৬। বিধানসভায় মোট আসনের সংখ্যা 
১৬৮! বৃহত্তম (বিরোধ দল স্বতন্ত্র দলে 
আছেন ৬৬ জন। 


গুজরাটের কংগ্রেস মহলের এই উদ্বেগের 
ছায়া 'দিল্লীতেও গিয়ে পেশছেছে বলে সংবাদ 
পাওয়া গেছে। সেখানকার সংবাদ হচ্ছে, 
গুজরাট বিধানসভার অন্ততঃ: আরও 
'িনজন কংগ্রেস সদসোর উপর দলত্যাগ করে 
গাবরোধীপক্ষে যোগ দেওয়ার জঙ্জা চাপ 
রয়েছে । এই প্রসঙ্গে এমন£ক বরদার মহারাজা 
ফতে সিং গায়কোয়াড়ের নামও শোনা যাচ্ছে. 


যাঁদও তান প্রকাশ্য বিবৃতি "দয়েই 
বলেছেন যে, তান , কংগ্রেস দল ত্যাগ 
করবেন না। 


বরদার মহারাজা সম্পর্কে, এই ধরনের 
সংবাদের অনা একটি পাঁরপ্রোক্ষত রয়েছে। 
সেটা হচ্ছে এই যে, প্রান্তন সামন্ত রাজাদের 
ব্যান্তগত তহাবিল বন্ধ করে দেওয়া হবে বলে 
কংগ্রেস মহলে যে কথাবার্তা চলছে তা 


| কংগ্রেসের ভিতরকার প্রান্তন রাজা- 


[3 
fl 


মহারাজাদের 'বচাঁলত করে তুলেছে। বরদার 
* মহারাজা সম্প্রতি যখন দদিল্লশতে গিয়েছিলেন 
তখন তাঁর সঙ্গে কংগ্রেস নেতাদের এবিষয়ে 
কথাবার্তা হয়েছে বলে প্রকাশ। আরও 
প্রকাশ, মহারাজা কংগ্রেসের উপর মহল 
থেকে এই ভরসা পেয়ে এসেছেন যে. রাজা- 
মহারাজাদের বান্তগত তহাবল বন্ধ করে 





| 


জন্য সলনা জন্ম-জয়ন্তী উপলক্ষে কলকাতা যুবক সঞ্ঘের উদ্যোগে 


মহাজাতি সদনে আয়োজত সভায় ভ্রীরামলগন লিং বস্তুত দদচ্ছেন। পাশে 
শ্রীএম জালান, অনুষ্ঠানের সভাপাঁত শ্রীতরুপকান্ত ঘোষ ও শ্রীকশোরালাল 
ঢনঢনিয়াকে দেখা যাচ্ছে। 





দেওয়ার প্রস্তাব সম্পর্কে আপাততঃ আর 
গিছু করা হবে না। এই আশ্বাস দেওয়ার 
সময় গুজরাটে কংগ্রেস দলের সম্ভাব্য 
সঙ্কটের কথাটা নেতাদের মনের মধ্যে থাকতে 
পারে। 


এর আগে গুজরাটে কংগ্রেস দল আই 
একটা ঘা খেয়েছে সেখানকার প্রস্তাবিত 
(বশ্ববিদ্যালয়াট রাজকোটে স্থাপিত হবে, না 
ভবনগরে সেই বতকে। 


ইতমধো এ রাজ্যে কংগ্রেস ও বিরোধী 
পক্ষ থেকে পারস্পারক আঁভযোগ তোলা 
হচ্ছে যে, দল ভাঙাবার জন্য নানারকম চাপ 
সাণষ্ট করা হচ্ছে ও প্রলোভন দেওয়া হচ্ছে। 
কংগ্রেস দলের চীফ হুইপ শ্রীইন্দভাই 
প্যাটেল বলেছেন যে, স্বতন্ত্র পার্ট 
“লোভনীয় 
কংগ্রেস সদস্যদের. ভাঙিয়ে নেওয়ার চেষ্টা 
করছেন। তান বলেছেন যে, এই উদ্দেশ্যে 
মাল্লত্বের প্রলোভন দেখান হচ্ছে, এমনাক 
টাকাও ছড়াবার চেষ্টা করা হচ্ছে। "কন্তু 
“কংগ্রেস সদসারা এইসব প্রস্তাব দঢ়তার 
সঙ্গ প্রত্যাখ্যান করেছেন এবং দলের প্রাত 
তাঁদের আনুগত্য প্রকাশ করেছেন।” 


গুজরাটে শ্রীহতেন্্র দেশাইয়ের মান্তিসভার 
যাঁদ পতন ঘটে তাহলে কংগ্রেসের পক্ষে সেটা 


* একটা বড় রকমের বিপর্যয় হবে। এই ধরনের 


একটা বিপর্যয় এমনাঁক কেন্দেও কংগ্রেস 


প্রস্তাব” 'দিয়ে বিধানসভার 


সরকারের স্থাঁয়ত্ব সম্পর্কে একটা গভীর 
সংশয়ের সৃষ্টি করতে পারে বলে কেউ কেউ 
অনুমান করছেন। 


আমোরকার শহরে 
দাঙ্গা 


যাঁদও মাঁকন যুক্তরাষ্ট্রের বিভিন্ন শহর 
থেকে এখনও বর্ণাবদ্বেষজনিত দাঙ্গা, 
হান্গামার খবর আসছে তথাপি ডেট্রয়েটের 
প্রচণ্ড তাণ্ডবের পর এখন অবস্থা অপেক্ষাকৃত 
শান্ত হয়েছে বলে মনে হচ্ছে। 


এই অবসরে মাঁকিন যুক্তরাষ্ট্রে এইসব 
দাঙ্গাহাঙ্গামার ব্যাপকতা ও গভীরতা, 
এগুলির পিছনের কারণ ও প্রাতকারের 
উপায় সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনা শুরু 
হয়েছে। 


প্রাথমিক হিসাবেই দেখা যাচ্ছে যে, এই 
বখসরের “দীর্ঘ, তপ্ত গ্রীজ্মে” আমে রকার 
শহরগ্যালতে ইতিমধোই অন্যান্য বংসরের 
তুলনায় অনেক গভীরতর ক্ষতের স্টি 
হয়েছে। ১৯৬৪ সালে মান যাস্তরাষ্টের 
৮ট শহরে হাঞ্গামা হয়েছিল, ৮ জন মারা 


| 


বিন্তড্রান 


বন 








করা দরকার সেটুকু তাতাল্ত 
করা হচ্ছে এবং নিগ্লো বস্তী- 


করার পর এই হাঙ্গামা বাধছে কেন? 


ভাইস প্রেসিডেন্ট হারাফ্রর সঞ্গোে একমত - 


হওয়া দূরের কথা, কোন কোন শ্বেতাঙ্গ 
মহল থেকে সম্পূর্ণ উল্টো কথাও বলা হচ্ছে। 


যেমন সাউথ ক্যারোলাইনার স্ট্রম থারমণ্ড 
বলেছেন যে, এইসব. হাঙ্খামার জন্য দায়ী 
হল “কমহীনজম, মিথা অনুকম্পা, আইন 
অমান্য: আমালতের রায় ও দু্প্রবৃণতি )স 


দাত শহর থেকে আতত্কত 
শ্বেতাঞ্গরা তাঁদের এলাকা থেকে নির্বাচিত 
আইনসভার সদস্যদের কাছে পত্র লিখছেন 
তাঁদের রক্ষার জন্য বিশেষ বাবস্থা অবলম্বন 
করার আবেদন জানিয়ে। এইসব আতাঁঙ্কত 
পত্রের একটা ফল ইতিমধ্যেই দেখা গেছে। 
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে বিভিন্ন শহরের পৌর 
সভাগুলিকে দাঙ্গা নিবারণের উন্নততর 
ব্যবস্থা গ্রহণে সাহায্য করার জন্য ঘার্কিন 
প্রাতানীধসভার ৩০ কোটি ডলার বায় মঞ্জুর 
করার একাঁট প্রস্তাব এসেছে। 


ওয়াশিংটনের হাওয়া যোদকে যাচ্ছে তা 
দেখে মনে হচ্ছে, ১৯৬৭ সালের এইসব 
দাঙ্গাহাজামার দারিদ্র্য দূরীকরণের 
জন্য বাঁলষ্ঠতর কর্মসচশ গ্রহণের পাঁরবর্তে 


বলা হয় “রিসেশন”, অথাৎ পানির 
ভারতীয় অর্থনগীত ইদানীং তার কবলে 
গিয়ে পড়েছে। সোজা কথায়, ভারতীয় অথ” 
নগতিতে বর্তমানে মন্দা চলছে। এই নিয়ে 
সরকারী পারকজ্পনাকারণীরা এবং বেসরকারী 
বাবসায়ী-শিল্পপাঁতরা নিদারুণ উদ্বিগন। : 

সাধারণভাবে সেই . অর্থনসীতিক পাঁর- 
স্থাতকে পশ্চা্গামশ বলা হয়, যে পার 
দস্থাতিতে চাহদা হাস পায়, তার ফলে 
উৎপাদন কমে যায়, তার ফলে কর্মী উদ্বৃত্ত 
ও ছাঁটাই হয়, তার ফলে অর্থনোতক জাবন-. 
খানা পিছিয়ে পড়ে। সাধারণত পশ্চাদগাম' 
অবস্থার সঙ্গে সঙ্গে দামও অলাভজনক" 
ভাবে কমতে থাকে। রর 


সোঁদক থেকে ভারতীয় অর্থনীতির 
বর্তমান মন্দা অবস্থাকে খাঁটি অর্থে সেশন 


ধলা যাবে কিনা সন্দেহ. কারণ, 
কারখানার উৎপাদনে: ভাঁটা পড়লেও তার, 
কারণ শুধু চাহিদার হাস নয়। চাহিদার 








& এবং কমবর্ধমান: একটা চাহিদা 
এখনও রয়েছে। এই চাহিদা শে 


ক্ষেতে শুল্ক কর. কমাতে হবে। কোম্পানীর 
_ ওপর ধার্য করের হার কমাতে হবে। ব্যা্কের 
সুদের হার কমাতে হবে। রিজার্ভ ব্যাঙ্কের. 


ধাণদান নশীত  উদারতর করতে হবে। 


উৎপাদকের ব্যবহারের জিনিস, যেমন মোশন 


ও মৌশন-তৈরাঁর যন্মপাঁতি কেনার দাম পরে 
শোধ দেবার ব্যবস্থা করে দিতে হবে। মঙলা 


ও বিবৰ নকলে ভুলে লিডে হবে | 
ইত্যাদি । 


উৎপাদকের আর্থিক অবস্থা যাতে ছল 


থাকে, যাতে পূনীর্নয়োগের মত অর্থ: 


হাতে থাকে, সেজন্যে এই থান 
নিশ্চয়ই নেওয়া দরকার। 











চিন্র-সমালোচনা 


আমন (হিন্দী) £ এমকে প্রোডাকসল্স- 
এর নিবেদন; ৪,৭৫১-৫৩ মিটার দশর্ঘ 


ন্‌লেখন £ জজ ডিক্ুজ এবং এ কৈ 
পারমার; সঙ্গীতনুলেখন ৫.“ আনু 


ডাঃ চেং হ্যাং চাউ, চিন. হাই, চুংভাঁন, 
ফা, ফাস্যাং, চ্যাং চি, চেন 


করেছে। 


“আমন” কথাটির বাংলা 
শাল্তি। বিজ্ঞানের কল্যাণে মা 
আদান-প্রদান ও গমনাগমনের নিয়ে 
যতই. ছোট হয়ে আসছে মানুষ যতই প্দর- 
পরের মৃখোমৃখ এসে দাঁড়াচ্ছে, মানুষের 
প্রাত মানুষের আব্বাস যেন ততই বেড়ে 
চলেছে। ১৯৪৫ সালের ৬ই আগস্ট বেলা 
৮-১৫ মিনিটে জাপানের হিরোঁসম়া শহরে 
পারম ণাঁবক বোমা [নিক্ষেপ ক'রে মানুষ যোঁদন 
এক মূহূর্তে এক লক্ষ নিরীহ লোকের 
মৃত্যু এবং একটি শহরের সমগ্র বা!সন্দীদের 
জীবনে. তেজাঁক্কুয়তার অভিশাপের কারণ 
মানুষের বিশ্বাস ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে। 
১৯৪৫-এর পারমাণবিক বস্ফোরণের তেজ- 
ক্কিয়তাজনিত ব্যাধিতে 'চরজ্রীবনের, -জনো 
পঙ্গু হয়ে, পড়েছে, এমন নরনারণীকে ভাত 
হাসপাতল আজও 'হিরোসিমার বুকে দাঁড়য়ে 
শাঁহকত আজ পাথবীর নরনারী। মানষেন্র 
* মনল থেকে এড শঙ্কাকে চরকা'লর ' জরঞ্জ্য 
দা স্যাজলার সঙকুপ জ্যাক জেশেছে বহু 
চি।*ৎসা-1ব্জ্ঞ।নীরই মনে। 








“্রন্বহস্ক্জ্সস্রাদ্র্স্্যস্ু সু কুক সি 


মিস্‌ 'প্রয়ংবদা চিরে {লাল চক্রবতণঁ 


এমকে প্রোডাকসম্স-এর  সৃদার্ঘ 
ইস্টম্যানকলারে তোলা ছবি “আমন"-এর 
নায়ক ডাঃ গোঁতমের মনেও এই মহৎ সগ্কজ্প 
দানা বেধে উঠোছিল। তাই বলাতে উচ্চতর 
ডান্তারী পরণক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হবার 
পরে বর্তমান জগতের শ্রেষ্ঠ দার্শীনক 
মহামাত বাট্রাণ্ড রাসেলের আশীর্বাণী বহন 
ক'রে সে গিয়ে উপস্থিত হ'ল হরোশিমার 
াঁচকো মেমোঁরয়াল হাসপাতালে পারমাণ- 
বিক তেজক্কিয়তা দ্বারা আক্রান্ত রোগীদের 
রোগমুস্ত করবার অভিপ্রায় নিয়ে। আপ্রাণ 
গবেষণার ফলে ডাঃ গৌতম এমন এক ওঁষধ 
আবিষ্কার করতে সক্ষম হ'ল, যা আগাঁবক 
রাশ্ম দ্বারা আক্রান্ত রোগীদের নিরাময় ক'রে 
তোলার পক্ষে বিশেষ সহায়ক হবে বালে 
স্বীকৃত হ’ল . এবং চাকংসা-বজ্ঞানশর' 
সানন্দে আশা করতে লাগলেন, আতিশশপ্রই 
ডাঃ গৌতম - অসাধ্য-সাধনে সক্ষম হবে। 
{ঠিক এই সময়েই সংবাদ এল, পরীক্ষামূলক 
পারমাণবিক বিস্ফোরণের ফলে উত্তর প্রশান্ত 
মহাসাগ’রর' একট ছোট গ্বীপের আধব সশী 
ধাঁবরকুলের জগবন সংশয়াপল হয়েছে। এ 


* কথাবার্তা 


গ্বীপের উপর তখনও তেজান্কয় মেঘ 
পৃঞ্জীভূত হয়ে রয়েছে এবং তা যে-কোনও 


পতন ঘটাতে পারে, এই সাবধানবাণী উপেক্ষা 


ক'রেও ডাঃ গৌতম একাঁট ছোট উদ্ধারকারণ 
দল নিয়ে একাঁট বিশেষ ধরণের জলযানে 
চেপে সেই ধীবরদের উদ্ধার করতে গেল 
এবং নিতান্ত দৈব-দৃর্বিপাকে শেষ পর্যন্ত 
তেজাচ্্বয় ধারাবর্ষণের বিপদ থেকে নিজেকে 
রক্ষা করতে পারল না! ফলে সে প্রথম তার 
দুষ্ট এবং পরে জীবন হারাতে বাধা হল। 
পারমাণাঁবক তেজাক্কুয়তার বিরুদ্ধে উৎসগাীঁ- 
কৃত প্রাণ ডাঃ গৌতমের জয়গানে আকাশ- 
বাতাস মুখর হয়ে উঠল। 

এই কাঁহনীর সঙ্গে জাঁড়য়ে আছে ডাঃ 
গোৌতমের বান্তগত জীবনের কাহনশ( 
সেখানে সে প্রামক ; এ 'মাচিকো মেমোঁরয়াল 
হাসপাতালেরই প্রাতষ্ঠাতার একমাত্র বিদুষী, 
সর্বগুণান্বিতা, সুন্দরী কন্যা গমনোডার 
প্রণয়াস্পদ। দু'জনের মধো বিবাহ হবার সব 
যখন স্থির হয়ে গে'ছ্ছ সেই 
সময়েই এল ডাঃ গোঁতমের জীবনে বিপদ 


ওবরেয়, সজ্জন এবং. ওমপ্রকাশ ইনি আর 
| একট; সংযত হ'তে পারতেন) স্মরণীয় 
অভিনয় : করেছেন। হাসপাতালের বড়ো 
ডাক্তারের ভূমিকায় সুরেশের অভিনয় ' দরদ 
২ ব্যক্তিত্বপূ্ণ। ডাঃ গোঁতমের লন্ডনস্থ 
বাঙালী বন্ধুটি চমংকার। 


ছবির কলা-কৌশলের বিভিন্ন বিভাগের 

কাজ অতান্ত উচ্চ পর্যায়ের বিশেষ কার, 

ত কি বহির্দশ্য, কি বিরাট লংশট, কি অত্যন্ত 
: LE প্রেম দৈওয়া- 
দশাগযীলর পুনরাবৃত্তি ছাবখাঁন্র 
যে বহুল পারমাণে ক্ষন করেছে, 
“দুঃখের সঙ্গেই একথা স্বীকার 
হচ্ছে। এ-ছাড়া ডাঃ গৌতমের মৃত্যু" 
ন বন্ধধ্য পেশের এবং পালাম বিমান” 
বন্দর থেকে ইন্ডিয়া গেট পর্যন্ত তার 
নত হা দশা দুটি যে অযথ। 


আরম্ভভাগেই: মনীষী বান্টি 

জগ নায়ক. ডান্তার গৌতিমের 

ছু'বাটকে. বাস্তবের পর্যায়ে 

: আনেকখানি সাহায্য করে। 

:. শমউাঁজয়মের দৃশাগুজিও এই 

ন অনকগান সহায়ক। পারমাণবিক 

মা বিস্ফোরণের. দশ্যগলও- অতান্ত 
বাস্তব প রকেশের সমষ্টি করেছে। 

ডাঃ গৌতমরূপে রাজেন্দুকুমার অপরূপ হ 

নিষ্ঠার সঙ্গে তিনি ডাক্তারের ভূঁমিকাটিকে 

তি করেছেন, বে-দরদের সঙ্গে তিন তাঁর 

কূতাকে ভাষা দিয়েছেন, তার তুলনা 

প্রোমক BEA তান 





প্দূরল্ত চড়াই' 
* চাট্টোপাধ্যায়। 








এস এম প্রোডাকসম্সের “অনন্ত বাসর” 

এস এম প্রোডাকসন্সের প্রথম প্রয়াস 
আন্ত বাসর'-এর শৃভ মহরং সম্প্রাত 
টেকনিঁসয়াল্স স্টুডিওয় সম্পন্ন হল সঙ্গীত 
গ্রহণের মাধ্যমে । 'সঙ্ঠাঁত পাঁরচালক ভি, 
বালসারার পাঁরচালনায় কন্ঠদান করেন প্র্তমা 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও মানবেন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 
দু্গেশ ' শর্মচার্য রাচত এ কাহনী-চত্ে 


/.আঁভিনয় করছেন অজয় গাঙ্গুলশী, জ্যোৎস্না 


বাস, তরূণকৃমার, অসিতবরণ, জহর রায়, 
সুরতা চট্রোপাধ্যায়। পদ্মা দেবী ও রাবি 
ঘোষ। ছাঁবাট পাঁরচালনা করছেন ইন্দ্রজং। 


ক্যাঁপটাল ফিল্মসের. ‘দুরন্ত চড়াই” 
সমরেশ বসু রচিত ক্যাঁপটাল ফিল্মসের 
পাঁর্চালনা করছেন" জগন্নাথ 
ছবাটির সম্পূর্ণ চিন্রগ্রহণ 
সমাপ্তপ্রায়। শ্যামল ত্র সুরকৃত এ ছবির 
মুখ্য অংশে আঁভনয় করেছেন মাধবী মৃখো- 
পাধ্যায়, অনুপকুমার, দিলীপ রায়, সোমেন 
চরুব্ত+, সাঁবতা চট্টোপাধ্যায় ও বিকাশ রায়। 
ট্রয়ো ফিল্মসের ‘ছোট্ট জিজ্ঞাসা’ 
{বশ্বাজং প্রযোজিত ও আঁভন'ত দ্রায়ে! 
{ফল্মসের ‘ছোট জিজ্ঞাসা" বর্তমানে মহন্ত- 
প্রতাশক্ষিত। গোঁরাপ্রসন্ন রচিত এ কাহিনীর 
মুখ্য চারত্রে অভিনয় করেছেন (বিশ্বজিৎ, 
মাধবী মুখোপাধ্যায়, প্রসেনাজৎ, অনুপকুমার 
হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায়, জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায় 
প্রাঁতা দে.। সঙ্গীত পাঁরচালনায় রয়েছেন 
ন'চকেতা ঘেষ। 
এ কে বি ফিল্মসের '"মহাবিস্লৰী অরাৰদ্দ' 
এ কে ব্যানার্জি প্রযোজত 'মহাবস্লবাঁ 
অরাঁবন্দ চিত্রের নিয়ামত 'চন্রগ্রহণ- বর্তমানে 
সূসম্পন্ন করছেন পারচালক দীপক গৃপ্ত। 
সম্প্রাত হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের পাঁরিচালনায় 





দীপক দাস। 


এ ছবির বেশ কয়েকডি উল্লেখযোগ্য গান 
গৃহীত হয়েছে। ছবির নাম-ভূঁমকায় 
আভনয় করেছেন দিলীপ রায়। 
এছম্ডা অন্যান্য শবাঁশষ্ট চারতে রয়েছেন 
রবীন বন্দ্যোপাধ্যায়, শেখর চট্টোপাধ্যায়, 
নির্মল ঘোষ, শমিতা বিশ্বাস, সুব্রতা চট্রো- 
পাধ্যায়, পদ্মা দেবা প্রভৃতি। 
ঈৃক্তিপ্রতীক্ষায় “পালা 

নবগাঁঠত চিতসংগঠন সংস্থা প্রথম যে 
ছার্বাট পাঁরবেশন করছেন তার নাম 'পাল্না'। 
[তিনাট কিশোর-ীকশোরীর অভূতপূর্ব 
যানকে কেন্দ্র করে চমকপ্রদ এই কা 
{বস্তার ঘটেছে। বাঙলা দেশের গ্রামে, জ্গল 
পাহাড়ে ও নদীর খাঁড়তে দীর্ঘ সময়, এবহ 
অর্থব্যয় এবং বহু আয়াস স্বীকার করে 
এ ছাঁবর কাজ সমাপ্ত হয়েছে। 

নামভূমিকায় প্রতিভার নবাগত বালক 


শলা চিত্রে গঙ্গাপদ বসু ও সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায় 







সপ 


[এম বর্ষ, ১৬শ সংখ্যা 





প্রশান্ত চট্টোপাধ্যায় পাঁরচালিত ধ্ৰষপাথর চে রাব ঘোষ ও রমা দাস। ক্যামেরায় 


a ফটো £ অমৃত 
আঁভনেতা শ্রীমান রমাপ্রসাদের ‘বিস্ময়কর 
অভিনয় এ ছবির এক 'বশেষ আনক্র্ষণ। 


চিতজশ্বতে খ্যাত কুমারী কৃষ্ণকাল এবং 
তরুণকুমারের অভিনয়প্র্তভার চ্বাক্ষরও 
পাওয়া যাবে এ ছবিতে । 

অন্যান্য ভূমিকায় যাঁরা আছেন ভাঁদে 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য পঞ্কজ গমৰ, 
অধেম্দু মুখোপাধ্যায়, শখ ভট্টাচার্য, 
মাগ শ্রীমান’, নিভানন' দেব প্রভূ'ত এবং 
একাঁটি ‘বিশিষ্ট ধরনের চাঁরত্রে অবতাীর্ণ' 
হয়েছেন শম্ভূ “মত্র। 

এই িচিন্র সংন্দর কাঁহনীর নিদেশনা 
করেছেন অমিত মৈল্র। চিন্রগ্রহণ, সংগ্রত- 
পরিচালনা ও 'শিল্পানিদেশনায় আছেন 
যথাক্তমে ‘বিশু চকবতর, ড বালসারা রব 
সুনীল সরকার। চিন্রুট পরিবেশন করছেন 
ডি, লাক্স । 

মৃক্তিপ্রতাঁক্ষত 'দম্ট্‌ প্রজাপতি" 

শ্যাম চরুবতর্ঁ পাঁরচালিত. লালিত 
গরমের ‘দুষ্ট;  প্রজাপাঁত' শীঘ্রই মিনার, 
[িজলণ, ছাবঘর প্রভৃত চিন্রগহে মান্তলাভ 
করবে। বিধায়ক ভট্টাচার্য রাঁচিত এই 
কাহনীর প্রধান চারত্রে অংশ গ্রহণ করেছেন 
{কশোরকুমার, তনুজা, সবিতা চট্টোপাধ্যায়, 
তরূণকুমার, অসাীমকুমার, ভারতশ দেব 
পদ্মা দেবী ও চন্দ্রমা ভাদুড়ী। সুরসূঞ্টি 
করেছেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায় & 

প্রতিদান 

এম বি প্রোডাসসল্স নিবোঁদত 'প্রাত- 
দান’ ছাবাঁট সেপ্টেম্বরের প্রথম ষপ্তাহে 
উত্তরা, পূরবী, উঞ্জহলায় মন্ত পারে 
বলে জানা গেছে। ভ্রাতৃপ্রেমের এক আথ 
মধুর আখ্যান অবলম্বনে ছাঁবর কাহন 
চিন্তনাট্য - ও পাঁরচালনা করেছেন “মুখুজ্জে 
পাঁরবার' এবং উত্তর পুর্ষ'খ্যাত অজিত 
তাঙ্গোপাধায় এবং সরারোপ করেছেন 
শৈলেন মুখোপাধ্যায় । 


বিভিন্ন চারত্রে অভিনয় করেছেন কাল? 


করেছেন প্রশান্ত সরকার, সঙ্গীত- পারচালনা 


 বথারুমে রবীন চ্টোলাধার: গ্বনয় 

, অধেল্দ; চট্টোপাধ্যায় ও রম্মচন্জ্ 
- চিসিন্ধে। 

বিভিন্ন ভুমিকায় থাকবেন সন্ধ্যারাণী, 

: আসিতবরণ, মাধবী, মুখোপাধ্যায়, জানল 


করল এবং জনৈক বাঙাল শিল্পা যে 
এ সাজে অভিনয় করছেন, তা সে ‘কছ.তেই 
মানতে চাইল না। তার ধারণা, এই নিখুত 
চেহারা, চলাফেরা, বাহ্যিক আভব্যান্ত এ 
নিশ্য়ই তার দেশের লোক। 


হরেন্দুনাথ- ভট্টাচার্য প্রযোজিত্র. স্টার 


প্রোডাকসন্সের “চাঁড়য়াখানা” ছবির. শেষ- 


পর্যায়ের চিন্নগ্রহণ  চলছে। আসছে. শার- 
দাঁয়ার শ্রেষ্ঠতম আকর্ষণরূপে  ছবিখানি 


আর, ডি, বনশলের আগামণ কয়েকটি বাংল। 
চিত্র প্রয়াস ee 
প্রযোজক-পরিবেশক আর, ডি, বনশল 
তাঁর আগামী কয়েকটি বাংলা চিত্র প্রয়াসের 
পরিকজ্পনা গ্রহণ করেছেন।  জম্প্রাত 
রবীন্দ্রনাথের 'ঘরে-বাইরে’ কাহিনীর চিনস্বত্ব 
কয় করেছেন। এছাড়া 'মলঙ্কজ' এবং ‘নাচন 
হাট্রি জন সাহেব" কাহিনী , দুটি চলচিত্র 
রূপ দেবার পাঁরকজ্পনাও নেওয়া হয়েছে। 
বর্তমানে এ সংস্থার , নতুন ছার 
চৈতাঞ্পির' কাজ চলেছে। ছবিটি পরিচালন! 
করছেন সুধীর . মুখোপাধ্যায়। ইতিমধ্যে 


দশকিদের আভিবাদন জানাবে । 


আপনার ্াত হবে সাদা ধবধবে, দাতের মাট়ী নীরোগ . 
খাকবে আর মুখের ূর্ন্ধ দূর হবে, আপনি উদক 
দিয়ে দাত মাজা অভ্যাস করুন । 


ক্লোরোফিল মিশ্রিত ডেণ্টনিক পাইওরিয়া সারাতে ) 


সাহায্য করে। 


বারা টুথ পাউডারের জায়গায় পেষ্ট বাবহার পছন্দ করেন 

' ভাদের জন্য জনপ্রিয় ডেণ্টনিকের সমস্ত গুণসম্পন্ন টুথ পেষ্ট 

»মাজারে। প্রচলন করা হইয়াছে । ধবধবে দাত আর মন 
ভোলান হালি ধীর পছন্দ করেন 
তারাই চান জিও টুথ পেষঠ। 


ALL INDIA MAGIC © 
পানখিল,. ভারত যাদু 
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এ-ছাবি নায়ক-নায়কা চাঁরতে মনোনীত 
হয়েছেন সঞ্জয় ও নয়না সাহু। এছাড়া এই . 


শান্ত সামল্ত পাঁরচালত মার্স এণ্ড 
[ভিজ্ঞের রঞ্গান ছাঁব ‘পাগলা কাহি* কা'-র 
গান সম্প্রাত গ্রহণ 


স’-র শেষ চত্রগ্রহণ সম্প্রত শৃরু হয়েছে 
ন স্টুডওয় | প্রধান চারতে অংশ গ্রহণ 








ট রূপতারা স্টডিওয় উদযাপন করেন। 
শিল্পা হিসেবে উপ.স্থত ছিলেন 
মার ও রাজেশ খাল্লা। এছাড়া একাঁট 
ট চারত্রে মনোনীত শার্খলা ঠাকুর 
দ্ী-আলনন্দজ? ছাঁব।টর সুরকার 





নাম নেই 


 জাম্প্রাতক বাংলা নাট্য রচনার ক্ষেত্রে 
করণ মৈত্রের 'নাম নেই' এক উল্লেখযোগ্য 
দবাষ্ট। বতমান যূগ-জাঁবদের আসল - 
| ক এ নাটকে উল কয় হয়েছ 
কের. আড়ালে, কথার, মায়াজালে যে 
টা লুকিয়ে আছে, নাট্যকার আঁত সচেতন 






পক্ষ! বাস্তব বুদ্ধি দিয়ে তাকে স্পষ্ট 
| মূর্ত করে তুলেছেন। স্বরূপ 
ল্য টনের সূত ধরে হুদয়ষন্তরণার যে আত্ম" 
তাও ভাষা পেয়েছে এই নাটযসৃষ্টিতে। 


পেয়েছে । এমন সুষ্ঠ নাট্য-প্রযোজনা খৃব 
বেশশ চোখে পড়ে না। 


লাটকটির আঙ্গিক অন্যান্য নাটকের 
মতো গতানুগতিক নয়। নাট্যানদেশক দপক 
রায় এ বিষয়ে পূর্ণ সচেতন থেকে প্রায়াগ- 
কর্মে স্বাতন্্ আনতে. চেষ্টা করেছেন। তাঁর 
এই প্রচেষ্টায় আল্তরিক নিষ্ঠা ও সুক্ষ 
রূচিবোধের ছাপ আছে। আঙ্গিক পাঁর- 
কঙ্পনায় যে নতুনত্বের, আস্বাদ, আভিনয়- 
রাঁতিতেও তার আভাস পারিস্ফুট হয়েছে। 

প্রতিটি শিল্পাঁই যে অসাধারণ অভিনয় 
করেছেন একথা বলা যায় না। কয়েকজনের 
অভিনয়ে কিছ শৈথিল্য লক্ষ্য করা গেছে, 
কিন্তু সামাগ্রক আঁভনয়ের মধ্যে সংঘবদ্ধতায় 
এ ত্রুটি ঢাকা পড়েছ। প্রথম থেকে শেষ 
পর্যন্ত নাটকীয় গাঁত অব্যাহত ছিল। যে 
সব শিল্পী : নাটকের গতিকে আকাঞ্ষিত 
সীমায় নিয়ে যেতে পেরেছেন তাঁদের 
মধ্যে প্রথমেই নাম করতে হবে মিলন  সর- 
কারের। মাতাল "ডেভিড" চারবের : হ্‌দয়- 


শিল্পীর প্মতিম্‌লক রচনা প্রকাশিত হবে 
আগাম সংখ্যা থেকে । মোরলিন মনরো 
টাইরন পাওয়ার, সোফিয়া লোরেন, জনো 
/লোলে ব্রিজিডা, ময়রা শেয়ারার. মারলিন 
/ ডয়োট্রিচচ, আ্যানটা এগবার্গ, আভা 
গার্ডেনার, আরো কয়েকজনের সচিত্র 
চিত্ৰণ থাকবে এই রচনায় । 


es উল লা লা উপ ee পপ উল পর উল এ রা লা 


যন্মণাকে আশ্চর্য সংযমের সঙ্গে মণ্ডে মূর্ত 
করে তুলতে পেরেছেন। 'বিনয় সরকারের, 
গশম্ভূ' ও আসত ভট্টাচার্যের ‘অসম’ উল্লেখ- 
যোগ্য সৃষ্টি।-চারত্র দুটির মর্মকথা এই দুই 
শিল্পী নৈপুণোর সথ্গে তুলে ধরতে 
পেরেছেন। ‘পাঁরচালকে'র ভূমিকায় বিমল 
সেনগুপ্তের অভিনয়ে প্রথম প্রথম একটু 
জড়তা ছিল, শেষের দিকে অবশ্য শিল্পী 
সে দুর্বলতা কাটিয়ে উঠতে পেরেছেন। 
নাটকের ,একই মাত্র স্তী-চরিল্লর “সুষমার 
ভূমিকায়: কল্পনা ভট্রাচার্য সুন্দর আঁভনয় 
করেছেন। চাঁরঘাটর অন্তন্িহত রূপ তাঁর 
আভনয়ে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 'রতে:ম্বরঃ 
চাঁরঘ্লের ওপরই নাটা-কৌতৃহল কেন্দ্রীভূত 
ছিল, শ্যামল দাশগৃপ্ত এই চাঁরল্রাঁভনয়ে 
প্রথম থেকে শেষ পযন্ত এই কৌতৃহলকে 
রক্ষা করে গেছেন। নাটকের কৌতুককর 
মৃহৃতগ্‌ালাকে প্রাণবন্ত করে রাখেন তমাল 
পাল (শ্যামাকান্ত), অরুণ সাহা (সতোন), 
দিলীপ চক্রবতশী (কাতিক)। 


‘সেই তিমিরে' ও 'সাজাহান' 

সম্প্রাত কলকাতা বশ্বাবদ্যালয়ের 
এশলামিক ইতিহাস ও সংস্কৃতি বিভাগের 
প্রান্ত ও বত'মান ছাত্র-ছাত্রীরা দৃ”ট নাটকের 
আঁভনয় করলেন 'রংমহল' মণ্ে। নাটক দৃশটর 
নাম হোল ‘সেই [তিমিরে' ও  “সাজাহান?। 
দুটি নাটকের শি'হ্পবন্দ উন্নতমানের আভি- 
ময় প্রাতভার স্বাক্ষর রাখতে পেরেছেন। 


a 








অমন চিতে সায়রা বানু ও রাজেন্দুকুমার 


প্রথম নাটকাঁটতে অভিনয় করেন শুধু ছান্রী- 
বন্দ। অংশগ্রহণ: করোঁছলেন: সুলেখা দে, 
সৃচিতা ভট্টাচার্য, কেয়া দুরুবতশী, সুলতা 
শেঠ, লক্ষ্য] সাধূুখাঁ, প্রণাত দাস, কৃষ্ণা রায়, 
[মনু দত্ত। দ্বিতীয় নাটকে আঁভনয় করেন 
প্রমথ পালিত, চিতা মুখোপাধ্যায়, মনোজত 
দত্ত, জয়তী রায়, তাপস বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মিনাত মণ্ডল, বিদ্যাবতী রায়, নমিতা 
বাগচী, শ্যামকৃষ্ণ দাস, দিলীপ সাহা, 
মানবেন্দ্ু রায়চৌধুরী, অচলেন্দু মৃপ্ডল। 
বিধানপল্লা ব্যায়ামাগার 

সম্প্রীত গাঁড়য়া 1বধানপল্লা ব্যায়ামাগারের 
শিল্পী সদসারা তাঁদের বার্ষিক প্রশীত- 
সম্মেলন উপলক্ষে ছোট দুটি নাটক মণ্চস্থ 
করেন। নাটক দুটির নাম হোল  *্কুল- 
বো্ডং' ও '‘গোঁড়েশ্বর'। দ্যাট নাটক 
সার্থকতার সমশ্গে পাঁরচালনা করেন অরূপ- 
কান্তি। শিল্পীদের -আন্তাঁরক নিচ্ঠায় 
উসাঁদনকার অভিনয় প্রাণবন্ত হায় উঠে'ছল। 
বিভন্ন ঢরিতে রূপদান কারছিলেন-_চিত্ত- 
রঞ্জন ১০৯ স্বপন মুখোপাধ্যায়, অসম 
চক্তবতশী, অঙ্গন দাস, বাপশী সিংহ, দেবাশীষ 
মুখোপাধ্যায়, * শ্যামল সেনমজ্তমদার, তপন 
মুখোপাধ্যায়, ' কমল ঘোষাল, সমর “দাস, 
সধাংশু গৃহ, বরথীন্দ্র ভৌমিক, হারাখ দত্ত, 
কানু দে, আসত চক্রবর্তী । 

মশরকুমারশ 

উত্তরণ" নাটাসংস্থার শিঞ্প্রণীবন্দ সম্প্রতি 
শ্যামাপ্রসাদ রঙ্গমণ্টে আভনয় করেন শীমশর- 
কুমারী'। চাঁরতান্গ অভিনয়ের জনা এই 
সংস্থার শঙ্পণবন্দ সবারই প্রশংস! পাবেন। 
দবাশেষভাবে কাঁতত্বের পাঁরচয় দেন প্রণৰ 


গত ৮ই আগষ্ট সন্ধ্যায় ইউনাইটেড 


প্রাতাঁট শিজ্পাই নিজ-নিজ চাঁরন্ত র্‌পায়ণে 
{বশেষ দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন। আঁভনয়ের 
দিক থেকে বিচারে লালুয়ার ভূমিকায় মানিক 
চরুবতশর স্থান সর্বাগ্রে। এ'র আঁভনয় এক 
কথায় অনবদ্য। এছাড়াও সাবলীল ও 
স্বাভাবক অভিনয় করেন অরুণ সবজ্ঞ, 
প্রদ্যোৎ সেন, তুযার দাস, প্রসূন প্রামাণিক, 
কিশলয় গৃহরায়, দিলীপ গঙ্গোপাধ্যায় 


িশশথ : চট্টোপাধ্যায় ও মিস পাঁলিন। 
নাটকটির শিল্পী পাঁরচাতি পারকল্পনা এক- 
দিকে যেমন সুন্দর ও অপর দিকে ভয়াবহ। 
শ্রীচক্রবর্তার এই প্রয়োগ পাঁরকজ্পনা আভি- 





আবার মন্ত-আংগনে মণ্স্থ করছেন। এবারের 
নাটকের প্রধান চারিত্রালাপতে রয়েছেন__নাম- 
ভূমিকায় দিলীপ রায়। এছাড়া ভোলা বস্‌, 
পান্না দত্ত, পাঁরতোষ রায়, সৃতপা ভট্টাচার্য 
ও দোলনচাঁপা দাশগৃপ্ত। নাটক ও দে শ- 
নায় রয়েছেন পীযূষ বস্‌। 
দিল 
সম্প্রীতি রাজধানীর অন্যতম াটাসংস্থা 
'ানিচক্র' টাউন হলে ‘ঠগ’ নাটকটি পরপর 
দুদন অভিনয় করলেন। মাটা নদে'শনায় 
ছিলেন আজত দত্ত ও অমরেশ মুখোপাধ্যায় । 
অভিনয়ে কৃতিত্বের পাঁরচয় দেন গায়ত্রী পাল, 
জয়ল্ত দাস, অলোক কর, উৎপল মুখো- 


উত্তর। -পুৱবা - উত্জ্ল। - আলোছায়া 


অলকা * শৈলশ্রী 





চট্টোপাধ্যায়, ' 
দিলীপ বন্দ্যোপাধ্যায়, দিলীপ চৌধুরী, 
সৃজিত চিত্র, অমল মুখোপাধায়, দেব ঘোষ৷ ; 
নাট্য নির্দেশনা ও.মণ্ণ পাঁরকজ্পনায় ছিলেন : 


গত ২৮শে ও ২৯শে জূলাই উত্তর 


নববৃন্দাবন 





* এদা এবং পিয়।সণ (বেহালা) 381. 
৮ 


এ 


তি. বর নী. 


বে, ১৬শ সংখ্যা... 





একি যেমন মহাকবির প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন  শ্রীম্‌কুলকাণ্তি ঘোষ যোগ্যতার পাঁরচয় লিল্ল " kt 
রৈছেন শিল্পকুশজ্তার 'দিয়েছেন। তিনি হাস্যরসের মাধ্যমে দর্শক- আগস্ট আইফ্যাকৃস হলে এই দুটি নাটকের } 
প্রবোগে, উপস্থাপনে . দের অক্কুণ্ঠ প্রশংসা অজন করেন। স্্ী- মোট পাঁচাট অঁভনয় হবে। 


সংহত এবং শ্রীমতী চিত্রতা মণ্ডল ও ত্রীমতী রতখা আগামশ 
ঘাতপ্রাতঘাতে ঘোষাল সুন্দর অভিনয় করেন। 'বশেষত কল্পতরৃ সংস্থা 


হচ্ছেন। নাটকটির 

j রাখে। জনা নবাগতা শিল্পী হিসেবে শ্রীমতী ঘোষাল, নাম ‘নায়িকা বিদায়'। রচাঁয়তা ও গনিদেশক 
মি ্ীধারেন চক্বতাঁ সঞ্গাত-পরিচালনা দামোদর (জামদার) চরিত্রে শ্রীশৈলেন মৃখো- যখন কলকাতার - জনজশীবন বিপর্যস্ত 
< গ্রীগোপাল-  পাধ্যায়, হারানাধ (ভূত) চারতে শ্রীমাণ সেই সময়ে এক অখ্যাত “চরকুমারদের মেস 
দেবদাস পারচালনা বিশ্বাস এবং বৈকুণ্ঠ সরকার চাঁত্রে ভ্রীসশশল বাড়াতে এ হাজির হল তঙ্বাঁ ন:য়কা 


সে 
মুখোপাধ্যায়ের অভিনয় দর্শকদের আনন্দান অঞ্জলি। ভিন্ন বয়সের বিভিন্ন চরের 
দান করে। ফাণ“ণ্ডেজ চারত্রাট শ্রীশেখর সূর মং এ 
: “মানময়ণ তেমন ফুটিয়ে তুলতে পারেন নি। নাট্য ও বিপর্যয় এবং সবশেষে এক কৌতুককর 
q সঙ্গীত পরিচালনার গরুদায়িত্ব বহন করেন. মুহূর্তের মুখোমুখি হয়ে যবানক'পাত হল 
1. শিশিরকমার ইনক্টিটট সংস্থার সভা- সরকার শ্রীনিন‘ল ভট্টাচার্য । আবহ-স্পাত নাটকের । কৌতুকাশ্রয়খ এ নাটকটিদত অংশ- 


ঃ 


র্গামণ্চে  পাঁরিচালনা করেন শ্রীসালল মি ও সহ- গ্রহণ করবেন রাজকুমার বসু, সাধন দত্ত, 
সাহায্ার্থে স্বগত  শিজ্পিবন্দ। হিতব্রত সাহা,  বসল্ত ভট্টাচার্য বিশ্বনাথ ৰ 
স্কুল’ শিল্গতগর্ধ বসাক, শম্ভু দা, নশীতশ- সান্যাল, সূশশজ 
করেন। নন্দন, প্রদং রায়, অরুণ চক্তবতশ', পুলক 
পরিবেশন করেন উত্তর কলকাতার নাটাসংস্থা “শল্পাঁ- সেন, কাজল বর্ধন ও নামতা দাস। 


প্রখ্যাত 
তীর্থ” মুস্তঅত্গনে আগাম ১লা সেপ্টেম্বর উচ্বার্ধকণ 
থাকলেও দলগত সন্ধ্যায় 'ধচ্বল্তরি ক্রিনিকস7 মাটক অভিনয় সম্প্রাতি কলকাতা হে 
পরিচয় করবেন। নাটকটি রচনা করেছেন “নিরগ্কুশ' অআযানসিয়েন্ঃ হিসি অআযাণ্ড কালচার’ 





: পাধায় ও মহালয়া চটোপাধ্যায়। এরপর 
আজ শ্রাবণের আমন্মণে' রবীন্দর-সংগীতাট 
পারবেশন করেন শৈলেন কুণ্ডু। রবীন্দুনাথের | 
বর্ষামঞাল, বর্ষার দিনে, ও. মেঘদৃত' 1. 
কি কা বদন আব্মাস্ত করে শোনান সুদীপ বন্দ্যোপাধ্যায়, - 
| কাড়ার, ত হয জর আধ... মানিক ঘোষাল, ও. স্বপন বন্দ্যোপাধ্যায় 
পুন স্বপন সর-. রযান্দর-সগাঁতের আসরে উপস্থিত সকলকে 
1. গান শুনিয়েছেন লিলি চট্টোপাধ্যায়, শীলা, - 
মুখোপাধ্যায় ও শিউলি চট্োপাধ্যায়। 'মেঘ- 
দূত” কালিদাস ও রবীন্দ্ুনাথ নামে. এক 


প্রো: শ্রী উন্মাশক্কর ঘোষ *১১৩, রবীন 


৪ শারদিয়ার নব হাতের 
যাত্রা জগতের শ্রেষ্ট নাটাক্ার শ্রজেন্দ কু দেৰ 


- পাধ্যায়, গীতা প্রধান, চন্ডাঁ কর, প্রাতমা পৌব্রানিক লাটক - SNC 
-- পাল, রত] চট্রোপাধ্যায়। | ~ ১৭ তপে ঙত্ৰ: 
কান্মনিক নাটক- পৌত্‌ প্রান সু ও 


যাক নান ক্ক-ভৈত্ববেত্ ডাক " লোনাই টাই, 


চট নাটক : সানাই মঞ্চস্থ করেন বঙ্গ রঙ্গ জঁ জগতের জনপ্রিয় অডিনেতা - ees 
মঞ্চে বাৎসারক উৎসব উপলক্ষে। | 


নাট্যবস্তু পারচ্ছন্ন এরং- আবেগসমযদ্ধ। 

প্রধান চারতরগুলি- মানসম্পন্ন যদিও: আরো 
পরিবর্তন ও পারব নের অপেক্ষা, রাখে। 

শায়ক পলাশের চরিত্রে হিমাংশু সোম 
প্রাণহাঁন ৷ কাক চরিত্রে নিরঞ্জন: ভট্টাচাহ" 
। শ্াতিময়-শিজন দাস, িত্তির-- 


লু সাক কি টু 01128506 ্‌ 
গালগণল ভালো হয়েছে। পরিচালক : | নিমাই দত্ত, আনিল দাস, নি ও মনা 


রামনারায়ণ অধিকারণী আভনবন্ধের স্বাক্ষর 
রেখেছেন। 





মৌপসুমদ 
- সম্প্রতি জামসেদপ্র জঈীবনবীমা কমন 
চারীদের নাটাসংস্থা মৌস্ঘী  স্থানীর 
মন রঙ্গামণ্ডে ছবি বল্দ্যোপাধায়ের 
দিক. সাফলোর. সঙ্গে অভিনয় - 
| চণ্রনে সুআভিনয় : 
রঃ দে, গীতা মুখোপাধ্যায়, 
ধন দাস, অর্ণ মুখোপাধ্যায়, আব্রত 








মাইকে রাগে এবং তে দর পাঁর- 
বেশনের পর বিফুপ:র ঘরাণায় ‘ছায়া’ নিয়ে 
অনুষ্ঠান সমাপ্ত হোল। উভয় ঘরাণার 


রণ এখনও অপ্রচলিত . পর্যায়ে পড়ে না। 
লও... বীগ-বাদক 


‘Spice (Society. for the Promo- 
tion Sf International Exchange) 


-এই উদ্যোস্তারা সম্প্রতি নিউ এমপায়ার ত 


পি পচ পা আর কল আজ আজ আলা আত: এ এ আন এলত বস আজ এক এ কউ পা 


আছি aol bon 


| কেয়ো-কাপিন ভেলটা মোটেই চটচটে নয়-. ৃ 
গড অভায হানার হৈ লারানিসেউ 
এলোমেলো হন! এর গন্ধটা ও মনোরম । < 





মারদেকা ফ;উবল প্রাতযোগিতা 


কোয়ালালামপুরে মালয়েশিয়ার স্বাধী- 
নীতা দিবসের উৎসব উপলক্ষে আয়োজত 
“দশম মারদেকা ফুটবল প্রাতিযোগতায় মোট 
৯১টি দেশ এবার অংশ গ্রহণ করেছে। 


18 ১১৬৭ সালের সত পা 


| এখন দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার 


চি 


44 অস্ট্রোলয়ার প্রথম যোগদানের. ফলে প্রাতি- 
যোগিতার গুরুত্ব যথেষ্ট বাষ্ধ পেয়েছে। 
ফুটবল প্রতযোগিতা বলা যায়। প্রাতি- 
যোগিতায় অংশগ্রহণকারী ১১টি দেশকে 
দুটি গ্রুপে ভাগ করা হয়েছে। এ গ্রুপে 


++ খেলছে ৬টি দেশ-_দাক্ষণ ভিয়েতনাম, গেত- 
০. বছরের বিজয়ী), ভারতবর্ষ, পশ্চিম অস্ট্ে- 


৪ 


এ জিয়া, হংকং, মালয়েশিয়া এবং তাইল্যান্ড । 
'অপৱাদকের 'ব গ্রুপে এই ৫টি দেশ আছে__ 
এ ৰহ্মদেশ (গত বছরের রানার্সআপ এবং 
এশিয়ান ফুটবলু চ্যাম্পিয়ান), তাইওয়ান, 


£ ইন্দোনেশিয়া, দক্ষিণ কোরিয়া এবং গসঙ্গা- 


পঢর। প্রথমে প্রাতযোগিতার খেলা হবে লাগ 
প্রথায় এবং দুই গ্রুপের চ্যাম্পিয়ান দেশ 
সোম-ফাইনালে পরস্পর খেলবে। এই প্রতি- 


ভি টুঞ্কু আবদুল রহমান ট্রফি দিয়ে প্রস্কৃত 


করা হয়। গত বছর ভারতবর্ষ প্রাতযে"গতার 


তৃতীয় স্থান পেয়েছিল। 


ভারতশয় ফ্‌টবল দল 


ভারতশয় ফুটবল দলে নিবাঁচত ১৭ 
জন খেলোয়াড়ের মধ্যে বাংলা দেশের আছেন 
১১ জন-_জার্নেল সিং (অধিনায়ক), পটার 
থঞ্গরাজ, সি মুস্তাফা, বদাঢু মজুমদার, 
চন্দ্রপ্রসাদ, আলতাফ এবং জন ; রেলওয়ে দল 
থেকে ৩ জন-_অরুণ ঘোষ (সহ আঁধনায়ক), 


৯৯৬৭ সালের মারদেকা ফুটবল প্রাতযোগতায় ভারতাঁয় ফুটবল দলের নির্বাচিত সভাগণ। 


খেলাধু 


দশক 


কাজল মুখার্জি এবং কল্যাণ টিকে ; এম 
গ্রাসয়াস (মহারাষ্ট্র), রামকৃষ্ণ (কেরালা) এবং 


-ইন্দর সিং (পাঞ্জাব)। ৪ 


ভারতবর্ষ বনাম কেনিয়া 
প্রথম টেস্ট-ম্যাচ 


পূর্ব আফ্রিকার নাইরোবর 
কেনিয়া দলের বে-সরকারশী প্রথম টেস্ট 
ক্রিকেট খেলাটি দর্শকদের "বক্ষোভে ভল্ডুল 
হয়ে যায়। তৃতীয় অর্থাং শেষ দিনের খেলা 
ভাঙ্গার 'নাঁদর্ট সময়ের কয়েক মিনিট আগে 
প্রায় দৃ'হাজার দর্শক কেনিয়ার শ্বিতায় 
ইনিংসের সমাপ্তি ঘোষণার দাবিতে মাঠে 
নেমে পড়েন। এই সময়ে কোনিয়া দলের 
দ্বিতীয় ইনিংসের রান ছিল ২৭৭ দে উই- 
কেটে) এবং তারা ভারতবর্ষের প্রথম 
ইনিংসের ৪২৪ রানের (৫ উইকেটে 
ধূডক্রেয়ার্ড) থেকে ৯৪ রানে অগ্রগামণ ছিল । 
দর্শকদের দাবী ছিল পাতোঁদর খেলা দেখা। 


প্রথম 'দনের খেলায় ২৪১ রানের 
মাথায় 'কোনয়া দলের প্রথম ইনিংস শেষ 
হলে ভারতবর্ষ এক উইকেট খুইয়ে ৫২ রান 
সংগ্রহ করেছিল। কেনিয়ার জবাহর মার 
৪ রানের জনো সে্চুরী করতে পারেননি ' 
কেনিয়ার প্রথম ইনিংসের ৬১ রানের মাথায় 


৫ম উইকেট পড়ে যায়। শেষ পর্যন্ত শেষ 


ইণ্ডিয়'ন | 





ফটো £ অমৃত 


দিকের খেলোয়াড়রা দলের মুখরক্ষা করেন। 
বেদী ৬৬ রানে ৫ এবং প্রসন্ন ৪৭ রানে 
৩টি উইকেট পান। 


দ্বিতীয় দিনে ৪২৪ রানের (৫ উই- 
কেটে) মাথায় ভারতবর্ষ প্রথম ইনিংসের 
খেলার সমাপ্তি ঘোষণা করে। দ্বিতীয় 
উইকেটের : জুটিতে ওপ.নং ব্যাটসম্যান 
কুন্দরন এবং ন্যাটা খেলোয়াড় আজত 
ওয়াদেকার ২০৬ রান সংগ্রহ করোছলেন। 
ওয়াদেকার ১৬০ 'মাঁনটে তাঁর সেঞ্চুরাী রান 
পূর্ণ করেন। অপরদিকে তার জুটি 
কুন্দরনের সেঞ্সুরী রান পূর্ণ করতে ১৯৫ 
ীমানট সময় লেগেছিল। ওয়াদেকারের 
১৭৯ রানে ছিল ১৯টা বাউন্ডার এবং 
৩টি ওভার বাউজ্ডার। কোনিয়া দ্বিতীয় 
দিনের বাকি সময়ের খেলায় কোন উইকেট 
না-খুইয়ে ৩৩ রান সংগ্রহ করেছিল। 
কেনিয়ার দ্বিতীয় ইনিংসের খেলার সূচনাও 
সুবিধার হয়নি-_৯৬ রানের মাথায় ৪" 
উইকেট পড়ে যায়। 'কল্তু ৬ম্ঠ উইকেটের 
জুটিতে জবাহির এবং সদ ভারতীয় 
বোলিংকে বিন্দুমাত্র ভ্রুক্ষেপ না করে ১০৩ 
রান সংগ্রহ করেন। প্রথম ইনিংসে জবাহর 
৯৬ রান তুলে অঙ্কেপের জনো সেপ্টুর 
করতে পারেন নি। দ্বিতীয় ইনিংসে তন 
১৭৫ মিনিটে তাঁর ১৩৪ রান করেগছলেন ! 


কেনিয়া £+২৪১ রান (জবাহির ৯৬ 
এবং প্রিক্গলে নট-আউট ৫২ রান। এবদশ 
৬৬ রানে & এবং প্রসন্ন ৪৭ রানে ৩ 


উইকেউ)। 
ও ২৭৭ রান (৭ উইকেটে । জবাহব্র 
১৩৪ রান। মোহল ৫৬ রানে ৪ উইকেট)। 
ভারতবর্ষ £ ৪২৪ রান (৫ উইকেটে 


ডিরেয়ার্ড। ওয়াদেকার ১৭৯ এবং 9৮ 
১৩০ প্রান)। 


উইম্বলেডন' নি খেতাব: 


ছিলেন। ৯৯৬৭ 


৬-৩ ও ৬-১ গেমে 


(স্পেন) ৃ 


£ এফ, দূর ফ্রোন্দ) 
মে নেব টানরকে 


গমে এ বছরের ফেড9 খেতাব 


দূর ফোন্স) . এবং গেল 
জনি | (অস্টোলিয়া; পরাজিত 


গেল শেরিফ (অস্ট্রেলিয়া) 
রর রুনা) ৮-৩ এ 

: (জানা) 
(আমোরকা) 


€ে উইকেটে ৃ 


১০৫, 


নট. আউট 


লক্ষণ সিং ৮২ রান)। : 
7898. রান (সরকার 
ul এবং ভটা ই৩ রানে 


ও ২৩২ রান . (৭ উইকেটে ৷. ল্যাঞ্চরেরণী 
৮০. রান সরকার ৫৩ করনে 
ত উইকেট)। রী 
স্টলে ভারতী স্কুল বনাম পল্টর- 
বার দিকে দলের দুদিনের খেলাটি 


 গরুষ ও মাহলাদের ভালবল, 


রঃ খেলার শেষ ওভারের এই শেষ দুটি বলে : 


সুরান্দর অমরনাথ দ:টি ওভার-বাউণ্ডারণ 
মেরে এম সিসি. স্কুল. দলের বিপক্ষে 
ভারতাঁয় দলকে জয়যুক্ত করেন। 

প্যান আমেরিকান গেমস 

১৯৬৭ সালের পনেরাদনব্যাপশ পামত 
আমোরকান গেমসে - আমেরিকা ১৭১টি 
'স্বর্ণপদকের '.' মধ্যে. মোট. ৯২০টি 
স্বর্ণপদক সংগ্রহ করার সূ্রে পশ্চিম 
গোলাধের খেলাধূলার আসরে শরেম্ঠত্বের 
পরিচয় দিয়েছে। কানাডা ১২টি স্বর্ণপদক 
জয়ী হয়ে দ্বিতীয় স্থান এবং ব্রেজিল ১১৪ 
দ্বর্ণ-পদক পেয়ে তৃতীয় স্থান লাভ করেছে। 


. কানাডার উইানপেগে আয়োজিত এই' 
প্যান- কলাঁড়ানুম্ঠানে ৩৬ট দেশ 
অংশ গ্রহণ করেছিল। প্রায় পনের দিনের 
অনুষ্ঠানে ৪০০,০০০ হাজার দশকের কাছ 
থেকে ৯০০০,০০০ ডলারের বেশী দর্শনা 
বাবদ সংগৃহীত হয়। দর্শক এবং  দর্শনীর 
দিক থেকে নতুন রেকড'। ১৯৫৯ সালে 
_ চিকাগোতে অনুষ্ঠিত - প্যান-আমেরিকান 
ক্ীড়ান্জ্ঠানেও এবারের মত আমেরিকা 
রেকর্ড সংখ্যক (১২০টি) স্বণপদক জয়ী 
 হয়োছিল। এবার আমেরিকার ১২০টি 
স্র্ণপদকের মধ্যে উল্লেখযোগ্য স্বর্ণপদক 
আছে সুইমিং এবং ডাইভিংয়ের ২৮টি 
(৩৩টির যো), এযথলেটিক্‌সের ৩০টি 
(৩৫টির মধ্যে), কুস্তির ৮টি (৮টির মধ্যে) 
সুটিংয়ের : 1১১ট ট১২টির মধ্যে), রোয়িংয়ের 
৬টি েটির মধ্যে): এবং 1জমন্যাস্টক-সের 
৯০টি (১৪টির মধ্যে)। দলগত অনুষ্টানে 
উল্লেখযোগ্য স্বর্ণপদক জয় 

পুরুষদের 
ওয়াটারপোলো এবং বেসবল 
ফুটবলে. স্বণপদক জয়] 


অন্দষ্ঠানে। 


প্রতি 
০ 




















১৯৫২ সালে ইংল্যান্ডের {বিপক্ষে লর্ড'স মাঠের ্বিতীয় টেস্টে ভিন: -মানকাদের অনন্য 
ক্রড়া-চাতুর্যের স্বীকাতি_রাণী এলিজাবেথের অ।ভনন্দন। 


লর্ড সে স্মরণীয় টেস্ট ক্রকেট 


ক্ষেত্রনাথ রায় 


ক্রিকেটের পৃণাভূমি ইংল্যান্ডের এীত- 
ছাঁসক লর্ডউস'মাঠ। এখানেই ভারতবর্ষ 


বনাম ইংল্যান্ডের প্রথম সরকার] টেস্ট খেলার 
‘আসর বসোছল ১৯৩২ সালের ই৫শে জহন। 
এই সূত্রে আন্তর্জাতিক সরকারী টেস্ট 
গৃরুকেট খেলার আসরে ভারতবর্ষের প্রথম 
আ'বি্ভাব। সুতরাং এই 'দিনাটি ভারতীর 
খেলাধ্‌লার ইতিহাসে উজ্জল লাল বড় বড় 
ছরফে উৎকণর্ণ থাকবে । রাজনৌতক দক 
থেকেও এই টেস্ট খেলাঁটর গ্‌র্ত্ব যথেষ্ট 
দছল। এই সময়ে ভারতবর্ষ ছল ইংরজ- 
দেরই শাসনাধীন দেশ। 'রুকেট আবার 
ইংরেজদের জাতীয় খেলা। সুতরাং তাদেরই 
শাসনাধীন কোন একটি দেশ টেস্ট রকেট 
খেলার আসরে ইংরেজ জাতিকে শান্ত 
পরণক্ষায় আহবান জানালে তারা তা সানন্দে 
গ্রহণ করবে এরকম খেলোয়াড়সলভ মনো 
ধূন্ত ইংরেজ জাতর একসময়ে ছিল না। 
ভারতবর্ষকে দীর্ঘাদন অপেক্ষা করতে 
হয়েছিল। ১৯৩২ সালের আগে ভারতীর 
ধৃরুকেট দল তনবার ইংল্যান্ড সফরে যায় 
১৮৮৬ ও ১৮৮৮ সালে পার্শি দল এবং 
১৯১১ সালে মহারাজা পাতিয়ালার ক্রিকেট 
দল। অপরাঁদকে ইংল্যান্ড থেকেও ভরত 
বর্ষের মাটিতে ক্রিকেট খেলতে এসেছিল 
১৮৮৯-৯০ সালে জি এফ ভাননের দল, 
৯৮৯৩-৯৪ সালে লর্ড হকের দল, ১০৪ 
সালে অক্সফোর্ড ইউনিভারাঁসাঁটি অথেনা 

দল এবং ১৯২৬-২৭ সালের ৮৯১ 
আন্তর্জাতক পকুকেট খেলার আসরে সর্বময় 
দিয়ন্মণ সংস্থা এম সি সি দল। কিন্তু 
এইসব সফরে টেস্ট 'ক্রুকেট খেলার কান 
ব্যবস্থাই ছিল না। বলা হত, টেস্ট ক্রিকেট 
খেলার মত ভারতীয় ক্রিকেট দলের যোগ্যতা 
নেই ৷ কিন্তু এদকে খাস ইংল্যাণ্ডের মাটিতে 
এক প্রলন্ন কাণ্ড ঘটে যায়। নওনগরের 


জামসাহেব রাঞ্জিং সিংজী কোদ্বজ বিশ্ব" 
দবদ্যালয় এবং সাসেক্স কাউাণ্ট ক্রিকেট দলের 
পক্ষে ক্রিকেট খেলে ইংল্যান্ডের 'ক্রকেট মহলে 


এক শবরাট আলোড়ন এনে দেন। তাঁর রকেট 
“খেলার পদ্ধাত ছিল সম্পূর্ণ নিজস্ব 


ইংল্যাণ্ডের মাটিতে ‘কলেজের শিক্ষা এবং 


ক্রিকেট খেলার চর্চা, অথচ রি খেলায় 
সেখানের কোন ছাপ ছল না। তান ছিলেন 
বহুপ্রশংসিত দর্শনীয় লেগ গ্ল্যান্সের 
উদ্ভাবক। আঁত অল্প সময়ের মধ্যে রজিং 
গসংজশ ইংল্যান্ডের মাঠে-ময়দানে খ্যাতনামা 
ইংরেজ "ক্রকেট খেলোয়াড়ের মতই সমান 
জনপ্রিয়তা লাভ করেন। ইংল্যাশ্ডের টেস্ট 





দ্রুকেট দলের নির্বাচকমণ্ডলশ তাঁর খলা 
এবং জনীপ্রয়তাকে উপেক্ষা না করে ইংশ্যাপ্ড 
দলে সাদরে তাঁকে নির্বাচিত করেন। টেস্ট 
ধৃরুকেটে রাঞ্জধীসংজশী তাঁর যোগ্যতার যে 
পরিচয় দেন তারই ফলে ভারতীয় বিকেট 
খেলা সম্পর্কে ইংল্যান্ডের ক্রিকেট মহলের 
পূর্ব ধারণার পাঁরবর্তন ঘটে। রাঞ্জৎাসংজাীর 
খেলার মাধ্যমেই -ভারতবর্ধ টেস্ট ক্রকেট 
খেলায় ইংল্যান্ডের কাছে স্বীকাঁতি লাভ 
করে। এদিকে রাঞ্জংসংজশর আন্তর্জ' তক ' 
খ্যাত ক্রিকেট খেলায় ভারতবর্ধকে বিপুল- 
ভাবে অন:প্রাণত করে। সৃতরাং ভারতীয় 
ক্রিকেট তাঁর কাছে অনেক বেশশ খণী। 
আমাদের দুর্ভাগ্য যে, টেস্ট ক্রিকেট "খলা 
থেকে অবসর নেওয়ার ফলে তাঁকে আমরা 
পাইান। 


১৯৩২ সালের ২৫শে জন, লর্ডস 
মাঠে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ভরতবর্ষের 
প্রথম সরকার টেস্ট খেলার উদ্বোধন হয়। 
অপরাঁদকে এই খেলাটি ছিল ইংল্যান্ডের 
১৯৩তম টেস্ট খেলা। সৃতরাং টেস্ট ক্রিকেট 
খেলায় ভারতবর্ষের থেকে ইংল্যান্ড ছিল 
অনেক বেশ শক্তিশালী এবং অ'ভজ্ঞ। 
তার ওপর লডস মাঠের ঘরোয়া পরিবেশ 
ইংল্যান্ডের অন্যতম সহায়ক '‘ছল। 
ইংল্যান্ডের আঁধনায়ক ডগলাস জানি 
টসে জয়ী হয়ে ইয়র্কসায়ার কাউন্টি দলের 
হার্ধাট সার্টারুফ এবং পি হোমসকে ব্যাট 
করতে পাঠান। এই দুজনের সম্বন্ধে ব্রাড়া- 
মোদীদের খুব উচ্চ ধারণা ছিল। কারণ 
এই টেস্ট খেলার মাত্র কয়েকাদন আগে 
এসেক্‌স কাউন্টি দলের গবপক্ষে প্রথম উই- 
কেটের জুটিতে এ'রা ৫৫৫ রান সংগ্রহ করে 
প্রথম শ্রেণীর খেলায় যে-কোন উইকেটের 
জুটিতে সর্বাধিক রানের বিশ্ববেকর্ড 
করোছিলেন। মহম্মদ নিসার ইংল্যান্ডের 
বপক্ষে এই প্রথম টেস্ট খেলার উদ্বোধন 
করেন। এবং তাঁরই "দ্বিতীয় ওভারের খেলায় 
সাটারুফ নিজস্ব ৩ রানের মাথায় বোল্ড 
আউট হন। সাটাক্লফের প্রথম উইকেট 
জুটি পি হোমসের একই অবস্থা 
দাঁড়ায়। হোমসের নিজস্ব রান মানত ৬--এই 
অবস্থায় নিসার তাঁকে বোল্ড আউট করে 
প্যাভিলিয়ানে ফেরৎ পাঠিয়ে দেন। এরপর 
ভারতীয় বোলারদের উচিত শিক্ষা দেওয়ার 
দৃঢ় সঙ্কল্পে খেলতে নেমে প্রখ্যাত ফ্র্যাঞ্ক 
উল ৯ রান করে রান আউট হন। 
ইংল্যান্ডের জমার ঘরে তখন মাত্র ১৯ রান, 
এঁদকে বাঘা বাঘা 'ঠতনজন ব্যাটসম্যান 
আউট। লড়স মাঠের বিশ হাজার দর্শক 
টেস্ট ক্রিকেটে নবাগত ভারতীয় খেলোয়াড়- 
দের ভেল্কিতে স্বদেশের শোচনীয় দর্দশা 
দেখে হতবাক। 

শেষপর্যন্ত চতুর্থ উইকেটের জাতে 
ওয়াজ্টার হ্যামন্ড (৩৫ রান) এবং আঁধনায়ক 
ডগলাস জার্ডন (৭৯ রান) ৮২ রান 
সংগ্রহ ' করে দলের পতন রোধ করেন। 
অপরাঁদকে লেসলশ এমস ৬৫ রান করে 


* ইংল্যান্ডের মোট রান (২৫৯) ভদ্দু অবস্থয় 


গনয়ে আসেন। প্রথম “দিনেই ইংল্যান্ডের 
প্রথম ইনিংস ২৫৯ রানের মাথায় শেৰ 


8১০ 


৮ 


খেলায় ৭০ রানে এগিয়ে যায়। ভারতবর্ষের 
অধিনায়ক খোঁড়া হাতে ৮০ মিনিট খেলে 
দলের পক্ষে সর্বোচ্চ ৪০ রান করেন। জয়- 
লাভের উদ্দেশ্যে দ্বিতীয় ইনিংসে ইংল্যান্ড 
রানের মাথায় (৮ উইকেটে) খেলার 
ঘোষণা করে। 'দ্বতীয় ইনিংসে 
ইংল্যান্ডের উল্লেখযোগ্য রান জার্ডনের 
নট-আউট ৮৫, পেন্টারের ৫৪ এবং রাঁবন্সের 
৩০ রান। দলের মাত্র ৬৭ রানের মাথায় 
৪র্থ উইকেট পড়ে যায়। শেষপর্যন্ত ৫ম 
উইকেটের জুটিতে জার্ডন এবং পেল্টার 


এই ৮ম 
জুটি লাল সিং (২৯ রান) এবং 
ঝড়ের গতিতে ৪০ মিনটে 


পাঁরবেশ, টসে পরাজয় এবং দলের সেরা, 
তিনজন ব্যাটসম্যানকে (নাইডু, নাজির 
আলা গুরুতর আহত 


খেলায় ইংল্যান্ডের বিরাট এঁতিহ্য। 
বিপক্ষে উদ্বোধন টেস্ট খেলায় 
একমাত্র অস্ট্রোলয়া জয় হয়েছিল (১৮৭৭ 
সালের মেলবোর্নে ৪৫ রানে)। পরব্ভশ*- 
কালে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে উদ্বোধনশ টেস্ট 
খেলতে নেমে দক্ষিণ আফ্রিকা ৮ উইংকটে 
(৯৮৮৯ সালে দক্ষিণ আফ্রিকায়), ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ এক ইনিংস ও ৫৮ রানে (১৯২৮ 


. সালে লড়সি মাঠে), 'নউজিল্যান্ড ৮ 
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উইকেটে (১৯৩০ সালে নিউজিল্যান্ডে) 
এবং ভারতবর্ষ ১৫৮ রানে (১৯৩২ সালে 





মহম্মদ নিসার 


এবং তা একমান্র মানকাদের ব্যান্তগত 
ক্লীড়ানৈপৃণ্যের জন্যই সম্ভব হয়েছে। 
১৯৫২ সালের ইংল্যান্ড সফরে ভারতবর্ষ 

প্রথম টেস্ট খেলায় ইংল্যল্ডর 
কাছে শোচনীয়ভাবে ৭ উইকেটে হেরে যায় ॥ 
মানকাদকে বাদ দিয়েই ১৯৫২ সালের 
ইংল্যান্ড সফরে ভারতীয় দল গঠন করা 
হয়েছিল। মানকাদ এই সফরের সময় 
* ল্যান্কাসায়ার লগে হেসালংডেন ক্লাবের 
পক্ষে খেলছিলেন। ভারতীয় দলের 





a 
MEE 


জৃটিতে ইভাল্স এবং 
গ্রেভনী দলের ১৫৯ রান সংগ্রহ করেছিটসন। 
ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংসে মানকাদের বেশলং 
পরিসংখ্যান ছিল-ওভার ৭৩, মেডেন ২৪ 
এবং ১৯৬ রানে ৫টা উইকেট। দীর্ঘ সময় 
বল দিয়ে মানকাদ দ্বিতীয় ইনিংসে ৪& 
ঘন্টা ব্যাট করে ব্ন্তগত ১৮৪ রান 
করেন। দ্ব্তিয় ইনিংসে দলের মোট রান 
ছিল ৩৭৮। মানকাদের এই ১৮৪ রানে 
ছিল ১৯টা বাউন্ডারী এবং একটা ওভার- 
বাউন্ডারী এবং তাঁর এই ১৮৪ রানই 
যে-কোন দেশের বিপক্ষে টেস্ট ক্রিকেটের 
এক ইনিংসে ভারতবর্ষের বান্তুগত সার্বাজ্চ 
রানের রেকর্ড হয়। ইংল্যান্ড 'শযপর্যন্ত 
দ্বিতীয় ইনিংসের দুটো উইকেট খুইয়ে 
জয়লাভের প্রয়োজনীয় ৭৯ রান তুলে ৮ 
উইকেটে জয়শ হলেও খেলার শেষে 
দর্শকরা কিন্তু মানকাদের উদ্দেশ্যেই জয়ধ্বাঁন 
করেন। _ ৮ 1 


৬. 


_ ভুলেছেন। 


ফুটবলের শ্রেম্ঠাংশে 


মুদ্তাফার স্বঙ্ন সার্থক হয়েছে। 
মুস্তাফা আজ এক ক্বর্ণাক্ষরী নাম। 


গাছ থেকে ফুল 
জান, চিতার মত চটপটে॥ নীচু কিংবা উপ্চ 
যেখান থেকেই বল আসক না কেন, সে বলে 
ম:সতাফাকে হার মানানো রশীতমত কষ্টকর 


৯৯৪৫ সালে কেরালার কাল্নানোর শহরে 
জন্ম এক ধনশ ব্যবসায়ী পার- 


'বারে। তাঁর বাবা চেয়েছিলেন ছেলে বড় 


হয়ে তাঁর বাবসা দেখবে। কিন্তু ছেলে 
বাবসার দিকের গেলই না, পড়ে রইলো৷ 
ফুটবল নিয়ে। 

কান্বানোর 'মউানাসপ্যাল হাইস্কুলে 
পড়ার সময়ে. নজরে পড়লেন তান - কোড 
জ্লীভাঙ্করনের। মূক্তাফাকে গড়তে লাগলেন 


ধৃতান। মুস্তাফা ফুটবল খেলতে সহরৎ 


কারোছলেন সেন্টার  ফরোয়ার্ডে। সেখান 
থেকে ব্যাকে এবং শষ পর্যন্ত গোলে। 
১৯৬১ সালে প্রথম যখন দেখ 


তখন তান যোল বছরের বাচ্চা ছেলে। কিন্তু 
এসো - 


ক 


দলের গোলরক্ষকের কঠিন দায়তব। 
এর আগেও স্কুল পর্যায়ের খেলায় মুস্তাফা 
রাজা দলের প্রাতনিধিত্ব করোছলেন দিল্লীতে 
জাতশীয় গ্কুল ব্লশড়ায় ১৯৫৭-৫৮ সালে। 
পরের বছর ব্রাদার্স ক্লাবের হয়ে রোভ্যর্স* 
কাপেও বাচ্চা হেলে ম্তাফাকে খেলতে দেখা 
গেছে। ১৯৬২ সাল জার্সান ফুটবল দস 
প্টটগার্টের বিরুদ্ধে মুস্তাফা একেবারে সব- 
ভারতীয় খ্যাত পেলেন, ডাক পড়লো তাঁর 
এশীয় ক্রাঁড়ায় টায়ালে। এনায়েৎ সাহেব 
মক্তত্াফাকে কলকাতায় খেলতে নিয়ে এলেন 


১৯৬৩ সালে, মহামেডান স্পোর্টিং ক্লাবে 
খেলেন তান! ১৯৬৪ সাল থেকে তান 
বাংলার অনাতম গোলরক্ষক। ভারতীয় দলে 


থঙ্গারাজের পরেই মুস্তাফার স্থান। ১৯৬৬ 
সালে তান সর্বপ্রথম বিদেশে যান 


যোগতা উপলক্ষে এবং আই এফ এ-র প্রাত- 
নিধিরুপে ব্ুক্গ সফরে। 


মুস্তাফা লেখাপড়া করেছেন কলকাতার 
সেন্ট জোভিয়ার্স কলেজে। ব্যবসায়ীর ছেলে 
মুস্তাফা, বাণিজ্য বিভাগের ছাত্র। সেন্ট" 
জোঁভয়ার্সে পড়ার সময় ৯৯৬৫ সালে আন্তঃ" 
গবশ্বাবদ্যালয় ফুটবলের আসরে তিনি কল- 
কাতার প্রাতনাধিত্ব করেছেন। ১৯৬৬ সালে 
কুয়ালালামপুর থেকে ফিরে এসে ব্যাঞ্কক 
এশনয় ব্রীড়ানূষ্ঠানে যোগদান করেন। 


সাক্ষাৎকারের কাঁহনী যখন: লিখাছ 
মুস্তাফা তখন অনেক অনেক দ:রে--মালয়ে- 


পলা পক « 





শশয়ার রাজধানশ কুয়ালালামপুরে, ভারতাঁয় 
ফুটবল ' দলের অন্যতম প্রার্তানধিরংপে। 


কান্নানোর থেকে__ কুয়ালালামপুর, বহুং বহ,ং 
দর! 
অশোক চ্যাটাজ 
(মোহনবাগান) 


দক দুরল্ত ছেলেরে বাবা! সকাল থেকে 
রাত দৃপুর পর্যন্ত বাড়ী নাথায় করে 
রেখেছে । দনরাত খেলা আর খেলা। স্কুল 
থেকে এসে দুটো নাকে-মুখে গজে আবার 
সেই বল পেটানো। বাড়ীর লোক আঁস্থর, 
পাড়ার লোক আঁস্থর। 


দুরন্ত এই ছেলোটর নাম অশোক। 
মোহনবাগান তথা ভারতের ছটফটে সেন্টার 
ফরোয়ার্ড অশোক চ্যাটার্জ। মাঠে অশোকের 


উপ্পাস্থাতর অর্থ প্রাতিদ্বল্বী প্টপারের কাঁঠন 








পরীক্ষা। ক্ষিপ্র, সপ্রাতভ অশোকের উপ- 


গস্থাত স্টপারের ভিৎ নাঁড়য়ে দেয়; তাঁর 
আচমকা সটে. প্রাতিদ্বন্ী গোলরক্ষককে 
দিশেহারা হতে হয়। বাঘা বাঘা জ্টপাররা 
গোড়ার দিকে অশোককে নজর না দিয়ে বহ, 
ক্ষেত্রেই নিজেদের পরাজয় ডেকে এনেছেন। 
হঠাৎ এক অগোছালো, আত্মসন্তুষ্ট মুহুর্তে 
ছোঁমেরে বল কেড়ে নিয়ে কতবার যে অশোক 
তাঁদের গবপর্যয়ের মুখে ঠেলে দিয়েছেন তার 
ক ইয়ত্তা আছে? 


সট্‌ আছে, হোঁডং এবং বল 
দেওয়া-নেওয়াও অশোকের নৈপুণ্য সর্বজন- 
দ্বাকৃত।/ ভূল-তঁটি এখনও সবটুকু 


শোধরায়নি ণকন্তু সর্বশ্রী বলাইদাস চট্রো- 
পাধ্যায়, শৈলেন মান্না, অরুণ সিংহের মাজা- 
ঘধায় এবং ভারত-বিশ্রুত চুনশী গোস্বামীর 
সাহচষে অশোক এখন নিটোল প্রত্যয়ে গড়। 
্রায়-সম্পূর্ণ এক সেন্টার ফরোয়ার্ড এবং 
সেই গুণের স্বীকাতিতেই তান আজ 
জাতীয় দলের অন্যতম প্রাতীনধি। কল- 
কাতা, দিল্লা, বোম্বাইয়ের বিভিন্ন ফুটবলের 
আসরে. অশোক এখন সর্বজনপাঁরাঁচত। 
ভারতসফরকারণ 'র্বাভশ্র বৈদোশক দলের 
গবরৃদ্ধেও অশোক তাঁর কীড়াকাঁতর সু্পঞ্ট 
দবাক্ষর রেখেছেন। মোহনবাগান ক্লাবের 
গ্লাঁটনাম জয়ন্তী উপলক্ষে তাতাবানিয়ার 
বিরুদ্ধে অশোক মনোরঞ্জন করেছেন নিজ 
সমর্থকদের তো বটেই, তাতাবানিয়ারও । 


১৯৪৩ সালে হাওড়ায় জন্মগ্রহণ 
করেন অশোক স্কুলের পড়াশুনা হাওড়া! 
গিববেকানন্দ ইনাষ্টাটউশনে এবং শরবত ন- 
পর্বে সুরেন্দ্রনাথ কলেজে। স্কুলে পড়ার 
সময় ১৯৫৮-৫৯ সালে সর্বভারতীয় স্কুল" 
ক্রীড়ার আসরে বাংলার প্রাতীনাধত্ব করার 
সময় থেকেই কলকাতার মাঠের সণ্গে তাঁর 
পাঁরচয় হাওড়া ইউনিয়নের মাধ্যমে । ৯৯৬০ 
সাল পর্যন্ত হাওড়া ইউনিয়নের পক্ষে খেলে 
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ঘরের সামনে। বুড়ো চাকরটা যেখানে 
ছে'ড়া একটা কাঁথায় আপাদমস্তক চাপিয়ে 
হি-হ করে কাঁপছে সেখানে। হঠাৎ কি 
ভেবে নিজের রূমে ফিরে গিয়ে নিয়ে এলেন 
নিজের দামী লেপখানা, চাপিয়ে দিলেন 
বুড়ো চাকরাটর গায়ে। বুড়ো তো হত- 
ভম্ব! বাবু এ কি করছে? নিজে গায়ে 
দেবে কি? কিন্তু বাবুর কুছ পরোয়া নেই 
ভাব। বিছানার তোষকটা টেনে নিয়ে সেটার 
তলায়ই শুয়ে পড়লেন! রূমমেটরা লেপের 
ফাঁক থেকে আবার ফোঁড়ন কাটলেন_-'ছিট্‌”। 

স্কটিশ হোষ্টেলের সেই পাগলাবাব্্‌ 
-বিকুমাদিত্য দেবনাথ, যার নাম আজ কল- 
কাতার মাঠে ছড়িয়ে পড়েছে। কিন্তু নাম 
হোলে কি হবে, ক্লাব ম্যাচে বহুৎ বহৃং 
হাততালি পেলেও ভারতাঁয় দলের খেলোয়াড় 
হিসেবে স্বীকৃতি মেলেনি এখনও । কারণ 
সাধারণ মানুষের অজ্ঞাত, পাঁরস্থাত রণীত- 
মত রহস্যজনক । অথচ দেবনাথ তাঁর ধৌগ্যত্তা 


‘বহ ক্ষেত্রেই প্রমাণ করেছেন। কিন্তু দল 








দড়তা অসাধারণ। পায়ে লম্বা সট্‌, ট্যাক- 
লিং নিখুত, মাথার বলে দেবনাথকে পরাস্ত 
করা রীতিমত কঠিন। ডানদিক থেকে 
এগিয়ে গিয়ে বিপক্ষের গোলের মুখে বল 
ফেলে দিতে দেবনাথের মত তৎপর খেলোয়াড় 
হালফিল কলকাতার মাঠে নেই বললেই হয়। 
এইতো সেদিন ইণ্টবেঞ্গলের বিরুদ্ধে লাঁগের 
বাগানের প্রথম এবং একমাত্র গোলটি করলেন 
দেবনাথ, কিন্তু এরকম গোলের যোগ্য পুর- 
স্কার তান পেয়েছেন কি? দেবনাথের 
চোখে তাই এখন বিস্ময় আর নৈরাশোর 
ছায়া। 


দস্তুরমত চোট: খেয়ে খেয়ে দেবনাথ আজ 
এতদূর এগিয়ে এসেছেন। শৈশব থেকেই 
দেবনাথ মাতৃহারা। দেবনাথের কথায় “মা, 
চলে যাওয়ার পরই জীবনে দুঃখ সুরু হে:ল, 
সুর হোল উপেক্ষা আর বঞ্চনার পালা । 
তারে এসে তরণ ডোবার পালা ।” 

৯৯৩৯ সালের ২৫শে এপ্রিল খুলনা 
জেলার ব্ধহাটায় দেবনাথের 


পুর্বে কলকাতার মাঠেও এ একই 





ভাব ১৯৫৫ সালে বেনেটোলার হায়ে। পরোক: 
বছরও বেনেটোলায়। ১৯৫৭-৫৮ ল্পোী হি 
ইউনিয়নে, ১৯৫৯ সালে ইন্টার্ণ রেলে, 
১৯৬০ সালে খিদিরপনরে, ১৯৬১ থেকে 
১৯৬৩ ইষ্টবেষ্গল ক্লাবে, ১১৬৪ ঘি 
১৯৬৫ সালে অপরাজিত লশগ চাম্প 

মোহনবাগানে, ১৯৬৬ সালে লীগ ও শশী 
বিজয়ী ইচ্গবেশ্গলে এবং ১৯৬৭ [লে 
আবার মোহনবাগান ক্লাবে । জাতাঁয় কট 
বলে বাংলার প্রাতানিধিস্ক করেছেন ১৯৯৯ 
১৯৬৩, ১৯৬৪, ১৯৬৫ ও ১৯৬৬ সালে। 
১৯৬৬ সালে রঙ্গ সফরে গেছেন আই এফ এ: 
দলের হয়ে। স্বদেশে ৯৯৬১ সালে প্টটেগাটা" 
এবং ১৯৬৫ সালে তাতাবানিয়া ও চেৰু 











সর্বভারতীয় ভাষায় বাংলার প্রথম অবদান বল ভবন ন [ক] 
১। আধ্যানক কনা ব্ৰজ টেকনিক 
নিজে নিজে শেখা দাম ৩. মাৱ 


২। আধ্যনিক ক্রোড়পত্র (খেলার নিয়ম) ৫০ পঃ 
৩। ইস্টারন্যাশন্যাল দাবা খেলা শেখা সম্পর্কে 
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(যন্ব্স্থ) ৪, মাতন্ত 


যোগতার আকর্ষণ বৃদ্ধি পেত পৃথিবী” 
বিখ্যাত মোটরচালকেরা এতৈ. - অংশগ্রহণ 
কবতেন। এই প্রাতস্ষাশিতায় অংশগ্রহণকারী 
গাঁড়গুলির গাঁত ঘন্টায় ১০০ মাইল থেকে 
১৮০. গাইল উঠত, গাঁড় অপর একাঁট 
গাঁড়কে গাঁতির মুখে বিপজ্জনকভাবে 


অপ্তক্রম করত, একট; এদিক-ওদিক হলেই 


দুর্ঘটনার আশঙ্কা; 


ফ্রান্সের সার্দে নামক একটি জায়গায় 
এই প্রতিষোগতা অনুষ্ঠিত হত, ৮*৩৬ 
মাইল পাঁরাধাধশস্ট ক্ষেত্র এই প্রাত- 
যোগিতার সীমানা ছিল। এর মেয়াদ ছিল 
২৪ ঘল্টা। এই সময়ের মধ্যে উক্ত পাঁর্ধ- 
বিশিষ্ট ক্ষেত্ৰ ফান যত বোশবার আতরুম 
করতে পারবেন তিনিই হবেন প্রথম ৷ 


এই  প্রাতিযোগতাটি শেষবারের মত 


অনুষ্ঠিত হয় ওই ১৯$৫ সালের ১১ই 


জুন! ফ্রান্সের নানা জায়গা থেকে 
ি প্রাতযোশিতা দেখবার জন্য 
ভিড় জমিয়েছিলেন। দশকদের 


জা জন্য প্রতিযোগিতা ক্ষেল্ের দুই - 


ধারে মাটির বাঁধ দিয়ে দেওয়া হয়োছিল যাতে 
|. দুরন্ত গতির গাঁডগুলি ভিড়ের মধ্যে না 
পড়ে। বাঁধের অপর দিক থেকে দশ কদর 
দেখার ব্যবস্থা করা হয়েছিল। J 


সময়ের বিশ্ববিখ্যাত চালকেরা 
ফাণ্গিয়ো, মস ৯৯৫১ ও ১৯6৩ সাজের 
জয় জাগুয়ার গাড়ির চালক: হট 
লুইগি ক্যাস্টেলেন্টস, ফ্রান্সের শ্রেষ্ঠ | 
মাঁরস ট্রিগার্ট্গন্যান্ট, এরা ছাড়াও ছিলেন 


পেরী লেভে যান ১৯৫২ সালের প্রত... 


যোিতায় শেষমূহূর্তের এক ঘণ্টা আগে 
পুরোভাগে ছিলেন, জয় প্রায় হাতের মুঠোয় 


| এসে গিয়েছিল, *কন্তু বরাত খার'প তাঁর, 


ঠিক ওই মনহৃতে তাঁর গাড়ির ইঞ্জিন বোকে 


বহল তালের: তবিকাংশেরই : হাসনা ছিল 
১৯৫৫ সালের জয়ী লেভেই যেন হয়। 
তবে প্রতিদ্বাল্থতা বেশ ক্ষরধার হবে এ 
_ সম্বন্ধে সবাই নিঃসন্দেহ 'ছিল। L 


শুরু হবার দশ মান আগের 
৩-০ মিনিটে : গাঁড়গটীলর মোশন 
“ কবার নির্দেশ দেওয়া হয়েছিল। পাঁচ 


ঠিক বেলা চারটের সময়ে এই প্রতি- দ 





মি 


থার্ণ 


গাড়ি চট্লয়েছিলেন ঘন্টা 
রেগে প্রথম ও কম ৪ 


হবার এক ঘন্টা 


পর 


না 


ইতিহাসে এ এক তাঁৱ লড়াই। জুৱান 


ও মাইক হথোর্ণ সবাইকে পিছনে - 


সদ 


মিনিট ৮.৮ সেকেন্ডে গু বাইশ 


8 মিনিট ৮ সেকেন্ডে এদিকে হণ 

হাপটি ঘণ্টায় ১২২-৩৯৩ মাইল লাগে 

চালিয়ে ৪ মানট ৬.৬ সেোকন্ড। 

ফাাঞ্গিয়োও কমতি যাচ্ছিলেন না, এক সময়ে 

তাঁর গাড়ির গতি ঘটায় ১৮১ মাইল পযন্ত 
উঠোছিল। এ 


ঘন্টা পরে অর্থাৎ সন্ধ্যা ছটার সময়ে 
গয়ো কাস্টেলোটস্কে চে:র 
এগয়েছিলেন। প্রচ্ম ছটা 


এর পরেই ঘটে গেল মোটর দৌড়ের 


এক  দভাগাজনক শোচনীয় 


দঘটনা। ব্যয়ের গাঁড়ীটিকে ডান দিকে 
তে মা ফেলতেই অর্থ কেন 
বোঝবার আগেই দুঘটিনাটি ঘটে ছিক। 


ইক সেনার : : 
ক্যাসৌলোটিস. অবিন্বাসয 


প্রায় ' 


ঈ । ক 
2: 
ত্যাগ 


সেই বাঁধের ওপর যে-অংশগ্যাল পড়েছিল টি 


সেগুলিতে আগুন ধরে বিস্ফোরণ ঘণ্টপ্ছিল। 


গর ফলে কিছু লোক আহত ও 


নিহত হয়োছলেন। লেভে মাথা বাণ্ড়য়ে 


- গাড়ির, ককাপট থেকে ছিটকে বৌরষে এসে 


ছিলেন, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মাবা বান। 
এদিকে ম্যাকলীনের গাড়িটি মাটি থেক প্রায় 


কয়েক ফট ওপয়ে ধাক্কার চোটে ছ্বপাক 


খাচ্ছিল, শেষপর্যন্ত গাড়ির ভগ্ন অংশ- 
গুলি কাঁধের কিনার যে পলিশ, ফটেগ্র,ফার 
ও প্রতিযোগিতার একজন কতৃপক্ষ দাঁড়িয়ে- 
ছিলেন তাঁদের ওপরে গিয়ে পড়ে, ফাল 
তাঁরা সঙ্গে সঙ্গে মারা যান। এত দত 
সেগুলি তাঁদের ওপর পড়েছিল: ' তাঁরা 
সরে যাবার সময় প্্ত পান নি। মাকঞজখন 


ওই পরিস্থিতির গধ্যেও গাড়ি থেকে বাঁধের, 


ওপর লাফিয়ে পড়ে জীবনরক্ষা কবেছালন। 
জুয়ান ফ্যাঞ্জিয়োও ওই দূর্ঘটনার কবলে 


পড়তেন তান-খুব ব্দ্ধিবলে এ-গয়ে 


গেলেন, রাস্তায় 'বস্তৃতভাবে ছড়ানো গাড়ির 


ভগ্ন অংশগুলিকে সুলিপৃণভালে পাশ 


টু ১ 


হথোর্ণ দুঘটনায় বিদ্রান্ত ও আ'তণ্কিত 
হয়ে গাড় চালান রন্ধ করতে গাই সন, 


কিন্তু কতৃপক্ষ তাকে নিষেধ .করেস্ডিলেনখ 
তাঁর সহযোগী চালক বুয়েব এই প্লাত- 


যোগিতায় নবাগত হলেও খুব কৃতিত্বের 


সঙ্গে চালাচ্ছিলেন। ওদিকে ফ্যাশাষা তার 


গাঁড় চালাবার ভার মাসর হাতে তুলে দেন। 


যোগিতা বন্ধ করে দেওয়া উচিত দিল নকন্তু 


থামান হয় নি এই কারণে যে দঘটিবার পর 


র আশে 


খু ঠা ॥ বাতিল করে দিলেন। 
সংখ্যা আরও. ক গেল। 











নতুন ফর্মূলায় তৈরী গয়া। আপনার 
কল্পলোকের মনোমোহিনী ট্যাল্কম্‌। 
কুয়াশার মত মিহি-মুছুল, 

অন্য যেকোনো ট্যাল্‌কমের চেয়ে 
ঢের বেশী স্ুচারু, ঢের বেশা 

লঘুভীর । 

গয়া-র শিল্পীদের কষ্ট 

এই মধুগন্ধ পাউডার 

আপনাকে সারাদিন স্বরভিত 
সারাদিন তাজ! রাখবে । 

ভিন্দেশী ব্ল্যাক রোজ, 

টাটকা ফুলেল গীর্ডেনিয়া! 

আর মলমাতানো পাসপোর্ট 
যেটা! ইচ্ছে বেছে নিন । 

মনে রাখবেন, তিন রকম পাউডারই 
পাবেন নতুন পীর্ঘাকার আধারে । 
এগুলি বেশীদিন চলবে । 


জ্যাটলাম্টিস (ঈস্ট) লিঃ 


(ইংলগে দমিতিবদ্ধ) 














আপাত 
ফ্ৰৰ্মুলায় 
মিহি-ম্ৃঢ়ল ট্যাল্কম 
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মনোমোহিনী 





সুবাসিত ট্যাল্কম প্রস্তুতকারক 





















































চোঁষ্বশ) 


মাদ্‌র-সতরাঞ্জ বিছিয়ে বসলেন দুজনে 
ছাতের একট একান্তে। হেমাঞ্গিনী 
. বললেন--তোমার মনে আছে ঠানাদাঁদ-- 
একাদন ওইরকম মেস থেকে এসে তোমায় 
নামিয়ে দেওয়ার সময় একটা কথা বলতে 
গিয়ে থেমে যাই? তুমি জিজ্ঞেস করতে 
বজি-একটু ভালো করে মনে করে নিই, 
.. হ্যাঁ, হ্যাঁ, আছে মনে ।-- আগ্রহের সম্দে 
উত্তর করলেন রঙ্গময়ণী। প্রশ্ন করলেন--তা 
দি বল াঁদাকন ব্যাপারটা? করব করব করে 
আমারও আর ্জ্ঞেস করা হয়নি, 
| ও কমলার কথা ঠানাদিদি ; করুণাময়ী 
হোম-এর!' 
কিমলার কথা! 
করেছে কমলা ?...’ 
এক্সঙ্ছে প্রশ্ন করে ভাঁত দ্টিতে চেয়ে 
রইলেন হেমা, জানীর মুখের দিকে । আশঙকাটা 
আরও যেন না প্রকাশ করে পারলেন না 
রই হেফাজতে এতগ্‌াল মেয়ে... 


‘না, সে ধরনের কিছু নয়... 
তবে 
আমি তো মেসে যাইনি কখন, তাই 


কেন? কি কথাঃ কি 


পারছিলাম না, তবে তারই মধ্যে এই রকম 
একটা--কি করে যে বোঝাই তোমায়? --এই 
রকম একটা ধোঁয়াটে কথা মনে আসছিল যে, 
যেভাবে দেখা সেটা ষেন...তার মধ্যে যেন 
কি একটা গলদ ছিল। সোঁদন থেকে কথাটা 
মনের মধ্যে খচখচ করছে, তারপর তোমার 
সঙ্গে যে দুদন যাই সেটা এ জন্যেই, 
ভালো করে দেখলে যাঁদ মনে পড়ে । কোন- 
মতেই আনতে পারছিলাম না মনে, তারপর 


সোঁদন্‌ ডায়মণ্ডহারবারে গিয়ে দিনের মতন 
সব পরিষ্কার হয়ে গেল। 


আগে তোমার সেই আগের - দিনের 
কথাটাই বাঁল। 


তা প্রায় ছ-সাত বছরের কথা হবে, 
নৈলে হয়তো থাকত মনে? মেজোঠাকুরপোর 
কিছুদিন হোল বয়ে হয়েছে, অপর্ণাকে 
নিয়ে আমরা কজন ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল 
দেখতে গেছি। সন্ধ্যা হব-হব, ঘুরতে-ঘুরতে 
আমার মনে হোল একঝাড় কলাফৃলের 
পাশে রঞ্জনঠাকুরপো যেন একটি মেয়ের সঙ্গে 
বসে গপ করছে। দলের সঙ্গে রয়েছি, 
তার ওপর ওরকম একটা ব্যাপার দেখলেই 
তো মনটা ধাক্কা খেয়ে কি রকম হয়ে যায়, 
একটু ঘুরিয়ে নিয়েছিলাম মুখটা, তারপর 
দুপা এগিয়ে আবার মুখ ফিরিয়ে দেখতে 


পেলাম না ওদের; বেশ বড় কলাফুলের 


ঝাড়, সরে গেছে আড়ালে... 


“আর কেট দেখেনি } 2 HEL 


 করলেন। 


হেমাঙ্গিনী বললেন-নাঃ 
দেখেনি। সূর্য অস্ত যাচ্ছে, 
মেমোরিয়ালের ওপরে রাঙা 
পড়ে যে বাহার 


খুলেছে সেইটে 
সবাইকে, তিক এই সময় আমার 
গয়ে পড়ে ওদিকে । এক ঝলকে দে 
আজ যে ব্‌ঝাছি কগলাই তা 


ওদের: দ:জনের ম্যখেও্ড : 


আলোটা এসে ডের 


কথাটা, পেশীছে দেন 
কোন, মৈয়ে শুর, 
ওরা লা হয় 
চার রাজ 

















































থেকেই তুমি লক্ষ্য করেছ কিনা 
, আমার নজর তো ওদের দিকেই 
এসেছি যেন মে রয়েছে দ:জনে। 


অথচ যখন এরা ফাগ দেওয়া-দেওখি 
তখন কাউকেই দিতে দেয় ন, এও 


কমলের মুখে, চুলে শপ্রশ্ন করলেন 
রী মনটা অন্য কোথায়। 


হেমাপানণ বললেন-_দয়োছিল. সবাই 
নী টিপ । ভুরুর মাঝখানে একটু করে। 


৪৩৮৭7 BEN 


একটু অন্যদিকেও চলল। এবারে কথাগুলো 


আসার সঙ্গে সঙ্গেই অসুখে পড়ে গেল। 
“..ক উপায় হবে ঠানাদি ?’ 
‘কিসের কি উপায়? ক্রমেই বোঁশি করে 
অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছেন রঙ্গময়ী। 


'কায়েতের মেয়ে তো, সেটা জানা ছিল 
দা আগে...” 


“ও, হ্যা, তাও তো বটে, যখন... 

প্রত্যাশা নিয়ে একট; চেয়ে রইলেন 
হেমাট্গিনী, তারপর প্রশ্ন করলেন--কণ যেন 
বলতে যাচ্ছলে শেষ করলে না তো? 


‘মা, বলাছলাম-_কায়েতের ঘরে জন্মাবার 
পাপ করেছে, ভুগবে কে? 

_ িমডেভাবে চেয়ে রইলেন হেমাঞ্গিনন 
ওর মুখের দিকে। অন্ধকার নেমে এসেছে 
ছাতে, বুঝতে পারছেন না, বাঞ্গ, না ব্যজ্গের 
ভাষায় টেনেই বলছেন কমলার দিকে । আশ্চর্য“ 
লাগছে রঙ্গময়ীকে আজ । 


একট; চুপ করে থেকে বললেন--কায়েৎ 
নাহোলে তো কোন বাধাই ছিল না, বলো? 
আমরা তো রাজিই ছিলাম্ম। 

 কায়েখ হয়েই বা তোদের কি ক্ষোতিটে 
হচ্ছে 2 

সে ক! কায়েং--আমরা ব্রাহ্মণ! ..... 
শকন্তু তোর এত মাথাব্যথা কেন তাই 
নিয়ে? কায়েং হলেও ও তো ব্রাহ্মণের ঘরে 
এসে তাদের জাতকূল নষ্ট করছে না। 
তোদের ঠাকুরপোও তো বেশ সবোধ-শাল্ত 
ছেলে। দেখোই যায় না আজকাল ওরকম ॥ 
এবার ব্যঙ্গের মুখ রঞ্জনের দিকে; 


্পঙ্ট। একেবারে যেন উভয় সংকটে গড়ে 


গেছেন হেমাজঙ্গনী, .রঞগাময়ীর এরুপটা 


একেবারেই নতুন! অনুতগ্ত হয়ে পড়েছেন, 
কথাটা যেন ও'র কাছে মা তোলাই ছিল 
ভালো। 


তরু, একটা ব্যাপারে আবার সংশয়টা 





থেকো; ছেড়েই "দিতে গিয়ে" "আবার : ধরে 
রইলেন প্রসঙ্গটা । এবার বরং একট; সাহসের 
দঞ্গেই আরম্ভ করলেম, তামাসা হয়তো 


আনত ফিরে কেক দেনেন। 


_বললেন--না,. ঠানদিদি তারি যেন 
ওললডি করতে বলেছ, কমলার হুয়েই। 


পোঁচিশ) 
রঙ্গময়ী যেন ধাপে ধাপে 'নজের 
স্বরূপে আসছেন নেমে। পান নিয়ে দোস্ত? 
দিলেন মুখে। হাসিটা আরও একট, 
মধো কতকটা 





প্যাথথো কান্ড! কতই হা ভিড়তে1 রি 


কারুর নাথপন্ত কিছুই হাতে “নেই, তবু 
বলবে ওকালতি করছি! .. . বেশ, তাহলে তাই 
করি আয়, ওকালতির তো সাঁত্য থে 


রর 





নেই, বরং সবই মিথ্যে! আয়, তুই-তোদের 


দিকে, আমি কমলের দিকে । খুন করে লোকে 


উকিল পাচ্ছে, কায়েৎ হয়েই পাবেন না 
কেন? ..দ্যাথো তো জবালা, একটা বাজে 


কথা নিয়ে... * 


বেশ ভালো করেই হাসতে হাসতে উঠে 


গিয়ে পানের পিক ফেলে এসে আবার 
গুছিয়ে বসলেন। একটু 'রণং দেহি” ভঞ্চি- 
তেই, তবে হাসতে হাসতেই। বললেন”-টক 
বলছিলি, বল ॥ 


বলব আর কি? বলছিলাম, এমনি 
আমাদের আপত্তি ছিল না। তবে ১ 


কার জাত-কৃলের কথা বলছেন ধর্ম 
বতার !'--ওকালাঁত টোমে প্রশ্ন করলেন ঝঞ্গ- 
ময়া। হাস কি গাম্ভশর্য বোঝা শঙ্কু তরল 
অন্ধকারে । 


.. হেমাজানী আতীরম্ত বিস্ময়ের অঙ্গে 
উত্তর করলেন-কেন, ঠাকুরপোন-বামনের 
ঘরের ছেলে তো 


“আর আম যাঁদ বলি কমলারই জাত 
যাবে ৮ 


কমলার 1? | 
হ্যাঁ কমলারই বৈকি। কেন নয় আমায় 
বুঝিয়ে দে। ‘করুণাময়. হোম-এ ওদের 
অখাদা-কুখাদ্য একেবারে ব্রিসীমানার 
আসবার হুকুম নেই, আমরা বামসেরাই যে- 


মধ্যে . 









হন্দড বিধবার আচার নিয়ে থাকে। "অবশ্য 


ক 


ওর স্বপ্ন ও ইঞ্জিনিয়ার হবে 1 আগনি 
কি ওর সে আশ। মেটাতে পারবেন? 
পাঞ্জাব ন্যাশনাল ব্যাঙ্কে একটি সেভিং 
একাউন্ট খোলেন $ 
আজই একটি একাউন্ট খুলে গর 
জন্য টাক! জমাতে সুরু করুন| 
তাছাড়া আমাদের রেকারিং 
ডিপোজিট পরিকল্পনার আকর্ষনীয় 
সর্ভাবলীও জেনে নিন । 


আমি 
ইঞ্জিনিয়ার 
হ'তে চাই 









ন্‌ জান) আজ ওকে নাকো 
তে পারছে না। হাত দুটো যেন আপানিই 
হয়ে কপালে গিয়ে উঠল বললেন--কণ 


EE অপরাধ নিও না 
J : ৬ +ও*র হাত” 
হুটেও কপালে গিয়ে উঠল। হেমাঞ্গিনীর 


3 হোল, হাঁসরও “তোড়ে যেমন মাঝে 
মাঝে হয় ও'র চোখদুটোও যেন জলের 
রেখায় হঠাং একট; চিকচিক: করে উঠল। 
কিন্তু মী পযন্তি। রঙ্গময় :এক সরে বলে 
মধ্যে অতবড় কান্ডট্য হয়ে গেল, “দেখলি, 
এখন নেক সাজাছস? 
‘কাঁ কান্ড? 

থেকে ফিরে এসে 'ঁফারাশ্গপাড়ার একটা 
ট্যাসের মেয়েকে বিয়ে করলে না?__সেখানে 
ন।কি লব্‌, না, কি চুলো হয়োছল ওদের! 


কন, চোখের সামনে এই মাস কয়েকের 


বাপ খুব রোয়াব দেখয়ে আলাদাও করে 
রাখলে ছেলেকে । কিন্তু কদিন তা বল্‌? 
সেই বউ-ছেলে আবার ঘরে তুলে নিতে হোল 
না? 

শুনাছ নাকি মেয়েটা বামনের ঘরের। 
ওর ঠাকুরদাদাই কেরেস্থান হয়েছিল-__তখন 
নাকি জাত খোয়াবার খুব একটা ঢো চলছে'-- 
বিহৰলভাবে আস্তে আস্তে বললেন হেমা- 
ভগিনী । 


জদান, না, দৌস্তান কি বলে তার-জলটা তো 
রয়েছে মেয়েটার পেটে, সে সব যাবে 
কোথায় 2" 


ধকল্তু এতে বাবা তারকেশ্বর করবেন : 
[কঃ তাঁর দোষটা কোথায়? তার জাত গেছে 


যে বলছ? 
_সেই রকম ফালফাল করে চেনই প্রশ্ন 
করলেন হেমাঙ্গিনশ। রঙ্গময়শী বললেন_- 


পকল্তু মাতগাতিটা দিলে কে? তার জন্যে 
ভুগতে হবে নাঃ এখন মেয়েটার . আবার 
তিনপূরুষের চাপা ভক্ত কোটালের বনের 
মতন ঠেলে এসেছে। ছেলেটাকে ভাঁঙয়েছে, 




















যাব লা। সে তো আরও বড় আস্পদ্দাই।... 
মেয়েটার মুখের দিকে যেন চাওয়া যায় না। 


চল", একটা এমন বাজে কথা. এসে পড়ল 





হাঁসিতে-গম্ভীর্যে মিশিয়ে বললেন--আঁবাশ্য 
বরেরই জাত রইল না তো কনের জাত 
থাকবে কোথা. থেকে, তবু. লোক 
দেখিয়ে ঘটা করে মারবে জাত তাঁর 
এবার । জনার্দন চৌধুরী ঠিক করেছে এবার : 
দুগা্পুজো করবে । লোক খাওয়াবেও 
শ্নেছি। কজন না যায়, বসে ধসে দেখব 
এবার ।” 


‘এতে উনি আর কি করবেন?-ির্‌- 
পায় দুল কারুর হয়ে যেন ওকালতি কর- 
ছেন হেমা -গ্গনী। 


রজ্গাময়শ বললেন--কেন, পছন্দ: 
না থাকে তো মুখে রন্তু উঠিয়ে তো. 
মারতে পারেন। অপরাধই বদি তো সেবার 
ক্ষেমীর ছেলেটা এর চেয়ে কি বেশি অপরাধ 
করেছিল যে, অমন করে-_বিধবার একটিমান্র 


হঠাৎ দেবতার বিধান নিয়ে মানুষের সেই: - 
এক চিরন্তন প্রশ্ন মুখটাকে কাঁঠিন করে দল, 
সামনের দিকে দৃষ্ট তুলে যেন অজয়ের 
সঙ্গে মুখোম্দাথ হয়ে বসেছেন রঙ্গময়ী। 


একটু চুপ করে থেকেই হেমাঙ্গিনী 
প্রশ্ন করলেন-_-কি হবে ঠানদাঁদ? তুমিও 
যেন ওদের দিকেই-_অথচ তোমার ওপর কত 
যে ভরসা...... | 


অনেকক্ষণ একভাবেই সামনের দিকে 
রইলেন চেয়ে রঙ্গময়। তারপর যেন পরম 
বিশবাসে, পূর্ণ আত্ম-সমর্পণে মুখের সেই 
কঠিন ভাবটা আস্তে আস্তে এল মায়ে ; 
ও'র স্বভাবের সব লঘৃতাও। বললেন--মাি 












_ আবাঁশ্য ঘটকালি করতে যাব না বোন, 
সেখানে সব ঘটনার ঘটক নিজে. . রয়েছেন, . 


সেখানে গিয়ে দাঁড়াবার আমার আস্পদ্দাই বা 
কতটুকুঃ তবে আমি হদ্তারকাণ্ড হাতে» 









Ee. 
যে! 

















টা ক্ষরও নয়। কিন্তু ্রসগটি উদযাপনের 
সপ্গ সঙ্গে আমাদের মধ্যে একটি মরণ-পণ 
মাদকতা ঝাঁঝালো গন্ধ ছড়ায়। চোখের 
সামনে নড়বড়ে - সমাজের অস্তিত্বটা তখন 
স্গ্ট হয়ে ওঠে। দোমড়ানো-মোচড়ানো এই 


তারপর নতুন সমাজ গঠনের 


রককপনা তৈরিতে সমস্ত মন-প্রাণ ঢেলে 


ন স্বাধীন, মস্ত অগ্রশস্ত নিয়ম, 
নুনের প্রাচীর সগর্বে মাথা উচু করে 


প্রতিটি প্রচেষ্টা তথা আন্তরিক 


চিনা ররর 

যোগ) মনোযোগ না দয়ে কোনো 

রাষ্টুই তার সাত্যকারের ভিত্তি ভাল- 

ভাবে গড়ে তুলতে পারে না। কারণ নারা 
তির ভিত্তি গং 


নে নিলেন ঘিরে দিয়েছ 
পাঁরবারততি আবহাওয়ার. সঙ্গে সামঞ্জস্য. 


বিধানের ব্যাপারে মনত বোধহয় তত 
a সামাজিক সংস্কারের J 


হয়ে গেছে। 


এমন নিরীহ গোবেচারা 








মানবেতিহাসে ইতিপূর্বে দেখা : যায়নি।. এতাং 


₹ সমাজের. চেহারাই আমূল বদলে গ্েছে। 
সাপতে। সবাই রানছে ধৃহং মানবো 
কথা। আমরা বৃহৎ মানব সমাজেরই পাঁর- 


বারভুত্ত-বিচ্ছিন্ন কিছু নয়, একথাটার সঙ্গে 
এদের পরিচিতি দশর্ঘাদনের । অথচ ভাবতে 


অবাক লাগে যে, এই কথাটা আমাদের 


চেতনার ভিতর দিয়ে মর্মে প্রবেশ করানোর 
জনা কত মনীষীর জীবন পাত হয়ে গেছে। 
তবু ?সাম্ধলাভ হয়নি। 


যাদুমন্তে পরিবার্তত হওয়া "সমাজ 
আবার যাদুমন্ন্রেই অদৃশ্য হয়ে যায়। বাস্তব 
পাঁথবীর. ঠোক্করে আমাদের চেতনা ফিরে 
আসে। ধূলো বেড়ে উঠে হুসে হুস চোখ রগড়ে 


দেখি যে পারিপার্বিক একইরকম আছে-- . 


তখন ম্ত্রীজাতির স্বাধীনতা সমস্যা 
মলগতভাবে ভেবে দেখবার প্রয়োজন দেখা 
দিল। এক্ষেত্রে স্বেচ্ছাসেবণ প্রাতষ্ঠানগলর 
প্রয়োজনীয়তা স্বাঁকৃত হলো। এ বিষয়ে 
সরকারের যে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা রয়েছে তা 
“বিন্দুমাত্র কমিয়ে না দেখে প্রথম 


হলো। এটাও বোঝা গেল যে, এমন অসংখ্য 
কল্যাণমূলক কর্মসূচী রয়েছে ঘা স্বেচ্ছা- 
সেবা সংপ্থার সীমিত অর্থ ও. উদ্যোগের 
উপর পৃরেপ্ুরিভাবে ফেলে রাখা যায় না। 

এই পাঁরকজ্পনাকালে € সমাজ 


কল্যাণ সংস্থাশলিকে উন্নত ও শত্তিশালী . 


করার জন্যে, সমাজকল্যাণের তাদের কার্য” 


ই জা এন | 


'চালাবার মজুর 


করেন। এই সংস্থাগীলর মধ্যে ছশো হলো 
মারা কল্যাণ সংস্থা, দেড়শো অক্ষম বান্তি 


লা সাধারণ কানন রক বৰলে রনী 


এর ফলে সম্বলহীনন নারী ও বিধবা- 
দের জন্য কয়েকটি সংস্থা ও সংশোধনী 


বু বলো এ কা 


























কেন্দগুলি থেকে. সাহায্য প্রাপ্তদের, ংখা 
৯০ লক্ষ ৬৪ হান্জার। 


-:- তৃতীয় পারিকল্পনাকালে ‘সমাজকল্যাণ 
ঈর্মসূচীর বথেষ্ট অগ্রগতি ঘটে। বিশেষ করে 
জাফটার কেয়ার হোম, অভ্যর্থনা কেন্দ্র ও 
পাঁতিতাবাণ্তি নিরোধ আইন অনুযায়ী উদ্ধার- 
গৃহ নির্মাণের ক্ষেত্রে এই অগ্রগতি বিশেষ- 
ভাবে লক্ষ্য করা যায়। ' 


সামাজিক অর্থনৈতিক কমসৃচাঁর ক্ষেত্র 
শহরাণ্চলে আধা শহরাগ্ুলের এবং গ্রামাঞ্চলে 
_দৈশলাই কারখানাসহ নানারকম ক্ষুদ-শিলপ 
কারখানা স্থাপন করা হয়েছে। এগালিতে 
আনেক দরিদ্র মহিলার কর্মসংস্থান হয়েছে। 


শিশুদের জন্যে কল্যাণম্‌লক কমণসূচখ 
সমাজকল্যাণ কর্মসূচী সম্পূর্ণ হতে 
না। শিশুদের ক্ষেত্রে সর্বাধিক গুরুত্ব" 
পর হচ্ছে শিক্ষা সমস্যা। শিক্ষা হচ্ছে 
জাজাগুলির দিজস্ব বিষয়। সৃতরাং শিক্ষার 
সমস্য মূলত এ ভাববার বিষয়। 
সাধারণত. প্রাথমিক শিক্ষার কর্মসূচীতে 
যসব বিষয় থাকে না সেসব ক্ষেত্রেই সমাজ- 
রর দপ্তরের কাজ । শিশুদের জন্য যে 
মস্ত সমাজকল্যাণ প্রকুপ রয়েছে তার 
মধ্যে আছে শিশু জন্মের পূবে ও পরে 
যত! নেয়া, তাদের রোগমুক্ত করা, সামাজিক 
গ্লাস্থ্য বাবদ্থা করা এবং ন্াট্িশনেক 
প্ক্কপ। 


ঘোল বছর পর্যন্ত বসের ছেলেমেয়েদেক্ 
সরকারগুলির পরিচালনায় একটি প্রকল্পের 


সমস্ত সাহায্য দেন কেন্দ্রীয় সরকার। দিশ 
বাজার বল রযছে এস একা অনা 





শিক্ষণের দরকার হয়। ১৯৬১-৬২ সালে 
বালসেবিকাদের জন্য একটি কর্মসূচী গ্রহণ 
লা হয়। 

শহর ও গ্রামাঞ্চলে স্বেচ্ছাসেবী সংস্থা 
গুলি শিক্ষণের কর্মসূচী গ্রহণ করা 
হয়ে থাকে । শহরাণ্ডলে ভৃতপয 
পারকজ্পনাকালে এক হাজার ৩৬১ জন 
বালসোবিকাকে শিক্ষাদান করা হয়েছে। 
এর মধ্যে ১৭ হাজার ১২৮ জন কাজ 
পেয়েছেন। ১৯৬৬ সালে ৩১ ডিসেম্বর 
পর্যন্ত ৫৫১ জন বালসেবিকা এই 
শিক্ষণ গ্রহণ করেছেন। এই শিক্ষাদানের জন্য 
প্রায় সতের লক্ষ টাকা বায় হয়েছে। 
কল্যাণ কাজে স্বেচ্ছাসেবশ প্রাতিষ্ঠানগরীলকে 
৯ কোটি ৪ লক্ষ ৯৭ হাজার টাকা সাহায্য 
দেওয়া হয়েছে। 

তাছাড়া তৃতীর পরিকল্পনাকালে নিম্ন 
আয়ভুন্ত পরিবারের ত্রিশ হাজার ৫০০ 
[শশুর জন্য ৬১০টি হলিডে ক্যাম্প 
চালানো হয়েছে। 

এগারো থেকে চোশ্দ বছর বয়সী ছেলে” 
মেয়েরা যারা আর্থিক ও অন্যান্য অবস্থার 
দরুন সাধারণ শিক্ষা গ্রহণ রাখতে বাধা হয়, 
তাদের বৃত্তিশিক্ষার জন্য একটি. প্রকল্প 
রচিত হয়েছে। ১৯৬৩ সালের আগস্ট 
মাসে এই প্রকল্পটি রচিত হয়। এ পর্যন্ত 
ষাটটি কেন্দ্র স্থাপত হয়েছে এবং এগ:লি 
(তন হাজার ছাতকে শিক্ষা দেবে। 

কেন্দ্রীয় শিশু অপরাধ আইনের অনু- 
রূপ শিশু অপরাধ আইন অনুযায় বিভিন 
রাজ্যে শিশু অপরাধ সমস্যা সমাধান করা 
হয়। রাজাগুলি কয়েকটি বিশেষ ধরনের 
দ্কুলে এবং “চিলড্রেন হোমসের মাধমে এবং 
অন্যন্যভাবে এ অপরাধ নিবারণের বাবস্থা 
গ্রহণ করেছে। শিশু অপরাধ নিবারণের জন 
তৃতীয় পাঁরকজপনায় ১ কোটি ৪৮ লক্ষ 
টাকা ব্যয় করা হয়েছিল - 

দৈহিক ও মানসিক দিক থেকে অক্ষম 
ছেলেমেয়েদের শিক্ষা ও. প্রতিষ্ঠাদানের 
প্রকলেপও সরকার আগ্রহ” । দেরাদুনের 
'সন্ট্াল ন্বেইল প্রেস অন্ধ ছেলেমেয়েদের 
শিক্ষার জন্যে ২৪০টি বই বের করেছে 





বঙ্গ) ও অন্যানা জায়গায় কাজ করছে? 
তৃতীয় পাঁরকজ্পনায় ১ হাজার ৮৭৬ জন 
অল্ধ ও বধির ও অন্যানাভাবে দৈহিক দিক 
থেকে অক্ষম ছাদের বৃত্তি দেয়া হয়েছে। 







ও 
মা গ্রহণ করা হয়েছে। এর মধ্যে রয়ে 
আশ্রম স্কুল, সংস্কার কেন্দ্র ও িলড্রে 
হোম। তৃতীয় পাঁরকল্পনায় বিভিন্ন রাহে 
১৮৬টি আশ্রম বিদ্যালয় চালু করা হয় 
১ লক্ষ ১০ হাজার ১৪৪ জন ছার-ছারশ 
দুপুরে স্কুলে খাবার দেয়া হয়েছে। চ' 
লক্ষ ৬৪ হাজার ১৭৫ জন ছাত্র-্ছারশদৈ 
বই ও অন্যান্য জনিসপন্ন দেয়া হয়েছে। 


এ পর্যন্ত সমাজকল্যাণ ক্ষেত্রে যা ক: 
হয়েছে তা ভারতের : মত বিরাট দো 
অপ্রতুল মনে হওয়া স্বাভাবিক তা 
পারস্থিতি দাবী করছে, সমাজের বিস্তশাল 
সার যেন পারিপ্থিতির মোকাবিলার জনে 
অগ্রসর হম। 


এম্বয়ডারশী , 
প্রদর্শন 


এন্বয়ডারীর সমাদর সবন্ধি। এর সত্যং 
উপলব্ধি করা গেল সম্প্রতি অনুষ্ঠত এ; 
ষ্রদর্শনীতে। প্রদর্শমীর আয়োজন করেছি 
জওহরশ দেবী বিড়লা ইনস্টিটঠ্ুট অফ হো? 
সায়াল্স। উচ্চমানের এক্রয়ডারী এ 
প্রদ্শনীকে বিশেষ মধাদাদান কারে। 


বিখ্যাত “আগ্কর” এম্বয়ডারপ সতে 
প্রস্তুতকারক কোটস্‌এর উদ্যোগে সারা দেচ 
ভন্্ঠিত হয় 'আযাৎকর এম্রয়ডারী কষ্টে 
গত বছরে অনুষ্ঠিত এই প্রতিযোগিতা 
আশানুর্প সাড়া মেলে । দেশের বিভিন্ন অং 
থেকে এবং বিভিন্ন বয়সের ১০৮৬৭ জা 
প্রতিযোগী এতে অংশ গ্রহণ ফরে। কো 
বিধি-নিহ্ধ না থাকা প্রতিযোগিতায় অনে? 
দক্ষতাপ্‌্ণ' এন্ররডার! প্রতিযোগিতার স্থা 
লাভ করে। অনেক এম্রয়ডারী তিক শিল্পী 
আকা ছবির. মত মনে হচ্ছিল। বিচারক 
নণভলশী  একম্্য়ডারসর আকষণ,. গুণগ 
উক, রঙ ও ভাবনার সংমিশ্রণ এব 
শিল্পার স্বাতদ্তা বিচার করে দেখেন । 


এই প্রদশনিশিতে সেই সব পরদ্কা 
এস্বয়ডারা স্থান পেয়েছে । পুরস্কার মত 
ছিল ছু হাজার টাকা। এগ্রয়ডারণ ভারতে 
্ীতহাময শিল্প। হাতের কাজই বি 














শ্রীধর, শাক্ষা্বর ও বক্রেশ্বর 
৫১৯১ 

শ্্রীধর পণ্ডিত 
নবদ্বীপের একান্তে দরিষ্ ব্রাহ্মণ শ্রীধর 
পণ্ডিতের বাসা, শঙ্খবাঁণক ও তন্ডুবায়দের 
পাড়া ছাড়িয়ে। কলা থোড়, মোচা, পাত: ও 
খোলা বেচে জাঁবিকা নির্বাহ করে। ধা 
পাজন করে, তার আদ্ধেক বায় করে 

গ্লাপজায়, বাকি আদ্ধেক সংসারে । 
সবাই তার নাম রেখেছে খোলালকছা 
আক কথার লোক। একদরের বৈপাপর। 
জিনিসের যে দাম বলে দেবে, তার অর 
নেই। নিতে হয় নাও নয়তো পথ 















্ idl 


দখ। 
দাদু, কিন্তু ভন্তিধনে ধনশী। অনেক রাত 
 পষল্তি হরিনাম করে। দীথল-আহ্বানে 
ডাকে। পাষণ্ড প্রতিবেশীরা প্রতিবাদ করে, 
খিদের জয়ালায় ওর না হয় ঘুম আসে না 
তাই বলে চেচিয়ে আমাদের ঘুম মাটি কর 
কোন" হিসেবে? 

ৃ হিসেবের ধার ধারে না ্রীধর ৷ সে নিজের 
আনন্দে থাকে। 

বাজারে ডালা সাজিয়ে বসেছে শ্রীধর, 
নিমাই এসে জিজ্ঞেস করল, দাম কত 
 শ্ীধর দাম বললে। 

যা দাম গা তার আদ্ধেক দিতে 
























কম হবে না। ধরের এক কা। 
; হবে। নিমাই ডালা 
পাতা-খোলা তুলে নিল। 

জোর করে ফের কেড়ে নিল শ্রীধর। 
নলে, ‘কম দামে ছাড়তে পারব না!" 


থেকে 


আমি তো শু; জিনিস নিই না, অপ 
জোগানদারকেও নিই। নিমাই হাসল, বললে, 

তুমি আমাকে চিনতে পাচ্ছ না, নাঃ 

চণ্চল, উদ্ধত এক বালক, তাকে চেনবার 

কী আছে? 

শোনো। বললে নিমাই, তুমি প্রতাহ যে 
পূজা করো আমি তার বাধা। 

বিহরি। দু কানে আঙুল দিল 

ৃ দরন্ডের সঙ্গে এ+্টে ওঠা খাবে: 


তসহায়ের মত বললে, তোমাকে 
টি পন না, সিনা 





রোজ তোমাকে দেব বিনামূল্যে 
তবে আর কথা কী! তবে আর বিবাদ 
Fl 


সেই থেকে শ্রীঘরের খোলায় ভাত খন 
" নিমাই । 

এখন জল খাওয়াও । 

কাজী দমনের দিন নগরসংকঠনে 
বেরিয়ে অবশেষে গ্রীধরের ঘরে এসে হাঁজর 
হলেন প্রভু। 

ভাঙা ঘর, চালে জায়গায়-জায়গায় কঁকি, 
দরজায় একটা লোহ:র জলপান পড়ে আছে। ' 

ভাঙা পান, চোরের কাছেও মূল্যহীন 

প্রমানন্দে সেই পাত্রের জল খেসন 
গোৌরাজ্ছা। 

শ্রীধর হায়-হায় করে উঠল। এ কণী 
সর্বনাশ! এ যে আমাকে সংহার করতে 
আমার ঘরে এল। 

প্রভু বললেন, ভক্তের জল খেয়ে অজ 
আমার শরীর শুদ্ধ হল। কৃষ্ণের চরণে ভন্তি 
জগল। দাম্ভিকের রয়পায়ের জলে তৃষ্ণা যায় 
না, ভক্তের লৌহপান্রের জলেই শরণীর শণতল 
হয়। 

দন্তে তৃণ ধরে কদিতে লাগল শ্রীধর। 
তুমি ক জল খেলে? 

এ আমি ভক্তের জল খেলাম। খেলম 
শদ্ধামত। পিরমার্থে বৈফবের সকল নির্মল । 
তুমি ভন্ত, তোমার সমস্ত শুচিস্নিগ্ধ। 
ধনে জনে পাশ্ডিত্যে কৃষেরে নাহি পাই। 
কেবল ভান্তর বশ চৈতন্য গোসা?ঞ!) 

নগরভ্রমণে বেরিয়ে এই শ্রীধরকেই এক- 
দিন জিজ্ঞেস করেছিলেন প্রভু, এত যে 
হার-হরি করছ, তোমার অন্নবন্রের দু 
তো গেল না। 

দুঃখ? শ্রীধর যেন অবাক হল। নদ 
কোথায়? উপবাস তো আর করছি না, আর 
ছোট হোক বড় হোক, কাপড়ও তো পরাছি। 
তোমার কাপড়ে তো গিন্ট-দেওয়া, আর 
তোমার ঘরের ও চাল দেখ, খড় নেই। 
তা হোক। ততথু দুঃখ বলে মানতে চায় 
না শ্রীধর। বললে, রয়ঘরে রাজার দিন কাটে, 
গাছের উপরে প্যখর দিন কাটে । আমার 
দিনও কেটে যাচ্ছে? 
কিন্তু তোমার তো অনেক ধনরত্ব 
লুকোনো আছে? 
শ্রীধর হাসল! বললে, আগি খোলা দে 


খাই, আমার আবার ধনরক্ক। 


কু পল 


হ্যাঁ, একখণ্ড খোলা ও একখণ্ড থোড় 


- তাই পাবে? 



















হয়ে আহান করলেন। * 
আরাধনা করেছ। বহু জন্ম আমার 
বায় করেছ। এ-জন্মেও আমার: অনেক 
করলে। তোমার খোলায় তোমারই হাতের 
ব্য নিত্য আহার করলাম। তুমি জামার রগ 
দেখ। 

শ্রীধর দেখল তমালশ্যামল বসে জ 
হাতে বাঁশি, দক্ষিণে বলরাম দাঁড়িয়ে । ক্লং 
হাতে তাম্বল দিচ্ছে, মহাফগণ ছর ধরোছ 
মাথার উপর। দেবতারা স্তুতি করছে। রি 
ভ্রীধর হয়ে পড়ল। 

প্রভূ বললেন, শ্রীধর, ওঠো, আমার: 
করো। 

শ্রীধর চেতনা পেয়ে উঠল । বললে, : 
স্তুতি করি আমার এমন শান্তি কোথায় ; 












































প্রভু বললেন, শ্রীধর, বর চাও। 
আজ আমি অন্টাসদ্ধি দেব। | 
তুমি আমাকে আরো ফাঁক দেবে 
কিন্তু, না, আর না, আর আমাকে ভোলাতে 
পারবে না! f 
প্রভু বললেন, আমার দর্শন ব্য" হবার 
নয়। তোমাকে বর চাইতেই হবে। । যা চাইবে 


যদ নাই ছাড়বে, তবে দাও। সবে 
ব্রাহ্মণ আমার খোলাপাতা কেড়ে নিয়েছিল, 
সেই আমার জন্ম-জন্মান্তরের প্রভু হোক? 
যে ব্রাহ্মণ আমার সঙ্গে ঝগড়া করত 
পদয্ঃগলই আমার আশ্রয় হোক। শ্রীধর ॥ 
বাহ, তুলে কাঁদতে লাগল 












শ্রাতবেশণ শুরুদ্বর। কৃষ্ণ 
টু তার প্রতি গোঁরাষ্গের বিড 


স্লান্নাকরা অন্ন খেতে ইচ্ছে করছে। 
দারুল কুপ্ঠিত হয়ে শ্ক্লাম্বর বললে, 
ভক্ষক, 


খেতে খেতে বললেন, এমন সুস্বাদহ 
অন্ন আর কোনোদিন খাইনি । আর কাঁ 
সুন্দর এই গর্ভখোড়! আলগোছে এত ভালো 
রান্না কাঁ করে করলে। 

শুধু ভান্তির রসম্পর্শে সমস্ত ব্যঞ্জন 


সুস্বাদু হয়ে. উঠেছে। 


শুক্লাম্বরের ঘরেই বিশ্রাম করলেন 
She 


'বজয়দাস সেখানে উপস্থিত ছিল-- 


“আঁখাঁরয়া’ বিজয় । সে প্রভুকে অনেক পু“থ 


স্বহস্তে নকল করে 'দিয়েছে। তার হাতের 
লেখা মুক্তোর মত! রতবাক্ষরে লেখে 
বলে গৌরহার তার নাম দিয়েছেন রত/বাযহু। 
শয়ান প্রভুর পাশে বিজয় বসে 'ছিল। 
প্রভু তার গায়ে হাত রাখলেন। 
চাঁকতে বিজয়ের ভাবান্তর ঘটল । দেখল 
রত্-আভরণে সজ্জিত হয়ে এক দীশর্ঘাষ্ঞ 
জ্যৌতর্ময় পুরুষ শুয়ে আছে। 
{বিজয় চেশচয়ে উঠতে যাঁচ্ছল প্রভু তার 
LE বললেন, যতাঁদন 
আঁম এখানে আছি কাউকে কিছু বোলো 


- না৷ 


‘কিন্তু কে শোনে কার কথা । বিজয় 
পরমানন্দে হুত্কার দিয়ে উঠল। সঙ্গে সঙ্গেই 


, পড়ে গেল মিত হয়ে। 


সবাই বুঝল বিজয় কোনো বৈভবদর্শন 
করেছে। [ও 

প্রভু জিজ্ঞেস করলেন, হঠাৎ বিজয় 
হু্কার করে উঠল কেন? ওর কী হল? 

কে জানে কী হল। 

ধবজয়ের গঙ্গার প্রাতি অনুরাগ, 


করে দাও । 


আরেক পাখা পেলে আমি - আকাশে উড়তে 


একাদিন প্রভুর পা ধরে বক্রেম্বর বললে, 


তুমি আমাকে দশ হাজার গন্ধর্ব জোগাড় 
ওরা গান করবে আর. আম 
তবেই আমার পাঁরপূর্ণ সুখ হবে। 


নাচব। 
প্রভু বললেন, তুমি আমার এক পাখা । 


পারতাম । ৃ 

শুধু মর্তলোকে নয় যেতে পারতাম 
সুরলোকে। চৌদ্দভুবন ঘুরতে পারতাম । 

কুিয়ার দেবানন্দ পাঁন্ডত  ভান্তহীন, 
মোক্ষাকাঙক্ষী। ভাগবত পড়ায় বটে, কিন্তু 
ভক্ত বোঝে না। গৌরহরির ভগবস্তায়ও দে 
আঁবশ্বাসী। 
চলে গেলেন, তবুও না।' 


তখন একাঁদন তার. গৃহে বকেগ্বর 


আঁতাঁথ হল। কৃষপ্রেমিগ্রহ বিহঙল 

বরেশ্ব্র। ; 
বললে, দেবানন্দ, তোমাকে আজ আমার 

নাচ দেখাব। দেখবে? ৃ 
বকেশবরের দিকে মুগ্ধ চোখে তাক্রে রা 

রইল দেবানন্দ। দেখব : ন 
প্রেমাবেশে নত্য করতে লাগল সাদ [37 

অশ্রু, কম্প, স্বেদ, হাস্য, পুলক, 

হুঙ্কার, বৈবর্ণ্য ও  আনন্দমদ্ছ। সমস্ত 


ন ত্যসম্পদ প্রস্ফূট হল তার শরীরে । দেবা- 
মন্দ চমৎকার মানল। এমন দীপ্তি এমন 
এমন আনন্দ সে দেখোঁন কোনো- 

1 

শুধু একাকী দেখে তৃপ্তি নেই, লোক- 
জন ডাকতে লাগল দেবানন্দ । এমনাঁট কোনো” 
দিন কেউ দেখাঁনি। 

নাচতে নাচতে টলে পড়ে যাচ্ছে বর্লেশ্বর, 
দেবানন্দ দু হাত বাড়িয়ে তাকে ধরে 
ফেলছে। টেনে নিচ্ছে নিজের কোলের মধ্যে! 
আর সবচেয়ে আশ্চর্য, 'বক্রেশবরের গায়ের 
ধুলো মাথছে নিজের শরীরে 

আর যায় কোথা! ভন্তধাঁলর 
দেবানন্দের মনে ভক্তি জাগল। 


স্পর্শে 


জাগল। তার কুব্দ্ধির বিনাশ হল। 


আর সমস্ত বকেম্বরের প্রভাবে । আর সে. 


প্রভাবও তো গোঁরাষ্গোরই প্রসাদ । 'কৃফ-সেব 

হৈতেও. বৈফবসেবা বড় 

নিশ্চিত সিন্ধি । 
শ্রীক্ষেতেও প্রভুর সশো  নত্য করেছে 

বকেশ্বর। মন্দিরে বেড়াকীতনে  রক্লেশ্বরই 

অগ্রণী । উদ্যাননত্যেও প্রভুর সে একক 


আসেবাতেই 

















































সন্ধ্যাস নিয়ে প্রভু নাঁলায়লে ৃ 





শুধু ভন্তিই জাগল না, চৈতন্যে বিদ্ধাহ 











(পূৰ্ব প্রকাশিতের পর ) 


আগেই বলোছ যে পূর্বে যে কোন 
পুস্তকের মুদুণ-সংখ্যা হাজার কাঁপর বেশ 
উঠত না, এখন কিন্তু, যেকোন উপন্যাস 
দৃই তন বা তারও বেশ! হাজারে ছাপা হয় 
এবং 'বাকুও 
মধ্যে। এর থেকে বেশ বোঝা যায় যে বাংল! 
বইয়ের চাঁহদা বেশ বেড়েছে । আর শুধু তাই 
নয়, গল্প উপন্যাস ছাড়া এত বা 
ধরণের অজস্র বই বাজারে বেরুচ্ছে যে আমরা 
দেখে অবাক হই। 

যেমন ধরুন সাহিত্য-আলোচনা, ইীতিহাস, 
জশবনখ, দর্শন, ভ্রমণ, শিকার-কাঁহন, রম্য- 
রচনা, ছেলেদের বই, নাটক, নাট্যালোচনা, 
গসনেমা, রঙ্গমণ্ণ সম্বন্ধে বহু বই আছে । 
এক রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধেই যে কত বই আছে 
তার ঠিক নেই--তাঁর কাব্য, তাঁর দর্শন, তাঁর 
বহুমুখী প্রতিভা সম্বন্ধে অজস্র বই আছে। 
তেমাঁন আছে অন্যান্য মনীষীদের প্রীতভা 
সম্বন্ধে নানা আলোচনা! এসব মৌলিক 
রচনা ছাড়াও আছে বিরাট অনুবাদ সাহত্য। 
না-কিছু রচনা বাংলায় অনুদিত হয়েছে। কত 
দবাচন্নর ও শবাভল্ল ধরনের প্রবন্ধ প্‌স্তক 
প্রকাঁশত হয়ে ছাত্রদের এবং রাঁসকসমাজের 
চাঁহদা মেটাচ্ছে। দেশের বর্তমান শিক্ষা- 
ব্যবস্থায় ছাত্রদের কাছে পরাক্ষার স্বাবধার 
জন্য এইসব পুস্তক অপরিহার্য । 

এখন একটা প্রশ্ন উঠতে পারে যে কোন্‌ 
ধরনের বই বাংলাদেশে বেশী চলে? এ 
প্রশ্নের উত্তর দেওয়া খুবই কঠিন। তবে 
আমার আঁভজ্ঞতা থেকে বলতে পাঁর বে 
প্রথমে উপন্যাস, জণবন-চাঁরত, ভ্রমণ-কাহনণী, 
ধর্মসংক্রা্ত পৃস্তকই বেশী চলে। তবে সব 
দেশেই এটা স্বীকার্য যে প্রকাশক এবং 
লেখক সবথেকে অধিক অর্থ পান স্কুল-পাঠ্য 


হয়ে যায় খুব অজ্পসময়ের 





সধীরচন্দ্র সরকার 


প্রীতি বংসরে প্রকাশ করেন এবং প্রতি বই 
৫০০০ কাঁপ করে ছাপানো হয় বলে 
ধরলেও প্রকাশক ও গ্রল্থকার যে ক পাঁরমাণ 
লাভবান হন তা সহজেই বোঝা যায়। 


বই থেকে। বাংলাদেশেও এ 'নয়মের ব্যতিক্রম 
নেই। 


আমাদের দেশে ১৯১৪-১৬ সালে 
ম্যাদ্রক পরীক্ষার্থীর সংখ্যা ছল ২৫ থেকে 
৩০ হাজার। এখন সম্প্রাত স্কুল ফাইনাল 
এবং হায়ার সেকেণ্ডারী ছাত্রদের সংখ্যা 
দাঁড়িয়ে গেছে প্রায় দেড় লক্ষ । সেই পাঁরমাণে 
না! আম [হিসাব করে দেখোছ, ভালে 
পূুপ্তকপ্রকাশক অন্তত ৪৮ খানা স্কুল বই 


অবশ্য কিছুটা বই-ছাপার জত্যাংশ 
এখন আস্তে আস্তে সরকারের হাতে চলে 
আসছে। তাঁরা নিজেরাই সস্তায় পুস্তক 
প্রকাশ করে প্রকাশকদের লভ্যাংশ কুট, 
নয়ে নেওয়ায় পৃস্তকবাবসার ক্ষতি হচ্ছে। 
এর জনো দায়ী কারা সেটা বলা মৃ'কল। 


তবে পাঠ্যসূচী অনুসারে টেক্সট বুক 


ক 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


কাঁমিটি উঠে যাওয়ায় ফে কোনো 
প্রাতষ্ঠান পাঠাপুস্তক প্রকাশ করে “বভল্ন 
বিদ্যালয়ে পাঠ্য 'হসাবে নির্বাচন করতে 
পারেন। 

সকলেই জানেন ভারত ও রাজ্য সরকার- 
গুলি শিশুপাঠ্য পৃস্তকগৃলিকে জাতীয়, 
করণ করতে চেষ্টা করছেন এবং ভারতীয় 
সংবিধানে অবৈতাঁনক শিশ্যাশক্ষা বাধাতা- 
মূলকভাবে প্রবর্তনার ধারা সন্নিবিষ্ট আছে! 
এই ব্যাপারেই বোধহয় তাঁরা দ্ুত অগ্রসর 
হচ্ছেন। এতে দেশে ক্ষাত অথবা লাভ হচ্ছে 
কনা সেটা অবশ্য 'ববেচ্য। 

তারপর আর একটা কথা। ভারত 
সরকারের অদ্ভূত আমদান-রপ্তানির নিয়ম 
কানূনের জন্য বেশাকছু বই বিদেশ থেকে 
সস্তায় আসতে শুরু করেছে। এতে আমাদের 
প্রকাশন-ব্যবসা ক্ষতিগ্রস্ত হতে চলেছে। দেখা, 
গেছে, সব দেশেই স্কুল ও কলেজ হই 


বাংলা সাধারণ পুস্তক প্রকাশ করে প্রকৃত 
সাহতোর পোষণ করছেন। এটা আস্তে 
আস্তে দেখা যাচ্ছে যে পুস্তক-গ্রকাশন 


এ | আমরা পলম। 
ই বইগুলি হলো ঃ চন্দ্রনাথ; নারীর মুলা, 
পারণগতা, নিক্কাত, বৈকুণ্ঠের উইল ও 
, চরিতহাীন। যতদুর মনে পড়ে মান ৬০০, 
* টাকায় (তাও ২ ২৩. খেপে) আগ্রম Be 
দিয়ে. এই... চুক্তি এইখানেই সম্পন্ন ও 
হয়। চুক্তিতে লেখা ছিল প্রতোক: বইয়ের 
প্রথম সংস্করণ, এক হাজার কাপ পেত. 
















ও দু কটা সংকটের 


{ কর্ণধার তখন  শরংবাবৃর বিশেষ রি 
করা দরকার । মার 


প্রমথনাথ- ভট্টাচার্য । তিনি কমে ক্রমে 
শরৎবাবুকে - ‘ভারতবর্ষের দিকে টেনে 
নিয়ে গেলেন। "ভারতবর্ষের অর্থবলের কাছে 
যমুনার অথবিল ভেসে গেলা আমার 





এই যে চলচ্চিত থেকে সব দেশের 
অনেক টাকা পেয়ে থাকেন: এতে 

হয়েছে “কারণ তাঁরাই চেত্টা 
গ্রন্থকারদের প্রচার করেছেন। 
করেন এইসব বই সিনেমা হলে 

থ'লাভ করবেন।) কিন্তু আমাদের 
প্রকাশকরা পুস্তকের চির" 

নো অংশই পান না। পাশ্চাতা 
বলেন, তাঁদের প্রচেষ্টায় 
গট সুখ্যাতি অজ‘ন. করল এবং 
চিত্রনিমণতাদের নজরে পড়ে 
দেওয়া, সম্ভব হল, তখন 
ন্যাকছ; অংশ তাঁরা পাবেন 
শে আমি নিজের চোখে 

দো এসেছি । সুতরাং আমাদের 
1 লেখকের গল্পের চলাচ্চত্রের 
র সময় প্রকাশকের একটা অংশ 


নেমে বাংলা- 
হাতাকের সঙ্গেই বেশ 
শবার সুযোগ পেলাম । তাদের 
র সম্বন্ধে আমার কিছু ধল। 
আরম্ভ করি বাংলার 





ড়’ যে: টাকা প্ ছে -শ্রংবাবুর 
পারেন অন্য -কোনে৷ লেখক কতা 





















কথা এখানে বলা দবকার। 
বিদেশ থেকে যা দেখে এসেছি. 


কাঁপরাইট” পাওয়া যেতো। 


যতদুর মনে পড়ে 'ভারতবষেণ শরংবাধরে 
প্রথম যে উপন্যাসখা'ন প্রকাঁশত হলো তার 
নাম হলো “বিরাজবোঁ’। 


এই গোলযোগর মধ্যে আমিও অনাভ.বে 
সঙ্গে পুস্তকপ্রকাশনের ব্যাপারে 
জাঁড়ত হলাম । সাহতাক বন্ধুরা আমাকে 
বিশেষভাবে পাঁড়াপশীড় করতে লাগলেন যে 


Al এই সময় শরৎবাব;র যে সমস্ত লেখা বিভিন্ন 
= কাগজে বেরিয়েছে তা আমাকে পুস্তকাকারে 
একত্রিত করে প্রকাশ করতে হবে। এই 
ব্যাপারে আমার প্রথমেই মত দেওয়াটা একট: 
মুস্কিল 


হয়ে পড়ল। কয়েকটা 
সম্মুখীন হতে হল আমাকে। 


লাধার 


প্রথমত, আমরা তো শুধুই তখন আ'ইন- 
সংক্রান্ত পুস্তকের প্রকাশক, বাংলা বইয়ের 
ক্ষেত্রে তখনো সম্পূর্ণ অপরিচিত। প্রধান 
চিন্তা হলো যে বাংলা বই ছেপে ক্ষতিগ্রস্ত 
হবো কিনা। তখনকার দিনে শরতবণ্র 
পুস্তকপ্রকাশেও যথেষ্ট ঝুকি ছিল, কারণ 
সাঁহত্য-জগতে তিনি তখন নবাগত। তাঁর 
লেখা আমাদের খুব ভাল লাগলেও সাধরণ 
পাঠকের কাছে করকম চাহদা হবে তা 
আমরা মোটেই ধারণা করতে পারিনি । ত' না 
হলে সামানা কয়েক হাজার টাকা দিলে পরে 
তাঁর সেই সময় গিাখত সমস্ত বইয়ের 
অবশ্য এই 
ধরনের দষ্ট পাঁরকল্পনাই বলুন আর 


বাবসাদারী বুদ্ধিই বলুন, আমার ময় 
কোনদিন আসেনি, কারণ আমার মনে অহ. 


আমরা ছাপতে পারবো। তারপর যখন এ- 
সংস্করণ নিঃশেষ ওয়ে. যাবে, তখন এর পৃন-... 


মরণ গ্রল্থকারের ইচ্ছাধীন। তাছাড়া 


রয়ালটির দিক. থেকেও তাঁর যা প্রাপা ছিল, 


তাও তাঁকে পা গা ত লহ (338 


সঙ্গে। 


এর ফলে হলো ক অন্য একজন 
প্রাতপাত্তশালৰ প্রকাশক আমাদের এ- 
সৌভাগা সহ্য করতে পারলেন না। কারণ, 
শরৎবাবুর বইগুলি প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
তাঁর জনপ্রিয়তা ও পুস্তকগৃলির চাহিদা 
হহহহ করে বেড়ে গেল৷. তখন এই প্রকাশক- 


মশাই শরতবাব্র সঙ্গে যোগাযোগ করে, 


পরবতাঁ সংস্করণ প্রকাশ করে ফেললেন 
অনেকক্ষেত্রে আমাদের প্রথম সংস্করণ 
নিঃশোষত হবার আগেই, এবং ভাবিষাতে 


যাতে তাঁর গ্রন্থাবলার একচ্ছত্র প্রকাশক হতে : 


পারেন, সেজনা আমাদের কাছ থেকে 
প্রকাশিত তি ক্ষেপে ক্ষেপে বহু কাপ 
কিনে নিলেন। 


শরৎবাবুর সঙ্জো আমাদের যেরূপ ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক ছল, তাতে তাঁর গ্রল্থাবলণী আমাদের 


প্রকাশন-সংস্থা থেকে প্রকাশত হবে এইরূপ 
একটি বিশ্বাস অমাদের ছিল এবং তলিও 
শরতবাক্র 


অনারকম 'কছু ভাবেনান। 
প্রকাশন-বাধসার আইনকাননে সম্বন্ধে ?বশেষ 
জানা ছিল না সে-সময়। ইচ্ছা করলে অমর; 
কৌশলে এমনভাবে চুক্তি করে নিতে পারতাম 


পরবতী জীবনে কয়েকটি পুস্তকের 'কম্প- আম 


রাইট" কিনে পরে আবার সেই 'কাপিবাইট' 
গ্রন্থকারদের ফরিয়ে দিয়োছলুম। 


_্বিতায় কারণ হলো রেও্গৃনে শারংচন্দের 
প্রত্যাবত'ন । শরৎচন্দ্র জানালেন যে তিনি হুর 
শিগগাঁর রেশ্গড়ন ফরে যাবেন। তাঁর কাছে 
বই ছাপবার অনুমাত নিতে হলে তা রেঙ্গুন 
যাত্রার আগেই নিতে হবে। 


সেই সময় আমাদের কোন এক আত্মীয়ের 


বাড়ীতে এক বিবাহের অনুষ্ঠান ছিল। এই 
উপলক্ষো বিবাহের পরে স্টার থিয়েটারে 
একটি আভিনয়ের সনস্টোন হয়। এই অভিনয় 
দেখার জনে আম শরংবারুকে আমল্তুগ 
কাঁর। শরতবাবু সেই আমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন 
এবং আভিনয়-শোষ রাত দুটোর পর 
আমাদের 'শিবনারা়ণ দাস লেনস্থ বাড়াতেই 
বাকী রাতটুকু কাটলেন । 


পরদিন ভোববেলায় শরৎচন্দের নন 
তখন সবেমাত্র ভেঙেছে, এমন সময় যমুনা 
সম্পাদক ফণীন্দ্রনাথ পাল আমাদের বাড়ীতে 





অন্যায়ভাবে. জুযোগ-সুবিধা নেবার বার চেষ্টা 
করনি, ye সোঁদনও কোনরকম নশীতি-. 


এই সমস্ত - বই-এর প্রথম প্রকাশন 


বাপারে শরবাবুর সঙ্গে আমার সম্বন্ধ 
একট; ক্ষীণ হলেও সম্পূর্ণ ছিন্ন হয়ে 
যয়ান। তার পরিচয় পাওয়া যায় যখন তিনি 
বিসমতী-তে . জাগরণ! নামে একটা 
উপন্যাস লিখতে শুরু করেন। আম 
তখন সে-বইটি ' প্রকাশ করার ব্যাপারে 
আগ্রহ প্রকাশ করায় তিনি রাজী 
হয়ে যান। আমিও. সঙ্গে সঙ্গে এক হ জার 
টাকা আগ্রিম দিয়ে, বইটির প্রকাশন-প্বস্ব ক্রয় 


কার। কিন্তু দূভগ্যবশতঃ উপন্যাসটি তিন 
শেষ করতে না পারায় টাকাটা আমায় পরে 


কিরে বিরান), 














প্রচুর ৰ 
দিন পরে ইউরোপের একজন বিখ্যাত 
ব্যায়ামবীরের একটি বইও সে আমার ছাতে 
তুলে দিয়ে গেল। বা 


॥ মতলকটা জানতে 
পরে কলেজের এক বন্ধ | 
উপদেশ দিল এই বিষয়ে । কছু- 


দংটো পারচ্ছদ শুধু মনুষ্যদেহের 
বর্ণনায় ভার্ত। মানুষের শরীরে কটা হাড় 


. আছে, রন্ত কোন পথে চলাচল করে, ফ্‌স- 


বিস্তর বস্তুর উল্লেখ সেখানে ছিল। দু- 
চারটে পাতা উল্টে বইটা আমি একপাশে 


 গ্রতোকটি প্রত্যঞ্গের খবরা-খবর রাখতে হয়, 


তাহলে আমার কাজ নেই তাতে। আর 
তাই যাঁদ করতে পারতাম তাহলে 
'ডান্তারপটা পাশ করে নিতে 

তাতে অন্ততঃ 

পয়লা আসত ঘরে। 

1 আর খোলা হয়নি এবং ব্যায়াম করার 


প্র্নটাও সেই সঙ্গে চাপা পড়ে যায়। 
ফলে, এখনো আমার চেহারাটা সেই ছোট- 


বেলার মতো রোগাই থেকে গেছে। 
কিন্তু অনেকাঁদন পরে আজ ভেবে 
দেখাছ যে ইউরোপের সেই বিখ্যাত ব্যায়াম 
বীর মোটেই অন্যায় কথা বলেনান। দৈহিক 
শান্ত অর্জন করতে হলে দেহের 
কাঠামোর একটা চ্পম্ট ধারণা 


আরো দূঢ় এবং মজব 
কিন্তু - পারমাণবিক শান্ত পেতে, হলে 


পরমাণুর : কাঠামো ভেঙে ফেলতে হয়। 


প্রচণ্ড শান্ত লয়ে রয়েছে ওর অভান্তরে। 
_ কাঠামো - চর্ণ করে সেটাকে বার. করে 


না হলে, পরমাণু আমরা কিছুতেই ভাঙতে 
পারব না, ঠিক যেমন রোববারের বাজারে 
কসাইদের মতো দ্রুত মাংস কেটে বাক 
করত পারব না--ছাগলের আনাটাম জনা 
না থাকার জমো। 


।সৃতরাং পরান আনাই অনু- 


জম্ধানর পথে পা বাড়ানো যাক এবার । 


দুর্গার রা অন্তরায় হচ্ছে পরমাণুর 


এসে একদিন 


সুতরাং সেই: 


TY খেতেও চিন্তাটা থেকে 


যায় মনের মধ্যে! প্রশ্ন জাগে, এই যে: 
এক গেলাস জল মুখের কাছে নিয়ে এসেছ, 
পরমাণ্‌ আছে £ 


এর মধ্যে কটা 
বিজ্ঞানীরা জবাব দেবেন যে, আমাদের এই 


বিশাল পাঁথবীর সাত সমৃদ্ধ এবং তের 
নদীর সমগ্র জল সংগ্রহ করে যে বিপলে 


নাঁক এ একটি গেলাসের মধ্যেই বর্তমান 
রয়েছে! প্রকৃতপক্ষে পরমাণু" কথাটা 
গলখতে আমাদের যতখানি জায়গা লাগে তার 


মধ্যে প্রায় দশ কোটি পরমাণ্‌ পর পর 


সাঁজয়ে একটা লাইন করে বাঁসয়ে দেয়া 
যায়! এ থেকে বোঝা যাচ্ছে যে. এই 
পরমাণু জিনিসটা কি অভদ্র রকমের ক্ষুদ্রঃ 
এমন কোনও অন্বীক্ষণ যন্তর আজ পর্যন্ত 
আবিষ্কৃত হয়নি যার সাহায্যে এদের স্বচক্ষে 
দেখা সম্ভব। 


সুতরাং স্বভাবতই সন্দেহ জাগে এদের 
অস্তিত্বে। যাকে চোখে দেখা যায় না, এমন 
কি সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী অনূবীক্ষণ যন্দও 
ঘার.কাছে পরাজিত; সেটা সাঁতাই যে আছে 
একথা আমরা বাল কি করেঃ, 

আজ থেকে প্রায় দেড়শ বছর আগে 
{বজ্ঞানীরা এই পরমাণ্‌-মতবাদ প্রথম উপ- 
স্থাপন করেছিলেন। তারপরে বিজ্ঞানের এই 
বাশষ্ট শাখায় এ যাবংকাল যে সমস্ত 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা এবং গবেষণা করা হয়েছে 
এবং যে সব ফল পাওয়া গেছে, তা থেকে 


' পরমাণুর আঁস্তত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ করার 


এখন আর কোনও অবকাশ নেই। কিন্তু 
এর চেয়ে আরো প্রত্যক্ষ এবং মর্মান্তিক 
প্রমাণ হচ্ছে সেই হিরোশিমা এবং নাগাসা'ক 
শহরের হতভাগা লক্ষাধিক লোকের ম.তদেহ 
যারা নিহত হয়োছলেন ১৯৪৫ সালের 
আগস্ট মাসে--মান:ষের ওপর মানুষের তৈরী 
প্রথম পরমাণাঁবক বোমার বিস্ফোরণে? 
আঁস্তত্ব সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হবার পর 
দ্বিতীয় যে প্রশ্নটা মাথা তুলে দাঁড়ায় 
সেটা হচ্ছে, এই অতি ক্ষুূ্রাকীত পদার্থ- 
গুলির পাঁরমাপের প্রণালশ। আমাদের হিসেব 
অনূযায়শ যেখানে দশ কোটি পরমাণু মান 
এক সেন্টিমিটার দৈর্ঘের মধ্যে গাদাগাদি 
করে অবস্থান করছে সেখানে তাদের ভিন্ন 
ভিন্ন ভাবে পাঁরমাপ করার প্রচেষ্টা প্রায় 
পাগলামির পর্যায়েই পড়ে না ক? অবশ্য 
একটা সহজ উপায় হচ্ছে আলোকাঁচন্ন তুলে 
নেয়া । কিন্তু এ ক্ষেত্রে সেখানেও সাফলা 
লাভ করা দুরূহ, কারণ আমাদের সাধারণ 
আলোক, এমন কি অতবেগুনী আলোকের 
তরঙ্গদৈর্ঘাও এই পরমাণু ' এবং তাদের 
অল্তর্ধতর্ঁ দূরত্বের তুলনায় আঁতিবৃহৎ? 


- সুতরাং এখানে ব্যবহার করতে হবে আরো 


কয়েক হাজার: ভাগ হৃস্ব তরঙ্গনদৈত্ঘোর 
আলোক, অর্থাৎ রঞ্জনরশ্মি। বকা কজন 


কোনও ছাপ চার পারিপটে হান 
কারবন পরমাপগূিকেও আমরা আদ 
দেখতে পেতাম না. ধাঁদ না সংযোজন 
পূর্বে পথক পৃথক চিতগহালকে 
আঠার কোটি গলে বদি কর৷ হত! 





অধো ধরছি না যেহেতু 
প্রাটনের দু হাজার ভাগের প্রায় এক 
একট ইল্োেকটনকে 





গ্র পরমাণুটির ভল্ন বৃদ্ধি 
ই আপাঁন গুদের 
শান্ত করতে পারবেন না, কারণ ওরা বলবে, 
যখন দু হাজার ভাগের এক ভাগ গণনার 
মধ্যে ধরা হয়নি তখন পচ ভাগ, দশ ভাগ, 
এমন কি পঞ্চাশ ভাগও অবহেলা করা 
যেতে পারে অনায়াসে । কথাটা সত্যি। ভর- 
এর তেমন একটা রকমফের হবে না। 


মহ্মতেই একটা প্রচন্ড শক খেয়ে যাবেন 
আপনি-এবং শকটা হবে বৈদযাতিক! 
এই ইলেকট্রনগুলি ওজনে নিতান্ত 
হারা ছলে কি হবে, বৈদ্যাতিক চাজের 
দিক থেকে এরা প্রোটনের সমানই। অর্থ 
একটি প্রোটনের বৈদযাতিক চাজের মান্না 
যদি এক ধরা হয়, তাহলে একাট ইলেরু 
উনের তাই হবে! তবে ইলেকট্রনের চাজ" 
খণাত্মক (নেগেটিভ) এবং প্রোটনের ধনাত্মক 
টিপা এব কাটাকুটি করে 
সমগ্র পরমাণ্যাটিকে চাজশুন্য করে রাখে। 
কিন্তু ইলেকট্রনৈের (অথবা প্রোটনের) 
সংখ্যাধকা হয়ে গেলেই পরমাণুর মধ্যে 
চাজ উৎপন্ন হবে আর সেইজন্যেই একটির 
বেশী ইলেকট্রনকে হাইড্রোজেনের ভেতরে 
প্রবেশ করতে দেয়া চলে না, কারণ পরমাণু 
সাধারণভাবে উদাসীনই (নিউট্রাল) থাকতে 
চান 
এখন তাহলে হাইড্রোজেন পরমাণুর 
গঠন সম্বন্ধে একেবারে নিশ্চিন্ত হওয়া 
গেল--একাট এবং একটি ইলেকটন! 


চার গৃণ। সূতরাং ্বভাবতই এর অভ্যন্তরে 
চারটি প্রোটন থাকবে (একটি প্রোটনের ভর 
একাটি হাইড্রোজেন পরমাপুর সমান, যেটা 


আমা একটু আগেই দেখলাম), এবং এই 


চারটি প্রোটনের চার মাত্রা ধনাত্মক চা্জকে 


সামলাতে চারাট  ইলেকটীনেরও প্রয়োজন 


হবে। অতএব নিয়ম অনুযায়ী িলিয়ামের 
গঠন হক, অন্ততঃ হওয়া উচিত-্চারাঁট 
জোন এবং চাটি ইলেকাটল। কিল টির 


হিলিয়াম মানল না। গবেষণাগারে পরাক্ষা 
করে দেখা গেল যে হিলিয়ামের মধ্যে 
রয়েছে মান্ধ দুটি প্রোটন এবং দুটি 
ইলেকট্রন { 


অবশ্য হিলিয়াম যে একইরকম একটা 
বেয়াদাঁপ করবে সেটা ভালো কথা, কারণ 
রড করে কোনও 
নিয়ম প্রতিষ্ঠিত করা যায় না। খুব বেশী 
না হলেও, অন্ততঃ পাঁচ-সাতটা বষ্তু ঘাঁটা- 
ঘাঁটি করা দরকার। 
নিয়মের গলদটা 


যাই হোক, এখানে 





বিজ্ঞানীর মধ্যে হৃদ্যতাও ছিল 


দুই দিকপাল 
যথেন্ট। 
রাদারফোডের পুরো নাম ছিল আনেস্ট 
রাদারফোর্ড। নীলসূ বোর তাঁর পত্রের নাম 
রাখলেন আনেস্ট, যাতে এই হনোতাটা 
চিরস্থায়ী হয়। যাই হোক, পরমণ্ণু 
বিজ্ঞানীদের হৃদয়ের কাহিনধ ছেড়ে পর- 
মাগুর হূদয়েই ফিরে আসা থাক আবার । 


অভ্যন্তরে ইলেকট্রন. এরং 

পন নিগায়, 
করবার পর জে জে থম্পসন ১৯০৪ মাজে 
পরমাপ্দর একটা নমুনা (মডেল) খাড়া 
করলেন যেটা দেখতে অনেকটা তরমুজের 
মতো হল। তরমুজের মধ্যে শাঁমটা সমান- 
es ছড়িয়ে সমস্ত স্ধানটা অধিকার, করে 

থাকে এবং বিচিগৃলি এই শাঁসের মাঝখানে 
ভেসে বেড়ায় এদিক ওদিক)  থম্পসনের 
মতে ইলেকট্রনগুলি এইরকম. এদিক ওদিক 
ভেঙে বেড়ায় এবং প্রোটনগুি, দ ১১০ 
গুণ ভারা হওয়ার দরুণ, তরমুজের : 
মতো সমানভাবে ছড়িয়ে পরমাগর ' 
সমস্ত পর রন)? 


থঙ্পসনের প্রস্তাবিত নমুনাটি কদর 
সত্য সেটাই যাচাই করার উদ্দেশ্যে ১৯৯৯. 
সালে রাদারফোর্ড একট এক্সপেরিমেন্ট 
করলেন। পরমাণাবজ্ঞানের এই বিখাত 
এক্সপোরিমেল্টাটর নাম আলফা কাঁণক্ষা 
বিক্ষেগণ (স্ক্যাটারিং অফ আলফা পাটি 

কলস} । আলফা কণিকা জিনিসটা আসলে 
কি, সেটা পরে আমরা বিশদভাবে দেখব । 
আপাততঃ শুধু এইট;কু জেনে রাখলেই 
চলবে যে এগুলি হচ্ছে অতান্ত বেগবান 
ধনাত্মক চাজনবাহুী কণিকা, এবং ওজনে 
প্রোটনের প্রায় চারগুণ। 


এবার আমাদের একবার আঁফ্রুকার 
গভীর জঙ্গলে ঘুরে আসতে হবে, না হলে 
রাদারফোর্ডের এক্সপোঁরমেল্টের মর্মটা ঠিক. 
উপলব্ধি করা যাবে না। সেই গভখর .বমের 
মধ্যে একপাল হাত মনের আনন্দে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে । বন যখন, তখন মশাও নিশ্চয় 
থাকবে। মশারাও মনের আনন্দে বনের মধ্যে 
ভেসে বেড়াচ্ছে সেখানে খুশশি। এই মশা” 
গাল হচ্ছে থচ্পসনের ইলেকট্রন, এবং এ 
বিশাল হাতশঁগৃলি প্রোটন । অবশ্য হাতা 
মশার চেয়ে দ:’ হাজার গুণের (প্রোটন 
ভরের অনুপাত) অনেক বেশী 

ভারী, কিন্তু তা হলেও এদের দিয়ে 
আমাদের কাজ বেশ ভালভাবেই চলে যাবে। 
এবার আরো প্রকান্ড একদল হাত বাইরে 
থেকে লাইন করে বনের মধ্যে ছুটে এল 
সবেগে। এই আগন্তুক হাতণর দলটি হা. 
রাদারফোডেরি আলফা কণিকা স্লোত। মশার 
দল এই নবাগত হাতদের- কিছুই করতে, 
পারবে না। হাতীরাও এ ক্ষ প্রাণীদের 
মোটেই রাহা বে না করলার কলে 





যখন * সবেগে ছুটে আসছে।  রারফোডের 
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যায় যে, আপতিত আলফা কণিকার এত- 
খানি িচ্যাতর জন্যে পরমাণুর অভ্ন্তরে 
সমস্ত ধনাত্মক বৈদযাতিক চাজ সুতরাং 
ক'টি প্রোটন) মা এক সেন্টিমিটার, 
ভাগের কোটি ভাগ বাসবাশিষ্ট গোল 
মধ্যে অবস্থিত থাকা দরকার! কিন্তু আমরা 
দেখেছিলাম যে পরমাণুর ব্যাস এক সেন্ট- 
মিটারের দশ কোটি ভাগ মান্া। সুতরাং, 
দেখা যাচ্ছে যে, কেন্দ্র্খত প্রোটন- 
চ্ট সমগ্র পরমাণুর চেয়ে প্রায় দশ হাজার 


পরমাণ চোখে দেখা যায় না, 
শক্তিশালী 


স্খান। 








চলছে! কে কত ছোট হতে পারে। 


অণূবীক্ষণ যন্ত্ড যার কাছে 
পরাজিত, সেই পরমাণুর চেয়েও দশ হাজার 


সর্বাপেক্ষা 


ভাগ ছোট! তাহলে পরমাণুর কেন্দ্াট 


কতটুকু ঃ 


সংখ্যক ইলেকটন বৃত্ত অথবা উপবাত্তাকারে 


মাগুর াবতশয় ভর এ কেন্দ্র (নিউ: 
ম)-এর মধ্যে পৃজীভূত হয়ে রয়েছে। 
হট সমস্তটা একটা বিশাল শুনা 


এই. নমুনাটা প্রায় পুরোপুতরই 
আমাদের সৌরমন্ডলের সঙ্গে 


কিন্তু এই অতি কষ কেন্রের 7: 


(ইলিপাটক্যাল) ঘুরে বেড়াচ্ছে, এবং পর- 


যাচ্ছে 


স্ম এখানে কেন্দুধর এবং গ্রহগহ: 


০8৮৮ 


"ভরের. শতকরা ৯৯ দশমিক ৮৭ ভাগ । 
কেল্দুধরের তর সমগ্র পরমাণুর ভরের শত- 
বা বার জারা রর গ্রহ, 


রাস হো অর্থনৎ, 


যে অন্রান্ত, তার স্বপক্ষে 
বিজ্ঞানের বিভিন্ন এক্সপেরিমেন্ট করে এবং 
শঙ্ক শস্ত অঙ্ক কষে যে সমস্ত প্রমাণ খাড়া 
করা হয়েছে, তার চেয়ে অনেক বেশন শান্তি 
শালী যুক্তি বোধহয় সৌরমন্ডলের সহ্য 
এই বিস্ময়কর সাদ্‌শ্যটা। সবই একই 
হাতের তৈরণী। 


তাহলে এখন সন্দেহাতীতরপে পাওয়া 
গেল। কেন্দুদ্থলে সবকণট প্রোটন গাদাগটান 
করে রয়েছে এবং বাইরে ঘুরছে সমান 
সংখ্যক ইলেকন্রন। এবার আমরা সেই 
হিলিয়াম পরমাণুর গলদটা কোথায় ছিল, 
সেটা অনায়াসেই বার করে ফেলতে পারব! 


আমরা দেখেছিলাম যে হিলিয়ামের 
ভর হাইড্রোজেনের চারগুণ। সুতরাং 
চারাট প্রোটন এর মধ্যে থাকবে ওজনটা ঠিক 
রাখার জন্যে এই ছিল আমাদের সিদ্ধান্ত ৷ 
CE REE 





রর 


, হাতবলয়ে ভার উিস্টি পরান কযা 





















































হয়ে যায়। কিন্তু কল্পনা করা এক, 





জিনিস। তাই খোঁজ খোঁজ গড়ে 
সবাই মিলে খুজতে শুর করে 
রাদারফোর্ডের এই অভ্যাপ্চয" কণিকা : 
মধ্যে একাধারে এতগ্‌লি গুণ ‘ 























১৯১১ সালে, এবং ১৯২০ 
রাদারফোর্ড ঘোষণা করে দি 
এইরকম একটি কণিকার আস্ত থাকা 
হবে পরমাণুর অভ্যন্তরে। কিন্তু 
গবেষণাগারে ধরা পড়ল ১৯৩২. 











আরামও দেয়, রোগনিরোধক শক্তিও 
গড়ে তোলে। ৰ 
সর্দি-কাশি চটপট সারিয়ে ফেল! দরকার 


নইলে দুর্বল হয়ে পড়বেন এবং আর পাঁচ 
রকম রোগ শরীরে ঢুকবে |. 














- ওয়াটারবেরিজ কম্পাউণ্ড ক্ষিধে বাড়ায়, হৃতশক্তি 


























পুনরুদ্ধার করে এবং শরীরে রোগ প্রতিরোধের 
ক্ষমতা যোগায় । “ক্রিয়োজোট' আর “গুয়াকল' 
থাকায় এতে সদি-কাশির উপশম হয়। 





স্বাস্থ্য ও শক্তির জন্ম ওয়াটারবেরিজ কম্পাউও সেবন করুন! 
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ওয়ার্নার-হিন্দন্তান লিমিটেড 








এ'রা বন্তৃতা করছেন নয়তো টে চাপড়ে 
উৎসাহ জবা বা দিছেন। কি আরো 


বন্তুতাও দিচ্ছেন না, টৌবলগ  চাপড়াচ্ছেন 
1 চুপচাপ বসে. আছেন নিজেদের চেয়ারে । 


তাই এদের সন্ধান পেতে দেরী হয়। ডামা- 


ডোলের মাঝখানে এব্রা চাপা পড়ে... ঘান, 


কারণ এ'রা নশরব। কোন কিছুতেই এদের 
উৎসাহ নেই। খাদানসীতি, এমনকি খাদ্য না 
থাকলেও বোধহয় এ'রা বিচলিত হবেন না। 


: এরা সম্পূর্ণ উদাসীন, এবং এরাই হচ্ছেন 
রাদারফোডের সেই কাঁজ্পত  কা'ণকা। 


সম্পূর্ণ উদাসীন বলেই এদের সন্ধান পেতে 
এত সময় লেগোছল সাডউইকের। 


এই নতুন কাঁণকাগ্যালর নাম দেয়া হল" 


নিউদ্রন। এদের কোনও চার্জ নেই, সুতরাং 
বৈদ্যাতিক দিক 
(নউন্যাল--আর সেইজনোই নামকরণ হল 
নিউট্রন) চার্জ না থাকলেও, ওজনে কিন্তু 
দেখা গেল যে এরা প্রোটনের : দমালই। 


এই নিউটনকে রাদারফোর্ভ তারপর একেবারে - 


পরমার কেন্দ্রে অধিষ্ঠিত করে দিলেন, জার 


- কণিকা এ পর্যন্ত আবিষ্কৃত হয়েছে, 


থেকে এরা উদাসীন 


- সুতরাং সমস্ত সমস্যার সুন্দর সমাধান 
হয়ে গেল। এইভাবে কেন্দ্রের মধ্যে নিউটন 
সরবরাহ করে করে রাদারফোর্ড' বিভন্ন 


সক্ষম হলেন নিঃশত্কচিত্তে। 


একমাত্র শুধু হাইড্রোজেনের : কিন 
অনুপ্রবেশ করাবার প্রয়োজন: 
হল না? মহাবিশ্বের এই দৰ্পক হাহকা 


কোনও 


পদাথ“ট তাই আজো আঁম্বতীয়! 


অবশ্য, ইলেকট্রন প্রোটন এবং উন 
ছাড়াও আরও . অনেক অবপারমার্ণবক 


হচ্ছেও। এদের মধ্যে আছে পাঁজদ্রন মেসন 
আান্টপ্রোটন, নিউাষ্রনো ইত্যাদি আরো প্রায় 
কাঁড়াট। কিন্তু এতসব জানার. দরকার 
আমাদের নেই। 
কণিকার অধিকাংশই ক্ষণস্থায়ী। সুপ্রতিষ্ঠ 
{তনটি: কণিকা, ইলেকট্টুন, প্রোটন এবং 
নিউদ্রন - দিয়ে পরমাণু কিভাবে 


হয়েছে তার একটা সুস্পষ্ট ধারণা--ফেটা- 
আমরা রাদারফোডের তত্ব থেকে পেলাম 
পারমাণ'বক 


থাকলেই পরমাণু বিচরণ করে 
শান্ত সংগ্রহ করা সম্ভব। 


6৩) 


কল্তু কোনও পাঁরকঙ্পনায় হাত দেবার 


পূর্বে ফল সম্বন্ধে নিশ্চিত হওয়া দরকার, 
নাহলে এককাঁড়ি টাকা খরচ করে এবং দিনের 
পর দন ভূতের মতো খেটে পরিণামে হয়তো 
মাথার চুল ছিপ্ড়তে হবে শুধু । আমরা যে 
সেই গোড়া থেকে বলে আসছি, পরমাণু 
বিচরণ করে প্রচুর শান্ত অজন করা সম্ভব, 
এ-সম্বন্ধে আমরা এতখাঁন নিশ্চিত হলাম 
ক করে? পরমাণুর মধ্যে যে বিপুল শক্তি- 
ভান্ডার লুর্কাঁয়ত রয়েছে, সে খবরটা 
আমাদের কানে কে পৌছে দিল? 


এই সংবাদটি আমরা পেলাম দুটি 
(বাভিন্ন উৎস থেকে। তাদের মধ্য একজন 
হচ্ছেন সর্বকালের শ্রৈজ্ঠ বৈজ্ঞানিক আলবার্ট 
আইনস্টাইন এবং দ্বিতীয়টি হচ্ছে একটা 
পদার্থ-_রোডিওআযাকাটভ পদার্থ । 


এবং 


তাছাড়া, এই... সমগ্ত, 


অন্ততঃ আটাশটা চাই । অর্থাৎ, দুটো 


তামার, পরমাণ,, যার মধো . 


চৌনরিশটা নিউটনের, অর্থ পার 


এইভাবে প্রোটনের সংখা যত বেট 
অর্থাৎ পদার্থ যত ভারী হতে থা 
পরমাগুকে সুপ্রাতিষ্ঠ (স্টেবল) করে রং 
জন্যে "প্রয়োজনীয় অভতিরিন্ত- 

সংখ্যাও বাড়তে থাকে তত। 

একটা দৃষ্টান্ত নেয়া যাক। টিনের ৫ 
সংখ্যা পণ্ঠাশ। এখানে. প্রয়োজন: 


বছর পাঁচেক আগে যখন আগরতলায় 
ছিলাম তখন সেখানে এক ভদ্রলোক একাটি 
নতুন রেডিও সেট কেনেন। 'জীনসটা কনে 
অবধি তিনি খুব হৈচৈ শুরু করে ছিলেন 
একে ডাকছেন ওকে ডাকছেন, চাঁব ঘুরিয়ে- 
ঘুরিয়ে গান-বাজনা শোনাচ্ছেন, দ্রুত পায়ে 
হাঁটাহাঁটি করছেন, লম্বা-লম্বা বাঁশ জেগাডড 
করে ছাদের ওপর এরিয়াল খাটাচ্ছেন, 
ইত্যাদি। দেখেশুনে, পাড়া-পড়শীরা বলল, 
রেডিওটা কেনার পর থেকেই ভদ্রলোক 
রোঁডওআ্যাকাঁটভ হয়ে গেছেন। 

কিন্তু আমরা যে রোডওজ্যাক টভ 
গদার্খর কথা বলছি, তার অর্থ অনা। এর 
দ্য কোনও দিক হেয় দর 


গাঁটছড়া বাঁধল। এইভাবে নিউদ্রন-€ 
জোড় বেধে ওরা ফে্স্ধলে বসবাস কৰতে 
প্রোটনগল 
০ 













 তেজাক্ষয় পদার্থের সন্ধান পাওয়া 
বং হয়ত আরো খাবে । এদের মধ্যে 


কট মহ কিলে এনে বত 


থেকে নির্ঘাত হচ্ছে। অর্থাৎ, পলি 
ইউরেনিয়ামের 


বিজ্ঞানীদের অনেকদিনের এই প্রাতিষ্তিত 


ধারণাটা ভেঙে দিল আলফা কণিকা । আসলে: 


প্রত্যেকটি পদার্থই হচ্ছে শুধু কতকগুলি 
প্রোটন ইলেকদ্রন এবং নিউটনের সমাল্ট 


মান ।--আর কিছুই নয়! যে কোনও 


পদার্থকে যে কোনও পদার্থে রূপান্তারত 


করা যায় এই অবপারমাণাবক কাণকাগলির 
হাস বৃদ্ধ করে। পারা থেকে একটি মার 
প্রোটন সরিয়ে নিলেই সেটা সোনা হয়ে যায়। 
কোথায় থার্মীমট্যারের মধ্যে চকচকে মত 
একটি তরল পদার্থ পারা, আর কোথায় 
কন্যাদায়গ্রস্ত ?্পতাদের চিরকালের দৃশ্চিন্তা 
গহনার দোকানের বহমূল্য সোনা! অথচ 
তফাং শুধু একটি মাত প্রোটনের। কিচ্তু 
এই একটি মান প্রোটনকে কেন্দুুত করা যে 
কতখানি দুঃসাধ্য কাজ তার কিছুটা আভাস 
আমরা একটু পরেই পাব। 


বিজ্ঞানীরা তারপর আলফা কগণকা 
স্লোতের বেগ পরিমাপ করলেন। দেখা গেল 
যে, এগুলি প্রায় সেকেন্ডে ১৮৬০০ মাইল 
বেগে বোরয়ে আসছে ইউরেনিয়ামের ভেতর 
থেকে, অর্থাৎ আলোকের দশ ভাগ বেগে। 
ছিটা কণিকাগূলি (এরা ইলেকট্রন ছাড়? 
আর কিছুই নর) নির্গত হচ্ছে আরো নর 
গুণ বেগে, অর্থাত আলোকের শতকরা 
নব্বই ভাগ বেগে। গামা রশ্মি অবশ) 
পুরো দুটির মত কোনও কণিকা স্রোত 
নয়। এটি হচ্ছে অত্যন্ত শান্তশালী এক- 
রকম আলোকরিম এবং এর বেগ, সুতরাং, 
আলোকের সমান। অর্থাৎ সেকেন্ডে 
১৮৬০০০ মাইলই হবে। 


এখন, এই যে প্রচন্ড বেগে তিন রকম 
বেরিয়ে আসছে ইউরোনয়াম থেকে, 
এর শক্তিটা সরবরাহ করছে কে? আমরা 
দেখেছি যে, একটা মোটরকে ঘন্টায় সামান্য 


পণ্টাশ. মাইল বেগে চালাতে হলে কি 





চালাচ্ছে, অথবা বৈদ্যুতিক 
শক্তি প্রথমে তাপ শক্তি এবং পরে আলোক 
শান্ততে রূপান্তারত হয়ে অন্ধকারে আমাদের 
পথ দেখাচ্ছে। কিন্তু একটা কিছু করতে 
হবে এর জন্যে। শান্তি আম গাছ থেকে টপ 
করে পড়বে না কোনও দিন। বস্তুও: সেই 
রকম। পদে ত পপ 


























না কোনও দিন। এবং বস্তু ও শক্তিব ধাঁদ 
এই হয় রীতগশীত, তাহলে ইউরোনয়ামের 
মধ্যে এ বিপুল পরিমাণ: শঙ্তিটা আসছে 
কোথা থেকে ? 


এ প্রশ্নের উত্তর দিলেন আইনস্টাইন । 
সেটা ছিল ১৯০৫ সাল। আইনস্টাইন তখন 
আপোক্ষক তত্ত্ব নিয়ে গবেষণা করছিলেন । 
তিনি বললেন--শাস্ত এবং বস্তু অভিন্ন । 
একটি দ্বিতীয়াটর দ্বিতগয় রুপ মান. 
অর্থাৎ বস্তুকে শক্তিতে রূপান্তারত করা, 












































[যায় এবং শীল্তকে বস্তুতে। আর এই শান্তি 


এবং বস্তুর সমন্বয়টিকেই উৎপন্ন জথবা 
ধবংস করা অসম্ভব। কিন্তু আমরা যদি শস্তি 
এবং বস্তুকে পৃথক চোখে দেখি, তাহলে” 
তাদের উৎপন্ন অথবা ধ্বংস করা সম্ভব, 


নিরন্তর। একটি করে পরমাণু গড়িয়ে : 
ঘাচ্ছে আর বিপুল পরিমাণ শান্ত 


ভরকে আলোকের বেগ দিয়ে গুণ করে 
আবার আলোকের বেগ দিয়ে গুণ করলে 
যা হয়, তাই। কিন্তু আলোকের বেগ 
(সেকেণ্ডে ১৮৬০০০ মাইল) জিনিসটা 
একাই এত বিশাল যে তার বর্গ-করলে তো 
আর রক্ষে নেই! সেইজন্যে যংসামান্য বসতুও, 


টার পে উদ বরে সন 





আবার, 
তুলনায় তার 
একটা পরমাণ্‌ আকারে এতই অকিণ্তিংকর 
যে, একটা গেল ক এল, সেটা কারুর চোখে 
পড়ে না। কিল্তু আইনস্টাইনের দিব্যদঙ্টতে 
যা পড়ে গেল ঠিক। তাই বৈজ্ঞানিকদের 


লিপি দিলেন সমস্ত ব্যাপারটা: 






ভাঙা যার, সুপার টকরো করা চলে. 


গেলে, সাধারণ হাতুড়ি দিয়ে কাজ চলে না? 
তখন প্রয়োজন হয় বিশেষ ধরনের 'হাতু়ির 
যার হাতল ছোট এবং -মাথাটা হয় অতি 
 সক্ষ। যাতে করে আঘাতটা ' চারদিকে 
পরিমাণ স্থানটিতেই পড়ে। পরমাণু 
ভাঙতেও তাই আমাদের এইরকমই একটা 

ধরনের অস্ত্র চাই কারণ পরমাণু 
নিসটা আমরা দেখেছি, অসম্ভব রকমের 
1 এক মিলিমিটার বর্গ স্থানের মধ্যেই 
প্রায় একশ' লক্ষ কোটি পরমাণু বসবাস 
করে। সুতরাং হাত্ঁড়র মাথা আমরা যতই 


আঘাতটা কোট কোটি ' 


তারপর সেটা 


হাতের কাছেই রয়েছে, এবং 
"আলফা এবং বিটা কণিকা শ্রোত। অন্মরা 
দেখেছি যে, আলফা কণিকা আলোকের 


শতকরা প্রায় দশ ভাগ বেগে এবং বিটা 


(সেকেন্ডে প্রায় ১৮৬০০ 


বি হলেও িষ্টা কণিকা অরে। 


য়... করে (এই 


. এবং নপট নিউট্রন 


আঘাত করলে লোহার কিছুই হবে লা। 
সুতরাং বিটা কণিকা বাতিল হয়ে গেল। 
রইল শুধু আলফা। 


একটি ধাতুনার্মত পারের মধ্যে কিছটা 
রোন রেখে পান্রাটি চারাদক থেকে 


এইটেই হচ্ছে সর্বপ্রথম মৌলিক পদাথ 


যেটা মানুষ অন্য একটি মৌঁলিক- পদার্থর 


পেট চিরে বার করে আনল । একটি মোঁলিক 
পদার্থ পারবর্তত হল আর একাটতে। 
মানুষের বহুদিনের গ্ৰহন হল সার্থক।, 
রাদারফোর্ড তাঁর এক্সপেরিমেন্টের ফল 
ঘোষণা করলেন ১৯১৯ সালে। 


নাইদ্রোজেনকে বিভন্ত করে কিভাবে 
দুটি বিভিন্ন মৌলিক পদার্থ রাদারফোড 
তৈরশ করলেন, সেটা আমরা সামান্য একট; 
হিসের কষে দেখে. নিতে পাঁর। আমর! 
দেখেছিলাম যে, নাইট্টরোজেনের কেন্দুস্থলে 
রয়েছে সাতটা প্রোটন এবং সাতটা নিউট্রন । 
যে আলফা কঁণিকাগুলি নাইষ্ট্রোজেনকে 
আঘাত করার জন্যে রাদারফোর্ড নিক্ষেপ 
করেছিলেন তাদের মধ্যে, আমরা দেখেছ, 
হিলিয়ামের কেন্দ্রধরের ন্যায় দুটি করে 
প্রোটন এবং নিউট্রন ছিল। এই দুটি নিউট্রন 
এবং প্রোটন নাইট্রোজেনের কেন্দ্রের মধ্যে 
পড়ে নতুন একটা কেন্দ্রধরের সৃষ্টি করল, 
যার ভেতরে রইল মোট নশট প্রোটন এবং 
নট নিউদ্রন। কিন্তু এই নতুন কেন্দ্রধরটি 
অপ্রতিষ্ঠ (আনস্টেবল)। সুতরাং আঁচরেই 
একটি প্রোটন এখান থেকে বিচ্যুত হয়ে গেল। 
তখন রইল শুধু আটটি প্রোটন এবং নট 
নিউট্রন । এই কেন্দ্রধরটি সংপ্রতিষ্ঠ (্টেবল)। 
সুতরাং আর কোনও পরিবর্তন হল না, 
এবং আমরা পেলাম-একাদকে শুধু একটি 
মাঘ প্রোটন এবং অন্যদকে আটাট প্রোটন 
: নতুন একটি 
পদার্থ। 


আমরা জানি যে, অক্সিজেনের মধ্যে 
আছে আটটি প্রোটন এবং আটটি নিউট্রন, 
কিন্তু এই নতুন পদার্খটর মধ্যে রয়েছে 
একটি নিউট্রন অতিরিস্ত। সৃতরং এটি 
অক্সিজেনেরই অন্য একটি রূপ। যখন দুটি 
পদার্থের মধ্যে সমানসংখ্ক প্রোটন থকে 
কিন্তু পার্থক্যটা হয় শুধু নিউটনের 
সংখ্যায়, তাদের বলা হয় সমঘর (আইসো- 
টোপ)। সমঘরের সম্বন্ধে কিছুটা ধারণা 
এখন থেকেই থাকা ভাল, কারণ ইউরেনিয়াম 
বিচূর্ণ করার সময় এই জ্ঞানটা আমাদের 
কাজে লাগবে। একই পদার্থের দুটি সম- 


ই যোগফলাঁটকে : বলা হয় ভর 




















































বু দুঃসাধ্য ব্যাগার। এই বিপদ 


সঙ্গে তেমন 
থাকে না! -এক 
















কটা প্রচণ্ড বেগে 1 ছিল on প্রোটনের মধ্যে 
| নেই। এই BL প্রোটনকে এখন প্রচণ্ড 
বৈদ্যতিক 


চার্জ) প্রবেশ করলে সেটা অত্যন্ত বেং 


খ্ণাত্মক এলাকার কেন্দরস্থলে স্বভাবতই 
ছুটতে শুরু করবে। এইভাবে অত বেগবান 
প্রোটন কণিকা স্রোত সমষ্টি করে রাদার- 
ফোর্ডের গবেষণাগারে লিখিয়াম-৭ (তনাট 


প্রোটন এবং চারটে. নিউন্টন) কে বিদীর্ণ 


করা হল ৯৯৩২ সালে! বিদীর্ণ করে অবশ্য 
তেমন একটা কিছু হাত-ঘোড়া পাওয়া 
গেল না কারণ 'লাখিয়াম-এর তিনটে প্রোটন 
এবং চারটে নিউটনের সঙ্গে 'নাক্ষিপ্ত 


ক্ষাঁণকা দেটি প্রোটন এবং দুটি নিউট্রন) 
সৃষ্টি করল শুধ্‌। কিল্তু তা হলেও, এই 
এক্সপোরমেন্টাট অতন্ত তাৎপর্যপূর্ণ কারণ 


এই পারমাণাবক বায়ার আগাগোড়া সমস্ত 
কিছুই মানুষের নিজের হাতের তৈরি, এমন 
কি ছুড়ে মারার বন্দুকের গুলিটি পর্যন্ত! 


এই ছুড়ে মারার বল্দকের গ[টিকে 
{ক করে আরো বেগবান করা যায়, সেই 
চিন্তা তারপর পেয়ে বসল বিজ্ঞানীদের । 
ইত্যাদ আঁত বিরাট শক্তিশালী যন্্রসমূহ 
যেখানে, আমাদের বাড়ীতে সাধারণত যে 
বৈদযযাতিক চা ব্যবহৃত হয় তার চেয়ে 
লক্ষ গুণ বেশী চার উৎপন্ন করা হল! 


সবই তো হল, কিন্তু সেই শান্তর কি 
হল? সেই বিরাট পারমাণাবক শান্ত যার 
অপেক্ষায় আমরা বসে রয়েছি সেই সকাল 
থেকে? 


এই শান্ত পেতে হলে অবপারম'ণাবক 
কণা দিয়ে পরমাণর কেন্দুধরে আঘাত 
করতে হবে সজোরে । সেই আঘাত হানতে 


টা সি এহন “ বাইরে বাচ্ছিম নিউটনের সাক্ষাৎ: পাওয়া 


লক্ষাত্রষ্ট হয়ে যাচ্ছে। অথচ এই অব- 
পারমাণাবক কণকাগুলিকে প্রয়োজনীয় 
বেগে ধাবিত করতে এদিকে আমাদের প্রচুর 
শান্ত বায় হয়ে যাচ্ছে। অর্থাং, অনেক বেশী 
{দয়ে আমরা যাচ্ছি সামান্য। কিন্তু এই 
লোকসানের কারবার তো আমরা চাইনি। 
অবশ্য একেবারে বনা মূলধনে যে ব্যবসা 
করব, তাও বলছি না। শান্ত ব্যয় করতে 
প্রস্তুত আছি আমরা, এমন ক প্রচুর শান্তি 


কিন্তু পারবর্তে চাই আরো প্রচুর শল্তি। 
কিন্তু সেটা হচ্ছে না যেহেতু লক্ষ লক্ষ 


গুলি লক্ষ্য্রষ্ট হয়ে যাচ্ছে ক্রমাগত, এবং এর 
মূলে রয়েছে এই 'নাক্ষপ্ত অবপারমাণাবক 
কণিকাগুলির বৈদ্যাতিক চার্জ! শবশ্য 


করে চাজের মাতা অর্ধেক নামিয়ে এনে 
অনেকটা সুফল পাওয়া গিয়োছিল। কিন্তু 
তা হলেও, যতক্ষণ 'নাক্ষপ্ত কাণকাগীল 
মর গেজ 


লোকলানের 






করে প্রত্যাশিত ফল পাওয়ার জনো দেহে 
ওজন রয়েছে যথেস্ট। তাছাড়া নিউদ্রনকে 
প্‌ূর্বোন্ত দুটি বন্দুকের গ্যলর মতো 
প্রচন্ড বেগে, ছুড়তেও হচ্ছে না, কারণ 
চাজশূন্য হওয়ার দরুণ পরমাণুর বাইরের 
দিকে ঘূর্ণায়মান খণাত্বক চাজবাশিষ্ট 
ইলেকট্রন, অথবা কেন্দ্রাস্থত ধনাত্মক চার্জ” 


ধূুক্ত প্রোটন, কেউই তাকে বাধা দেবে না। 


রি ১০৪৪৫ কানের কিন 
না, " প্রোটনের ক্ষেত্রে ছি করতে হয়ে- 
ছিল। আত (সাধারণ গতিসম্পন্ন নউদ্রনই 
যেতে পারে। 
কিন্তু নিউটনের এই বিশেষ গণটিই & 
আবার তার একটা প্রধান দোষ হয়ে দাঁড়াল 
এবং রঞ্জনরশ্মি ব্যবহার করে পরমাণুর টু 
আলোকচিত্র গ্রহণ করার সময় যেমন হয়ে- 
ছল, আমাদের আবার সেইরকম একটা 
পাপচক্রের সম্মুখীন হতে হচ্ছে এখন। আরণ 
যে মুহুর্তে কোনও নিউট্রন কোনও কেন্দু- 
ধর থেকে কোনও উপায়ে বিচ্ছিন্ন হয়ে 








' বাইরে বোরয়ে এসে একা একা ঘুরে বেড়ায়, 


অমান তাকে আর একটা কেন্দ্রধর টপ করে : 
গ্রাস করে ফেলে-অনেকটা রাতের বেলায় . 
মেয়েদের অন্ধকার রাস্তায় সহসা নিঃসঙ্গ 
অবস্থায় পড়ে গেলে যা হয়, তাই । স-তরাং 
বর্তমান পাপচকুটা তাহলে এই দাঁড়াচ্ছে যে, 
বাইরে থেকে নিউট্রন নিক্ষেপ করে কেন্দ্র 
স্থলে আমাত হানতে পারলে সফল পাওয়ার, 
সম্ভাবনা, খুবই উচ্জবল কিন্তু কেন্দের! রঃ 





প্রায় অসম্ভব! এই পাপচক্র. ভেদ করার 
একমাত্র পন্থা হচ্ছে কৃত্রিম উপায়ে কেন্দ্র 


থেকে নিউটনকে বিচ্ছিন্ন করে বাইরে নিয়ে 


আসা। “কিন্তু তার জন্যে আবার আমাদের 
কেন্দ্থলে নিক্ষেপ করতে হবে সেই আলফা 
কণিকা অথবা প্রচণ্ড বেগবান প্রোটন কণিকা, 
যেগুুলির লক্ষাভেদের ক্ষমতা অতান্ত সীমা- : 
বদ্ধ বলে বাতিল করে দিয়ে আমরা, 
দনউন্নকেই আমাদের বন্দুকের নতুন গল 
{হিসেবে ব্যবহার করার সাব্যস্ত করোঁছিলাম ।. 
অর্থাৎ একটা পাপচক্র ভেদ করতে গিয়ে 
আমরা আর একটা বড়রকমের পাপচকের 
সম্মুখে এসে পড়লাম এখন! এই পাপ 
শেষপৰ্যন্ত 





















 খলকেশ দে সরকার 
লোকা প্রিয়. তমাল মচ্যদ্দি 


জনপ্রিয়তার জবালায়-- তমালবাবুূর এখন 


পালাই পালাই অবস্থা হয়ে দাঁড়িয়েছে। 
মূলত স্বকর্মফল সন্দেহ নেই, কিন্তু তাকে 
সহ্যাতীরন্ত বাড়-বাড়ন্ত করে দিয়েছে পাড়ার 
ছেলেরা । ফলে, মুদ্রাস্ষীণতর মতো এর 
স্ফীতিও ঘটল নিদারুণ । 


তার দিক-নির্ণয় ক'রে উঠতে পারছেন না। 


ওটা পদে পদে দ্বার খেটার মতোই ও'কে 
অতিষ্ঠ ক'রে চলেছে। অথচ স্তীঁকে ছাড়ানোর 


| একে এড়ানোও কঠিন হয়ে পড়েছে। 
একটা মুহূর্তও যেন এ নিয়ে ভাববার 
ফুরসং নেই তমালবাবুর। কেননা, ভাবতে 
গেলেই নাসা-সামান্তে ভু জোড়া কুণ্টিত 
হ'য়ে আসে, জোড়া ঠোঁটের ফাটলে সদল্ত 
যায় মিলিয়ে, আর অমনি যেন সন্ধ্যায় 
আকাশে তারা ফুটে ওঠবার মতো মুখের 
মণ্ডলে পুরোনো বসন্তের দাগগুলো ফুটে 
ওঠে ফলে, এমন রূপ-লাবণ্য নিয়ে আর 

লোকপ্রিয় হওয়া যায় না। 
যতটুকু দাঁত না দেখিয়ে পারা 


ভান চলন খেলা রাখতেই হয়, 


ক দাতা বোঁরয়েছে 
, কুকুরের পেছনে পেছনে শেকল 
ধরে চলেছেন কুকুর মহাশয়ের চলার গতি 


কু ছুত, তার অপ্রতিরোধ্য বেগ রাঁতি- 


কাল্তবাব্; অনুসৃত গতিতে বেগ এনে 
এটি অন্যতম 
পদ্ধাত। এরপর সময় পাবেন তো 
যাবেন, নইলে আর কাউকে পাঠাবেন । 
র প্রায় তমালবাবুর গায়ে এসে 


রে 


কোন্‌ রল্পরপথে, 
যে একে সংকুচিত করে আনা যায়, তমালবাব্ু 


একটা ইংরিজণ নাম। বলে ক্লাশ টেন অবাধ 
পড়া বংশাধকারে নিযুক্ত এল-ডি ক্লার্ক 
রতিকান্তবাব কুকুরটার দিকে সগব" 
দৃষ্টিপাত করলেন। কুকুর তখন দাঁড়িয়ে 
পড়েছে। 
এমন সময় বিপুল হালদার দুধের পারা 
নিয়ে পাশ কাটিয়ে. যান দেখে লোকপ্রিয় 
তমালবাবু ও'কেও কথার ব্ড়শিতে গেঁথে 
ফেললেন £ বেশ মার্নং ডিউটি হয়েছে সাঁত্য, 
খাটালে গিয়ে 
বিপুল হালদার বললেন,জেলে৷ দুধ গলা 
যেতে চায় না, সুতরাং, কাছে দাঁড়িরে-! 
লোকপ্রিয় তমালবাব: এমন একটি সং- 


কাজের এবং সস্ট্রকট প্রান্সিপলের মানুষের 


কথায় সায় দিয়ে বললেন, নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই, 
খাঁটি পেলে! 

নইলে সবই তো ভেজাল বলে বিপুল 
হালদার তার বিরাট বপু নিয়ে হাঁফ'তে 
হাঁফাতে এগরে গেলেন। খাঁটি দুধ যে কত 
ফলপ্রদ তা তাঁব বিপুলায়তনেই প্রমাণ । 
গো-জাঁত যে উপকার জন্তু ও”কে দেখলে 
এবির্ষয়ে কোনো সংশয় থাকে না। আহা, গরু 
যদি গরু না হোত তবে এই দেহভার' রক্ষা 
করা মারাত্মক বিড়ম্বনা হয়ে পড়ত বিপুল 
হালদারের। তবে গো-রক্ষার অভিভাবক আছে 


পারছেন, এও কম কৃতি কথা নয় 
হালদারের পক্ষে । 
কিন্তু এ নিয়ে ভাববার তনজাল 
পটু আসছে দুটি: বোতল নিয়ে গাব 
ডিপোয় দুধ আনতে যাবে বলে। ল্‌ 
আসল ঘুম ছেড়ে ও উঠতে চায়নি) ৩ 
তাঁগদটা মায়ের চায়ের, একরকম 


ঘৎ ঘং করে, আঃ কি আরাম -- তাই পর 
রা জাকাত ক ছক 


তমালবাবুর উন্মুক্ত হদয়খানি আত্মপ্রঃ 

সিণ্চিত হবার জন্য এর বড় প্রয়োজন । 
কয়েক পা এগিয়েই চোখে পড়ে 

রিকসাওয়ালা হাইড্রেপ্টের ঘোলা জল 


হতে চান! এই রিক্সাওয়ালা সেই জনগণের 
এক সাক্ষাৎ জনতা ড 
কারে, কেয়া কর রহা? ই 
বিক্‌সাওয়ালা কিছু; না বলে 
ধুতে লাগল। লোকপ্রিয় তমালবারু 
















































একেবারে ফেুমে- 
তবু ছাড়া দায়! 
ওর মারফং আরও 






i ove) নাশদন জল গরম 
বৰ পথে এক চুমুক এবং তারপরও আছে। 
হঞ্জাধরের চা নাকি টেস্টফলে এবং স্তা। 
কত এ রাস্তায় আরও হলধর আছে এবং 
= অনেকেরই চেনা, কিম্তু লোকাপ্রয় 
লধাব এই হলধরকেই ধরেছেন। তার 
কারণও দুটি £ এক, বাজার যাবার পথে 
[ই ফাস্ট; দুই, পাশের আসত সান্যালদের 
এটিকে পেট্রোনাইজ করে থাকে; 
এই রক-বৈঠকাট ভারি ভিমোক্রাটিক, 
র্যা মত আছে দিতে পারে এবং তার দ" 
কজন _.নমথকিও পাওয়া ষায়। 
. লোকাপ্রয় তমালবাবূকে এ রক-বৈঠকের 
[ই চেনে) সবাই: কথা বল্লো এমন নয়, 
 রক-বৈঠকে সর্বদাই উত্তেজিত বিতর্কে 
ও বস্তার ভূমিকায় লোকপ্রিয় তমাল 
ও. অবতীর্ণ হয়েছেন মাঝে মাঝে 
১. আুখচেনা তো বটেই. বাফচেনাও 
হয়েছেন লোকাপ্রয় তমালবাবু । তাই হলধরের 
এক কাশ টেস্টফুল চা নিয়ে বাজারে 
নৌকো ভিড়োতে হয় আসত সানযালের 
বৈঠকেও। চিনমক চনক; আরও ভালো 
টচিন্‌ক শুরা লোকাঁপ্রয় তমাল 
খর আড়ালে আরও আলাপ 
রঞ্টয়ই ওকে 1নয়ে। শর স্ট্রেটকাট 
চেহারা নিযে, মাথার চুল নিয়ে, চোখ নিয়ে, 
নাক নিয়ে, ওর চলা-বলা লিয়ে। লোকী প্রয় 
তমালনারু মনে মনে বেশ একটা বিতর্ক 
সভ্ভারও- সৃষ্টি করেন এবং দিব্যচক্ষে দেখতে 
শান. 2 িষয়--লোকপ্রিয় তমাল সুচ্ছাঙ্ন । 
ছুই পক্ষ; প্রবল পক্ষ দুর্বল পক্ষ ৷ লোকটা 
কে হে? লোকটা নয়, ভদ্রলোক । জেণ্টলম্যান ৷ 
কেমন যেন একটু ইয়ে না? না তো, বেশ 
শ্টীলজেপ্ট, খপরটপর রাখে... 
এমনি করে. নৌকো ভিড়োতে: ভিড়োতে 
দেখলেই কি রেহাই 













মাছওয়ালারা চারদিক থেকে সোরগোল তোলে 
লোকাপ্রয় তমাল মুচ্ছ্যাদ্দকে ওরা সবাই চায় 
অনেক দিনের পুরোনো খদ্দের--সব মান্ভ- 
গুলার নাম জানেন লোকপ্রয় তমালবাধ- 
নাম ধরে ডাকেন। কাকে ছেড়ে কার কাছে 
যাবেন, এঁদকে পয়সারও  টানাটাঁন-সাত 
টাকার মাছ ছেড়ে চার টাকার দিকে ঝুকতে 
ইচ্ছে-কিন্তু হাঁকাহাঁকতে আঁস্থরচিত্ত। শেষ 
পর্যন্ত একটা জায়গা থেকেই খপ করে নিতে ' 
হয়, সাত টাকার মাছ কি রোজ খাওয়া যায় ? 


আলুর দোকানে, পটলের দোকানে, 
ঝঞ্গের দোকানে পেয়াজ ডাল লঙ্কা, পান 
সুর্পরির দোকানে এমান সব বাঁধা ব্যবস্থা, 
একটু হস্‌কেছেন কি অমান কৈফিয়ং। 
কিন্ত চমৎকার ম্যনেজ করে চলেছেন 
লোকাপ্রয় তমাল মুঙ্ছাদ্দ। একজনের কাছে 
নিয়ে, বাকীজনকে হাসিতে ভূিয়ে। কবে 
একাদন রিক্সায় চড়েছিলেন, সেই 'রিক-সা- 
ওয়ালারাও ঠুনঠুন করে ডাকে । ওদের দিকেও 
একবার হাসিমুখে দৃষ্টিপাত করতে হয়। 
সু এ 

পথে, পথের পাশে, কাছে দুরে একটা 
পড়ে কেও এাঁড়য়ে যাবার জো নেই। কেউ 
না মনে করে লোকপ্রিয় তমাল মুচ্ছীদদ ওকে 
অবহেলা করছে। ₹.  উজান-ভাঁটি 


Mn দিতেই চলতে হয হাসির নৌকো 
ভিড়োতে 1ভাড়োতে। 


কিন্তু বাড়ীতে এসেই ধাক্কা । 

দক ছাই-পাঁশ এনেছ, বলে গর্জে ওঠেন 
তমাল-গিল্ল এবং তারপরই বহুত নায়েগ্রা 
প্রপাতের গরবরণমতো-তত্ত-গল্লীসুলভ খাদ- 
ঘরোয়া বাক্যের ধারা {কথ করতে থাকে 
লোকাপ্রয় তমালবাবুকে। অভ্যস্ত হাঁসট। 
প্রয়োগ করতে গয়েও ছাপ আঁটা পড়ে। 
অনর্গল বর্ষণের মধ্যে কথা বলার ফুযোগ 
মেলে না। 

বাড়ীর দরজায় অর্গল পড়লে আর একটা 
জগতের সৃষ্ট হয়। এ জগতে হাঁসি নেই, 


- আছে মর্মস্পর্শী বাকোর ইউপাথর আর 
= কর্ণভেদগ ননাদ।, 
মধ্যে বাইরের কড়া সশব্দে কেপে উঠলে” 


কিল্তু এ বঙ্ধানবাজা র 
তমাল ' মঞ্জাকে: 1বধঘতার 


বাইকে বেরোলেই লন 





মধ্যেও মবুবজয়ের কেতন গড়াতে হয় । মুখে 
একটু অভাস্ত হাঁস টেনে আনতে হয়, ধলা 
যায় না, কে এল। 


বিকেলে আরও দু'বার । প্রথম দুবার হাতে : 
হাতে বালি হল; দুৃপুর-বিকেলে পিয়ন 
নারফং। 

সবশুদ্ধ এক'দনকার টোটাল চার-- 
বিয়ের নেমন্তন্ন পত্র ৷  সন্ধোবেলা চারখানা 
একসজো এগিয়ে ধরে তমাল-গিন্নগ কিছু 
কথা ধেশ জোর দিয়েই বললেন, যার অনেক- 
খানিই মাজ নাতীত ও অনু্পেখা। মাজনান্তে 
যেট;কু উল্লেখযোগ্য তা হচ্ছে এই যে, এবার 
অঙ্গবাস পরিত্যাগ কারে খাদা-প্রার্থনায় হতো 
দিয়ে থাকতে হবে। এ 

লোক প্রয় তমাল মচ্ছদ্দি চমকে উঠে, 
শুনলেন £এক একখানা শাড়ীর FA 





' একেবারে সাধারণ শাড়ী-২০ টাকা করে 


জান? এই জানোটা যেন দানোর মাতা 


তমালবাবুর বুকে হাতুড়ি মেরে জান নেবার 


উপক্রম করেছিল। আর যদি পরাখাত নাও 
হয় তবু এই চারখানিই লোকী প্রয় তমালবাবু 
প্রাণান্ত ঘটাবার পক্ষে যথেষ্ট । সব সাকুল্ে 
তিনশ টাকার গ্রধো ৮০ টাকার একটা খাকলা 
শাইলকের মাংস তুলে নেবার মতোই হবে। রি 
উতমাল-গিল্লপ উপসংহার না টেনে আরও 
টি ৮৯, বিয়ে নয়, অক্ল- 








প্রাশন, জন্মাতাথ ও হাজার রকম ভোমার [ 
নিয়ে শ্রাম্ধ আছে। 
দান তমাল্লবাবুর টন সারে 


শেছল--স্যাচুরেশন পয়েন্ট, আহ যাবার রাস্তা 





দহ. ৰহ হো হো করে হাসোলীক খেল বে. 
পপুলার । নাও, এবার আই ল্যাবেজুস কার 


কিনি 


দুর উপর ঈশ্বরের কৃপা কন্যা- 
হইয়াছিল। অতুলচন্দের গাঁতক 
হইয়াছল যে, এবংবিধ কৃপা- 
হইয়া বরং বা্ধত 

হইবে। গগনে ঘের পুনঃসঞ্টার দেখিয়া 


অতুলচন্দ স্থির করিয়াছিলেন যে, পৈত্রিক- 
 দ্লাসন সমান অংশে বিভাগ করিয়া লইয়া 


সরমা আতি 


পুন অধর পকলকে যথা- 

Si on আপ্যায়িত করিয়া 

সেবায় ইল | অতুলচন্দের কন্যা 

পাটি পিতৃব্যের গুড়ের কারখানা দেখিবার 
নিমিত্ত বাহব্বাণটতে গেল। « 

একটু অবসর পাইলে বিনোদ রম্ধন- 


বিভাগ করিতে 
বিনোদ ভাবিল, “সরমা কি বুদ্ধিমতী!” 
সরমা ভাবল, “বিনোদ ক বোকা!” 
সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পর উভয় পক্ষ 
নিদ্বাভৃত হইয়া পড়িল। 
হ্‌ 


পরদিন প্রভাতে অতুলচন্দু তাঁহার 


শে নামক মানবধনন্মে রত হইলেন 1 


অগ্রজের সাক্ষাৎ হয়। 


“দাদা, এবার বাড়াটার কি হইছে?” 
























































উঠিল, এবং 
মার কানে গেল এবং কান হইতে মরমে 


সা তান পন 
বারে কর্মচারী 'ছলেন। তহবিল আত্মসাং 
ফাঁরয়া গবতাড়ত হইয়াছিলেন। সকলে লক্ষ, 
কাঁরয়া দেখল যে, বেলা দশটা বাঁজয়া গেল, 
অথচ কেহ ঘাট হইতে প্রত্যাবর্তন কাঁরল 


-মা। 
: সরা বড়বোকে জজ কার, পাৰ, 
8 











বাক্য প্রয়োগ কাঁরয়া এবং 


ংসারে কার দুধ কে খা মই 
ধ কুলায় না, আর আমার ইচ্ছা নাই 
অর দুধ লইয়া পশুটিকে খাওয়াই। 


আমরা কয়দিন আছি মাত, তার জন্য এত কথা 
কেন?” 

ইত্যবসরে পটি অধরের হাত ধাঁরয়া 
বাগানে আম পাঁড়তোছল, তাহা দোয়া 
বড়বৌ ধার পাদবিক্ষেপে কন্যার নিকট 
অগ্রসর হইলেন এবং কোন কারণ ব্যস্ত ন: 
কাঁরয়া প'ুটির প্যষ্ঠে ক্রোধের উচ্ছবাসটা 
প্রচুরভাবে 'ঝাঁড়য়া দিলেন। পট মুখব্যদন 
কাঁরয়া কাঁদল এবং অধর ঘাসে দৌড দিয়া 
পুদ্কারণণীর পাড়টা পার হইয়া গেল। 

“দার মা গ্জজ্াসা করিল, “আহা ! 


মেয়েটাকে অত মারা কেন?” 


সুবালা। মেয়েটা ত আর তোমাদের নয় 
যে, তোমরা বসিয়া বাঁসয়া তার মাথাটা 
খাইবে। তুমি নিজের কাজে যাও। 

তৎপরে পদুটির উপর যথাবাধ- নীতি- 
অতবড় 
ডাগর মেয়ের অতবড় ছেলের 
সঙ্গে হাস্য-তামাসা করা অবৈধ তাহা 
ব্ঝাইয়া দিয়া বড়বৌ পুনরায় খাস কামরায় 
প্রবেশ করিলেন। 

বেলা দ্বিপ্রহরে অতুলচন্দ্র -বাটীতে 
গফারয়া আসিলেন। সূবালা জিজ্ঞাসা কারল, 
“পরামর্শ স্থির হল?” 

অতুলচন্দ্র। হাঁ, উকিলের পরামশে 
বুঝতে পারলাম যে, গুড়ের কারখানা 
ছাড়া অন্যান্য সম্পত্তর পুরা অর্ধেক আমার! 


৫ 


সুবালা তাহাতে সন্তুষ্ট হইলেন না! 
গুড়ের কারবার স্ব্তন্ম হইলেও, জ্বমটার 
অর্ধেক যায় কোথা? তাঁহার বোধ হইল যে. 
সকলে 'মালয়া তাঁহাকে ফাঁক দিতেছে; এই 
অন্যায় অনুষ্ঠানে এবং পদুটির দশা ভাবিয়া 
তান কাঁদিয়া ফেললেন অতুলচন্দ্ৰ ব্যাথত- 
চিত্তে অনেক আশ্বাসবাক্য প্রয়োগ কাঁরতে 
লাগলেন। 

গবনোদ হঠাৎ দশটার গাড়ীতে কাঁ- 
কাতায় চালয়া গেল! বিনোদ একখানা টোল- 


গ্রাম পাইয়াছল। তাহার, মর্ম কি, কেহ 
জানত না। 
সেই আঁভনব সংবাদ পাড়ায় রাষ্টু 


হওয়াতে সকলে বলিল, বিনোদ কাঁলকাতায় 
কৌ্সিলের পরামর্শ লইতে গিয়াছে? 
কৌ্সিলের, পরামর্শ! কি! এতবড় 
আস্পর্ধা! কার খাইয়া বিনোদ বড়মান্ষ ? 
অগ্রজ অতুলচন্দ্র জবালয়া রূদ্রমৃর্তি হইলেন, 
এবং উচ্চৈম্বরে "ডাকিয়া কাহলেন, “ওর 
গুড়ের কারখানায় আগুন লাগাইয়া দে!” 
হৃষীকেশ ভট্টাচার্য আসিয়া কাহল, 
“উহা অপেক্ষা সোজা উপায় আছে ' এ 
ভদ্রাসসন ত আপনারই. ইচ্ছা কারলে আপনি 
গনজের তালা লাগাইয়া রাখতে পারেন। 


আপাঁন সকলকে বাঁলয়া দিন যে, আপনারই _ 
টাকা লইয়া এ-কারবার চাঁলয়াছিল এবং - 


আপনিই ইহার পুরা লাভের দাবীদার” 
লাগি 






সকলে রাবি “ঠিক। আপনিই এ" 
লাভের সম্পূর্ণ মালিক। 
বিনোদবাব: গুড়ের কারবার হইতে দশ 
হাজার টাকা লাভ কাঁরয়াছেন এবং তৎসমস্ত 
তাঁহার স্তী-ধনে পাঁরণত কাঁরয়াছেন।” 
“তাহা re ৈৱিক সি বিনোদ { 


এখনই গুড়ের ক'বখানা দখল কর ও ও বট 
হইতে উহাদের তাড়াইয়া দাও ৷” : 

বাড়ী- হইতে হইতে তাড়াইবার কথা সরমার 
কানে গেল। সরমা দীর্ঘীনিশ্বাস ত্যাগ কাঁরয়া ,. 
বাক্স গুছাইল, এবং অধরকে ডাকিয়া হাত |. 
ধরিয়া কাঁদতে লাগিল। j & 
_ অধর বালল, “মা, আমরা যাব কোথা? 
উনি [ক ইচ্ছা করিলে আমাদের বাড়ী হইতে 
তাড়াইতে পারেন ₹” 

সরমা বাঁলল, “বাবা, উহারা গুরুজন, 
পিতার সমান। আমাদের শান্তভাবে 





পুরাতন ও নূতন কা 
গ:ছাইতে লাগিল। গদার মা ছুটিয়া গ্রামে 
গেল এবং তাহার ডাকিয়া. 
বাগানের পাকা আম ও বাটীর পুরাতন 
বাসনগৃলি সবধা বুঝিয়া একে একে 
সরাইতে লাগিল। 

সন্ধ্যার পরে গবনোদ কাঁলকাতা হইতে 





 শফারল। তখন সরমা ঘাটে বসিয়া 


গবনোদ ধীরে ধীরে সরমার নিকট গিয়া 
বাঁসল। বিনোদ বলল, “সরমা, আমাদের 
নিস হর : 

বনোদ। i Bet BREE 
হাজার টাকা লোকসান হইয়াছে এবং আরও 
পাঁচ হাজার টাকার দাবা কাঁরয়া পাওনাধার- 
গণ আমার ও দাদার অন্যান্য সম্পত্তি ক্লোক 
করাইবার জন্য দরখাস্ত দিয়াছে । তাহারা 
দাদাকেও জড়াইয়াছে। দাদাকে না জড়াইলে 
তাহারা ভদ্রাসন হেচিতে পারিবে না। 

সরমা আকাশের দিক চাহিল ha 






উপায় ?* ৰ 
, দঁৰনোদ ৷ উপায় কেবল এই যে, দাদাকে 
প্রমাণ কাঁরতে হইবে, তাঁহার সাঁহত গুড়ের 
কারবারের কোনও সম্বন্ধ ছিল না এবং 
ভদ্রাসনে আমার কোনও আধকার নাই। আমি 
এখন তোমাকে : ও অধরকে লইয়া পথের 
গভখারণ। বাঁক কেবল দাদার অনঃগ্রহ। 








য়া গেল, এবং বড়বাবুর তরফে 
ড়া হইল ৷ তাহার দাপটে কারখানার 


আমার, কেবল আমার, ইহাতে 
কোনও অংশ নাই। গ্রামস্থ লোক 


সকলেই সাক্ষী ।” সকলে 
ঠিক” 


বলিল, ণ্হাঁ, ইহা 


বিনোদ দূর হইতে হাঁপাইতে হাঁপাইতে 


দৌঁড়িয়া আসিল এবং 


টা: 


পরওয়ানা পাঠ করিয়া শুনাইলেন যে, 
ইহাতে বিনোদ ও অতুলচন্দের বিরুদ্ধে পাঁচ 
হাজার টাকার দাবা দিয়া বিনোদের পাওনা- 
দারগণ উভয়ের প্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তি 
ক্রোক করাইতেছেন। তাহার পর মুচি ঢাকে 
কাঠি দিল। গ্রামস্থ লোক 


হইয়া জিজ্ঞাসা “বিনোদ - এখন 
উপায়? আমার হাতে এক হাজার টাকাও যে 
নাই।” 

বিনোদ সরমার নিকট গেল। সরমার 
মুখের জ্যোতি অবার মুখে আসিয়াঁছল। 
সরমার সম্মখে আবার কত শান্তির আশা, 
কত সখের ছবি একে একে নত্য কণ্রতে- 
ছিল। সরমা নিঙ্গের পুরানো বাক্স হইতে 
গহনাগ্‌লি বাঁহর করিয়া ধীরে ধারে স্বামশর 


পাধ্যায়, অন্নদাশত্কর রায় বিমলচন্দ্র সিংহ, 
মণীশ ঘটক, শরাদন্দ। বন্দ্যোপাধ্যায় 
আঁচন্ত্কুমার সেসগৃপ্ত, কাজল সেন, 
বস, পশপাঁতি ভর্াচা। অয়স্কাল্ত, 
বিশ্বরাজ,  তীর্থ*কর--এই কয়েকজন 
সাহিত্যিকের রচনা প্রকাশিত হয়েছিল। 
১৮৬৮ শকাব্দের ২৯ বৈশাখ ও ১৯৬১ 
খঃ ৯২ মে এই সংখ্যাটি প্রকাশিত হয়। 


প্রচেতা চরুবতর্ 


৩৫ 
স্তুতি চক্রবতী 
কাহ নীপাড়া, গৌহাটি-৯৬, আপাম। 


গত ১৩ই শ্রাবণের ‘অমতে’ জানাতে 
পারেন’ বিভাগে অমল সরকার ও সোনালণ 
লেনের প্রশ্নের অংশাবশেষের উত্তরে 
জানাচ্ছি, যে, সোডাওয়াটারে কার্বন-্ডাই- 
অক্সাইড গ্যাস মেশানো হয়। কার্বন-ডাই- 
অক্সাইডকে অতিরিত্ত চাপে জলে দ্রবীভূত 
করা যায়। এইভাবেই সোডা ওয়াটার তৈরণ 
করা হয়। তাই ঢাকনা খুললেই আর চাপ 
থাকে না, এবং বুদ্বদের সৃষ্টি করে 


বোরয়ে দায়। 
A দর 
জামশেদপ্‌ুর-৯ ২ 


(১) স্ট্রাইক (১৯২৪); (২) ব্যাটল 


পটেমকিন 


(5৯২৫); 0৩). 


(১৯২৭); ৫৪). দ্য জেনারেল লাইন 
ওল্ড আন্ড দ্য নিউ (৯১; 
আলেকজান্ডার. নেভাস্ক (১৯৩ 
ইভান দ্য টোরবল্‌- প্রথম পর্ব 


€৭) ইভান 


(১৯৪৬)। 


Mexico” 


Eisenstein” 
করেন। 


রায়ের প্রশ্নের, যে, 


দা টোরবল দ্বিতীয় 


মাঝ 











বায়-এর সম্গে তাঁর 
পর তান মেডিক্যাল কলেজে ভাত 
বংসর শিক্ষা গ্রহণ 
ইংলন্ডে যান ১৮৯২ খষ্টাব্দে। 
শিক্ষা গ্রহণ করে ১৮৯৩ সালে 


শর কংগ্রেসের ইতিহাসে হীনই 
বন্তা। কা ৷ হাল ৯৮৯০ খন্টাব্দের 
হিসাবে উপস্থিত ছিলেন? 


৩২. খন্টাব্দে এই স্বনামধন্যা 
কর্মময় জীবনের অবসান হয়। 


মধ্যে বনলতা ও নীহারিকা (দুই 
কাব্যগ্রন্থ: ও অশোকা, পূর্ব 
ইত্যাদি উপন্যাসের নাম 






কুষ্ণকুমার বাগচা ও প্রসন্মময়ী দেবার 
প্রকার মেয়ে প্রিয়দ্বদা মী চাহ 


মায়ের মত ইনি জীবনে বহু আঘাত 
পান। অকালে স্বামী ও একমাত্র পুত্রকে 
হারিয়ে ১৯১৫  খম্টান্দে ব্রহ্ম বালিকা 
বিদ্যালয়ে শিক্ষাঁয়ত্রীর কাজ শুরু করেন। 
প্রয়ম্বদার নামও বাংলা সাঁহত্যে কি 
গিসাবেই সমধিক পাঁরাঁচিত। রেণ তারা, 
পন্ুলেখা, অংশু, চম্পা ও পাল, অনাথ 
ইত্যাদর মাম করা যেতে পারে। ১৩৪৯ 
বঙ্গান্দে এর মৃত্যু হয়! 


গসাবেই রাণশ রাসমাঁণর নাম মনে আংস। 
কিন্তু এই মান্দির প্রাতষ্ঠা করতে রাসমণি 
তৎকালীন বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ পন্ডিত সমাজের 
কাছ থেকে প্রচুর বাঁধা পেয়েছিলেন। পরে 
অবশ্য শ্রীরামকৃষ্ণ দেবের বড় দাদা রামকুমার 
চট্টোপাধ্যায় শাল্ম বাক্য উদ্ধৃত করে বলেন 
শ্‌দ্র জাতিরও মন্দির প্রতিষ্ঠা করবার 
অধিকার আছে। মান্দির প্রতিষ্ঠা হলে 
রামকুমারই এর প্রথম পুরোহিত হন ও পরে 
শ্রীরামকৃষ্ণ দেব পুরোহিত নিযুক্ত হন! 

এই মহীয়সী মহিলা ১১ আিবন 
১২০০ বঙ্গান্দে ২৪ পরগণা জেলার হালি- 
শহরের নিকটবতর্ঁ এক গ্রামে জন্মগ্রহণ 
করেন। পিতার নাম হরেকৃফ দাস! 
কলকাতার রাজচন্দ্র দাসের সম্গে এ'র 
ধববাহ হয়। ইনি ছিলেন রাজচন্দ্রের তৃতীয়া 
স্ত্ু। ১৮৩৬ খৃষ্টাব্দে রাজচন্দ্রের মৃত্যু হলে 
'িপলে সম্পত্তির অধিকারিণী হন। শুধ 
দানশশলতার জন্যই ময় আপন তেজাঁস্বতার 
জন্যও ইনি প্রাসদ্ধা ছিলেন। ইংরেজ 
সরকারের অন্যায়ের বিরুদ্ধে অনেকবার 
প্রতিবাদ করেছেন। বহু তীর্থ স্থানে আজও 
এ'র দান চিরস্থারী হয়ে আছে। দুর্ভিক্ষের 
সময় ইন মুস্তহস্তে দান করেছেন। 

১৯ ফেব্রুয়ারী ১৮৬১ খজ্টাব্দে এই 
প্রাতঃস্মরণায়া মহিলার মু হয়। 


ররর কড 


Essie 
জলা--নদীয়া ৷ 

! e 
গত ২৮ আষাঢ়, ১৩৭৪ সংখ্যায় 
‘অমতয় শ্রীশিশির কবিরাজ ও গাঁতা ও 
পরিমল বিশ্বাসের প্রশ্নের, উত্তরে শ্রীমতী 


রাডার তাহ 
ভুল আছে। 


রানই সর্বোচ্চ বদ এব বানে হস 


rE এক ওভারে সর্বোচ্চ রান ৩৪। 
ইংল্যান্ডের বিপক্ষে অস্ট্রোলয়ার জন ব্র্যাড- 
ম্যান ৩৪ রান ডে, ৬, 8, ৬,৬, ৬). 
বরেছেন। কার 

গতা ও পরিমল বিশ্বাসের প্রশ্নের 
উত্তরে শ্রীমতী ঘোষের ভুল ধাঁরয়ে সংশোধনী 
তথ্য পেশ করাছ--১৮৮২ সালে ওভাল 
মাঠে ২৯ আগস্ট তারিখে ইংল্যান্ড ও 
তস্ট্রেলয়ার এক টেস্টের নাটকীয় পার... 
সমা'প্ততে আযাদেজের উৎপাত). শ্রীমতী 
ঘোষ লিখেছেন. খেলাটি হয়েছে মেলবো্ণে। 
শ্রীমতী: ঘোষ আরও লিখেছেন. আসেজ 
উৎপত্তিতে একদল মহলা অংশ গ্রহণ, 
করেন। এটিও ভুল। আযাসেজের ঘটনার 
পরের দিন লপ্ডনের Sporting Times 
এ কালো বর্ডারে যে খবরটি বেরিয়েছিল তা. 
গতা ও পারমল বাসের জ্ঞাতার্থে 
উদ্ধৃত করাছি £- রা 






























































পপাপাপাপপপপাপপপাপ। 





In affectionate. remembrance of 
ENGLISH CRICKET 


which ‘died at the Oval, August 

29th, 1882,.deeply lamented by 8 

large circle of sorrowing' friends... 

and বিন নস | হে 
R. 











N.B.—The body will be TEE 
and the Ashes taken to Australian. 








এবার গীতা ও পারমল বিশ্বাসের ৫নং 
প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি যে--লণ্ডনের 
ওরেন্বলী স্টেডিয়াম সবচেয়ে বড়। এখানে 
এক লক্ষ লোক বসে খেলা দেখতে পারে। 
সুকান্ত রায় 
টালিগঞ্জ, কাঁলকাতা-৪০। 





এম বর্ষ ১১শ সংখ্যায় প্রকাশিত 
নৃপুরকান্তি ঘোষ, কার্তিক রায়, পণ্টানন 
প্রামাণিক এর প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, 
১৩৩১, বিশুদ্ধ ক্রোরেফা, চেতনানাশক 
হিসাবে, শিল্পে, তৈলের দ্ুবক হিসাবে. 
ব্যবহৃত হয়! ইথার এর মধ্যে আছে কার্বন, 
হাইড্রোজেন, আঁক্সজেন, আর ক্লোরোফরম,০ 
এর মধ্যে আছে কার্বন, হাইড্রোজেন, 
ক্লোঁরন। | 





ফোন £-$৫- ৫২৩১ 


* মধ্য কলিকাতা 


 ছারত ভবন, ৩, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিকাতা-১৩ 


৯নং এ্যভোনিউ দালা বেনয়াইয়ের 


৯২ গার্শ সেইন এ ওইসে) 
ফ্লান্স। 


হলি 


না নার রোড, 
বোম্বাই-১ 


ফোন ঃ ২৬-২৮৬৩ 


উত্তর প্রদেশ 
শ্রী বি, এল, নিগাম 


৬এ, সব'পল্লী, মল এভিনিউ, 


লক্ষে] 


[বিহার 
হ্রীনারায়ণ গুপ্ত 


নু ৃ 
শ্রী এস, কে, শেষাদ্রি 
৭৬1২, টেম্পল রোড, 
বষ্গালোর--৩ 

ফোন $:-৭8২৫৪ 
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আর, এন, কুপার আত কোং 


১/২, বীজ রোড, . 
বাঙ্গালোর 


চ্রীঅর্‌ণ মুখার্জি 


কুইন্টন 


৮ 
হি 
Nv 














এই একটিমাত্র 
হাদুই আমি 
রিট ৫ ব্যবহার করেছি 


এর মধুর স্পর্শে ফুটে উঠেছে আমার চিন্তবিমোহন মু 
আর আমার তনু হয়েছে কুস্থুম কোমল পেলব .. 
আধুনিক তরুণীদের ত্বক সৌন্দর্যের গোপন রহস্য 


ক 
. সাধনা ওবধালয় রোড, সাধনানগর, ক নিক 8৮ 
অধ্যক্ষ যোগেশ চন্দ্র ঘোষ, এম.এ. 
পিএস, (লন) 





A 


১২, 


তীরে উপন্যাস) ৫॥ 
॥- মন্দমধ্যুর (রম্যরচনা) 6, 
সংধাময় বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ হিমালয়ের তিন তাঁ্থ ৫, 


রঞ্জন মল্লিক ॥ কুম;্দ কাব্যসম্ভার ১২. 
ব্রিলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় 1 ত্ৰৈলোক্য রচনাসম্ডার ১০, 
ছোটদের ঃ 


₹ উপেন্দকৈশোর রায় চৌধ্যরী ॥ উপেন্দ্রকিশোর প্রন্যাবলণী ১০, 
আশাপূ্ণা দেবী ॥ সেই সব গল্প ৭, 


শঙ্কু মহারাজ ॥ পণ প্রয়াগ এ 
নীহাররঞ্জন গ্‌প্ত ॥ কালো ভ্রমর (৩ ও ৪র্থ) 
নীহাররঞ্জন গঃস্ত ॥ উত্তর ফাল্গ্‌ণণী 

নাঁহাররঞ্জন গুপ্ত ॥ ঘমনে 





৬ আষাঢ় ১৩৭৪ থেকে ২৩তম ' বর্ষ সর; হয়েছে 
সঙ্গে রী তীর যে নতুন ফাঁচারগুঁল বাংলা মাগি সাহত্যে নিন 
' আঁভনবত্ব এনেছে: অল্তরখক্ষে (সমসামাঁয়ক জীবনের কার্টনে), ভাববার কথা, ব্যাপার 
যা চলছে (সমসামাঁয়ক ঘটনার উপর 'তিন্ত-মধুর টিপ্পনি), চলতি দুনিয়া (বিশ্বের 
' বিচির জংবাদ:সংগ্রহ) নাটমণ্ট, ছায়াবাণ মেয়ে মজলিস, চর কিনা, 
লেখকগোম্ঠীতে আছেন শ্রেষ্ঠ লেখক লেখিকার সঙ্গে 
প্রাতিশ্যতিসমগার সন সিন লেখক সম্প্রদায় 


আষাঢ়, শ্রাবণ, ভাদ্র সংখ্যার কাকি বিশেষ ৰিব 

নিদারুণ খাদ্য সংকটের সমাধানে মাঁহলা মজালশ বিভাগে অভিজাত হল 

সমাজ নিয়ামত বিকল্প ও পরিপূরক খাদ্য সম্বন্ধে লিখছেন। ঘরে ঘরে এই আতি: ্‌ 
প্রয়োজনীয় লেখাগুলি অবশ্য পাঠ্য। নূতন পাঠকবর্গের স:বিধার জন্য অচিন্ত্কুমার 
সেনগুপ্তের রসঘন ধারাবাহিক উপন্যাস ‘বন্যা কন্যা'র পূর্ব প্রকাশিত অংশের সংক্ষিপ্ত- 
সার প্রাঁত মাসেই প্রকাশিত হচ্ছে। ভারতের জাতীয়তাবোধের সূচনা করে. এবং 
-' কিভাবে হ'ল-সেই সম্পর্কে দুষ্প্রাপ্য তথ্যের সচিত্র ও আকর্ষণীয় সান্নবেশ। নাটমণ 
বিভাগে বহ নতুন নতুন ইতিকথা, স্মৃতিকথা ও চিন্তাগর্ব প্রবন্ধের সমাবেশ ও 
eet কর্মপ্রচেষ্টার বিবরণ। ছায়াবাণী বিভাগে সারা পৃথিবীর িনেমা- 

সমাচার ও নটনটাদের জীবনী ও ও তাঁদের শিল্পকৃতির পাঁরচয়। প্রাত সংখ্যা সম- 
: সামায়ক জীবনের কার্টন। 
) এ ছাড়া সত ছোট-বড় পট গলপ স্পা পাত মাসে নতুন- 
তর ও আঁত আকর্ষণীয় ফিচার। | | 

_ এরকম সর্বসংন্দর, উপডোগ্য ও সঃ স:খপাঠ্য মাসিক পত্রিকা আপানি ইতিপূর্বে 


প্রীত সংখ্যা এক টাকা। গাল ্- 
নি চিত্তরঞ্জন এাঁডানউ, কানা 





1 নরাসংদাস পুরদকার প্রাপ্ত । 
| উৎপল দত্ত 


: VAGABONDS 
‘2 novel by Knut Hamsun 
[006] Prize Winner 1920, 

Rs. 8:00 


6:00 


KINDRED BY হা 


nl novel by: Goethe. 


gust 1967. 


শুক্রবার, ৮ই ভাদ, ৯৩৭৪ 









পঞ্চদশ সংখ্যায় 
মোদকের 'বীভতজ 





| কোকেন নিশ্চয়ই বীভৎস এবং নাম 
তা মনে হওয়া খুবই স্বাভাঁবক: 
1 আর অন্ত নেই। তাঁর এবং 
মানুষের প্বাভাবিক তদকর্ষণ, 





শ্রী অভয়ঙ্করকে অকুণ্ঠ ধন্যবাদ 
জানাই তার মননশখল ও সুচিন্তিত জালো- 


অভুলনীর। এই বার তি নানু 


কোকেন, জ্ঞাতব্য তথ্যে বিশেষ তৃপ্তি- 


“নেতাজী প্রসঙ্জোগর জন্য ।- (অমৃত 
১ই ও শ্রাবণ)। নেতাজী সম্বন্ধে 


না। জগতের ইতিহাসের অন্যান্য বীর 


বিপ্লবীদের ইতিহাস ভখলোচনা করলে--এই 


গু have brought you this present 
Subhas Chandra Bose who needs 
Pr. introduction to you. to India 
or to the world. He symbolises 
“all that ‘is “best, noblest, and 
most. daring and most dynamic 
10885 youth of India”. 
নেতাজীর জীবনের শেষ অধ্যায়টি--আজও 
সম্পূর্ণভাবে কেউই লিখতে পারেনাঁন। এই 
অধ্যায়াটি- সম্পূর্ণভাবে লেখবার পক্ষে 
প্রয়োজনীয় materials এখানে সেখানে 
ছড়ানো রয়েছে। সেগ্‌যলৈ সমস্ত সংগ্রহের 
প্রয়োজন। অনেক: সময় দেখতে পাই--ষে' 
নেতাজী সম্বন্ধে অনেক ভুল, ভ্রান্ত এবং 
তন্সূয়া প্রযুক্ত তথ্য প্রকাঁশত হয়--এটা 
উদ্দেশ্য প্রণোদিত বা অন্য কিছু কনা তা 
জানি না। তবে মনে-প্রাণে তলুভব কার 
যে, এটা হতে দেওয়া উচিত নয়। এবং 
এইসব লেখকদের দষ্টি-ভাঁঙ্গমার আমূল 
পারবর্তন দরকার. নেতাজণকে সামাগ্রকতাবে 
অনুধাবন করবার বা জানবার আজও আমরা 
ভালোমত চেষ্টা কারাঁন। মনে হয় 
নেতাজীর সমগ্র জীবনের বিশেষ করে 
নেতাজীর জীবনের শেষ অধ্যায় উদঘাটন- 
কল্পে আমাদের : জাতীয় সরকার একট 
উপযুক্ত ও স্বাধীন মনোভাবাপন্ন বোর্ড গঠন 


প্রকৃত সন্ধান পাওয়া যায় তার চেস্টা করতে 
পারেন, এসম্বন্ধে আমরা তথজও কোন প্রকৃত 
চেষ্টা করান । সেজন্যই দেখতে পাই যে. 
কোন পুস্তকই নেতাজী জীবনের সামীগ্রক 


চিত্ত আমাদের সামনে তুলে ধরতে পারে না। : 


কাঁলকাতা--৩৯ 


পোষাক বিবৰ্তন প্রসঙ্গে 


অমৃত. পান্ুকার একাধিক সংখ্যায় 
পোষাক ববর্তন শীর্ষক আলোচনা পড়ে 
আনান্দত হলাম। 


















এর মধ্যে বেশীর ভাগই : 
হোল উগ্র আধীনকাদের নগ্ন পোষাকের - 





ণ হাবুডুবু খায় তার. এ ভুলকে ত্যাগ করতে 




































ভেবেছিল তু i 
শিক্ষায় এগিয়ে নিয়ে যাওয়া সম্ভব: হতো 
Mais Sl gab সারা দুনিয়ার 




































সক্ষম হতেন) তাইতো! স্মাঁ-শিক্ষা প্রসারের 
জন্য বহঃমুখী প্রচেষ্টা করেছেন তৎকলগন 


আদর্শ স্থানীয় মাহিলা নেতৃবন্দে ও তথ্দর্শ- 
বান দেশ-নায়কেরা।  কিল্তু তাঁরা ও 
সমাজ আশা করেন এই গ্রী-ীশক্ষার ফল 
এমান বিরূপ ভাবে আত্মপ্রকাশ করবে. গড়ে 
উঠবে উগ্র. আধুনিকা বলে একটি: গ্রোচ্ঠাী। 
মায়ের জাতি ভুলে যাবেন তাঁদের মাতৃত্বের 
দাবী, দেবাঁ-মৃৰ্তি'র গারিবতে তাঁরা সমাজের 
বুকে. অবতীর্ণ হবেন ঘ্‌ণা ও লালসার ... 

আকর-রূপে। মা ভগ্নীর আভরণ ত্যাগ করে. 
তাঁরা এসে দাঁড়াবেন ঠুটো জগন্নাথ মাকা/? 
(যো তন্দুকরণেরও _অতাঁত) নিসার... 
আধ্নিকা বেশে। ২ 


যে মাজত সাজ-পোষাকে. সাহ্জতা 
নারী-মটর্ত দর্শনে শ্রদ্ধায় মন ভরে ওঠে, 
সেই মাঁজতি বুঁচিসম্মত সাজ-পোখাকে 
স.জ্জতাদের দেখে অর্ধনগ্ন  আধ্মনিকারা, 
মুখ টিপে হাসতেও দ্বধা করে না। নিজেরা 
তো এসির ভাসিয়ে িরেছে। 


ভি এর প্রাতকারেরও পথ  'নদেশি 
করেছেন। বিশেষ করে এই নগ্নতার গ্রাশক্ষণ 
RE 
গ্ৰ আধুনিকাদের..কাছে। ঘশা পথ 
ত্যাগ করে পাব ফিরে. আসতে তাঁদের : 
অনুরোধ জানান হয়েছে। কিন্তু বেশীরভাগ 
ক্ষেত্রে দেখা যায় চরম ভুলের মধ্যে যারা 























পো যে কো নে পে 
ই জত নয Fle পি লা লদ 


ছে আইলা চাইলেন রি “se Soglall gt নদ বু হা 


আর তাঁর মাতার হলের জীনত] ইলিরা হা ঠা 
-- দছল। শ্রীমতী গান্ধী এ ‘বিষয়ে হিন্দীপন্থী ও অহিন্দাীঁপল্থী সকলের সঙ্গেই অনেক 
কিন্তু শেষ মুহুর্তে জানা গেল যে, প্রস্তাবিত বিলটি সংসদের বর্তমান-অধিবেশনে তোলা হবে না। আশ 
মা ভাষা নিযে কেস পার্টির পক্ষে কোনো বকের মধ্যে প্রবেশ করা. বতমান মরে খবই কা 


ক | জব: হন্দভাযা রাহা বৰ্তমানে কংগ্রেসের হাত্ছাড়া। গং হিন্দসভাষারা চটে যেতে পারে এ 

বিল সংসদে পেশ করা কংগ্রেসের পক্ষে কঠিন। কিন্তু অহিদ্দীভাষী অঞ্চলেও কংগ্রেসের অনুগামশর সংখ্যা খুব বে 

নেই। তবু মহারাষ্ট্র, গুজরাট, অন্য, মহশশুরের মতো চারটি গণনীয় রাজা কংগ্রেসের অনক্‌লে। সুতরাং হাতছাড়া 
হিন্দী এলাকার ভয়ে কি সরকার তার অনুগামী আহিন্দী এলাকারও িরাগতাজন হবেন? : 


... হিন্দীপন্থীরা গোড়া থেকেই ভাষার প্রশনটিকে এমন জাউিল করে তুলেছেন। যখন সংবিধান রচিত হয়েছিল ত' 
_ দেশের মানুষের মানসিক অবস্থা এবং বর্তমান সামাজিক অস্থিরতার মধ্যে আকাশপাতাল তফাধ। তখনও দেশবরণ্যে 
 মায়কেরা সব জশীবিত। তাঁদের মুখের কথাতেই অনেক বিতকেন্র অবসান হয়ে ষেত। কিন্তু আজ ' য় সংগ 
হিসেবে কংগ্রেস ক্ষাণবল। রাজাগযালর মধ্যে পারস্পাঁরক সহযোগিতার মনোভাব আর তেমন প্রবল নয়। জাতীয় সংহ 
জনা যত চেষ্টাই করা হোক না কেন, তা এখনও দর অস্তূ। এই পরিপ্রেক্ষিতে ভারতের ভাষার প্রশ্নের পুনর্বিচার এব 
কাম্য। এমনকোনো কাছ-জামরা করতে পারি না যার ফলে আমাদের এক ও সংহতি বিপন্ন হয়। অথচ সরকারী ভাষা 

টস পক অনেক নামকরা াজমাতক নেতা ইংরেজি হঠাওকে একটি রর বলে এহ গহণ * 


জে লেক একা করেন বে Pel SNC ENR SRE INR HES ব্যয়ে 
ভোটাভুটি কি. অপরিহার্য? এই প্রশ্নটি কি আমরা 'কনসেনসাস' নিয়ে মীমাংসা করতে পার না? ভোটের জোরে একবার 
ইন্দীকে রাষ্ট্রভাষা করে এই বিপদ আমরা ডেকে এনোছি। আবার যাঁদ হিন্দীপ্রেমীরা ভোটের জোরে কোনো মীমাংসার 
১ সিন ০ lh GOs, ডিম জাতির চাহাবে রে 




















তাঁর ?শস্প-সাধনা নতুন নতুন পথ নিয়েছে। 
লেখকজীবনের প্রথম পর্বে আ্যাগননের 
গল্প ছিল বাইবেলের প্যারাবেল-এর 
আধুনিক সংস্করণ, অথবা, লোকমুখে 
প্রচলিত উপকথার সমধমণঁ। সকল রচনার 
মধ্যে ঈশ্বরানুরন্তি ও ধর্মে আসন্তি ছিল 
দ্বিধাহীন ৷ 


প্রথম বিশ্বযুদ্ধের প্রায় এক যুগ পরে 
















































- পড়েছেন, যেখানে কত আনন্দময় সময় 
কেটেছে, সে সব জায়গা আর চেনা যায় ন'। 
এই বেদনাময় আভিজ্ঞতা রূপাঁযিত করলেন 
“এক রাতের আঁতাঁথ 
এ. -শবধবস্ত গ্যালাসয়া শুধু তাঁর মধুর শৈশব- 
২ স্মৃতি -ধবংস করে নি সমগ্র ইহুদি জাতির 
_শবপর্যয়ের ইঙ্গিত রয়েছে এর মধ্যে। 
উপন্যাসে কতগাল পঙ্গু চাঁরন্র এনে লেখক 
এই ইঙগিতকে অর্থময় করে তুলেছেন; 
শহরের গেট দিয়ে প্রথম ঢুকতেই যে পাহারা- 
ওয়ালার সঙ্গে দেখা সে বিকলাঙ্গ 
রর “এক রাতের আঁতাঁথ' থেকেই আযগননের 
..- - রচনায় একটি নতুন বাঁক লক্ষ্য করা যায়। 
প্ররতীঁ রচনার ঈশ্বরানুরন্তি-সঞ্জাত সহজ 
| আনন্দের ছটা অনেকটা ম্লান হয়ে পড়েছে। 
- এর ফলে তাঁর রচনা হয়েছে অধিকতর 
জ'ঁবন-মনিষ্ঠ। কিন্তু তাই বলে আযাগননকে 
আধুনিক অর্থে বাস্তববাদী লেখকও বলা 
চলে না। বাস্তবের কঠোরতাকে তানি হুবহু 
পাঠকের নিকট তুলে ধরতে চেষ্টা করেন 'নি। 
তাঁর পান্র-পান্রীর বাস্তব জাঁবন অস্পষ্ট 
কুয়াশায় আচ্ছন্ন, সেই কুয়াশা ভেদ করে 
প্রকৃত জীবনকে উপলাব্ধ করা যয়, প্রত্যক্ষ 
করা যার না। অনাদর জীবনের দুঃখ- 
দুদ'শার জন্য আগনন নিয়তিকে দায়? করেন 
নি, পান্র-পান্রীরা গভশর কুয়াশায় আচ্ছম 
হয়ে পথ খুজে বেড়াচ্ছে, প্রকৃত পথের সন্ধান 
। না পাওয়াতেই তাদের জীবনের যত সমস্যা 
ও বৈদনা। 

(বাচন্রা || ফাজ্গুন-চৈত্র ॥) ১৩৭৩) ৷ 


বেঙ্গল’ থিয়েটার 
রজিৎকুমার চট্টোপাধ্যায় 
বাংলার আনন্দের ভোগে যাত্রা পাঁচালি 


দা ডান্স, ১৯৫৮--টু মেন আযাংড 
ড্রোব, ১৯৯৫৯-হোয়েন আযাঙ্গেলস 











যখন, ঠিক কাব, তরজা, হাফ-অ 


থিয়েটার: 


নামক উপন্যাসে। . 


প্রভৃতি প্রাচীন প্রমোদোপকরণের চল ছল : 
"সমাদর, ঠিক সেই যুগে একদিন ইংরেজশ 
“বেঙ্গলী 


কনর ১৪০1 টক হব ও গালারি 
আট ও চার টাকা। 

এরও অনেক. পরে। একুশটি বছর 
আতরুম করে তারপর এসেছে সন ১৮১৭ $ 


নব্য সংস্কৃতির দিকচিহ্ন ‘হিন্দ্‌ কলেজের : 


আবির্ভাব ঘটেছে। মহারাণীর দেশের লোক 










কালচারাল কনকোয়েস্টের নেশায় সঙ্গে করে... 


আনতে ভোলে দি আপন দেশের সাহিত্য" 


রশীতিকে। 'শেকসপীয়র, এসেছেন। এসেছে 


থিয়েটার । কলকাতার সাহেবদের নাটাশালায় 

নব্য নোটিভবাবুরা ইংরেজশ নাটকের আঁভনয় 
দেখে দেখে উদ্দীপ্ত হলেন । ইংরেজ? জানা 
ইয়ং বেঙ্গল কর্তৃক “জুলিয়াস সখজজরের” 
অংশীবশেষ মূল ভাষাতেই আঁভনীত হোল । 
প্রমথকুমার ' ঠাকুর তাঁদের অধিনায়ক। 
'বেঙ্গলী থিয়েটারের দ্বিতখয় .. পর্যায়ের 


সত্রপাত এই 1১৭৯৬ থেকে প্রায় ৪০: বছর 


সরে আসবার. পর। .. . রর 

তারপর নানা থাত-প্রতিঘাত। নাট্য 
আন্দোলনের উন্নতাঁশর পতাকাটি একদিন 
দেখা গেল বেলগাছিয়ায়। পাইকপাড়া 
রাজাদের বাগানবাঁড়র অভ্যন্তরে তনুকূল 
বায় লেগে চগ্চল। মাইকেলের বাংলা নাটক 


'শামক্ঠা' ১৮৫৯ সালের শেষপাদে সেখানে. 
আভনীত হোল। বাংলা সাহত্যরচনার ক্ষেত্রে... 


মধুসুদনের দৃপ্ত পদক্ষেপ আঁকা হয়ে গেল... 


বাংলা রঙ্গমণ্ের পাদপ্রদপের '*লান আলোক- 
প্রভায়। বিদ্যাসাগর বাংলা গদ্যের জটিল তা 
ভেঞ্গেছিলেন। ডান মোড় ঘোরালেন বাংলা 
বিদেশ! কাঠামো ৷ তানি বললেন £ সংস্কৃতের 
দাসত্ব বন্ধন থেকে মাতৃভাষাকে মযান্ত দিতে 
আম চাই। আমি তাঁদের জন্যে লাখ, যাঁরা 
আমারই,মতো পাশ্চাত্যের ভাবধারা ও চিন্তায় 
অবগাহন করেছেন। মাইকেল রচিত বহু 
নাটকের মধ্যে বিশেষ করে সমসামায়ক সমাজ- 
মানসকে লক্ষ্য করে লিখিত ব্যঙ্গা নাটকগহ'ল 
আজও 'বেঞ্গলী থিয়েটারে’ অপাঙন্তেয় নয়। 
চা 11 মে ১৯৬৭) 


শ্যামল সেনগুপ্ত 


আজ থেকে প্রায় একশো দশ বছর 
এখনকার মত তখনো 








আগেকার কথা। 
দেশের চাঁরাদকে যাওয়া-আসার সুযোগ 


সুবিধা হয়নি। রাণণগঞ্জ পর্যন্ত রেললাইন 


সবে খোলা হয়েছে, 'নাঁদক্টিসংখ্যক 


_ গুএকটি গাড়ী তি হি যাতা- 





এই আন্দোলন গড়ে তোলার জন্য নানা- 
সাহেব অদ্ভূত এক উপায় অবলম্বন করে- 
গছলেন। সভা নেই, কোনরকম বন্তৃতা .. 
হৈচৈ নেই অথচ বাংলা থেকে oi 4 
পর্যন্ত বিস্তীর্ণ বিশাল দেশের জনসাধারণ 
এবং ইংরেজের সুরক্ষিত সিপাহী ব্যারাকের 

মধ্যে হিন্দু-মুসলমান 'নার্বশেষে বিপ্লবের 
টিন বপন করার জনা নানাসাহের 
সংকেত বা প্রতীক হিসাবে ব্যবহার করে- 
ছিলেন দূশট অতি সাধারণ  বস্তু। সেই 
দ্যাট একটি হলো আঁত সাধারণ- 
ঘরে তৈরি চাপাঁট, আর দ্বিতীয়া হলো 
লালপদ্ম। 


আটার তৈর ছোট এখান খালার 
মতো এক  ইণ্ডি পুরু এই চাপ্াট 
যখন যে গ্রামে এসে পেপছাত সেই গ্রামবাসী 
“তাঁদের “নিজেদের মনে করতো ভাগ্যবান। 
“কে পাঠাল--জানবার দরকার নেই, তবে 
যখন এসেছে, তার মানেই কোম্পানীর 
আত সাধ্যরণ 
খাদি: হাতে-গড়া- চাপাটি সংকেতের 
মধ্য দিয়ে সরল গ্রামবাসীকে দীক্ষা দেয় 
 ধরদ্দবের আঅন্যে। 
এই চাপা, গ্রামের মোড়লের কাছে 
বহন করে আনেন পাশের গ্রামের মোড়ল 
অথবা চৌটিদার) 'দিকানদেশের মতো 
সেই চাপাটি গ্রামের মোড়লের কাছে ; এস 
পেণঁছান মাই . গ্রামবাসী এসে ভীড় করে 
মাড়লের.. বাড়ীতে। মোড়ল সেই চাপা 


ভঙ্গ ভেঙ্গে প্রসাদের মতো বলয়ে দেখ 


তাদের মধো, গ্রামবাসী তা গ্রহণ করে ধন্য 
হয় আর মনে মনে অনুভব করে বিপ্লবের 
বাণী ।......সেই গ্রামের মোড়ল ঠিক এভাবে 
ভার 'একাঁট চাপাটি তৈরি কারে দিয়ে 
আসে তার পাশের গ্রামের মোড়লের 
হাতে। 


নতুন: কোনো অঞ্চলে এই চাপা 
এসে, পেখছবার আগেই শুভাগমন হয় 
নবাগত কোনো... সন্ন্যাসী অথবা কাউল 
কংবা জোযোঁতষাঁর। এরা নানাসাহেবেরই 
প্রেরিত লোক, ঘুরে বেড়ান দেশ থেক্কে 
দেশান্তরে আর স্থানীয় আধবাসীদের 
শোনান ইংরেজের অত্যাচারের পাপের কথা । 
জ্যোতিষী ভবিষ্যদ্বাণী করেন . কোম্পানীর 
রাজস্ব শেষ হওয়ার সময় এসেছে, 
৯৭৫৭ সালের ওদের রাজত্ব শুরু 
= হয়েছে, তর শেষ হবে একশো বহর 
হলে অর্থাৎ ১৯৮৫৭ সালে। আর 
ন গান গেয়ে যান_দেশবাসীকে জাগতে 





টে ইরা : প্রতি প্রচ 
উদ্বেল হয়ে ওঠে দেশ্যত্মবোধের 
[বপ্লরের আগুনে ই 
গ্রামবাসণী। 
[অরিন্দম 11 স্বাধীনতা সংখ্যা 11 


সকল যুগেই, বিশেষতঃ এই ভিন পরিকল্পনার হুট 
দেশের সম্দ্ধিসাধন বহুলাৎপে বহির্বানিজ্যের প্রসার 
সাপেক্ষ । কিন্তু বহিরবানিজ্যের প্রসার বর্তমানরায়লে 
নির্ভর করে দেশের উন্নত ব্যাক্স ব্যবস্থার উপর । 
বহির্বাণিজ্যের ব্যাপারে ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক 
কর্মচারী মারফৎ ব্যান্ক সংক্রান্ত সর্ববিধ সাহায্যদা 
পারদশী। পৃথিবীর যাৱতীয় উল্লেখযোগ্য বাণিজ্য বে 
ইউনাইটেড ব্যান্কের নিজস্ব এজেণ্ট ও করেস্‌ ্‌ 





দাম্ভল মেঘের মতো শব্দ ভেঙে আসে 
*....... নেমে এসো, 


এদিকে জীবন আর নশীত সনাতন 
গুরুমশায়ের মত 

চাবুক উচিয়ে বলে 
অবাধ্য বেকুফ এখনো সময় বুঝি আছে 

































"দেওয়ায় বাজন দেলে যার আয 
তত এ 


নিয়ে যান। এই জোরকো বর্তমান ইসরাইল 


খুঙ্ট জম্মের অন্তত এক হাজার বছর আগে 
প্যালেস্টাইনে যে ইহ:দাঁদের বাস ছিল ন৷ 
তার এঁতিহাসিক প্রমাণ আছে। এই অগ্চলাট 
তখন ছল মিশরের অধীন। এখানকার 
প্রবল ইহুদী বিদ্বেষী) পুরাণ বা 
গাথায় উল্লিখিত িববরণের 
কোন দাবী স্থাপন গ্রহণযোগ্য হতে পারে না। 
তাহলে ভারতও তার ভূমি অধিকারকে 
পূর্ব ও মধ্য এশিয়ায় অনেকখানি "বিস্তৃত 
করতে পারে! | 

বারটি ইহুদী উপজাতি ত্রয়োদশ শতকে 
প্যালেস্টাইনে মিশরের অনুকূলো আধিপত্য 
করত। ৫৮৭ খ্‌ঃ পূ তারা বতাঁড়ত হওয়ার 
পর পুনরায় এখামে কর্তৃত্ব করলেও ১৩৫ 
খঃ তাদের আধিপত্য সম্পূর্ণ বিনষ্ট হয়ে 


যায়। ১৯১৮ খ্‌ঃ সুদীর্ঘ কয়েক বৎসর পর 
যা লি [ইন ইহ দের দাবী পন" 
উত্থাপত হয়। 


পথবীতে ইহুদীদের মোট সংখ্যা হোল 
এক কোটি ষাট লক্ষ? এর মধো ষাট লক্ষের 
বাস আমেোরিকায়। রাশিয়ায় বাস করে পণচশ 
লক্ষ। পশ্চিম ইউরোপে বিগ লক্ষ) পৃথিবীর 
অন্যান্য রাষ্ট্রে আরও বেশ কিছ সংখ্যক বাস 








.. করে। ইহুদীরা একজাত বলে যে দাবী জায়গা করে দিয়েছিল 
- করা হয়ে থাকে, তাও ভ্রান্ত। কারণ এদের 


নানান, শ্রেণী ও সম্প্রদায় বিশেষভাবে 
বললি. | 

Boe ie হাজার ইহুদী বাস 
করত। আরবদের সংখ্যা ছিল পনের লক্ষ । 
দুটি জাতির মধ্যে সম্প্রাত ছিল অটুট। 
কোন বিদ্বেষ বা সংঘর্ষ ছিল না। প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধের পর বাইরের দেশ থেকে 
ইহুদীরা প্যলেস্টাইন অণ্চলে এসে জমায়েত 
হোতে থাকে! আরবদের জাম কিনে নিতে 
থাকে তারা। ফলে বিরাট সংখ্যক আরব 


মোজেস ইহুদীদের মুক্ত করে জোঁরকোতে 


রাষ্ট্রের বা প্যালেস্টাইনের ধারে কাছে নয়। 


fi 


1 































K আরবরাই--তার 
এতিহাসিক প্রমাণ আছে। . 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর লয়েড জর্জ 


' বলেছিলেন, 'প্যালেস্টাইনে ইহুদী বাসভূমি 


হোল সুয়েজ খাল সম্পর্কে নিরাপত্তার 
ব্যবস্থা? তাই আরব নৃপাঁত ও জন- 
সাধারণকে অসন্তুষ্ট করে ইসরাইল রাষ্ট্র 
সৃষ্টর পেছনে ছিল নবজাগ্রত আরব 
জাতীয়তাবোধকে প্রতিরোধ এবং এই 
অঞ্চলে পশ্চিমী রাষ্ট্রের স্বার্থ সংরক্ষণ 


জানিয়ে বিপৃলভাবে। 
অণ্চলের ইহ:দারা এ ব্যাপারে বিশেষ উৎসাহ 
প্রকাশ করেদি। 


কিন্তু দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর 


অবস্থার অনেক পাঁরবর্তন ঘটে। ইহুদীদের 
ওপর হিটলারের অমাননীষক অত্যাচার বিশ্ব- 


সংয্ন্ত আরব সাধারণতল্তের 





















প্রধানমন্ত্রী নাসের 


ব্যাপী  সমবেদনার সঞ্চার করে 
বৃটেন বা আমোরকার বিত্তশালী 
নিজেদের দেশে দর্যাতিত 
জায়গা দিতে পারল না। অথচ 
দের প্রতি করুণায় তারা তখন: 


ইহা লকতহারের অর্থনকেরনা 
জমি নেওয়া হচ্ছে? 
ইহুদী বিদ্বেষ দানা বাঁধতে থাকে । তা 
সময় সাম্প্রদায়কতার রুপ. নেয়. 
বঁভংস দাঙ্গার সৃষ্টি করে। ' 










আমি কার্টজজ্ঘা বেয়ে নেমে এসেছি। 
তরঙ্গায়িত ঢাল বেয়ে অবশেষে নেমে 
এসেঁছি সমতলে । শাতাত' পচা পার 
হয়ে, তৃণলতার আম্তরণ ছুয়ে অমি চলে 
. এসেছি! সেখানে দুঃসহ শাঁত ছিল, ধজ; 
গাছের সার আর পাহাড়ের দেওয়ালের পঘরা- 


সেখানে, টিকে থাকার ঝামেলা সহা করেছি। 
. এখন আমার, তিন মাসের শীতের হ্‌! ক 


মেয়ে সী কক্ষ উত্তাপ পাব হযে একটা 
কোন নতুনের দরজা খুলে ধাবে ভেকোছ, 
বারবার. যেমন ভাবি ৷ এই সমতলে বস্তুত 
ডু পল লাভ আমর কাছে: রেপ 


কারণ তার সামনেই ছিল। 


বুঝান। চরাচরে এমন শাঁত প্রবাহিত 
জানতাম না। তথাপি, মানতেই হুবে, সম- 
তলের ঈষৎ ঠান্ডায় এমন শতানূভবের 
কারণ আমার পুরোপ্রি অজানা নয়। অংগেও 
তো শীতের ছুটিতে সমতলে নেমে এসে 
এমন হয়েছে। ্ 
আঁমতেশের এবংবধ অনুভ্বর অন্যতম 
উচু কাল রঙের দেরাজের গায়ে চেয়ারটা 
টেনে এনে বসেছে। গোলাপদ কাগজে লেখ 
অনেক কালের একখানা চিঠির হে'ড! টুকরো- 
গুলো সামনে সাজান। ঠিক ঠিক সাক্জালে 


পুরো চিঠিখানা পাওয়া যায়, পড়া বায় 


অনায়াসে। আমিতেশের বাবার হাতের লেখ'য় 
জট্টিলতা ছল না, অক্ষরগদুলো স্পষ্ট এত 
স্পষ্ট না হলে বরং. ভাল ছল।. 

এখন মাঝরাত্তির। শুধু এই ঘুর আলে; 
অজ ৷ পুরা তার! আসমৰ হেরে! 





আমি, ক এমন হবে বলেছে না। মা'র তৈলচিতের 
























বি হি 






ভয় স্থান পায়ানি। তার জাঙ্মবিবাস 
এবং প্রীতির মনোভাব বিষয়ে, 
দশে ছল সেই. কারণে 





এসে আঁমতেষের কাছে নালিশ জানিয়োছল... 


প্রবাহিত। এবং বাবার লেখা গোলাপী চিঠি শুধু সেই 
বড়াদর বিয়ের উৎসবের ঠার-পাঁচাদন অসুখের তীব্রতা বাঁড়য়েছে। 
পরে অনেকের সঙ্গে থিয়েটার দেখতে "গিয়ে রাত্তির বাড়ছে,-ঠিক বাড়ছে না, শেষ 
প্রীতি বেশ-কুউকৌশলে ঠিক অমিতেশের হয়ে আসছে;-শীত বাড়ছে। দেয়লে মার 
পাশে বসেছিল। ঘর অন্ধকার হলে,  তৈলাঁচন্ন পনের বছর ধরে একই রকম, একই 
আলোকিত মঞ্চে নাটক জমে উঠাল প্রণীত. মুখের আদল, একই নরম স্নিগ্ধ দৃষ্টি 
হাত রাখল আমতেশের কাঁধে। একটুক্ষণের শেষের দিকে খনঘন বাপের বড় যেত, 
জন্য রোমাণ্টিত হল আঅমতেশ, অন্ধকার অনেকাঁদন থাকত। কোথায় যন্বণা লুকান 
পাতলা হয়ে এলেও দুঃসাহসী হাত প্রীতর ছিল, ওই ছবিতে খাজে পাওয়া যাবে না? 
মাথার পেছনের চুল মুঠো করে ধরল চুলের ওঘর থেকে কোন সাড়াশজ্দ আসছে না। 


} : শের কাঁধ মণ্ন। পশ্চিমের জানলা দিয়ে এক ফালি 
র্‌ কাছে হাত গুটিয়ে আনল নিজের কোলের ওপর হাত দেখ! জা হয কে রর ভন 
অনিমেষ তার সব গত নষ্ট করেছে, যেন জগে রর অক বেক দক নিচ: আলো এসে পড়েছে। 











চম্পা 


গ্রাঘটার নাম কাকস্বর, একট অসাধারণ বলে 


জাঁড়িয়েছিল। মাংসের মস্ত কড়ুইটার দিকে 
চোখ রেখে তারাই... বলেছিল গ্রামের নাম। 


আমতেশ এলোমেলো কাজ কর'ছল, 
অসংলগ্ন কথা বলাছিল। 


{ উঠে গিয়ে ফাটল 


আলুর... খোসা: 
ছাড়াতে গিয়ে বাঁ হাতের বুড়ো আঙুলে থেকে 
কয়েক ফোঁটা রন্তু পড়ল. এক সময হঠাৎ 


বসেছে ৷ একজন বলল. ব্লাইন্ড । আর একজন 


[কিছু কঠিন গলায় বলল, শো। পাশে পাশে 
দেশলাইয়ের কাঠির প্তুপ, পয়সা নয়, . 
ত দপাল ফা বা ওপর তোয়ালে 


শীত; পারছিল? এনিয়ে গিয়ে তোয়লেট 
চাইল । 
তোয়ালে দিয়ে ভজে চুল কৰছিল 


“তখনই সেই দর্ঘটনা। এলোমেলো হাওয়ায় 
প্রীতির আঁচল উড়ে গিয়ে আগনে ছুয়ে 
'ছিল। দুপুরের দমকা বাতাস একটুক্ষণের 
- মধ্যে কড়া মাড় দেওয়া মাহি শাড়িতে আগুন 
ছড়িয়ে দল। প্রণীত দাপাদাপি 
"ভজে: ভিজে 


কৃব'ছল, অন) 
মতন" চৎকাব তুলল 
তোয়ালে হাতে দাঁড়িয়ে ক’ 
করাছল. এখন আঁমতেশের মনে পড়ে না। 
অবশ্য তাকে বিশেষ সময় না দিযে অনিমেষ 
সবার আগে তাসের আসর থেকে লা+ফয়ে 


“এল, টান মেরে জহলল্ত শ্যাড় খালে নিয়ে 


প্রীতকে ঘাসের ওপর গাঁড়য়ে দল 


:লাটাইয়ের মতল। 


প্রীতির কয়েক জায়গা এবং সি 
হাতেও আঁচ লেগেছিল, ওষুধ দিয়ে ব্যান্ডেজ 


পি জা 


গা fa ET UR 
শোবার ঘরে কোমর-সমান উচু কাল দের জের 
একটা ঠাণ্ডা চোরখপেরিতে গোলাপী হাতির 
টুকরোগুলো আবিষ্কার করোছল। তিকতিক 
সাজিয়ে পড়েছিল বাধার লেখা পহ্ট আক্ষর- 
গুলো । তখন থেকে অজস্র প্রশ্নের খোঁচায় 
যার সবকণট পূরোপুরি নতুন নয়, আমিতেশ 
দাপাঁচ্ছিল। সেই পিকানকের দাঁদন আগে 
থেকে তার অসুখের বাড়াবাড়ি শর: । 
পরী থেকে বাবা ওই চিঠি িখোছল 
. জ্যাঠাইমাকে। ব্যবসার প্রয়োজনে দ্য সপ্তাহ 
পুরীতে থেকে যেতে হয়েছিল । ৮ সপ্তাহ 
সেই মহিলার সপন্নধা না পাওয়ার সাতকাহন 
কষ্টের কথা এবং একমাত যার জন্য বেচে 
থাকার মানে খুজে পেয়োছল. তার কাছে 
কাজ সেরে তাড়াতাড়ি ফিরে আসার দে 
সংকজ্পের কথা - বাধা [লিখেছিল গোলাপ) 
কাগজে। মা হয়ত তখন বাপের কাড়ি ছিল 
খামের ওপর হয়ত অন্য কাউকে *দয়ে নাম- 
ঠিকানা লিখিয়ে . নিয়োছল, তব; প্রচুর 
দুঃসাহস ছিল সেই উদ্ভাসিতচোখ লোক'টর 
মার শোবার ঘরের দেরাজে ওই চিঠি 
কেমন করে এল. কে ছি'ড়েছে। গোজাপখ 
কাগজ, মা কি কোনভাবে পেয়ে য়ে তার 
সবনাশের দলিল লুকিয়ে রেখেছিল অথবা 


বাবাই কি রেখেছিল যাতে শা. কোনদিন, 


দেখতে পায়, -এমনাক হতে পারে না যে 
মা নিজেই সগর্বে ওই চিঠি ধার হাতে 


ঘুমোতে যাবার আগ্নে মা কি 


হক 


" বাগমিতে'শর দিকে 


দৃষ্টি থেকে ভি এনে অমিতশ 
শুধ্‌ দেখছিল. ঘাসের: ওপর শণড়পোড় 
খানিকটা কালচে ছাই 

গোলাপী চিঠির করো সতে 
দেরাজের চোরখুপাঁরতে লগতে রেখে 
অসিতেশ ঘরের স্বজ্পপরিসরে এক্ট; পায়. 
চার করল। 8৯ 
ঘুমুবে বলে শুরোছিল বালিশের এই পাপ 
মাথার চাপে বসে আছে. এইদিকে কাত হয়ে 
দেরজাটার, দিকে তাকিয়ে শয়েশ্ছিল। ঘরের 
দেয়ালে নতুন ন, শুন্য, শাদা শুধু এক- 
দিকে মা'র ছবি! ছবিটার তল" খানিক 
দাঁড়িয়ে মনে হল. সিগারেটের স্ধাঙায় কাচ 
ভিজে উঠেছে। আঙুল বুলিয়ে "দখল দাগ 
দাগ পড়ছে। তবে কাচের ওপর ধুলো, 
মালা, নেই | মত হত নিজেই পরিজ 


করেছে। 


অস্পষ্ট দেখা ধায়। পশ্চিমের: জামা 
উত্তরের হাওয়া কিছ, আসছে। তথাপি 


পাহাড় এবং ধজু গাছের সারের দেরাটোপে 
যার বছরের নম্মাস কেটেছে তার গায়ে এই 


সামান্য শীত লাগবার কথা নয়? অথবা 
'জলো নাটকে দশো শীত থাকেই না। প্রী 


শুধু আঁচলটা ভাল বরে জড়িয়ে গিয়ে 
প্রণীত শ্রমন বারবার বাইরে আসাদ কেন 
প্রায় যেন: গরম লাগছিল শোগ্কার তলায় 
হয়ত. ঘামের বিদ্দুও মিলত 
আমিতেশের আবহাওয়া বড় দত হা 
কাত আগা 


প্রণীত বাদই অুতে পরল, আমতেশ এ 
বাজ বলা রাস্তার ' 


সামনে হাতের আলসে ধরে কেন দাঁড় 
ঘুমোলেও আনমেষ প্রত হাত | 


উরঙ্গমালা । প্রণীতর মতে" ঠোঁটে = 
বলল, তুমিও তো দেখছ ঘুমো 


নিচ্ছিল মুখ তখনো রাস্তার দিকে ? 
খুব কাছে “কান  শৰদ ভুকু হা 

কৃকুরগলো ঘুমিয়েছে | ছাতে কাপল 

রা নয়। আআ 












চায়ের কাপ নিতে 











সি কালে হি পি 
গেছে সে দুটো ছেলেমেয়ের মা. 
মৈর মধ্েও তাকে খুজতে পারে, 
















































রর চিঠির টুকরো আরম 


দল. মাথার ওপরে ধোঁয়াটে মেঘ 
শিকছু নেই প্রীতি ঘরে গয়ে 
দরজা বধ করে *দয়েছে। 
র বারান্দায় ঝোলান একখান। 


1 ঘুম ভেঙে গেলে মনে হল, স্বস্নের 


: সঙ্গে দেয়ালে টাঙান দয 


কোথাও মিল আছে। = 


₹ দুপুরে সবার সঙ্গে 

খেতে বসে খুব তচ্বস্তি হাচ্ছল। পুরীতে 

কোন হোটেলে গয়ে উঠবে, এখানে এই. 

বাড়িতে তিন মাসের ছুটি কাটান অসম্ভব। 

দুপুরের মধ্যে মন ঠিক করে বাড় থেকে 
গেল। 


: রিজাভেশন কাউপ্টারের সামনে জন- 
কাঁড় লোকের পেছনে দাঁড়য়ে আমংতশ বড় 
ফুল্ল হয়ে উঠাছিল। নীল ও সবৃজের মাঝা- 
মাঝ বিচিত্র রঙের জলে শাদা ফেলার. ঢেউ- 


গুলো তাকে নতুন কিছু পেয়ে যাওয়ার 
--লোভ. দেখাচ্ছিল। 


কেন যে পাহাড় থেকে 
সোজা সমদদ্রতীরে চলে যায়নি, 
পুরোন জানস ঠাসা ঘরের গন্ধ জ্ঞার কাল 
দেরাজের গোলাপ চিঠি তাকে টানল ভেবে 
পেল না। জল ছাড়া এমনাক তরঙ্গায়িত 
বাঁলর 'বিম্তারও লোভ দেখাচ্ছিল ।.. অথচ 


দাঁড়য়ে থাকতে থাকতে তাধঘণ্টার 
মধ্যেই সমদ্রুতীর বিষয়ে ভাবনা উচ্চতম 


চুড়োয় উঠেই আবার 'শাথল হয়ে গেল। 
বরং. একটির পর একটি সফেন ডেউ-এর 
খ্যাপা জন্তুর মতন গোডাতে গোঙাতে 
শায়ত তাঁরভাঁমর ওপর আছড়ে পড়া 
অসহ্য, প্রায় অশ্লীল, মনে হল। আধ ঘন্টায় 
তিন চার পার বেশ এগোতে পারোন। 
গোছে লাইন থেকে বোরয়ে রাস্তায় এসে 
দাঁড়াল। 


ঠিক তখন খুবই আকাষ্মকভাবে 
সলিলের কথা মনে পড়ল। একদা সালল 
তার ঘনিষ্ঠতম ছিল! অন্তত দু বছর দেখা 
গেই। কাছেই তো সলিলের আফিস। 
অমিতেশ নতুন করে পায়ে জোর পেল. হাঁট- 


।ছিল খুশীখুশী মেজাজে । অবশ্য তাড়া- 


তাঁড় এগোতে পারাছিল না, রাস্তায় খুব 
ভিড়। এমন সময় এত ভিড় কেন, আশ্চর্য 
লাগছিল । 


সাঁললের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল তার 
অফিসের দরজায়, অজ লোকের সঙ্গে 


বৌরয়ে আসাছল। ভাল হল, চারতলায় - 


উঠতে হল না, স্লিপ দিতে হল না। অনেক 
লোকের মধ্যেও সাঁললের ওপর সহজেই 
চোখ পড়ল তার চেয়ারার 'বাঁশজ্টতার জন্য। 
চোখাচোখি হতে সালল কনইয়ের খোঁচায় 
পথ করে এগিয়ে এল! সাঁললের উচ্চতা, 


= অত্যন্ত পাঁরপাটি পোশাক এত লোকের মধ্যে 


কেন যে 


আস্তে হাঁটা যায় না, অন্যদের 


শীতগ্রীন্মে একই আবহাওয়া; ঠান্ডা নেই, 


ইচ্ছে করলে কোট খুলে রাখা ষায়। বাইরের 
কিছ: দেখা যায় না, বাইরের শব্দ “আসে 


সামান্য! সব থেকে যাবার মতন, বড় চুপ. 
চাপ। সন্ধোর নিশ্চয়ই সংগত চলে, ২ মানি 


পাত রয়েছে। 


একা একা তুই আইন তোষা। পাছা 
খবর কাঁ বল? ছেলেটা সায়েন্স গ্রুপে যাবে 
না [হউম্যানাটজ, বুঝতে পারছি না। ওর 
ঝোঁক 'হউম্যানিটিজের দিকে, কিন্তু ওসবের 
তো আজকাল কোন দাম নেই। 


জুটয়োছস ? 


সমস্যা মেয়েটাকে নিয়ে? বাঁড়র কাছে ভাল 
স্কুল কোথায়? ওটাকে ভর্তি করা দারুণ 
ঝামেলা । তার ওপর অফিসে - আমাদের 
অবস্থা জানিস তো। কেরানীবাবুরা বিষ- 


‘চোখে দ্যাখে, বস্রা শাসায়। মাঝখানে পড়ে 
আমার মতন খুদে অফিসারদের হাল বড়, 


খারাপ? সাঁলল মস্ত একটা স্ল্যাপ্টকের 
পোশাকপরা পুতুলের মত বসে একটানা 
কথা বলছিল? 


আঁমতেশের কফি ঠাণ্ডা হয়ে যাঁচ্ছল। 


তুই এমন চুপ করে আছিস কেন? সলিল 
এতক্ষণে বঝেছে, সে একাই কথা .বলছে। 


সালল সিগারেট খায় না, অমিতেশের 
ফুরিয়েছে। 
অমিতেশ উঠে দাঁড়াল। 

বস্‌ না, আনিয়ে 'দিচ্ছি। 

না না, আমি নিজেই আনছি! আসলে 
বাইরে যাবার জোরাল ইচ্ছে খানক সময় 
ধরে আমিতেশ চাপাছিল। 

ছায়া ছায়া ঘরের ঘষা কাচের দবজা ঠেলে 
আঁমতেশ বাইরের উজ্জল আলোয় এসে 
দাঁড়াল ৷ শীতের ঝকঝকে রোম্দরে। . বাকী 


রাস্তায় ভিড় আরও বোঁশ, এখন ভর! 


জোয়ার। কাছেই সিগারেটের দেকান নেই, 
সামনে এগোলে নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে। 


তাড়াতাঁড়িও না, থেমে থানা অসম্ভব, 
সব্জনশীন নাচের মতন। এ! 
যোগাযোগ না থাকায় ফাঁকফোকর আয়ং 
বাইরে চলে বাচ্ছে। 


দুচারজন যেমন করছিল। বস্তুত ভমতেশের 
পাশ কাটানর ইচ্ছে মোটেই প্রবল ‘ছল না। 


তাছাড়া 5 


সিগারেট নিয়ে আসি, বলে 


থকে, 


এই শহরের 


খেলোয়াড়? ক্ষপ্রতায় 
পাশ কাটিয়ে এগোতে পারছিল না. অনয 












উজার দির হানতরপো সে গলা মি'লয়ে ক্লান্তি টের পাঁছল, মনে পড়ল রাতিরে নই ঢেউ খিল, কিন্ত 
৯ এন বাঁয়ে একটা সরু গলি। সৌদকে . কোনাঁদন তো আদীনাশচতরূপে 
এ কির সন ও দা সম্ভব না। বরং এখন জাবাছল, 
{ জি a ao 
আঘাত করছিল। রোদবুর হাওয়া 
বন্দুতে কেপে দোকান, সামনে পাত, খালি। আমতেশ 
তাঁৱতার উচ্চতম বিন্দুতে কে টা মে ত্র নর 


রর 


OES 


এই নতুন জিই.পি. ভি গুতিটট উ্পাদাৰ সাহয়ে নিণাচিত এর জি 
সারকিট বিটি রোডিও ই ঞিনিয়াতে এমনভাবে ডিজাইন করেছেন যার ফলে বছরের 
পত্র বছর এৱ আওয়াজ (যমন পরিস্কার তেমনি স্থাডাবিক্ত থাকে ! 


আপনি রেডিওর দোকানে ঢুকে চারদিক দেখে 
একটি রেডিও পছন্দ করেন ৷ তারপর আপনি 
কি করেন ? রেডিওটি চালিয়ে ছেন কেন? 
কারণ আপনি জানতে চান, তার আওয়াজ কত 
ভাল । সেই জবাই, উপাদান নির্বাচন করতে, 
পৃততরকার সারকিট ডিজাইন করতে এবং 
 আুনির্াচিত সেইসব উপাদান দিয়ে নতুন 
অভেলটি গড়ে তুলতে জি হসি এত বেশি বর 
: লেয় । এর অর্থ, দোকানের শোহকদে সাজানো. 
নতুন বি:সি. ৮২৩ সেট থেকে যে পরিষ্কার 
আওয়াজ শুনতে পাবেন, তা আপনারে আললং 
বেতার জনক বা দুর 
থাকবে । জিই দি 


জি.ই.:সি’র ৭4-১ টরানসিদ্টর ৩ ব্যাপ্ত 
: টেবিল ৱিসিভার । কেৱিলেটটি আসল 
০০০০ সকার দৃষ্পা জার হেৰি নে 
- পক্ষে উপযুক্ত । ধি.সি. ৮২৩ সেট? এ আছে ফেরাইট এরিয়েল 
মিডিয়াম ধ্বনি তরঙ্গ স্পষ্টভাবে ধর? যেতে পারে, এবং সেই 

সঙ্গ আছে শট ধ্বনি তরঙ্গ ধরবার জন্যে বাইরের এয়িয়েল । 
বাক্তিগত পছন্দসই টোন কাণ্টালের এবং বাইরের স্পীকার লি 
আপ” এরও ব্যবস্থা আছে। বি.সি. ৮২৩--মাব্র ০৭৫২ (উৎপাদন 

শন্থ সমেত স্থানীয় কর তির) । t 


০০ 
প্র 















কিং ী এমন হত ঘে অনূকৃত বাস্তিবিশেষ 
তঃ এই স্তম্ভের আলোচনার আওতায় বিশেষ অখুশী হতেন। যেমন শহতানের 
1, কারণ এই পৃজ্ঠা সাঁহ'ত) ও ছাব আঁকতে গিয়ে শহরের মেয়রের মুখখানা 
কিন্তু এমন অনেক একে দিলেন, এই অবস্থায় কে আর খুশী 
আছেন যাঁদের আঁকা ছবি কবা EE NO ভাগ বরে হয? 








পর্থণিনওকে 'আদর্শ করে; এই পুরোছিতাটি 
সারা কলকাতায় তাঁর - সদাশয়তা....ঞ&বং 
রি জন্য প্রখ্যাত ছিলেন। সেপ্ট জনকে 

আঁকা হয়েছিল মঃ রাকেয়ার নামক একজন 
খ্যাতনামা দিনত আদ আদশ* করে, এব 
নামেই ব্রাকেয়ার স্কোয়ার এখনও হয়ত আছে? 
আর জুডাস ইসকারিয়ট হলেন কলকাতার 


jo ন পুরোন বাসিন্দা! তাঁর ন নাম তুললো! 












১১88 ঃসাহাঁসক 
কাজকর্ম করা।.নবাধকেও তানি টাকা ধার 
দিতেন। রুড মাটিনের অনের ছবি জোফানগ 
এ'কেছিলেন এবং উভয়ের মধ  গ্বনিষ্ঠ 






 হয়েছিল। | 

৯৭৮৭ খ্যীন্টাব্দে নবাব দরবার ত্যাগ 
করে জোফানণ চলে এলেন কলকাতায় । তখন 
নতুন শহর সরে গড়ে উঠছে। দেই বছরের 


ছবিটি লাকি অপর 








































simple wooden side 1l- একখানি পণিকায় জোফান'র পরিচয় হসাবে 
Es tie Toflany Last Sun" লেখা আছে "আটিস্ট সও 
a painting considered to be জ্যাণ্ড ৪ 
নু আগ gd পেইন্টার”। | 
@ tales. associate it 
igh ranking gent nl এই ১৭৮৭ খুশষ্টাব্দেই ‘লাষ্ট সাপার 


 ছবিখানি আঁকা হয়। ১৭৮৭ খষ্টাব্দের 
". ৯ইই এপ্রিল তাঁরখের ক্যালকাটা গেজেটে 
লেখা হয় £ 
We hear that Mr. Zoffany is ems 
Ployed in painting a large histo- 
31081 picture-"The Last Supper” 
he has already made considerable 
“Progress in the work, which pro- 
“mises to edual any production 
Which has yet appeared from the 
belie Of this able artist, and with 
L spirit of liberality for which 
ha: ever been distinguished, 
stand he means to pro- 
0 the public as an alter: 

the new Church.” 


দালাল শ্রেণাঁর লোক, তাঁর কাজ ছিল বাসা বি ইংলস্ডের রেপ্টফো্ড" চার্চের কতৃ“পক্ষর! 


বন্ধু গড়ে উঠেছিল। জোফান'ার আঁকা কলত 
রহ্ধতার 





নন কাজ ছিল লাম করা। 
খ্যাতির অধিকারী নন। 


অন্যান্যরা 


কারশই না করেছেন. জোফান', 
কিন্ছু জোফানী অবচল। বরং কয়েক বছর 










তাঁকে যখন আর একখানি ছাব আঁকার 
আমন্ত্রণ জানালেন তখনও তান এ একই 
কাণ্ড করলেন। তানি এইবারও আঁকলেন 
‘লাস্ট সাগার”-আর - এইবারও বধু. ও 

আদর্শ করে হাবখপন 





দোল ছবিই আজো অক্ষত আছে, 
একখানি ব্রেন্টফো্ডের সেন্ট জজেস চার্চে“ 
আর অপরটি এই কলকাতা শহরের সৈন্ট জন 
চার্চে, গাস্টন স্লেসের পিছনে, চার্চ লেন 
দিয়ে প্রবেগ করতে হয়। 


ছাবখানি নষ্ট হয়ে আসছে. একট: চেষ্টা 
করলে ছবিখান হয়ত আরও কিছুকাল 
আতক্ুম করে বে'চে থাকবে। একজন রয়্যাল 


আকাদেমশীর শিক্পশর আঁকা ছবি এই শহরের 
অম্পদ। 
বেদীর রামাদিকে ছবিখানি টাঙানো 


আছে, প্রায় ৮৫১৫৮ ফুটে আকারের বিরাট 
ছবি। গিলৌর ফ্রেমে অটা। সামনেই জ:ডাস, 
একেবারে এ. যুগের সিনেমার ভিলেন। 
মুখখানি টানিতে বোঝাই । মাথায় 
কোঁকড়ানো লাল চুল, লাল দাঁড় তার চুলও 
কোঁকড়ানো ৷ প্রায় সর শিক্পণরাই 
চুল লাল রঙে এ'কেছেন। 








শী িচ্মাত্বপ্রায়। কিল্দু 
লিলা রি র পার 


ছড়ানো আছে এই. ছাঁরখানিতে। জোফানগর 


আর একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা 


: ঘটেছিল। ইংলণ্ডে ফেরার পথে এক জ'ন 


গল ও'লর চাহা টি হর) বুভূক্ষ 
থকে রাগ. পন লটারী করে এক- 
টার 


El এই শে জার কারো টাই দিই । 









লি তি এর ইংরেজ অনুবাদ 
প্রকাশ করেছেন মাদাজের 'গণেশ এন্ড কোং’ 
নামক প্রকাশন সংস্থা। গ্রন্থাট অনুরাদ 
করেছেন জন উড রুঁফ ও এম পি পান্ডিত। 
এই গ্রন্থে শান্ত সাধনার কূলদের পাঁরচয় 
রধৃত। 'কুল' কথাটির অর্থ শক্তি এবং 
আকুল কথাটির অথ পশব। এই শান্ত এবং 
শিরের লগলময় প্রকাশই  বাঁণত হয়েছে 
কলর্ণবাঞ। এই গ্রন্থটি মোট ৯৭ 
অধ্যায়ে বিভন্ত। জন উড রুফির একট 
সুচিন্তিত ভূমিকাও অনুদিত গ্রন্থটির পৰে 
যুক্ত হয়েছে।  গ্ষ্থাটর  একাঁদকে ম্‌ল 
সং্কত শ্লোক রোমান লিপিতে মু 
থে! শ্রীএম পি পাঁন্ডত রা এগার 


প্রাচীন সাহতোর 

ই তহালে ঁশলা*পাদিয়'এর অবদান খুব 
_পগরল্বাটকে রলা মায় কাবোো- 

ঃ সহজ ...ছেন্দে একট 

নী এখানে বিধৃত হয়েছে। 

রর এই গ্রন্থটি রাচিত। এত 


এই পাটির মলি. একট ইংরেজ আনু 


রাদ প্রকাশিত হায়ছে। প্রকাশ করেছেন 
নিউইয়কের “নউ ডইরেরুশন' প্রকাশন 
জা । অনুবাদ করেছেন এলান ডানলয। 
গ্রপ্থাটর পূর্বেও একটি ইংরোজ 

প্রকাশিত হয়েছে। প্রখ্যাত ভারত- 

ভয় পান্ডত দ্বামীনাথ আযাব ৯৯৩৯ 
জালে তামিলে রথ সম্পাদনা কনে প্রকাশ 


ককা at Se প্রেস। তখন 


থেকেই অবশ্য ভারতে এবং বিদেশে গ্রন্থটি 
দম্বন্ধে নান্ম আলোচনার ' সত্রেপাত হুয়। 


আলোচ্য গ্রন্থের অন:বাদক অবশ ভূমিকার 
কল মি রর সাঁহত্যের 
সঞ্গাশিতের 

ছিল আমার আগ্রহ । এভারেই এর- 

এই গ্রলটর সন্ধান পাই এবং গ্র্থাট 


প্রকাশিত হয়েছে। 


সঙ্চো তার অনুবাদ করতে বাদ? ভিন 
আরও দাবণ করেছেন যে, এই গ্রন্থে বাভিন 
সংগীতের তাল-লয় সম্বন্ধে যে ব্যাখ্যা 
করা হয়েছে, তা সম্পূর্ণ তার নিজ 
সিদ্ধান্তের উপর নির্ভর করে। ক্্তু এই 
সিদ্ধান্ত কোন অনগড়া সিদ্ধা 


ভান ভাধডার সাহিত্য পাঠ জয়ে, কিনি 


এই প্রস্থাট 
ও সংগ্কৃতিরও অমূল্য 
অন্যান্য ভারতীয় ভায়াতেও 


ওইসব - নামকরণ করেছেন। 


সম্পদ । 


গ্রন্থটির অনুবাদের বিলেষ প্রয়োজন আছে। 
অনুবাদক এই. গ্রন্থটি অনুবাদের জনয 


সকলের ধন্যবাদ অর্জন করবেন। 


যুগোম্লাড ভাষায় বাংলা 
সাহিত্য ॥ 


বাংলা সাহত্য সম্পর্কে ইদানিং 
পৃথিবীর বদল দেশের বথেছট আগ্রহের 
স্‌াষ্ট হয়েছে। 'যুগোজ্লাভ গেজেট 
পান্নিকার বিদেশী সাহত্য বিভাগে: বাংলা 
ভাষার উপর বেশ কট প্রবন্ধ ' প্রকাশত 
হয়েছে। : এই সবকটি প্ররন্ধই লিখেছেন 
যুগোষ্লাভের প্রখ্যাত তরে লেখক টঙ্তে। 
কুলন'ভক।, তিনি মে. মমন্ত প্রবন্ধ লিছে- 
ছেন তার গধ্যে একটি রবীন্দ্রনাথের উপর 
এবং অন্য একটি আধুনিক বাংলা রিতার 
উপর। এছাড়াও বাংলা .. চলচ্চিত্র এনং 
সতাজিৎ রায়ের উপরও তাঁর একটি রচনা 
তিনি আধুনিক 
বাঙালণ রাঁবদের কাবতাও. মুগোশ্লাভ 
ভাষায় অনুবাদ করেছেন। যাঁদের কাঁরতা 
এ পর্যন্ত অনুদিত হয়েছে, তাঁদের মধ্যে 
প্রেমেন্দ্র মির, সুভাষ মুখোপাধ্যায়, মণ 
রায়, আশিস সান্যাল, মগাল দত্ত ও গণেশ 
বসুর নাম উল্লেখ্য। ষুগোশ্লাভ ভাষায় 
বাংলা করিতান্ধ একটি পর্ণ জংকলন 
প্রকাণ করবার ইচ্ছাও তারি আছে। 


হিন্দী পান্রকার বিশেষ সংখ্যা ॥. 

সাম্প্রতিক হিন্দি পাাহত। আন্দোলনে 
শ্রীনামবর সং সম্পাদিত য়া সক জালো- 
চনা' পত্রিকাটির অরদান খুরই উল্লেখ 
বোগা। দিল্প 


সমগ্র তত পত্রিকাটির. একট বিশেষ সংখ্যা 
প্ররাশিত - হয়েছে। এর প্রধান আকামণ 
শর্ধাচনোস্তর ভারতরঘ" .. নামক . একটি 
তা রাজনগাঁতকের মতামত 
পা পারার জং 
এহ 
ৰ চুলায় যাঁরা অংশ গ্রহণ করেন 
ছেন, টপ অধ্যে আছেন--সবক্লী কাম” 






























ৰত পালনের চেষ্টা করে যাচ্ছ 
ৃ এ বভাগের প্রধান আই. জি 


লাহোর শতক কা 

র দ্বারা সমদ্ধ। প্রাতভার 

গের কবিদের তাই দুটি 

চলে--প্রধান কবিগোষ্ঠী এবং 
tis 


































বইটির টা নো একটি কারণে। 
ন শতকের অপ্রধান কাঁবদের নিয়ে প্রথম 





₹ সোভিয়েত যু্তরাণ্টে | 


সহযোগিতার পথে এক উল্লেখযোগ্য ঘটনা। 
যুক্ত উদ্যোগে পাঁচলক্ষ কপ কলেজ পাঠ্য- 
পুস্তক প্রকাশিত ও ভারতে বান্দিত হয়েছে। 
রে সত্তর হাজাবেরও 
উপর বই প্রকাশিত হচ্ছে -এগুলির মোট 
মুদ্রণ সংখ্যা ১৩০ কোটি। 

সোভিয়েত অতিথিদের স্বাগত জানয়ে 
নিউ সেপ্চযর বুক হাউসের সভাপাঁত শ্রীভ 

য়া. ভারতের . পুস্তক ব্যবসাকে 
সোভিয়েত পৃস্তক ব্যবসা যে অকুণ্ঠ সাহায্য 
করছে তার প্রশংসা করেন। 
মঙ্গলম পুস্তক ব্যবসার ক্ষেত্রে সহযোগিতার 


টা 


সেনার ভার্স” (১৯৬৪) সম্পাদনা করেছেন 
জন হেওয়ার্ড। উক্ত সংকলনে কাঁবরা ছিলেন 
সংখ্যায় ৭০. জন। অডেনের সংকলনের 
অন্ততভুস্ত হয়েছেন ৮০ জন কাবি। তার মধ্যে 
আবার “কমন পোয়েটস” বলতে -মোট ৪৫ 
জনকে পাওয়া যাচ্ছে। আবার এদের কবিতা 


সণ্টার করবে। তবে বইটির মুদ্রণপ্রমাদ 
আশাতীতভাবে দঃখজনক। এমিলি ব্রণ্টর 


‘ny couch lay in a ruined hall’ 
কাবতাটির উল্লেখ আছে. পধান্ত-সৃচিতে 
অথচ...এই রকমের একটি চরণও তাঁর 
নির্বাচত কাঁবতাবলীতে নেই। কব 
ক্লেয়ারের “ব্যাজার” নামের কাঁবতাটি সম্পূর্ণ 
বলে চিহি'ত কিন্তু সংকলনে তার অংশমার 
ছাপা হয়েছে! 

রেমস্ড কুইনোর উপন্যাল ॥ 
উপন্যাস লেখেন না। উপন্যাস বলতে 
সাধারণভাবে আমরা যা বুঝি কুইনোর 
রীতি তা ময়। তাঁর বইয়ের নাচে তাই 
প্রকাশকের মন্তব্য লেখা থাকে এ সর্ট 


অব নভেল।' এই ীবরুদ্ধ রীতির জন্য 
ফরাসীদের কাছে ইনি একজন বিদ্রোহশ 
লেখক। কাহিনী, বাস্তবতা, ঘটনার 
বিবরণ ইত্যাদি তাঁর কাছে 'পুরাতন, 
সুতরাং বজ্নীয়। কেউ কেউ তাঁকে 


বলেছেন সার্থক স্যমুরারয়ালিস্টদের অন্যতম । 
সম্প্রতি বেরিয়েছে তাঁর অভিনব রাঁতির 
উপন্যাস £ শবটুইন রু আমন্ড ব্লু" । মূল 
ফরাসী ভাষা থেকে এটি অনুবাদ করেছেন 


বারবারা রিট" । বই টুর অনুবাদ প্রায় অসম্ভব 


কারণ এর রহস্যময় রীতি । 'কল্তু বারবারা 
রিটের অনুবাদের প্রাঞ্জলতা ও 
শ্রম যেন গ্রন্থের মল প্রাণকেন্দরট ষ্পগা 
কারে যায়। ঃ 


সম্পকে ভাইত সাতিরেত চুক্তি রড ু 


* ৩০ তাগস্ট একটি বিশেষ অনুষ্ঠানে লডম 






ৰ আন্তজাতিক খ্যাতিসম্পন্ন ভারতীয় 
উপন্যাসিক  শ্রীআার- কে নারায়ণ আগারণ 


বিশ্ব বদ্যাল্য় থেকে ডি-লিট উপাধি গ্রহণ 
করবেন। 

এই বছর মে মাসে লগডসে শ্্ীনারায়ণের 
এই উপাধি গ্রহণের কথা ছিল, কিস 
সে সময় তান আসতে পারেন নি।.. 


ব্রিটেনে, তাঁর যেসব. উপন্যাস, অভা্ত 


জনাপ্রয়তা লাভ . করেছে তাদের মধ্যে. 
রয়েছে মহ সম্পং' দি বাচিলর অব. 
আট'স' এবং 'ওয়োটং ফর দি মহাত্মা'। 


REE EE আছে যে তান 
সমালোচকের ধর-ছোঁয়ার বাইরে। প্রতি পদে. 
তাঁর ভাষা ও রাঁতির অর্থ বুঝতে 
সমালোচকরা হিমসিম । বিরত। অথচ “তাঁর '* 


৯88 


করেছেন। কারো কারো -মৃতে' 
তণরাগ'র 
এটি ' অন্যতম 


যা শ্রেষ্ঠ স্যর ] ‘ 
উপন্যাস। অনুবাদের গুণ এর অভিল্দীয় 
জগৎকে স্পর্শ করায়। 


শেক্সপীয়র এন্সাইক্লোপাডয়া 
মহাকবি শেক্সপীয়রের সাহত্য ও 
জীবন সম্পর্কে 'বাভন্ন ধরনের বই 
বৌরয়েছে। কিন্তু শেক্সপীয়র এনসাই- 
ক্লোপাডয়ার পারকজপনা সম্ভবত সবচেয়ে 
। শেক্সপীয়র বিষয়ে যাঁদেরই 
আগ্রহ এই একটিমার গ্রন্থে তার যে-কোন 





বিষয়ে যেকোন তথ্য জানতে পাওয়ার 


সুযোগ আছে। ‘বিশেষত সাধারণ পাঠকদের 
পক্ষে এইরকম একটি বই অত্যাবশ্যক. ও 
গুর্ত্বপূর্ণ। কবির জীবন ও সাহিত্য 
সম্পর্কেও দানা তথ্য এই নির্দোশকায় 
ধারাবাহিক . আলোচনায় বিদগ্ধ মহলের 
ক্রম-পরিবর্তিত. মতামতের  হইীাতিহাসটি 
চমকপ্রদ ৷ 

বইটির নাম £ ‘এ শেকাঁপয়র এনসাই- 
সম্পাদন করেছেন ও, জে, 
ক্যাম্পবেল এবং ই, জি, কুইন:। 














“লে পেসান দা প্যারী-র প্র 
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ছে'ড়া তার, হারানো সর 


মহিলার প্রত ৪ 
৮ অভিযোগ যে তিনি কখনই প্রচালত ধারায় 
লেখেন না। তাঁর বিদগ্ধ কৌতুকপ্রবণতা ও 9১৩ 


সম্প্রীতি বাওয়েলসের কয়েকটি রচনার বুদ্ধদেব বসু বাংলা সাঁহতো একটি খোরাক এই জাতীয় উপন্যাসে থাকে থা 
ছকবাঁধা উপন্যাসে বিরল। £ 


OY বার মের” বো 
বি (ডে “প্রাচীর ও প্রান্তর” এবং প্রবোধ- 
ই সি তি 
বকর একই সঙ্গে বাজেয়াপ্ত করা হল 

পরিচয়  *লশলতা-বিরোধী বিষয়বস্তুর দায়ে। এই 


প্রেমের কবিতাগুলো যেন অনেকটাই । মায়া ও দ্বধা ও কবন্দ 
প্রেমপত্রের মতো নিবিড়। বিশেষত তরুণ বুদ্ধদেব বস্‌ সেদিন. এক আশ্চর্য 
‘আমোরোঁত্ত' নামক কবিতাটির রচনানৈপৃণয আঙ্গিকে বিধৃত করোছিলেন। “একদা. তুমি 
বোচিত্াময়। প্রেম সম্পর্কে তাঁর নতুন চিন্তা প্রিয়ে' উপন্যাসে বুদ্ধদেব বসু 

ও মূল্যায়নের প্রসঞ্গগ্ীল অনেকেরই মনে ণর আর একটি পথ-নিদেশ 
সৃষ্টি করবে। করলেন। ১৯৪২-এ প্রকাশিত “কালো হাওয়া” 
এস্থার ফোর্বস আর ১৯৪৯ খষ্টাব্দে “তিডোর”" বুদ্ধ 
ও দেব বসুর শিল্পমানসের আরেক ৬ 

পরলোকগমন উদ্ঘাটিত করল। বাদ্তবতার রুক্ষ 


বক্ষ রূপকে 

বলিষ্ঠ তুলিতে একে তিনি সাহিত্য- 

en GF CE SESE এল্থার পাঠকের মনে আর এক চমক সৃষ্টি করলেন। 
গত ৯২ গন্ট পরলোকগমন এর পরব ৪7০০ পা 
করেছেন। মততযুকালে বয়স হয়েছিল কারও পির প্রন 4 


৮৯ ৭৬ ব্ছর। লেখকের কাবিমানস ও বিচারবোধ 
EE ১৯৪৩ সালে ফোব'স্‌ সাহিত্যের জন্য আহনিক জীবনের জাটলড়াকে [নখ্যজবের 
পুরস্কার পেয়েছিলেন। আমে- প্রকাশ করতে সাহায্য করেছে। বাংলা 

বিকার  খপাঁনবেশিক তাঁর উপন্যাসের ক্ষেত্রে মুষ্টিমেয় কয়েকজন লেখক 
উপন্যাসের অন্যতম বস্তু ছিল। যে গ্রন্থটির এই বিশিষ্ট শান্তির . অধিকারী, তাঁদের 

জন্য তাঁকে পলিংজার পুরস্কারে সম্মানত রচনা তাই একবার মাত্র এক নিঃশ্বাসে পড়ে 


করা হয়েছিল তার নাম “পল 'রিভিয়ারু শেষ করা যায় না, অনেকখানি 
॥ আন্ড্‌ দি ওয়াল্ড হি লিভস্‌ ইন্‌'। তার রেশ মনে থাকে। সে | 


টি - ৯ ৬. ৬৬০৪ 



















































করেছেন তরুণ অধ্যাপক শ্রীসুব্ধ; 
য়োজমা য় তথা এবং যটপ্তি কে 


লহ পরকাণ। ৪৭ ২ 


1. ভালো লাগে না, ভালো 


বেটে আগুল।  স্বামখ চেয়োছল, স্বশকে, 
মালতা রর দখল. করতে চেয়োছল। তখন 

ও মং হিল স্বামীর অসামান্য 
হয়। তাই মণ কাহে বিছানা শে 
তোমাকে ভালোবাসাছ জয়ন্ত” কে 
স্বামী ভাবছে শিকলে বাঁধা কুকুরের মতো 
আমাদের লরার, মন তাকে টেনে নিয়ে হায়। 





 শরীরেশশরীরে বদাৎ আর বয়না, মিষ্লী  ; 
এসেও আর বিদ্যুৎ আনতে পারবে না, .. 
ফতুর। মালতী ভাবে, যার 


পাওয়ার, 
সঙ্গে আমার শরার মেলে না, মন মেলে না, 
তার সঙ্গে লৌকদেখানোর জন্য 
শুকনো একটা কাঠামো আকড়ে একসঙ্জে- 
আর কতকাল বাঁচতে হবে শেষ পর্যন্ত 
এই লোক দেখানো অস্তিটুকু থেকে যায়, 
তবে ছে'ড়া তার আর জোড়া লাগে না, 
হারানো সুরে ফিরে পাওয়া যায় না! 


বুদ্ধদেব বস; একটা নতুন দিকের কথা 
আঁকড়ে আছি। ভিতরটা শুন্য, একটা ফাঁপা 
বেলবনেয় ওপর দাঁড়িয়ে। শামিয়ানা বেধে 
মুখে হাঁসি টেনে ছেলেমেয়ের বিবাহসভায় 
বরের বাগ কিংবা কমের মা সেজে দাঁড়ালেও 
অন্তরের অন্তরালে একটা অন্য জগব, অন্য 
আকাতি। এ. যুগের বলিষ্ঠ লেখক বৃদ্ধদের 
বস দ্বিধাহীন-চত্তে সেই: ইণ্গিত রেখেছেন 
তাঁর এই আশ্চর্য শিল্পকর্ম “রাত ভরে 
বাটি”, উপন্যাসে । এ 


গ্রগ্ধাটির ছাপা এবং প্রচ্ছদ পাঁরচ্ছন। 





রাত ভয়ে বৃষ্টি ঃ উপন্যাস) বুগ্ধ- 


দেব ৰঙ্;। প্রকাশক £ এম, সি, সরকার 
জ্যান্ড লদস্‌ (প্রা) লিঃ।। ১৪, বিকিম 
চাষে স্ট্রীট -- কালকাতা-১২ ৷৷ দাগ 
পাঁচ টীকা মাত ।। 





বাংলা দেশের তরুগতম কাঁবগণ কেমন 
লিখছেন, কবিতা পাঠকদের. সে বিষয়ে 
বিস্তৃত ধারণা হয়তো এখনও গড়ে ওঠে নি। 
তষু কোন কৌন স্বতন্ত্র কণ্ঠস্বর বিশিষ্ট 
হয়ে ধরা পড়ছে মনে হয় ।'আজকের কাঁবতা 
১৯৩৭ থেকে ৯৯৪৭ পযন্ত হাদের উম, 


উল্লেখযোগ্য৷ কিল্ডু আশিস সান্যাল, করুণা. 
Ue প্রভৃতি অনেক কাঁবর 


তার সঙ্গে 


প্রচেষ্টা হিসাবে, সম্পাদক ধন্যবাদাহ*। 






সম্পাদনা £ প্রভাত চৌধর। সাষ্টাকিক 


কালঃ-২৬। লা: ঞ ক: 


লাকি এক 















ম্জযয দাশগূস্তের কবিতা অতাল্ত - 


সহজ সরল ভাঁঞঙাতে লেখা । চালাক নেই, 


ও গা 
হাওয়াতেই তাঁর আনন্দ৷ 


সাল দাহন তে মন্ধো। আসলে 
কা দা দেখতেই বণ ভালবাসেন 


১ পি বা পশ্চাংভূমি খুজে পাওয়া যায় 


না! তব কবি বাস্তব পাথিবী খেকে 
রোদ্দুরের স্নানরেখা ধরে/ছায়াময়  বনপথে 





দূর হতে আরো দকিছন দুরে ভ্রমণ) খাবার... 








পক্ষপাতী। এই ভ্রমণ যে শেষ পর্যন্ত তাঁকে 
কোথায় নিয়ে যাচ্ছে তার কিছু ইঞ্গিত 
পেলে আশ্বস্ত হওয়া যেত।, 











কিল্ছু তাঁর অত গণের ক্লীতদাসের হঠ্ঠাং 
তাঁকে ছেড়ে খাওয়ার ফোন কারণও 'খণুজে 
পান নি। তাঁর ফান্ছে কোনয়ক্ম দূর্বাবহার 
নি। লোকটির নিজঙ্ব একটা 
ধই দছিল। তাকে কোন "বরে 


একেবারে দর্বোধা। যা জাগে ভাবতে 
পারেন নি সেরকম কোনো রহসা লৈক্ষাটির 


মধো ছিল হলে মোরালেসের এতদিনে ক্ষীণ = 


একটা ঈ্গৈহ জাগে। 
ঘনরামেব হঠাং চলে যাওয়ার কারন 
খদজে পাওয়া দাঁতাই একটু কঠিন? 
মোয়াজেসের বাঁড়র বৈঠকে লেখা পর, 
কল্পনা গোপনে সংশোধন . করে তা ধরা 
পড়বার ভয়েই কি খনরামকে পালাতে হয়! 
ৃ কীরধ্টী খুব বিশ্বাসধোগ্য মনে হয় =" 
জন্য যে তাঁকে মোরালেস বা জার কেও 


ং অহেতুক খেয়াল যাঁদ না হয় 


সম্মানিত এক আঁতাথ, 


তখন কিছুদিনের জনে কেগকেটাদের 
একজন সস্ত্রীক এসেছেন বটে। 

তাঁর স্বর যে মহলের লোক মৌরালেস কি 
তাঁর বন্ধূরাই সৈখানৈ কল্কে পান না? 
মোৱালেলের ক্লীতদাসের সঙ্গে ওই রাজা- 


কি-হল? স্বর অকারণ চমকটা. লক্ষ্য 
করে জিজ্ঞা্ী করেছেন মাকুইস গজীরেস 
সোজিস। ৃ 
কিছু নয়. বলে মার্শনেশ কথাটা চাপা 


মার্শনেসকে কি খেয়ালে, জনেক আগেই 
বেরিয়ে পড়তে দেখা গেছে গাড়ি ডাকিয়ে।. 
শব &. নি রহ ০০ 
স্বামীয় ও স্তীর ঘর পাশাপাশি? ই 
যথাসময়ে তৈরী হয়ে স্বর ঘরে এসে কাউ 


জে পান নি 


পাশ 
২. 


/ 
/ 


গাঁড় নিযে ধর : 


খাত 















































পে গাড় পাশাপাঁশ যেতে যেতে 
অবান্তর একটা কথা, জানিয়েছেন 







নেস সে প্রশ্ন করেন নি। সামনের 
চেয়ে £কসের ভাবনায় যেন ভিন 



































সঙ্গে বলেছেন, দপ্তরে গিরে 






সেবন করাইলে লিভারের দোষ 
হইবার লক্াবনা থাকে না 
























আয়ুবেদ শাহ মতে কালমেঘ তিক্ত, 
ক  অগ্ন্দীপক, বলকারক ও পিত্তনিঃসারক 


ইহা আবালবুদ্ধ কলের 
পক্ষে্ট হিতকর 





আছে ওরা খুজে বার করাকে 
গোলামদের সব খবর লেখা একটা পাকা 
খাতাই ওদের আছে। 


মার্শনেসকে আগেকার মতই অন্যমনস্ক 


.. মনে হয়েছে! মুখটা একটু ফেরান নি, এমন 
কি একটা শব্দও তাঁর মুখে শোনা যায় নি। 


গাড়িটা শুধু একটা গর্তের মধ্যে পড়েই 


£ লাফিয়ে উঠেছে। মার্শনেস 


গভন্রের -আতাঁথর সম্মান রাখতে 
পুলিশ চেষ্টার বটি অবশ্য করোন কিন্তু 
মাকুইসের বর্ণনার সঙ্গে মেলে এমন কারুর 
সন্ধান পায় ‘ন! তাদের পাকা খাতাতেও 
নামটা না থাক ওরকম কোন ক্লীতদাসের 
{বিবরণ নেই। থাকার কথাও নয়, কারণ 
ঘনরাম মোরালেসের কাছে নিজে থেকে এসে 
বলেই তার খবর দপ্তরে জানান নি। ঘনরাম 
নিরুদ্দেশ হবার পরও আগেকার মতই 
নশরব থেকেছেন। সুতরাং নেহাৎ সামনা 
সামান কেউ ধারয়ে না দলে পৃলিশের পক্ষে 
ঘন্রামের পাত্তা পাওয়া অসম্ভব । 


হাতে হাতে কেউ ধারয়ে দেবে এই 


ভয়েই ক ঘনরামকে একবেলার মধ্যে পানামা 


থেকে অমন *নরুদ্দেশ হতে হয়? 


সামনাসামনি যে তাঁকে চিনে নিজ'ন 
একটি রাস্তায় দাঁড় করায় সে অবশ্য 
পুলিশকে জানাবার ভয়ই দোঁখয়োছল : 


বলেছিল,_নিয়তিকে এড়িয়ে পালান 
যায় না, বুঝেছ, আমার চোখকেও ফাঁকি 
দদতে। বলো এখন কি করব? পহীলশকে 
এখনই সব জানানো আমার উাঁচত নয় ক? 


পুলিশের কাছে ধরা পড়বার ভয় 
ঘনরামের জবাবে তখন খুব প্রকাশ দক 


পায় নি। 


গোলামের পক্ষে অত্যন্ত অশোভনভাবে 
সোজা মার্শনেসের মুখের দিকে তাকিয়ে 
তিনি বলোছলেন-উঁচত কাজ করতে কবে 
আর্পান পেছপাও হয়েছেন মাগির. 


পা তেহারার বগা রয়ে নামটা নন হাস বলে 
ছিল তাও বলে এসেছি। গভর্নরের অতিথির 
- মান রাখতে কোথায় কার কাছে গোলামটা 


না? শোনো দাস তোমাকে আমার চাই। তুম 
আমার জন্যে যা সয়েছ তার চেয়ে অনেক : 
বেশী আমি সহ্য করতে প্রস্তৃত। এ নতুন 





পাবে না কোনাদন। আমরা হারিয়েই যাবো 
সেই রকম। ত সন্ধা মণ হন 
আসবে। এখানে নয়। 


বন্দরে যাবার নাম করে দিতি 
সেখানে পাঠিয়ে... তোমার... জন্যে 
আমি এখানে নেমে দাঁড়য়ে আছি। এখান 
দদয়েই বাজার থেকে তুমি ফেরো লক্ষ্য 
করেছি দুদন। আজ তোমার বাজারে যাবার 
আগেই তাই আরো ভোরে এসে অপেক্ষা 
করছি এই ক'টা কথা বলব বলে। ভালো 
করে কথাগুলো শুনে নাও। 


বন্দর থেকে 'নকারাগুয়ার নতুন 
উপানিবেশে কাল ভোরে একটা ব্রিগ্যান 
টাইন যাচ্ছে। গভর্নরের গাঁড়র 
কোচোয়ানকে বখাশস  দয়ে যেন 
আমাদের একজন. অনুচরকে সস্ত্রীক 
সে জাহাজে পাঠাবার ব্যবস্থা ভাড়া য়ে 
রে রেখোঁছি। নিকারাগুয়া থেকে কোস্টা- 
বিকা কি ভেরাগুয়া যেখানে খুশি আমরা 
£গয়ে বাসা বাঁধতে পারব । কেউ আমাদের 
বাধা দিতে পারবে না। 


আজ দৃপুরে আকুইিস গভর্নরের 

সঙ্গে শিকারে যাচ্ছে। আমার ওপর 

এর মধ্যেই তার সন্দেহ হয়েছে কিন্তু 

সন্দেহ যতই হোক আমার সব "ক 
দিয়ে এ অকূলে ঝাঁপ দেওয়ার কথা 

তার মত মানুষ ভাবতেই পারবে না। তই ২. 
আজ সটান আমাদের আঁতাঁথশালায় তুম : 












করেছে আর দেখা হওয়ার রাহা অত বড় 
একটা দুঃসাহসিক ফন্দি সফল করবার 
নিখুত ব্যবস্থা করে ফেলেছে, . এতখান 
. কল্পনা করতেও পারেন নি।. * 
....- নিশ্চিল্তভাবেই গভন‘র পেড়ারিয়াসের 
সঙ্গে নতুন মহাদেশের যাকুমীর সেই কেম্যান 
শিকারে বেরিয়ে গেছেন। 
== তারমানে --ঘনশ্যাম দাস একটু দম 
নেবার জন্যে থামতেই জিজ্ঞাসা করেছেন 
বিপুল ভবতারণবাবড--ঘনরাধ ওই 
ন যাবার জাহাজে ওই মার্শনেস- 


এর সপ্গোই পালিয়ে যান বলে পানামায় আর 


পান্তা পাওয়া যায় না! 


-. এইটুকু আর বুঝতে পারেন ন 1 কৃম্ভের 
মত উদরদেশ সী eee সেই রামশরণব!ব: 
বিস্ময় প্রকাশ করলেন ভবতারণব'বৃর 
_ সরলতায়-ঘনরাম নিজেই কি বলেছিলেন, 
মনে নেই 2 এত বড় সৌভাগা কি আম পায়ে 
ঠেলতে পারি। 

হ্যাঁ ঠিক ঠিক! ভোজনবিলাসী রামশরণ- 

রঃ বিচক্ষণতা দ্বাকার করে বেশ খর 


শানেস কি গারাছিদ এর মর্যাদা কত দাপ 
ওপরে তা জানেন কিছু? 
ডিউকের মাঝামাঝি । ৃ 
তার মানে পদ্মভূষণ গোছের! সরল- 
ভাবে বলেছেন যাঁর উদরদেশ কুম্ভকে লঙ্জ 
জয় সেই রামশরণবাবু--ওই পদ্মশ্রী আর 
পদ্মবিভূষণের মাঝখানে । রা 
মাঃ শা ওপর. শনালোকের শঙ্কু 
গোছের কিছু অয়? [শিবপদবাব ব্যাখ্যা করে 


আল. আর 


. দাসমশাই নীরবে ঈষং হাস্যকাণ্চিত মুখে 
স্ভাসদদের আলোচনা শুনছিলেন, এবার 
নিজের টাঁকা যোগ করে বলেছেন,-না, 
পৈতৃক নয়, স্বোপাঁজত খেতাব । স্বয়ং 


আর একট; ফাঁক পেলেই হট করে রে 


একটু বেশী খুশি সিল সি হুশ 
তাঁর  জন্মশত্রু ফ্রান্সের রাজাকে শুধু 
হারান ন, বন্দী পর্যন্ত করেছেন। সেই 
সঙ্গে জার্মানীর সংহাসনও তাঁর অধিকারে 
এসেছে! অনেকেরই ধারণা  অগ্াটকে এই 
দিলদারয়া মেজাজে. ইটালীতে : গিয়ে ধরার 
কৌশলেই গঞ্জালেস আল“গাঁর  ডাঙয়ে 
একেবারে মাকুইিস হয়ে ওঠেন। শুধু যে 
সম্রাট নিজে খোশমেজাজে ছিলেন তা নয়, 
তাঁর সাঙ্গগাঙ্গদের মধ্যে বিজ্ঞ বিচক্ষণ 
মন্দ বা সভাস্দদের কেউও ছিলেন না। 
হাতের কাছে উল্টে দেখবার: মত দপ্তরের 
কাগজপত্র নেই, তার ওপর খাইয়ে দাইয়ে 
তোয়াজ করে বশ-করা সম্াটের. খোশামুদে 
মোসায়েবদের সুপারিশে সম্রাট ঝোঁকের 
মাথায় উদার হয়ে. দরাজ হাতে অতবড় 
খেতাবটা দিয়ে ফেলেছেন। সত্য কথা বলতে 
গেলে নতুন মহাদেশ সম্বন্ধে তখন বিশেষ 
কিছুই তানি খবর রাখেন না, রাখার প্রঃয়া- 
জনও বোধ করেনান। 


অত. হাঁকডাক সেও. নতুন 
মহাদেশ থেকে যা এপযন্তি পেয়েছেন, 
আশাটা বড় বেশী ফাঁপানো ছল 
বলেই তা আহামার কিছু নয় বলে মনে 
হয়েছে। কোটেজি মোক্সকো জয় করে ধা 
পাঠাচ্ছেন, তাতে তব্‌ নতুন মহাদেশের 


বোঝাবার এ সংযোগ ছাড়োন,-তখনকার দিনে 









তি পু পর দি 
ধরে তিনি আমেরিকায় ভাহতবষের 
স্বাধীনতা সম্বন্ধে বিভিন্ন পৱিকার প্রবন্ধ 
প্রকাশ করেন? 

সে যুগে রবীন্দ্রনাথের লেখা 





য়ে 




















































নু. জাতি সম্বন্ধে প্রতাক্ষ জ্ানও শ্রীযুন্ 
রায় ছাড়া অন্য কোনো সমালোচবের ছল 
না। প্রথম থেকেই পাশ্চাত্য জগতে রবান্দু- 
নাথের আধ্যাত্মিক কাঁবর্পে খ্যাত ' কিন্তু 
বসন্তকৃমার রাধ বার বার বন্দনা 
 কাঁবতার অন্যান্য রূপ ইংকাজশভাধী পাঠককে 
মনে কারয়ে দেন। নিজে কাঁবর দেশবাসী 
হওয়াতে এ বিষয়ে তাঁর ইটস ও পদ্উন্ডের 
চেয়ে অনেক বৈশী সুবিধা ছিল, এনং তাঁর 
মতামতকে কিছুকাল বিদেশে ধখেত্ট মজা 
দৈওয়া হয়। ১৯১৫ সালে রশন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে তাঁর বই, Rabindranath Tagore : 
The man and His poetry শউইয়ক' 
থেকে প্রকাশিত হয়? . প্রায় সঙলো সঙ্গেই 
আনেস্ট রীহ্‌স (Ernest Rhys) একর লেখা 


রবীল্দ্রজশবনশ লন্ডন থেকে প্রকাশত হয়, 
Rabindranath Tagore: A Biogra- 


phical Study. | তখনকার সামায়ক পত্র- 
পরিকায় স্বভাবতঃই. বইদ্‌াটির তুঃ নাম্‌লক 
সমালোচনা : হয়। লেখক হন্ঈদদুন'থের 
স্বজাতীয়, শুধুমাত্র এই কারণেই কোনো 
কোনো মাঁকন সমালোচক শ্রীষ্যন্ত রায়ের 
ধইটিকে অধিক নিভিযোগ্য লুল বিচার 


কারণ হয়ে দ দাঁড়ান। কেল্তু এই 
ঘটনার, আগেই অন্তত তিনজন 
ও. সাহত্াবোদ্ধা ইংলণ্ড ও 
সঙ্গে ববধন্দ্রনাথের 
বর চেষ্টা করোছালন। এই 
ডব্লিউ, 


ই হতো 


য় ব্যক্তি একজন প্রবাসণ বাঙাল", 
J নসাহিতা অনুরাগী সমাজেও 


মাম: করা -অসলাও পদে হতে পারে। 
অন্তত গাকিন দেশের পউভু্িকায় 
র খ্যাতির ইতিহাসে গ্লীযুত্ত 


ই. গছ কম নয়। রবীন্ট্রনাথ করেন। 
ন্ধ প্রবন্ধ লিখে, তাঁর লেখা অনুবাদ | 
তাঁর জশীবনধ রচনা করে, নানাভাবে বিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে বাংলাদেশে 
বায় কাঁবর নাম যে যুগে আসেরিকার অন্যান্য মননশীল যুবকের মত হসন্তকুমার 
- ধর্িছিলেন রায়ও রবীন্দ্রনাথের দ্বারা ‘নিশ্চয়ই 


প্রবাভান্বত, হয়েছিলেন। £কন্তু_বদে” যাবার 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্জো তাঁর লান্তগত 
নর না, এবং থাক লগত কতটা, 


সংখ্যা প্রচুর, রর 


- তানি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাঁর 


সীষক্ত রা 
তাঁর পাঠকে 

কচায়েও- তের, জেল 

সংখ্যক লোক তাঁর গানের সঙ্চো, পারাচত। 


রবশল্দ্নাথের নোবেল পুরস্কর পাবার 
পর রী রানি হাংলা ভ্ৰস জ্ঞানকে 






হন! প্রবাসী তে প্রকাশিত ও বম যার 
ইয়েটস সম্বন্ধে বাংলা প্রব্ষ শ্রীবন্ত 
রায়ের দ্বারা. নী হয়ে 


“A Hindu 07:09 Celtic. Spirit" নামে 
Review of Reviews January, 1914) 


'এ প্রকাশিত ইয়।  ব্্বান্দ্রনাগথে 
আরেকটি বাংলা প্রবন্ধ, অনুবাদ কপ্র তিনি 
“Oriental and Occidental Music” নম 
দিয়ে Harpiro Weekly (April 11, 1914) 


-তে প্রকাশ করেন। “East and West” 
শাঁষক একটি অনূদিত কবিতা 


Hridepenident: (October &,1918) 

‘3 .“Bepin Babu, the victim 
of Jealousy” নমিক একটি ছাটগলেপর 
ডন বাদ. - Boston Post (December 10, 
1916) এ প্রকাশিত হয়। 


1 রধীন্দর-আলোচক হিসাবে হয রায়ের 
বৃহত্তম প্রচেষ্টা রবশন্দুনাথের জী 
উল্লেখ আগে করা হয়েছে; 


প্রধানত পূঝে প্রকাশিত তিনটি. প্রবন্ধের 


সমন্বধ। এই প্রবন্ধগুলির না একাটি ৷ 
বহুলাংশে 'জীবনস্মৃতি'র উপর 'ভত্তি কবে, 


লেখা রচনা “The Personality of 
Tagore” (Yale Review, April 1914) 


দ্বিতীয় প্রবন্ধাটর শশর্ষ “Tagore and 


His Model School at Bolpur” 
কর লা, August 3, 1913) = 


তে শান্তিনিকেতনের উদ্দেশ্য ও 'দনঈয৭ 
লী তথ্যবহুল বিবরণ আছে। 'হৃতরীয়টত 
নাম “Tagore — An Oriental Esti~ 
: এখানে 


mate” (Bookman March 1915): ; 





সম্বন্ধ - নির্ধারণ করে ভারতসহ পরম্পররার 
মধ্যে কাবকে বিচার করার চেষ্টা. করেছেন । 


এ ছাড়া এই গ্রন্থে শ্রীযুন্ত রায় অন্ধ, আনেক 


ঘটনা ও বহু 
করেন। 


মাকিনি সমালোচকরা পনের এই 
বইটিকে প্রামাণ্য ধলে মেনে উন, কারণ 
গ্রন্থকার কবির ্বদেশবাসী। Independent 
পত্রিকা = যা 44; 18185 ভ্রম “পায়ের 
মধ -্ট 
খদুজে পাম” ত Nalion | 
(une in, 1935) ঠা, hil 


= কগ্বতার অনুবাদ সি 



















A, রর রঃ 
৮ 


নি 





ত 


দে 


আশ্চর্যজনক 
1ছ্-াচন্তা 


ভাষার প্রশ্নে দেশে, সরকারী ও 
বেসরকারী উভয় ক্ষেত্রেই, একটা জাশ্চর্যজনক 
*ব-িন্তা দেখা যাচ্ছে। 

ইংরেজশীকে সহযোগী সরকারী ভাষা 
হিসেবে বজায় রাখার প্রশ্নে যাঁরা লারুমূখী 
হার ওঠেন, তাঁরাই আবার ইংরেজ্ীর বদলে 
অ:গিক ভাষায় উচ্চশিক্ষা দেবার প্রস্তাবে 
উতত্তীজত। 

এর মাঝখানে কেন্দ্রীয় সরকার 'বাচত্র 
রকম দ্বিধাগ্রস্ত। উগ্র 'হিন্দীওয়ালাদের চাপে 


রূপ 'দিতে করছেন, অন্যদিকে 
আগুলিক ভাষাগুিকে শিক্ষার মাধ্যম করার 
ব্যাপারে কোন সময়-সীমা ' বে'ধে দিতেও 
তাঁরা রাজী হচ্ছেন না। 

এটা দেখা গেছে ভাষা সংক্রান্ত 
সাম্প্রতিক কয়েকাঁট প্রস্তাব ও আলোচনার 
গত ১৮ আগস্ট কংগ্রেস পালণ- 
মেন্টারী পাটির বৈঠকে সদস্যগণ যাঁদও 
স্বীকার করেন যে, আঁহন্দীভাষী এলাকায় 
হিন্দী জোর করে চাপিয়ে দেওয়া উচিত হবে 
না, তবু ইংরেজিকে সহযোগাঁ ভাষা 1হাসেবে 
বজায় রাখার প্রশ্নে তীর মতবিরোধ দেখা 
'দিয়োছল। এই মতবিরোধের শিকার হয়ে- 
ছিলেন কেন্দ্রীয় সরকার। এর ফল £ সংসদের 
এবারের অধিবেশনও ইংরে'জর নর্যাদা 
বিধবদ্ধ করার জন্যে ভাষা বিল উত্থাপন 
করা হল না। 

অন্য দিকে আণ্লিক ভাষাগৃলিকে 
{বিশ্ববিদ্যালয় স্তর পর্যন্ত শিক্ষার মাধ্যম 
করার প্রস্তাবাট যখন নীতিগতভাবে গৃহশত 
হয়ে গেছে, তখনও ইংরেজি বদলের জন্যে 
কোন সময়-সীমা বেধে দিতে তাঁরা চান 


কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্র ডঃ ত্রিগুণা সেন মহাজাতি সদনে নেতাজশী ও রবীন্দ্ুনাথের মর্মরমার্তর আবরণ উল্মোচন করেছেন। 


না। সংসদের একটি প্রাতানাধ দলের কাছে 
গত ১৭ আগস্ট প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধী 
পাঁরচ্কার এই কথাই বলেছেন। একই সঙ্গে 
{তান অবশ্য একথাও বলেছেন যে, 
ইংরোজকে চিরকালের জন্যে 'শক্ষার 
মাধ্যম হিসেবে রাখা সম্ভব নয়। তবু কত 


, কালের জন্যে রাখা যেতে পারে সেটা তান 


বলতে রাজী নন। 


উক্ত প্রাতনাধ দল প্রধানমন্রশর কাছে 
গিয়োছলেন এই আর্জ নিয়ে যে, শিক্ষা- 


অসংখ্য রঙীন ছাবি রেখাচিত্র ও 
আলোকচিত্র শোভিত হরে 
প্রকাশিত হচ্ছে 





পন ও a 








বাণ্চত করতে পারে এমন কোন 


কিন্তু তাতেও কোন লাভ হয় 'ন। প্রাধান্য 


এ 





বদলে আর এক সংকট দেখা দিতে পারে 


অর্থাৎ চনির দাম অতাধিক কেড় গিয়ে 


আয়ন্তের বাইরে চলে যেতে পারে। 


চিনির আংশিক বিনিয়ন্ত্রণের িদ্ধান্ত 
করেছেনা গচ ১৬ আগল্ট রাজাস্ভায় 
খাদ্যমল্তী শ্রীজগজীবন রাম যে ঘোষণা 
করেছেন তান্তে, প্রকৃতপক্ষে, পাশাপাশি 
দুটি পৃথক চিনির বাজার রাখার ব্যরস্থা 
করা হল। নিয়ল্তিত বাজারে সরকার 1চানর 
দাম বেধে দেবেন, সেই বাঁধা দামে লৌভ 
করে চিনি কলগুলির. উৎপাদনের একটা 
অংশ নিজেরা খাঁরদ করে নেবেন এনং বাঁধা 


ANNA জাত 


রি টা 










] হবে 10) 


পযন্ত চান কলগুলিতে যে পাঁরমাল চিলি 
উৎপন্ন হবে তার শতকরা ৬০ ভাগের 
সম-পারমাণ চন গবর্নমেল্ট কলগ্যালর 
আগামী ১৯৬৭ সালের ১লা অক ঢোবর 
থেকে ১৯৬৮ সালের ৩০শে সেপ্টেম্বর 
পর্যন্ত এক  বংসরের- উৎপাদন থেকে 
লোঁভর দ্বারা সংগ্রহ করবেন এবং তার 
জনা একটা 'নাঁদিষ্ট . হারে মূল্য দেবেন। 
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(৪) আখের যে নিম্নতম ম্‌ল্য ধার্য করা 
হবে তার [ভাসতে এবং চিনির উৎপাদন 
শুল্কে যে ছাড় দেওয়া হবে সেট গণনা 
করে চিনির লোভ মূল্য স্থির করা হ:ব। 
(৫) লেভির বাইরের চিনি ভারতবর্ষের যে 
কোন জায়গায় খোলা বাজারে বিক্ৰী করা 
চলবে। (৬) যে সব কারখানায় ১৯৬৬ 
সালের ১লা অক্টোবর থেকে ১৯৬৭ 
সালের ৩০শে সেপ্টেম্বরের মধ্যে উৎপন্ন 
চানর ৮০ শতাংশের বেশী চান তাগামী 


মরশুমে (অর্থাং ১৯৬৭ সালের লা 
অক্টোবর থেকে ১৯৬৮ সালের ৩০শে 
সেপ্টেম্বরের মধ্যে) উৎপন্ন হবে তাদের এ 
অঁতিরিন্ত উৎপাদনের উপর উৎপাদন 
শুল্কের অর্ধেক ছাড় দেওয়া হবে. (৭) 
[চাঁনর রপ্তানী, বিশেষ করে যে সব অগ্যল 
থেকে ভাল দাম পাওয়া যায় সে সব অণুলে 
রপ্তানী বজায় রাখার চেষ্টা করা হবে। 


এই নূতন আংশিক 'বানয়ন্মরণের সমর্থনে 
কেন্দ্রীয় খাদ্যমন্ত্রী বলেছেন যে, চানর 
উৎপাদন যে “মারাত্মকভাবে” হাস পাচ্ছে 
সেটা রোধ করা এবং সঙ্গে সশ্গে চিনি 
ব্যবহারকারীদের স্বার্থরক্ষা করাই এই 
নশীতির উদ্দেশ্য। 


কিন্তু শ্রীজগজীবন রাম রাজাসভায় 
এই নীতি ঘোষলা করার সঙ্গে সঙ্গেই 
প্রশ্ন উঠেছে, চিনির বন্টনের উপর 'নয়ন্রণ 
কতকটা ছেড়ে দেওয়ার পর সরকার এর 
বাজার দাম আয়ত্তে রাখতে পারবেন কনা! 


শ্রীরাম অবশ্য আশ্বাস দিয়েছেন যে, 
খোলাবাজারে যে চান পাওয়া যাবে তার 
দাম “সামান্য” বাড়লেও সরকার গহস্থদের 
যে চান যোগাবেন সেটা এখনকার দামেই 
বা “অল্প কিছু বেশী” দামে দেওয়া হবে। 
শ্রীরাম এই ভরসা দিচ্ছেন দুটি বিষয় 
বিবেচনা করেঃ-(১) ১৯৬৬-৬৭ সালের 


আয়োজন করেন। এর আগে তান ও 

ভারতের উপ-প্রধানমল্প্রশ শ্রীমোরারজী 

দেশাই (ডানে) পরস্পরের স্বাস্থ্য 
কামনা করছেন। 





মরশুমে চিনি কলগৃলির উৎপাদনের পাঁর- 
মাণ ২২ লক্ষ মোন্রক টনে দাঁড়াবে বলে 
অনুমান করা হচ্ছে। নূতন নীত চাল; 
হওয়ার পরও এই উৎপাদনের ৬০ শতাংশ 
অর্থাৎ ১৩ লক্ষ ২০ হাজার মোট্রক টন 
চান লোৌভর মারফত সরকারের হাতে 
আসবে এবং সেটা এখনকার মতই ?নরান্তিত 
দামে বন্টন করা হবে। (২) যদিও আখের 
নিম্নতম দাম বাঁড়য়ে দেওয়া ফলে চি 
অনাঁদকে উৎপাদন শুল্ক কমিয়ে দেওয়ায় 
সেই বাড়াত খরচ পৃষিয়ে যাবে। 


কিন্তু, স্পষ্টতঃই খাদামল্রর এই 
আশ্বাস সকলকে সন্তুষ্ট করতে পারে 'ন। 
রাজ্যসভায় কংগ্রেস ও বিরোধী পক্ষ থেকে 
প্রায় সমস্বরেই বলা হয়েছে, খাদামন্তী 
চিনি কলওয়ালাদের কাছে ন[তদ্বীকার 
করে চিনি ব্যবহারকারীদের চ্বার্থ বাঁল 
'দয়েছেন। 
রেশনের ম্যানৌজং ডিরেক্‌টর শ্রীএস এন 
আচার্য অবশ্য বলেছেন যে, উৎপাদন শুক 
কুইণ্টল পিছু ৮ টাকা ৩৫ পয়সা কামিয়ে 
দেওয়ায় নিয়ন্ত্রিত মূল্য ঠিক রাখা যাবে। 


কিন্তু অন্ততঃ খোলা বাজারে চিনির 
দাম যে. বাড়বে এটা প্রায় অবধারত। 
কেননা, চান কলগুলিকে চাঁহদামত আখ 
সংগ্রহ করতে হলে এবং এই ব্যাপারে গুড় 
ও, খণ্ডসার শিল্পের সঙ্গে পাল্লা দাতে 
হলে আখের জনা নির্ধারিত নিম্নতম 
মূলোর চেয়ে অনেক বেশী দাম 1দতে 
হবে। অথচ, যেহেতু আখের নিম্নতম 
মূলের ভাত্ততে সরকারী নিয়ন্তিত মূল; 
1স্থর করা হবে এবং এই মূল্য সরকারকে 
লোভ দিতে হবে সেহেতু এই বাবদ চিনির 
কলগুলিকে যে লোকসান দিতে হবে সেই 
লোকসান নিয়ন্ত্রণম্ন্ত' চিনির দামের 


I 
1 
| 


॥ 


| 
উপর 'দয়ে পাঁষয়ে নিতে হবে। ১৯৬৪ 
৬৭ সালের মরশুমে উৎপন্ন চিনির শতকর 
৮০ ভাগের আঁতারন্ত পারমাণ চিন রো? 
কলে উৎপন্ন হলে সেই ভাতার 
উৎপাদনের উপর উৎপাদন শুল্কের জ্ধের 
ছাড় দেওয়া হবে বলে যে মাব্ধা ঘোষ 
করা হয়েছে সেই সুবিধা কোন কাঠে 
লাগবে কনা সন্দেহ। কারণ, 

নজেই যে হিসাব দিয়েছেন তাতে 
যাচ্ছে, এইবারকার মরশ মে যেখন ২) 
লক্ষ মোদ্রক টন চিনি উৎপন্ন হয়েছে 3 
স্থলে আগামী মরশমে ১৭ লক্ষ মেড 
টন অর্থাৎ এই মরশুমের ৮০ শতাংশে 
সামান্য বেশী চিনি উৎপন্ন হবে। | 


এই আংশিক 'বানয়ন্তণের ফলে চা 
উৎপাদন বাড়বে, এই আশা সম্পকে 
প্রশ্ন উঠছে। প্রথমতঃ, আখের নিন্নত! 
মূল্য বাড়িয়ে দেওয়ার ফলে, উৎসাহিত হু 
চাষীরা আখের চাষ বাড়িয়ে দেবেন, তা! 
আর সময় নেই, দ্বিতীয়তঃ, ভারতী! 
চাঁন কল সাঁমাতর প্রান্তন সভাপাত প্রীত) 
আর শেরওয়ানি বলেছেন যে, আখের দাঃ 
মণ প্রতি কম করে চার টাকা না দিতে 
চান কলগুলর পক্ষে আখ সংগ্রহ কর 
ভারতীয় চিনি কর 


এর আগে ১৯৫০-৫১ এবং ১৯৫৯ 
&২ সালে চিনর উপর নিয়ল্পণ এইভাবে 
অংশতঃ তুলে নেওয়া হয়েছিল এবং চিনির 
বাজারের অবস্থার উন্লাত হওয়ায় ১৯৬২, 
৫৩ সালে চিনির নিয়ন্ণ কার্যতঃ তুলে 
নেওয়া হয়োছল। কিন্তু সেই উন্নত 
স্থায়ী হয় 'নি। 


আমাদের প্রকাশিত 


বিজ্ঞানীদের 


২.৫০ 
২২ 


সমন্বিত কেন্দ্রীনের চারধারে থাকে 
স্নেহপদার্থ গঠিত কোষাঝল্লাঁ। ডিক্‌-| 
সনের তত্ব অনুযায়ী, যখন কোনো 
বৈদাঢৃতিক উত্তেজনা কোষাবল্লশতে উপ- 
স্থিত হয়, তখন দ্নেহপদার্থের স্তরেই 
প্রকতপক্ষে পরিবর্তন ঘটে। কারণ বৈদাযীতক 
আধারের পারবর্তনে স্নেহপদার্থের গঠনই 
1বশেষভাবে প্রভাবান্বিত হয়। যখন এই 
পারবর্তন ঘটে, তখন িল্লীর অপরাংশের 
অর্থাৎ প্রোটন অংশেরও পাঁরবর্তন সাধিত 
হয়। কারণ স্নেহপদার্থ ও প্রোটন একে 
অন্যের ওপর নর্ভরশশল। স্নেহ পদার্থে যখন 
পাঁরবতন ঘটে, তখন পাঁরবর্তিত অবস্থায় 
স্নৈহপদাৰ্থ আগেকার প্রোটন অংশের সঙ্গে 
খাপ খাইয়ে থাকতে পারে না। প্র্বকার 
অংশশদারকে পরিহার করে তা নতুন এক 
প্রোটন অংশের সঙ্গে 'মালত হয়। 'বাঁভন্ন 
ধরণের প্রোটনে কোষ পূর্ণ থাকে। নতুন 
দ্নেহঅংশের সঙ্গে যে প্রোটিন অংশই 
স্বাভাবিকভাবে পারবর্তিত দ্নেহ-তৎশের 


প্রীত আকৃষ্ট হয়! 


নতুন তত্বের মূল কথা হচ্ছে কোষে 
একটা 'প্রোটিন-ীবচ্ছেদ' ঘটে। সৃষ্টি সূতের 
যে অংশ নাট প্রোটনের সৃষ্টি মূলত 
'িয়ন্পণ করে কোষে স্বাধীনভাবে ভাসমান 


পারে না। 
আরও প্রোটিনের সূষ্টি প্রাতরোধ করে। 
কিন্তু যেই একবার সেই প্রোটন স্নেহাংশের 
প্রীত আকৃণ্ট হয়ে সরে যায়, তখন সেই 
নিদিষ্ট প্রোটিনের সংশ্লেষণ ক্রিয়ার ধারার 
পরিবর্তন ঘটে। নতুন প্রোটিনের সৃষ্টি হয় 
এবং যখন এই নবসৃষ্ট প্রোটিন কোষ- 
[ঝল্পশতে পেশছয় তখন মূল পুণালী 
বিপরীত ধারায় অনুসৃত হতে থাকে। 
ধনাদ্ট বৈদাঢীতিক প্রবাহে সৃষ্ট প্রোটিনের 


মহাজাগাঁতক ও ছায়াপথের শান্ত নিরূপনের জনো মহাশুন্যে প্রোরত মহাকাশযান, 
সর্ষের দ্বারা এর কক্ষপথ নিয়ন্তিত হয়। 


গঙ্গে মিলিত হবার এক আঁভনব ধরণের 
চ্নেহপদার্থে'র স্তরের ওপর নবস্ষ্ট প্রোটিন 
প্রভাব বস্তার করে। এই ভাবে একটা চক্র 


নতুন বিল্লী গঠনের সময় এবং নতুন 
প্রোটিন সৃষ্টির জন্যে সৃষ্টসৃত উত্তাজত 
হবার আগে প্রচণ্ড আঘাতে মাথায় যাঁদ 
আঘাত লাগে, তা হলে স্মৃতিশান্ত একেবারে 
লোপ পেতে পারে। কারণ তখন 
মস্তিষ্কে কোনো স্থায়ী রেখাপাত করতে 
পারোৌন। কিন্তু একবার যখন সূষ্টি-সূত্র 
যথেষ্ট উত্তেজিত হয়ে যায় তখন আঘাতে 
প্রণালীর কোনো পরিবর্তন ঘটে না এবং 
তার ফলে কোষ-বিল্পলী অন্যান্য বার্তা 
অপেক্ষা একপ্রকার বার্তা সহজে গ্রহণ করে। 
শত সাম্প্রতিক ঘটনা আমরা আঘাতের ফলে 
কেন ভুলে যাই_ডিকৃসনের তত্ব অন্যায় 
এই হল তার ব্যাখ্যা । 


ডিক্‌সনের স্মতিতত্বের একটি গুরুত্ব 
পূর্ণ বৈশিষ্ট হচ্ছে এই যে, যখন আমরা 
কোনো কিছু শাঁখ তখন এই তত্ব অনুযায়ী 
কোনো নতুন অণুর সৃষ্টি হয় না। এই 
প্রণালীর প্রথম অংশ হচ্ছে, কোষ-াকল্লশর 
দ্নেহাংশ স্তরের একাঁট নতুন গঠন সৃষ্টি। 
এই স্নেহাংশ স্তর তার সম্পূরক হিসাবে 
কোষে ইতোমধ্যে বিদ্যমান কোনো প্রোটিনকে 
বেছে নেয় এবং এই নর্বাচন-পর্বের 
প্রারচ্ভিক ব্যবস্থা সৃঘ্ট-সুর্রেই নাত 
থাকে। যেসব বৈদাঢূতিক উত্তেজনা মাঁস্তচ্কে 
এসে স্নেহাংশের ওপর তার 'ক্রয়ার দ্বারা 
কোনো সম্পূরক প্রোটিন প্রস্তুত করতে 
অক্ষম তারা স্মৃতি, চিন্তা বা অনভূতি 
কোনো কিছুই সৃষ্টি করতে পারে না। 
গণিত, সঙ্গাশত বা কাবপ্রাতভা যে কেবল 





উট 


নর 





* 


স্‌ 
শিক্ষার গধ্য দিয়ে অজন করা ধায় না, 


[ডক-সনের মতে তীর কারণই ইল এই । এক ' 


৯. 


‘দিক থেকে বলা যায়, প্রতিভা . ।জাঁনসটা 
মানুষের জল্ম থেকেই তার মস্তিষ্কের কোষে 
সুপ্ত ছয়ে থাকে এবং. উপযাক্ক মূহ্‌তে 
জন্‌কজ প্রেরণার ধাদুস্পর্শে তার বিকাশ 
ঘটে। 


আগ্নয়াগার পর্যবেক্ষণের 


স্বয়ংক্রিয় বাবস্থা 
স্মরণাতীতকাল থেকে আগ্নেয়গাঁর 


মানুষের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। পম্পাই 
শহরের ওপর 'ভিসুভিয়াসের প্রলগ্ন্কব 
জগ্ন্যংপাতের পর.থেকে. আগ্নেয়াগারর 
কার্যকলাপ পর্যবেক্ষণের জন্যে বিজ্ঞানীরা 
খিশেষ মনোনিবেশ করেছেন + কিচ্তু এখনও 
আগ্নেয়গিরি সম্পর্কে অনেক কিছু জানার 
বাকী আছে । আগ্নেয়গিরির গকভাবে উংপাত্ত 
হয়ঃ বাভন্ন আগ্নেয়গিরির মধ্যে হকানো 
তারতম্য জাছে কিনা;  আগ্নেষাগারির শান্ত 
ফি মানুষের কোনো কাজে লাগানো যেতে 


গারে? এই ধরণের বহু সমস্যা সমাধানের 
চেষ্টা বিজ্ঞানীরা আজ করছেন। 

এই ব্যয়ে সোভিয়েত রাশিয়ার কাম- 
চাংকা আগ্নেয়ীগার ৷ পর্যবেক্ষণের কাজ 


[বশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এই কাজে ত'ণ্নেয়- 
গার গবেষণাকেন্দ্রের ভূপদার্থাবদ, চুম্বক- 
তত্বীবদ, ভূকম্পাঁবদ, ভূবিজ্ঞানী এবং 
রশায়নাবজ্ঞানীরা একযোগে হাত 'মাঁলরে- 
স্বেন। আশ্নয়াগার সম্পর্কে বিশদ তথ। 
সংগ্রহের জন্যে তাঁরা পর্বতের 1শখরে 
আরোহণ করেছেন এবং তার গভেও নেমে- 
ছেন। এই গবেষণার বিপজ্জনক অংশের 
কাজের ভার যন্ত্রের ওপর ক অপ 'কবা 
যায়? অগ্নদুৎগার নাঁথভুক্ত ও নিয়ন্তুণ করার 
মনো আখ্নেয়াগাঁর জবলামুখে ও গর্ভে যল্ত 
স্থাপনের প্রস্তাব এই কেন্দ্রের বিজ্ঞানীর! 
করেছেন। বিশেষজ্ঞরা এক মৌলক যল্ম- 


ব্যবস্থার পরিকল্পনা করেন। পরাঁক্ষাগারে 
পরীক্ষা-নিরীক্ষার পর এই সৃক্ষর যন্দ 


আগ্নেয়গারর জবালামুখে স্থাপন করা হয়। 
[তিন বছর ধরে এই যন্রপাতির প্রস্তুতি € 
সমাবেশ চলে। আগ্নয়াগাঁরর শবাসারুয়া'র 
তাপমাত্রা পরিমাপের জন্যে 'সেন্ডার' নামে 
একাঁট যন্ত্র জবালামূুখের ভেতরে স্থাপন 
করা হয়। সেন্ডার সংগৃহীত তথ্য গ্রহণ কবে 
অপর একটি যন্ত সাংকোঁতক ভাষায় নাঁথভুন্ত 
করে রাখে এবং “আ্টনা'র সাহাযো তা 
প্রচার করে। গব্ষণাকেচ্দু বাক্ষিত গ্রাহক- 
বল্ম সেই বার্তা গ্রহণ করে। এই ভাবে কাম- 
চাকার আগ্নেয়,গাঁরর অগ্নুংগার সম্পকে 
পূর্ধাভাষ প্রচারের প্রথম স্বয়ংক্রিয় কেন্দ্র 
স্থাঁপত হয়েছে। প্রতি দ্‌ ঘণ্টা অন্তর 
প্রেরক ও গ্রাহক যল্ত স্বয়ংক্রিয় ভাবে 
আগ্নেয়গাঁর সম্পার্কত তথ্য প্রচার ও গ্রহণ 
কয়ে তার অবস্থা বিজ্ঞানশদের জানিয়ে দেয়! 
. প্রয়োজন হলে গবেষণাকেন্দু থেকে সরাসরি 

ভাবে আগ্নেয়গিরির ওপর অবস্থিত স্বযং- 
কিল যন্দ্রবাবস্থাকে চালু করে আগ্নেয়াগাঁবর 
‘মেজাজ’ সম্পর্কে ওয়াকিবহাল হওয়া যেতে 
পারে। 


দবা | শক্রহার, ৮ই ভাদ্র, ১ 3 ] কথার ন্যাকা শন্তকনদড়ত বাকৃতুষ্ক ক্র 
( + bn 
অমত 





কামচাংকায় অবাস্থত : আণ্নেয়াগাঁর পর্যবেক্ষণের স্বয়ংক্রিয় 


গবেধণাগারের সালোক সংশ্লেষ 
প্রাক্তয়া সংগঠন 


সালোকঁ সংশ্লেষ প্রক্রিয়ার মাধামে বক্ষে, 


লতাগ্‌ল্মাঁক সূর্ধীকরণ, বাতাস 2 জল 
থেকে শান্ত আহরণ করে তাকে শক'রা, 
শ্বেতসার,  স্নৈহপদার্থ ও প্রোটন ইত্যাদি 


তাদের প্রয়োজনীয় খাদ্যে র্‌পান্দ্তারত করে। 


সালোক সংম্লেষ সংঘাঁটত হয় উীদ্ভদের 
দৈহকোষের অভ্ন্তরস্থ ক্লোরোপ্লাস্টে। এই 
ক্রোরোগ্লাস্টের .: অনাতম উপাদান হল 
ক্লোরোফল, যার জনো উদ্ভিদের বর্ণ হয় 
সরুজ.' - 


“সাম্প্রতিক: দুজন মাঁকনি: রসায়ন- 


বিজ্ঞানী ..ডঃ জন বাসহ্যাম, এবং ডঃ আর 
জেনসেন. গবেষণাগারে... এত ..জহ্প্সময়ের 


মধ্যে সালোক-সংশ্লেষ প্রক্রিয়া সংগঠন করে- 
ছেন, যা একমাত্র হ'রিৎবর্ণ উদ্ভিদে প্রাকতিক 
প্রক্রিয়ার মাধ্যমে ছাড়া আর কখনও সম্ভব 





কেন্দু- বিশ্বে 


হয়নি। গবেষণাগারে এই প্রক্রিয়া 
সময় লেগেছে তার চেয়ে ২ 
দৃততর সময়ে উদ্ভিদে এই প্রা 
হয়। তবুও বিজ্ঞানমহল এ 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ মনে করেন। 
নাধ্যমে হয়তো একাদিন মান? 
সংশ্লেষ প্রক্রিয়াকে সম্পূর্ণরূপে 
করতে পান্পবে। 

এই গবেষণার ফলে সালো, 
অত্যন্ত জণ্টল প্রাকৃতিক প্রাণি 
মানুষের জ্ঞান বৃদ্ধিই সম্ভবপ, 
এর মাধ্যমে ভবিষ্যতে মানুষের ত 
হবার সম্ভাবনাও রয়েছে। উদ 
বলা হয়, সালোক সংশ্লেষ 
সুসংহত করতে পারলে তার মা 
পরিমাণ স্নৈহজাতীঁয় পদার্থ « 


সন্ধান হওয়া সম্ভব। আবার 
লতা-গুল্মকেও মানুষের খাদ্যোপ 
তোলা যেতে পারে। 





রাজন পচ্ছি ৰ 
Sie চিল ওকি ছ্‌৫শে আগষ্ট ঘক্রবার 
“স্* "্ন্* রাজেকাপুর * রাজশ্রী শভ্নাত 


ভারতের প্রথম ৭০ মিঃ মিঃ টেকাঁনকালারে চিত্রটি সারা বিশ্ব্র প্রত্যেকটি দেশের 
আনন্দধারাকে অব্যাহত রেখেছে । নিউইয়কের বিশবমেলার উৎসব * নায়গ্রা 
জলপ্রপাত * মনোরম ডিজনাল্যাণ্ড লাস ভেগাস * ওয়েস্ট ইপ্ডিষের নয়ন- 
বিমোচন বিদ্বো নৃত্য * তাহিতির হলা হলা নৃত্য প্রভৃতি বিশ্বের আবি- 
স্মরণীয় বিস্ময় জাঁড়য়ে রয়েছে। 
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সেবিচালনা সের 


জ্যোতি প্রিয়া - দর্পণা - নাজ - গ্রে 
(তাপানিয়ঃ এবং 


৭০ মঃ মিঃ প্রেক্ষাগৃহ) গণেশ ভায়। রূপালী 
ভবানশী * চিন্রপরী * পঢৃষ্পশ্রী * খাতুনমহল * নবভারত * শাদ্তি * অশোক 
জয়া (পাতিপুকুর) * জয়শ্রী * বিভা (বেলঘারয়া) * লক্ষ্মী (টিটাগর) 
শ্রীকৃষ্ণ (জগ্দ্দল) * শ্রীলক্ষ্রী (কাঁচরাপাড়া) . * জয়ন্তী (রিষড়া) 
রূপালশী (চুণ্চুড়া) * প্রামাণিক (রাণাঘাট) - * বিধান (বারাসাত) 
অনুরাধা (দূর্গাপুর) *, বিচিত্রা (বর্ধমান) + মেঘদত (শিলিগুড়ি) 

দ্রষ্টব্য £_জ্যোতিতে ৭০ মিঃ মিঃ-এর দামে টিকিট বিক্রী করা হচ্ছে। 















চিন্ত সমালোচনা £ 


মিস প্রিয়ংব্দা (বাঙলা) ইউনাইটেড টেক- 
নািয়াল্স-এর নিবেদন; ১২ রশলে সম্পূর্ণ । 
প্রযোজনা £ প্‌রুষোত্তমদাস হালওয়াসয়া 
প্রমুখ কয়েকজন; পাঁরচালনা £ রাব ধু ও 
দূঙ্মজ্ত চৌধুরী; কাহিনী, টিত্রনট্া ও 
সংলাপ £ দুচ্মল্ত চৌধুরী; সঞ্গীত- 
পারচালনা £ সুবীর সেন এবং আজাদ 
রহমান; গণীতরচনা £ শঙ্কর ভগ্টাচাব-; চিত্র- 
গ্রহণ £ স,মবোধ বন্দ্যোপাধ্যায়; শব্দ নলেখন £ 
সোমেন চট্টোপাধ্যায়, আনল দাসগ্‌স্ত ও 
জে. ডি, ইরানী; সঞ্গীতানুলেখন ও শব্দ- 
গুনর্ধোজনা £ সত্যেন চট্রোপাধ্যার ; ?শজ্গপ- 
নদরশনা £ গোপণ সেন; সম্পাদনা £ সংধীন্দ্ 
শাল; নেপথ্য কণ্ঠসঙ্গীত £ মানকেচ্দ 
মৃখাপাধ্যায়, প্রাতমা বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 
আরাঁত মুখোপাধ্যায়; রুপায়ণ £ ভানু 
বন্দ্যোপাধ্যায়, হারধন মুখোপাধ্যাশ, 'তৱূণ- 
কুমার, জহর য়ায়, আঁজত চ'টাপাধ্যায়, 
ন্‌পাঁত চাট্রোপাধ্যায়, শ্যাম লাহা, শশতল 
বন্দ্যোপাধ্যায়, দ্বিজ্‌ ভাওয়াল, প্রেমাংশ 
বহু, অমর বিশ্বাস, লিলি চক্রবতশ দণীপকা 
দাস, শিখা ভট্টাচার্য, তপতশ ঘোষ, রাজলক্ষ্য* 
প্রড়াত। স্‌রঞ্জনার পাঁরবেশনায় গেল ১৮ই 
ভগস্ট, শুক্রবার উত্তরা, পূরবী. উজ্জল 
এংং অন্যাম্য চিত্রগৃহে মুক্তিলাভ করেছে। 


“মস প্রিয়ংবদা" একটি হার হকি। 
এবং হাঁসর ছবির মধ্যে কোনো যুক্তি থাকে 
ন’, জ্বাভাবকতা অস্বাভাবিকতার £ব্চার 
থক না এবং সাধারণ গুর্গম্ভশর .. বা 
ন.টকীয় কাহিনশীচত্রে যে-রকম সঞ্গাতপূর্ণ 
পারাষ্থাত ইতাণদ একান্তভাবে আশা করা 
হর, সে-সবও এতে অনুপাঁস্পত খ.ক। 
হাঁসর ছবির গঠনকারশদের ক্ন'পম্ধীত 
একাটমান্র উদ্দেশ্য দ্বারা চালত হয়ে থাকে 
এবং তা হচ্ছে দর্শকদের ফেন-তেন-প্রকারে 
হসানো। আলোচ্য “মিস 'প্রয়ংবদা" ছ্বাব- 
খানও দর্শকদের হাসয়েছে--ধার বারেই 
হানয়েছে এবং অনেক সনরে বেদম 
হ-সিয়েছে। নার্স মিস্‌ প্রিয়ংবদারুপী জ্ঞান 
ব-্দদ্াপাধ্যায়ের কাছে প্রৌঢ় পাঁতিতপ্াবনবেশন 
হারধন মুখোপাধ্যায় প্রেম নিবেদন করছেন 
এবং শেষ পর্যন্ত তাকে বিয়ে করে সুখ 
জনবনযাপন করবার আশায় নিজের ভাগ্নশ 
ডজকে তার প্রেমা্পদ বিল্টুর সঙ্গে য় 


হতে দিতে রাজী হয়ে বাড়ীতে জেড়া, 


বরের ধূম লাগিয়ে দিলেন, এতে না হাসবে 
কে? কিন্তু এরই সঙ্গে আরও হর ফাউ 
যোগাবার জন্যে পাশের বাড়ীর মেয়র প্রাতি 
গেমের কয়েকাট দূজ্টান্তের অবতারণ- (হাফ- 
ক'ব. বিগালত বন্দ্যোপাধ্যায় এবং চ'কর- 
ড্রহ্ভার-প্রাইভেট সেক্রেটারী ডভোমলার 
লোভাতুর হওয়ার দৃশাগুলি) এব* ড লকে 
পঁততপাবনের মাঁজ অনুযায়ী বয় করত 
বাধ্য করার জন্যে ধিনিকেন্টকে আমদানশ 





আার।উন্ড দি ওয়াল্ড চিত্রে রাজকুমার ও রাজঞ্রী 










































































































































































































































































































































































































































































রশীত জনমত হয়ান। 
নয়; বহু সংলাপই 































AY nti 


| ‘এন্ড দি ওয়াল চিত্র শা 


প্রযোজক ও পাঁরচালক পাছার টেকান" 
কলার ও 20 ম্নালামটারের ‘এরাউণ্ড ধন 
ওয়ালনড' ছাবাঁট এ সপ্তাহের শুরুবার 
অর্থাৎ ২৫ আগস্ট থেকে জ্যোতি, প্রিয়া, 
দর্পণা প্রভৃতি চত্রগৃহে মুক্ধিলাভ করছে। 
এটির বিশেষত্ব হল পাঁথবীর নানা স্থানে 


চিরায়ত ভারতের প্রথম ৭০ এম-এম-এ 


নাত ছাঁব। তাছাড়া জনপ্রিয় রাজকাপুর 

এ-ছবির. নায়ক। নায়িকার চারে রয়েছেন 

রাজস্রী। শঙ্কর-জয়্াকষণ ছাবাটর সুরকার 
'- চলাঁচচন্তের মহরং 


স্বাধীনতা শ্দবস উপলক্ষে গত ৯৫. 


আগস্ট কয়েকটি বাংলা ছাঁবর মহরৎ বিভন্ন 
গ্টডওয় অনুষ্ঠিত হল। এক এক করে 
নতুন ছ'বিগ্যলোর নাম বন্াছ। 

শেষ থেকে শুরু 
সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় পারচালিত ও আঁভ- 


| করেন উত্তমকুমার। ছাঁবর প্রধান 
তে গত-এর শীশজপনীবন্দে ছাড়াও 











































































































































































































































































































রচনা করেছেন মাঁণ বর্মা। ছাবাটর পাঁর- 
বেশনায় আছে অনুরাধা মুভীজ। 


অশোককুমার ধর্তমানে আ্মাজশষমী 


, নেতা জীবনের 'বাঁচত্ত অভিজ্ঞতার কথা এতে 
স্থান পাবে। এই আত্মস্মত্চারপের মধ্যে 


ভারতায় চলচ্চিত্রে একটা পূর্ণাঞ্গ ইতি 
হাসের সন্ধান পাওয়া ফাবে। অশোকক্ষুমার 
এই মূল্যবান স্মশত-চারণ গ্রন্থে নবাগতাদের 
বর্ণনা করেছেন। নতুন অভিনেতা ও আভি- 
নেত্রীর পক্ষে উপদেশগুলো খুবই মূল্যবান। 
তাঁর আত্ম-জীবনীতে সে দশটি উপদেশ 
স্থান পেয়েছে তা হল £ (৯) য়ে কোন. 
চারতরই গ্রহণ কর না কেন, তা “চ্যালেঞ্জ . 
হিসেবে নেবে, (২১ নিজের আঁভিনয়ের 
সমালোচনা নিজেই করবে, (৩). প্রতিদিনের 
জীবনে যেসব চাঁরন্র তোমার চোখে পড়বে 
তা খুঁটিয়ে দেখ। তোমার তখভনীত চারিপ্রেক্স * 
মধ্যে তাদের তুমি খুজে পাবে, ৪? ছবিতে 4 
নিজের - ব্যান্তত্ব-এবং স্বাভারিকতাকে ফাটিয়ে... 
তুলতে চেষ্টা করবে, (৫) দলগত অভিনয়ের 

ওপর লক্ষা রেখে সহনীশজ্পসকে আভনয়ে ' 

সাহায্য : করবে। : কারণ, প্রতোক  শিকপীর 
পধিলখ তত আতে সফলতা বিভা করে 
































সম্পর্কে ধারণা থাকা দরকার, ৭) সর্বদা 


হাসিমুখে থাকবে। শিল্পা হতে হলে 


£ নল বাবহার করলে তোমার 
আযাদ বাড়বে, (৯) আত্মগাঁরমায় নিজেকে 
জড়য়ে না ফেলে সর্বদা বিনয়শ হবে, (১০১ 
জনসাধারণের মধ্যে নিজেকে বিলিয়ে দেবে 
না, কারণ বারবার যার দর্শন মেলে তার 
জনপ্রিয়তা কমে যায়। - 

উল্লিখিত গুণাবলী যাঁর মধ্যে. আছে 
তিনিই আদর্শ শিল্পী।- তিনিই মহান 
নায়ক। 
সায়রা বানর জযাম-ভাগ্যে ধন 

কথায় বলে স্ব্রী-ভাগ্যে ধন। কিন্তু 
সায়রা জি নিজ ঠিক তার উল্টো। 


.. উলেছে। সায়রা অভিনীত ছবিগুলোর নাম 

হল £ “দিওয়ানা, নোয়ক রাজকাপুর), 'ঝুক 

গয়া আশমান' (নায়ক রাজেন্দুকুমার), সাঁগ'দ’ 
(নায়ক জয় মুখাঁজ) ও “পড়োশান। 

নায়িকা রোমাম্সের অবসান কি? 

বর্তমানে  নাঁয়কা-রোঘান্দের তেমন 

গুঞ্জন বোম্বাই চিন্রজগতে শোনা যাচ্ছে কি? 

অথচ বছরখানেক তঘগেও বৈজয়ন্তীকে নিয়ে 

বেশ রোমান্সের গুঞ্জন উঠোঁছল। নায়ক 

দলপকুমার। কিন্তু হঠাৎ সায়রা 

$ বিয়ে করে সে গুঞ্জন থেমে গেছে। 


টি নার Hapll f 


রহস্যময়ী। পাঁরচালক বিজয় আনন্দর কি 
কোন দঃবিতা আছে ওয়াহিদার প্রতি £ 
এসব' ব্যাপারে সবচেয়ে চালাক মেয়ে 
মালা সিনহা । মোহগ্রস্ত রোমান্সে মালা 
যেন বিশ্বাসী নয়। তাই চট করে তখজও 
কোন নায়ককে সে মন-প্রাণ সপে দেয়ান। 


নেই। হঠাৎই বলা যেতে পারে। 


নাটকীয় ক্লাইমেক্স। 
তবে এর পেছনে . প্রাথাল্তকর এক 


ইতহাস আছে। এবং বলতে বলতে গেলে তারই 


ব্রত চৌধুরীকে জড়িয়ে পড়তে হয়োছিল। 
আসলে এ-বিয়েটা হবার কথা ছিল আঁফসের 
সহকর্মী জয়ন্তের সঙ্গে। তাইবা বল কি 
করে। সবাই জানত, টাইপিস্ট মট্রিকার 
নগ্োই জয়ন্তর বিয়ে হবে। কিন্তু ঘটনাচকে 
এক শোচনীয় ভূল বোঝাবৃ'ঝির ব্যাপার নিয়ে 
শঙ্কর রাতারাতি মল্লিকার বদলে শেলীকেই 
পানর হিসেবে নির্বাচিত করে ফেলল । 


অথচ বিচিত্র মেয়ে এই শেলী মিদ্ধ। 
এক কথায় যাকে বলে পুরোপযীর একটা 
"দহসর্বস্ব সোসাইটি গার্ল । গুশীবনক সে 
উপভোগ করতে চায় স্রেফ দেহের জোরেই? 
তার ধারণা, এই দেহের পাঁরবতে'ই সে তার 
ন্যায্য মূল্য আদায় করে নিতে শারবে। 

ঠিক এর বিপরীত হল মীল্লকা। সন্ধ্যার 
তারার মত শান্ত আর 'স্নগ্ধ। লঙ্জা- 
জড়ানো ফুলের মত. নিষ্পাপ একটা মেয়ে 
কালো ডাগর চোখে সলজ্জ মধুর  স্বঙ্নভরা 
ষ্টি। সারা মখখানায় স্নিণ্ধতার় জুড়ানো 


৪৬-৫২৭৭ 


রতন ঘোষের আ. 





৮: 


চিত্ত বসু পাঁরচালিত “অন্ধ পৃথখিবশ্র দহমহরতে দীপ্ত রা, সন্ধ্যারাণী পাহাড়ী 


চিত্ত 
সান্যাল, সহকারী পাঁরচালক এবং পুলক বন্দ্যোপাধ্যায় । 


দকার সম্বন্ধে তার ননোভ'ব্টা আগা 
[ই কেমন যেন রহস্যময় বলে মনে 
মাল্লকাকে নিয়ে 1সনেগায় 


রে মা্ফার ডাক 
ঘণ্ট। জী চিঠির 
নিয়েছে । শেষে অপেক্ষঃ কব কবে 

মত একাই _'ফরে গেছে। 
এ আশ্চর্য! এর জন্য কোনদিনই এতটুকু 
“বা অনুতপ্ত হয়ান মাল্পঞা। ধরং 
িমতর আভমান লক্ষ্য করে সে অনু.বাগ 
ছয়ে বালতস্ভারশী তো. সিনেমা, হব তো 
if যাচ্ছে না!.ও দাঁদন পরে 
লিও চলবে । জয়ন্ত (কিন্তু রণ সামলাতে 
না! রলত--তা চলবে, তবে দটাও 
সাঃ চৌধুরীর সঙ্গেই দেখে নিও । 
ৱাসত হাসতে ফেটে পড়ে জয়ঙ্কতুক 
রাগারার জনা মাল্রকা জবাব ঈদত-- 
এবার থেকে তাই দেখর। নেন, তোমার 

হয় নাকি? 


[ঠিক হিংসে না হলেও এনবান্পারে 
মামা একেবারে নিশ্চিন্ত হতে পারোন। 
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জয়জ্ত। শেলশীর সঙ্গো দেখা কপ্রই গোল্- 
সুজি বলল-মল্লিকার পরিবতে' তে,যাকেই 
তম বিয়ে করতে চাই। রাজণী থাক তো 
হল। 

শেলী এক কথায় স্াজী হায় গেল। 
এই তো সৈ চেয়েছিল। 

অথচ মাল্লীকা কোন পাপ ফলেনি। 
জরঞ্ত তাকে ভুল বুঝল। 'িঃ চৌধুরীর 
কাছে জয়ল্তরই প্রমোশনের দ:ব' গনয়ে 
ম'্পকা এসেছিল দেখা করতে! 'কচতু মখন 
শ:নল তা সম্ভব নয়, তখন হঠাং নিবাশায় 
ঘথা ঘরে সে পড়ে গেল। এই দশা দেখেই 
উয়ল্তর প্রবল, . সন্দেহের স্‌তপাত। এবং 
শেলশর সঞ্গে তার এই সিগ্ধাদ্ত। 


এঁডিনরর। যাত্রার প্রান্কাণে ছুটির পাঁরচালক 
অরুন্ধতী দেবা। ফটো £ অমত 


[এম বর্ঘ, ১৭শ লংখগ 


ধাবে! জয়ন্তকে কি ও মাষ্ট দেবে? 
সঙ্গে মিঃ চৌধুরঈরই ন’ ক 


উত্তর রয়েছে “তন 
ভ্ধধ্যায়' কাহনীতে। এটির কাহনগীকার 
বর্তমানে এ'ক্হিনসাটর 


ইন্দরপূরী স্টাডওয়। মুখ) চারে তপ্িনয় 
করছেন বাণীরত--উভ্তমকুমার, শেলী নিত 
সংপ্রিয়া দেবী, জয়ল্ত--অজয় গাঙ্গুলখ ও 
সোমনাথ-_অন্ুপকূমার ৷ 

এছাড়া পাশ্বচারন্রে অভিনর কবছন 

রায়, জহর রায়, ছায়া দেখশ হাঁৎ্কম 

ঘোষ, রবীন মজুমদার, সৃপর্ণা সেন পাতি! 
চক্তবত্তী, বিদিশা চৌধুরী, {মতা দল, 
ইন্দিরা দে, জ্যোৎদ্না ব্যানাজ ও আগা 
চাটাজ। 

গোপেন মাল্লক 
*'রবেশক হল তাগ্সরা 


জশ।মক। কল। নঙ্গমণ্ঞর় উদ্যোগে 
দিরীর “প্রি আস্‌ ক্লাবা-এক অভিনয় : 
প্রযোজক আর, এম, কাউল এবং পা'র- 
ঠালক-নাটাকার-আভনেতা রনেশ তমহত'র 
নেতৃত্বে পল্লশর 4২ 





[A 


. প্ৰাবল্য এতে লক্ষাণীয়। 


, নীলু দাশগস্ত, মৃত্যুঞ্জয় 
' কেন্ট' দে, প্রা সাহা, তাপসী 
। সন্দা বস;। 


*লৌহপ্রাচীর' 


{ সম্প্রতি হাওড়া জাতীয় সংঘের শিলপা- 


দ ইস্টার্ণ রেলওয়ে মণ্টে আঁভনয় করলেন। 
ৰ দত্তের '‘লোঁহপ্রাচীর? নাটক। 
কলা ক্রিয়াকৌশলের পটভূমিকায় 


নাটকটি রচিত হওয়ার জন্য বন্তবাধার্মতার 
দলশীয় স্বার্থ 
 ক্লাখতে গিয়ে দেশের স্বাভাবক অবস্থা 


| কিতাবে বিপ্যস্ত হয়, এ নাটকে সে ছাব 


রা কাত হয জর পরী উপ হয 
| = পা ৫৭ “কাক কল দেবী। 


£ অমৃত 


টা 8 বি 


গোদ্বামণ। নাট্যানদেশিনার ব্যাপারে ভুরকা 


নাথ চক্ুবতঁর ‘নাজমা হোসেন” মণস্থ 
করলেন। সামাগ্রক আঁভনয় সবারই প্রশংসা 
পেয়েছে।  নাট্যানর্দেশনায় আজতপ্রকাশ 
দক্ষতার পাঁরচয় রাখতে পেরেছেন। ভালো 
অভিনয় যাঁরা করেছেন তাঁরা হোলেন 
গোকুলেশ পাল, দীন তরফদার, আঁজত 
গঙ্গোপাধ্যায়, দাশরাঁথ মন্ডল, দয়াময় পাল, 


গৌরব অক্ষুগ্ন থেকেছে। 
দক্ষতার [নিদর্শন রাখেন শ্রীজ্ঞান গাঙ্গুলী, 
কার সঙ ধশজ্পাঁচন্তা 
নাট্যানৃরাগণীদের বিস্মিত করেছে। 
আঁভনয়ে যাঁদের নাম সর্বাগ্রে উল্লেখ- 
যোগ্য তাঁরা হোলেন সৌমেন চ্যাটাজীঁ 


০ 82 
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[থম বর্ষ, ১৭শ সংখ্যা 


(জং সিং), রাণ্‌ রায় (রূপা), দিলীপ 
মৌলিক (শোক), জ্ঞান গাঙ্গুলী 
(ডোন্তার), শ্যামল বশ্বাস (শঙ্কর)। অন্যান্য 
চারত্রে আভিনয় করেন শান্ত গাঙ্গুলী, 
শ্যামল গাঙ্গুলী, বিবেক চ্যাটাজঁ, সুবোধ 
রায়চৌধুরী, বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য, মণি 

খুকু ভট্টাচার্য । আলোকসম্পাত ও 


গেছে। নিয়মিত আভিনয় পাঁরক্রমার প্রথম 
অভিনয় পাঁরবোশত হবে আগামী ১০ই 
সেপ্টেম্বর সকাল ১০টায় «শবশবর্পা'র 
মণ্চে। নাটাকার দ্বয়ং নাট্যানেশনার দায়িত্ব 
বহন করবেন। 
‘সূযের রং লাল’ 

প্রাচীতশর্থের শিল্পাীব্‌ল্দ আগাম” 
নাটাপহার হিসাবে মণ্চস্থ করবেন রাঞ্জত 
সাহা রচিত “সূর্যের রং লালা’ নাটক। 
আগামী ক আগস্ট সম্ধ্যা এটার প্রতাপ 


দৃততরগাঁততে এগিয়ে চলেছে। অন্য নাটক- 
গুঁলর মত এবারও উপরোন্ত নাটকটির 


নির্দেশনায় আছেন সত্যেন মুখোপাধায়। 
প্রধান নাট্যোপদেষ্টা মহেন্দ্র গৃপ্ত। 
স'.রারানরব্যাপী আভনয় 
শিল্পাীতাঁ্থে'র প্রযোজনায় আগামণ 
২৮শে আগস্ট, ১৯৬৭, সোমবার, জ্রন্মা- 
ষ্টম্রী উপলক্ষে কালকা’ মঞ্চে সারারান্র- 
ব্যাপী অভিনয় অনুষ্ঠান আয়ো'জত 
হয়েছে। উন্ত অনুষ্ঠানে (ক) কর্ণাজন, 
খে) দুর্গেশনাল্দনী, গে) গোবর- 
গণেশ এণ্ড কোং, (ঘ) মীরাবাঈ এই চারটি 
নাটক আঁভনশত হবে। নাটকগবাল নির্দেশনা 
এবং*কর্ণ, ওসমান ও রাণাকুষ্ভ চারিতে 
অভিনয় করবেন মহেন্দ্র গুস্ত। অন্যান্য 





দাশগৃষ্তা আতমা পাল, রাখ 
রায়, দেবেন গাঙ্গুলী, গোপা চক্লবতা', 


. ইচ্ুজং বন্দ্যোপাধ্যায়, নিরঞ্জন 
ভট ', সত্যেন মুখোপাধ্যায়, অসীম গুহ, 
১৯৬ টা দিত শ্ৰীমল বাপা 


সমকালের সমস্যা এ নাটকের মহ 


কাঁহনা এবং উপকাহিনীকে রন্তান্ত করেছে. 
হা জরে 


-' কাম্য সাফল্য এনে দিতে পারত? 
5 এই শ্রেণীর নাটকে ণটমওয়ার্ক-এর 
সংস্ঠুরূপ প্রয়োজন। এর প্রাত পারচালক 
_ রমেশ চট্রোপাধ্যায়ে তীক্ষদ্ত্টি আগাগোড়া 
ছিল। একক এবং গোষ্টাগত অভিনয়ে 
স্বরেন্দ্রনাথ . মিত্র. মণ শ্রীমানী, শিবনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সুনীল সুর, সনং বসু, 
কাঁল্তিময় রায়চৌধুরণ, রবীন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় ইচ্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, কমল রাগ্ন- 
চৌধুরী, সান্বলা ঘোষ প্রমুখের নৈপাগধা 
চোখে পড়ে। আলো এবং সঙ্গাঁতের কাজ 
প্রশংসনীয় । 

চিত্তরঞ্জন 'কোঁশিকণ' নটাসংস্থার 

প্রথম প্রয়।ন 

পাঁশ্চম বাংলার পুরুলিয়া ও বাঁকুড়া 
জেলার অভারগ্রস্ত জনগণের সাহায্যার্থে 
চিন্তরঞ্জনের 'কৌশকণ' সম্প্রদায় গত ১৯২ই 
আগস্ট স্থানীয় বাসন্তী ইনস্টিটিউট মঞ্চে 

প্রথম নাটক স্বপ্ন সম্ভবা . মণ্টস্থ 

| মাটকাট' রচনা ও পারচালনা করেছেন 
গোদ্ঠীর অনাতম সদস্য ভ্রীতমাল: দাস। 
অভিনয়ে । : অংশগ্রহণ করেন সবস্ত্রী বুক 
ছার দীপেন চট্টোপাধ্যায়, আশস দে. 
সিনহা, দিলীপ দাশগুপ্ত, অনিল দে, 
সরকার ও ক্ল্যাণী ঘোষাল। আলোক- 


কিছু ভূলতুটি থাকা সত্তেও নাটকটি যথেষ্ট 
বি কা হরে প্রচেষ্টা 


পাঁশকুড়া’ অদ্থায়ী সংঘের শিজ্পণরা 
সম্প্রাতি স্থানীয় 2: মন্ডে “সত্য 


ছুটি’ ও তাসের দেশ 


সম্প্রতি সুরমন্দিরের (নাকতলা) পঞ্চম 


বার্ধক উৎসব . উপলক্ষে দূটি সুন্দর 

আয়োজন করা হয় রবান্দু 
স্টেডিয়াম হলে। নাটক দুটি ছিল রবীন 
নাথের, প্রথম নাটিকা দ্ছুটির নাটারুপ, 
আর দ্বিতীয় রৃপনাটয "তাসের দেখা?! 
দৃটি মাটকই জাফলোর সঙ্গে আভনীত 
হয়। এই দুটি নাটকের কয়েকটি ভূমিকায় 
মগ্টাভিনয় করেন কৃষ্ণা দে. কল্যাপী চক্রবতণণ 
শান্তা চক্রবত্তী, কৃপা চক্চক্তশ শিল্প ধর 
সর্বাণী কর্মকার, . শাখ্বতা জানা, কৃষ্ণা 
ঘোষ, পা সুস্মিতা জানা, 


দ্বিতীয় নাটকে রাম, নারায়ণ ও 
লালের চিপে অঞ্জনা মুখাজী”, 
মৃখাজাঁ ও শুক্লা রায়চৌধুরী 
উল্লেখযোগ্য৷ . অন্যানা ভূমিকায় 
সৃপ্রিয়া. ঘোষ, কৃষ্ণা, গুপ্তা প্রভৃতি । 
নির্দেশনায় অপর্ণা মুখাজী" কাত, 


সকালে একাবশেষ প্রদর্শনীতে ৬ 
ফিকশান সিমে ক্লাবের সহস্রাধিক, 
এইচ জি. ওয়েলসের “ওয়ার আন্ত 
ওয়ালডস বিখ্যাত িজ্মটি দেখেন। লা 
হাউসের মতন শ্রেষ্ট সিনেমা সা 
কাতার কোন সিনে ক্লাবের বিশেষ 
এই প্রথম। অনূজ্ঠানে সপরিবারে উপ! 
দ্থালন ক্লাব-সভপ্পতি ম্যাগসেসে .প 
বিজয়ী পদ্মভূষণ সত্যজিৎ রায় 
আকাদেমী পুরস্কার বিভয়ী মংলা 
পশ্চিমবহ্গের ড্রাগ কণ্টরেলার ডাঃ. দি 
স্ূকার, চত্র-সংরাদিক নিমন্দিকব ঘোষ 
হাথ্গারীর বাণিজাদূত, অভিনেতা 
সশ্যাঙ্গ ও চারুপ্রকাশ ঘোষ  প্রড়ীক্ু 
বিশিষ্ট আতিথিবর্থ। 
ইন্টার্ণ পিনে কো-অপারেটিভ 
বাংলার সবশ্রেষ্ঠ ভঁপন্যপিন্চ, তা 
শংকর বল্োপাধ্যা। রাঁচত দে 
বসুর যৃগান্তক রী সঙ্গাীতমূখর চির 
'কাঁব' বহুদিন পর আবার দাগ 
কাতার ইন্দিরা সিনেমা" হলে জলম 
উপলক্ষে আগাম ২৮শে অশগ্রশ্যী সক 
প্রদশিত টে! ইন্দৰ সন 





| একান্ত আবেদন তাঁরা যেন 


হর _দেতারে 'জয়-জয়ন্তী' ও গকরবাণ?' গরু, 
. বেশন করেন। তবলা সঙ্গতে “হলেন প্রণব 
.. আুখোপাধ্যায়। 


পশ্চিমবঙ্গ সঙ্গণীতশিল্পণ সংসদ 
পাঁশ্চমবাংলার!' সঙ্গশীতাশীভপগণ বহু 


৷ {দিনের আকাক্ষিত নিজস্ব একাট প্রালদ্ঠীন 
জম্প্রাত গড়ে তুলতে সক্ষম হর়েছেন। এই 


নব-প্রার্তাষ্ঠত প্রাতচ্ঠানাটর নামকরণ হয়েছে 
 *পশ্চিমবঙ্গ সংগীতশিল্পী সংসদ" । 


ঈ্গীতকীর প্রভাত এই সংসদের সভ্য অথবা 
সভ্যা হতে পারেন। 

প্রাতাঁট প্রাতত্ঠানের সাকল।র মুল 
রয়েছে সদসাদের এঁকান্তিক প্রচেষ্টা এবং 
গলত শান্ত। সৃতরাং এই শবক্দাত 
প্রুতষ্ঠানাটকে পুষ্ট করে তোলার জনা 
&চতাঁট িশক্পীর  সহযোঁগতা কান। এবং 
সোট প্রার্থামকভাবে সম্ভব এই নংসদের 
সদস্য হয়ে এর সাংগঠাঁনক শান্তকে বৃদ্ধি 
করা। - 
তাই প্রাতাঁট সঙ্গতাঁশজ্পণর নিকট 
সংসদের 
কার্যালয়ে উপস্থিত হয়ে নিজেকে সদসা- 


| ভুক্ত করে নেন। 


| (ফিল ইনাশ্টাটিউট অৰ ইন্ডিয়ার 
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ie 


নুরে "পোষণ লা 


পণ্ঠন সমাবর্তন উৎসব £ 
আসচে রাঁববার, ২৭এ আগস্ট বৈক'ল 
ক্স'টায় (ফিল্ম ইনাস্টাটউট অব হীঁ্চিয়ার 
পণ্চম সমাবর্তন উৎসব অন্যাক্ষত হবে। 
কেন্দ্ুগয় তথ্য ও বেতারমল্ত কে. কে, শাহ 
উপ্যাধপত্ৰ গববতরণ করবেন। 
আগ্ু।ভিনয়ে ছি এন টি-র শিশ-শাম্প্বৃন্দ 
__ ঠশশৃদের নাচ-গান ও অন্যান শিলপ- 
কলার মাধ্যমে ‘নির্মল আনন্দ দেবার জল! 
থিয়েটার কলকাতা ও 


ধস এন 1টি গড়ে তোলা হয়। 
+ শিশুদর্শকদের সামান্য 


বাড়াতে শিশুদের 


দাঁক্ষণায় নাটক দেখবার সৃযোগ-সৃবিধা 
করে দেবার উদ্দেশ্যে শীঘ্রই কলকঙার কোন 
একাট মণ্ে প্রাত রোববার কতৃ পদ্চ (নিয়ামত 


আভনয়ের বাবস্থা করবেন। যে-কোন শিশু 


আভনয়ে যোগদান করতে পারুব। 


পরলোকে সধগরেন্দ্র সান্যাল £ 


গেল শুক্রবার, ১৮ই আগস্ট, 
বিগত যুগের শ্রেষ্ঠ চলচ্চিত্র-প্রঠারাবদ 
সুধশরেন্দ্র সান্যাল পরালাকগমন 
করেছেন। আইন পরাক্ষার সাফলেোর 
সাহত উত্তীর্ণ হয়েও তান উল?ন্রের 
নঙ্গে নিজেকে যুজন্ত করেন জীবনের 
প্রথম থেকেই এবং শুরুতে *ফল্নল্যাণ্ড, 
খেয়ালী, চিন্রপঞ্জখ, দশপাটল প্রভাতি 
গবাভল্ল পরপ্ান্রকার মাধানে একজন 
বাশষ্ট চলাচ্চত্ সাংবঠনকরূপে 
খ্যাতলাভ করবার পথে নিউ 
থিয়েটারে প্রথম যুগেই এই 
প্রতিষ্ঠানের প্রচারীবদের পে আসীন 
হন এবং চলাচ্চন্র-প্রচার,ংক একাট 
করেন। বান্ধিগত জীবনে তানি 
অমায়ক, পারহাসাপ্রয় ও বন্ধৃবংসল | 
গছলেন। শুধু বিপত্রশকই 'ছলেন না, 
তাঁর দুই প্রিয় পুর-সৌমেপ্র ও 
দশপ্তেন্দ্ও তাঁর জশীবিতকালেই কলে 
মৃত্যুমুখে পাঁতিত হয়। ১৯১৭ সালের 
&ই ফেব্রুয়ারী তান পটিয়া জ:মদার 
বংশে জন্মগ্রহণ করেন। মৃতুক,লে তাঁর 
এক পূত্রবধূ, এক পৌন্র এবং এক 
পৌন্রীকে ‘তান বর্তমান রেখে গেছেন। 


গত ১৬ই জুলাই বারাসত ছোট 
জাগুলিয়ায় পরলোকগত শিল্পী হুব 
শ্বাসের ৬৫তম জল্মাদবস পালন করা৷ 
হয়। এই উপলক্ষে ছবিবাবুর পৈত্রিক 
জন্য একাট নাচগান, 
অভিনয়, ছবি আঁকা ও খেলাধূলার আসর 
স্থাঁপত হয় । গশল্পীর নিজস্ব এবং 'বশ্বাস 
পাঁরবারের প্রাচীন সংগ্রহসম্ভার নিয়ে একাঁউ 
স্থায়ী প্রদর্শনশরও উদ্বোধন কর। হয়েছে 


[এন বর্ম, ১৭শ সংখ্যা 


এই অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন পশ্চিম- 
বঙ্গ সরকারের মন্ত : মাননীয় প্রীনরঞ্জন 
সেন। বিশেষ আঁতাথর্‌পে ছাব স্মাতিবাসরে 
উপস্থিত ছিলেন সব পেয়োছর আসরের 
্বপনবূড়ো, বারাসতের মহকুমা শাসক 
শ্রী এম, আর, ভৌমক, বক ডেভেলাপমেন্ট 
অফিসার শ্রীবজয়গোপাল [ম্ঠাকুর প্রভূত ৷ 

গ্রামের মেয়েদের মধো। শিক্ষা বিস্তারে 
উৎসাহ দেবার জনা গবশ্বাস পাঁরবারের 
মহিলারা “ছ'ব স্মৃতি পুরদ্কার” বাবদ 
৫০; টাকা দয়েছেন কুমারী নণীলনা 
ঘোষকে । নশীলমা গত স্কুল ফাইনাজ 
পরীক্ষার এই গ্রামের মেয়েদের মধো প্রথন 
স্থান আঁধকাধরণশ। এখন থেকে প্রাতি ক্ছরই 
এই পুরস্কার দেওয়া হবে। 

সান্ধ্য আসরে নাচগান, খেলাধূলা, 
আঁভনয় ও রত্চারণ প্রদর্শন উপস্থিত 
দর্শকব্‌ন্দকে মুগ্ধ করেছে। বাভন্ন বিষয়ে 
অংশগ্রহণ করে প্রশংসা পেয়েছে জাত'য় 
যুব সংঘ, মুকুল বীথ, যোগেশ (বদ্যা- 
মন্দির, বারাসত ক্লাব এবং ছোট জাগৃলিয়া 
হাইস্কুল। 
নিউ এস্পায়ারে পি সি সরকারের ইন্দ্ুজাল 

দু বছর পর কলকাতার দর্শকদের 
সামনে উপস্থিত হয়েছেন যাদুসম্রাট পি সি 
সরকার গত ১১ই আগস্ট থেকে নিউ 
এম্পায়ারে। সরকারের ইন্দ্রজালে এবার বেশ 
গকছু নতুন খেলা যুক্ত হয়েছে। যেমন, বাদক- 
সহ পিয়ানো উধাও, একাঁট মেয়ে জলন্ত 
কামানের মুখ থেকে ইলেকাট্রিক বাজ্ব প্রবেশ, 
মিশরের ভাসমান মামর খেলা, “পতঙ্গের 
প্রেম” এই নতুন খেলাগঁলর চমক ও উপ- 


, স্থাপন দুই-ই এবারের ইন্দ্রজালের বিশিষ্ট 


আকর্ষণ বলে অবশ্য গণ্য হবে। তাছাড়া 
আছে তাঁর জাঁবস্মরণাঁয় খেলাগৃলি 
ইলেকাত্রক করাতে তরুণী 1দ্বখাপ্ডতকরণ, 
ওয়াটর অফ ইণ্ডিয়া, ইন দি খ্যানমল 
1কংডম, এক্স-রে আইজ প্রভাতি বহু প্রশংসিত 
শ্রেষ্ঠ খেলাগুঁলি। সুসক্জিত মণ্ড, (বাচনত 
দৃশ্যসজ্জা, আলোকসম্পাত, আবহসঙ্গীত 
সব কিছুই যেন নতুনত্বে ভরা এবারের 
যাদ. প্রদশনে। 


যাপুসম্াট পি, সি, অমর প্রদর্শিত নিউ এম্পায়ার মঞ্চে. কান্ধানের গোলা .. 
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দশটা! প্রায় আধ ঘল্টা বসে থাকতে হল 
আমাকে । বসে বসে গল্প করাছলাম মঃ 
িলারের সঙ্গে। বেলা যখন সাড়ে দশটা 
মোঁরালন এলো । ড্রেসিং গাউন পরা, খাল 
পা। চোখ রগড়াচ্ছে দু হাত দিয়ে। 
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এমন ক শরশর পর্যন্ত খারাপ হয়ে যেতে 
পারে ওর ৷’ 


মেরিলিনের শৈশব কেটেছে অনাথ 
আশ্রমে । প্রথম জশবনে খুবই দারিদ্রের 
মধো, দুঃখে কষ্টে দিন কেটেছে _তার। 
হলিউডে এসেও প্রথম কিহুকাল খুব 
দুঃখের মধ্য দিয়েই গেছে। তখনো পর্যন্ত 
অখ্যাত, অজ্ঞাত ছিল মোরালন মনরো। 
এইসব কারণেই তার সপর্শকাতরতা এতো 
বেশি। একটু - গলা চাঁড়য়ে কথা বললেই 
নার্ভাস হয়ে পড়ে সে): - 


স্টুডিওতে ছার তোলার সঙ্গয় একাঁদন 


মোরলিন মনরো 


আঁচ পেয়েছিলাম আম। শাদা পোষাক 
পরেছিল মোরলিন। অপূর্ব দেখাচ্ছিল। 
হাত দু'খানি কোলের ওপর রাখা ছিল। 
দেখে অবাক হলাম_হাত দানি ককাশ, 
কঠিন, রং টকটকে লাল। 


‘হাতে একটু রং লাগালে বোধহয় 
ভালা হতো । রাঁঙন ফলম তো, হাতের 
লাল রং ফুটে উঠবে নইলে ।' খুব সাবধানে 
শান্ত গলায় বললাম আমি। আমার ভয় 
ছল, মোরালন হয়ত চটে যাবে আমার 
কথা শুনে । হয়ত জল এসে 'ষাবে চোখে, 

মোরালন কিন্তু একট:ও অপ্রস্তুত হল 
না, চটল না। বলল, হ্যাঁ, ঠিকই বলেছেন। 
হাত দুটোতে রং লাগান ' দরকার। বাচ্চা 
বয়সে যখন অনাথ আশ্রমে থাকতাম তখন 


EH 
















ফোন : আঁফস--২২-৮৫৮৮ (২ লাইন) 
Se ২২-৬০৩২ 
| আয়াকসিপ-৬৭-৪৬৬৪ (২ লাইন) 






নু র 


হিল; সার ফরেক্স তা জানতেন না। . 


মোরলিনের দ্বপ্ন ছিল, বড় অভিনেত্রী 
--- হবে। তার জন্যে অভিনয়ের যে রখাতি সে 
বেছে নিয়েছিল সে রীতিতে পৃথিবীর আত... 


সাধারণ সব 'জাঁনসকে অনুকরণ 


নিয়ে 
বলাই বাহুল্য যে 


এসে- 
হিল আলো করে। 


দা চ্টুড়িয়োর কেউ-ই এটা পছন্দ করেন নি। 


অভিনয় সম্বন্ধে সার লরেন্সের নিদেশি মন 


রি দিয়ে শুনত মোরলিন, কিন্তু তার পরেই 
চলে যেত তার শিক্ষকের কাছে সে 
সম্বন্ধে আলোচনা করতে। 


সুতরাং তার 
অভিনয় পরিচালনা করছিলেন দুজন । 

মৌরালনের শিক্ষক তাকে কি পরামশ- 
দিতেন আমি জানি না। তবে একটা বড় 
দশ্যের শুটিং শুরু হবার আগে, কে নাকি 


শান্ত হয়ে একটা কোন গজনিসের কথা 
ভাবো। ( কথা ভাবো, ফ্র্যাৎ্ক 


সিনান্রার কথা ভাবো! 


এমন অবস্থার মধ্যে পড়লে স্যর লরেন্স 
কেম তাঁর চেয়ে অনেক নিচু তলার যে কোন 


পাঁরচালকও ক্ষেপে যেতেন। কিন্তু আশ্চষ' 


মান সার লরেন্স। একটা শব্দ করেন ন, 


একট: 'বরান্ত প্রকাশ করেন নি কখনো । 
অত্যান্ত ভদ্র ব্যবহার করেছেন মোরজিনের 
. সঙ্গে, শান্ত কন্ঠে কথা বলেছেন এবং সব 


বাধা আতির্রম করে মোরালনকে দেয়ে 
সার্থক অভিনয় কাঁরয়েছেন। অসীম ধৈষ" 
নিয়ে মোরলিনের সঙ্গে কাজ করেছেন 


তানি, মানুষ সম্বন্ধে মৌরালনের ভয়কে 
আঁম নিজেও 


অশ্রদ্ধা করেন নি কখনো । 
মোরলিন সম্বদ্ধে সেই একই পন্থা 
অনুসরণ করতাম, 
বাইরেও ৷ 


দোকান-বাজার করতে বেরুলেই লোক- 
জন এসে ঘিরে ধরত মেরিলিনকে। তাই 
নিয়ে মেরিলিন আভিষোগ করাছিল একটিন। 


'এক কাজ করুন, মোঁরালনকে পদ্থাঘর্গ 


দিলাম আমি. পুরোনো বর্ষাতি কিনুন 
একটা আর সেই সঙ্গে খুব সস্তা দামের 
জুতো আর মোজা ব্যবহার করুন। মাথার 
পরচুলা লাগান? দেখবেন কেউ চিনতে 
পারবে না আপনাকে । | 








শেখান: হয়। যেমন বরুন, একটা কোন 
হলে অন্মকরণ করতে হবে গাছকে ।. : :. 

ঘুমন্ত রাজকুমারে' : ভালো অভিনয় 
শন মোরালন। এমন কি নিউ ইয়র্ক থেকে. ভার 


সেটের মধ্যে ও. 


-__ মোঁরলিনের মনে ধরল, কথাটা। পরের 
£. দিন দেখি তার মুখেনচোখে খুশি উপচে 


















































আপা“. হাই ক হর: 


মহিলাঁট কে দেখবার জন্যে। আগের চেয় 
আরো বেশি নজরে পড়বেন আপান ৮ 





দিকে তাকাল একবার. 


পু এসপি 


না। এই হচ্ছে আসল মেরিলিন,-খেয়াল? 
অথচ যাকে ভালো না বেসে পারা যায় না। 
+ ক ক, 





আমাদের । আমরা তখন মরকোতে ছাঁবর 
শুটিং করছি। ছাঁবর নাম ‘কালো গোলাপ? 
টাইরন ওর স্ব লিল্ডাকে নিয়ে এপস 
হাঁজর। আমরা সবাই মিলে হৈ-হৈ করলাম 
খুব। 


আমরা যেখানে শুটিং করছিলাম সে 
জায়গাটা এতো বিশ্রী যে বলার নয়। একটা 
মাটির বাড়তে থাকতাম আমরা । যে ঘরে 
আম শুতাম সে ঘরের এক কোণে একটা 
পাখি এসে বাসা বেধোঁছিল। ভোর চারটে 
বাজতেই ডাকতে শুরু করত পাখিটা । ফলে 
আমারও ঘুম ভেঙে যেত। এতো ভালো 
এলাম" ঘড়ি বোধহয় সারা দুনিয়ায় নেই। 
সূর্য ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই ক্যামেরার কাজ 
শুর করতে হত আমাকে ।.পাখিটার কাছে 
তাই খুব কৃতজ্ঞ ছিলাম আমি। 


যেমন প্রচন্ড ঝড় হত সেখানে তেমনি 
হত গরম। লিণ্ডা কিন্তু কেয়ারই করত 


+ মা সে সব। রোমের সবচেয়ে বড় দর. 


তৈরি হুস্বতম পোষাক পরে চারদিকে ধরে 
বেড়াত সে। চারদিকে ধৃধূ করছে মরুভাষি 
আর তার মধ্যে এই দশো। আমার দলের 
লোকজনেরা প্রায় খাব খেতে খাকত। তার 
চোখের হালকা সবজ আর চলা-ফেবার 
জশ্চযসন্দর ভাঙ্গতে দেবীপ্রাতিমার মতো 
দেখাত তাকে। 
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চন ৮ই ভাদ্র, ১৩৭৪] 


নুর 


ধৰণ 
তুর 
Ailsa 


জ্যাক কা্ডফ একাঁট ছবির দৃশাগ্রহণের পূর্বে মেকআপ ম্যানের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করছেন ইনাগ্রভ বার্গম্যানের চোখের দিকে 


আলো । হেনারর অভিযোগ আলোটা 1ঠক- 
ভাবে বসান হয় নি। আমি বললাম, কিছু 
ভুল হয় নি, ঠিকই হয়েছে। 
2 Ol 8-8 
ৃ বলল, 'না হয় নি। সারিয়ে দাও 
সী পুল ৩০ আলোটা। ছবির পাঁরচালক আমি; আম 
মা হতে চলেছে। টাইরন তার নিজস্ব যা বলব তা-ই হবে।' দৃশ্যের ছবিগুলো। অথচ আমরা তো তার 
কায়দায় সেই কথাটা জানবার জনই ‘এ সব ব্যাপার আমি তোমার চেয়ে পড়ন্ত রাগের ছবি তুলোঁছলাম মার। 
টেলিগ্রাম করেছে। 
মনে পড়ছে টাইরনের ছেলে হবে বলে 
আশা করেছিলাম আমি। হয়ত টাইরনের 
মতই হবে দেখতে, ওর মতই মোটা ভর 


1) 


এ 
উর : 
= 
== 
সল্ু 


থাকতে পারত একমাত্র টাইরনই। হয়ত তার লি ২. এটি bd 
মোটা ভ্রু রোদ বা আলোর সেই তাঁর তেজ RUNNERS- UP | MINIQUIZ 


(UPTO 4 ERRORS) || (uPTo 2 ERRORS) 


R:#7000 I :.4.500 


FAMINE RELIEF FUND : Rs, 1000 


- 
একবার ৷ ছবির পারচালক ছলেন হেনরি 
বরা calf acti 

হচ্ছে না। সে দশ্যে এ 

. পত্রিকায় প্রকাশ করা হইংব। নিচ্নোক্জ 

টাইরনকে রাজমুকুট পরান হবে। সতরাং ঠিকানায় আবেদন কারলে লিটকুইজ 
আবেগে উজ্জবল হয়ে উঠতে হবে তার উইকি টি বিনামূলে। 
চোখ। কিন্তু টাইরন তা পারছে না। ০ be 
কখ্টামি আরহহেনার তো প্রমাদ গুণলাম। কি 
করা যায়। এ সব ক্ষেত্রে আঁভনেতা- লিটকুইজ প্রাইভেট লিঃ 
অভিনেত্রীদের অনুপ্রাণিত করবার কতগুলো৷ অলঙ্কার, বলরাম প্রীট 
কায়দা আবদ্কার করেছিলাম আমলা বচ্বে_এ ৃ 
দৃ'জন। টাইরনের ওপর তারই একটি (আপনার নাম ও ঠিকানা ইংরাজখতে | রায়, প্রফেসস' 
প্রয়োগ করলাম। বড় হরফে 'িখুন)। কিকাতা-৫৯। 


হেনার ইশারা করতেই মিথ্যে ঝগড়৷ Rs 3,38.500 DISTRIBUTED IN NOS. ITO 20. 
_.. শুর করে দিলাম আমরা । উপলক্ষ্য একটা স্পট পাশ mcm পাশা 
















প এবং রামমুজন কাপ পেয়ে উভয় 
টু সব্বাধকবার_ কাপ জয়ের রেকর্ড 





মোট গাতাট কানের 
না এই দুটি দেশ খেলোছল-- 






॥ জাপান গ্রে ও 
: দলগত বিভাগের ফাইনালে 
কোরিয়ার সঙ্গে খেলোছল এবং 

ভাগের মোট পাঁচটি ১ 










২১১৯ ও ২২-২০ পরেণ্টে 

নাগাতা এবং নব্যুহিকেো 
হাসেগাওয়াকে (জাপান) 
করেন। 


ইংল্যাণ্ড বনাম পাকিস্তান 
শ্বিতাঁয চেণ্ট টিকেট: 


পাফিচ্তান £ ১৪০ রান (সৈয়দ সনে ৪৪ 
রান! হিগস ৩৫ রানে ৪ এবং 
আরনোল্ড ৩৫ রানে ৩ উইকেট) 

ও ১১৪ রান (সৈয়দ আমেদ ৬৮ রান। 
আণ্ডারউড ৫২ রানে & হিস ৮ রানে 
২ এবং টিটমাস ৩৬ রানে ৯ উইকেট? 
ইংল্যাণ্ড £ 
'ডিক্রেয়ার্ড। কেন ব্যারংটন নটআউট 
১০৯ এবং ব্রায়ান ক্লোজ ৪১ রান। 
৭৯ রানে ৯ এবং নিয়াজ ৭২ 
রানে ই উইকেট) 
ও ৩ রান কোন উইকেট ন্য পড়ে) 
প্রথম দিন, ভোগল্ট ১০) ৪ 
__ পাক্ষিদ্তানের প্রথম ইনিংস ৯৪০ রানের 
মাথায় শেষ হলে ইংল্যাণ্ড বাঁক সময়ের 
খেলায় প্রথম ইনিংসের ফোন -উইকেট 
না খুইয়ে ৪ রান সংগ্রহ করে। 
দক্বতণয় দিন (জেগাগ্ট ১৯) £ 
ইংল্যাপ্ডেয় প্রথম ইনিংসের ও উইপ্কট 
পড়ে ৯৯৯ রাম দাঁড়ায়। বহর পূণ 
_" গুরো সময়. খেলা হয়ানি। 
তৃতণয় দিন (আগষ্ট ১২) £ 
ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংসের খেলায় 
ই৫২ রান দাঁড়ায় (৮ উইকেটে)! দুটো 
উইকেট হাতে নিয়ে ইং/ণ্ত $১ 
রানে অগ্রগামী হয়। 
চতুর্থ দিন (আগষ্ট ১৪) $ ৃ 
Ret pint soe HRT 
পণাজ দিন (জাগল্ট ১6) £ 

ইংল্যাণ্ড ব্যাট করতে না নেমে তৃতীয় 
দিনের ২৫২ রানের মাথায় (৮ উইকেটে) 
প্রথম ইনিংসের খেলার সমাপ্তি ঘোষণা 
করে। পাকিস্তানের দ্বিতীয় ইনিংস 
মাৱ ১১৪ রানের মাথায় শেষ হলে 
ইংল্যান্ড স্বিভগয় 

উইকেট না খুইয়ে জয়লাডের প্রায়ো- 


২ জনয ৩ প্রান তুলে ৯ ৯০ ট উইকে গর ' + বান এদিকে ডট 


২. খেলায় ১৯৪ রানে এগিয়ে ছিলা এবং হা 


২৫২ রান (৮ উইকেটে, 


নি। 


ইানিংনের কোল 


ডি ও রঃ 
ইংল্যাগ্ডের জয়লাভ... 












২৫৯ রানের (৮ টে. 
প্রথম হীনংসের সম্বাপ্তি টা করে! 
এই সময়ে ইংল্যান্ড প্রথম ইনিংসের 








খেলার সময় ছিল মাত একাদনের  সহরাং 



























মানত একঘণ্টা দশ শিট টিকেহিল। সুতরাং 
খেলা ভাঙার নিদিষ্ট সময়ের দয্ঘণ্টা আগেই 
খেলায় জয়-পরাজায়ের : এয়া। গত 
পাঁচ বছয়ে এবং হানিফ মহম্মদের বেড়ে 
দশটি টেস্ট খেলায় পাঁকল্তানের এই প্রথম 
পরাজয় ! 


মুষলধারে বৃদ্টিপাত এবং আলোর 
অভাবে প্রথম দিনে পুরো সময় খেলা হয় 
ইংল্যান্ডের পক্ষে নবাগত টেস্ট... 
খেলোয়াড় ছিলেন পেস বোলার 'জিওফ 
আরনল্ড এবং উইকেটাকিপার এ্যালান নট। 
পাকিস্তান টসে জয়ী হয়ে প্রথম ব্যাট করার. 
দান নিয়ে মোটেই সুবিধা করতে পারে নি। 
লাঞ্চের. সময় তাদের রান দাঁড়ায় ৬৯ (৩ 
উইকেটে) এবং চা-পানের সময় ৯৪০ (৮ 

)। দলের ১০৪ রানের মাথায় ; 























ইংল্যান্ড । ৪ রান সংগ্রহ 


দিনের খেলার সময়ে বজুধ্যান- 
| হয়। দমকল বাহিনীর 


২৫ হল রে 
শেষে ২৫২ (৮ উইকেটে)! 


খৈলোইস মানার ক নিত 


দিনের খেলার শেষে হিসাব নিয়ে দেখা 
গেল, তন দিনে সাড়ে পাঁচ ঘন্টার মত 
ক দাদ বালা কবর কহল গেছে 


০ জোল কিলার আম শিপন 
বোলার ডেরেক ' আচ্ডারউড দলকে জয়- 
লান্ছের পথে স:প্রতিষ্ঠিত করেন। শেষ 


দিনের খেলার এক সময়ে তাঁর বোলিং পাঁর- 


পরাজিত সংখ্যান ছিল ৯০ ওভারে মার ২৩ ধান দিয়ে 


&টা উইকেট। দ্বিতীয় ইনিংসের খেলার তাঁর 
চূড়ান্ত পরিসংখ্যান দাঁড়ায় ৫২ রানে €টা 

1 পণ খেলা ভাঙ্গার 
পিষ্ট সময়ের প্রায় দু তু খল্টা আগে ইংল্যাণ্ড 


_জয়লাভের প্রয়োজনীয় ৩ বান সংগ্রহ করে 


১০ উইকেটে জয়শী হয় 


অনাষ্ঠত প্রথম বিভাগের ক্যালক হে বুটবর 
লীগ প্রতিযোগিতার ৯টি খেলার সক্ষপ্ভ 
নী জয়স্নরাজয়ের 


নহমেড়ান দলই এখনও খেলায় ওপর টিজিত 
আছে। 





ASP/GNLAN. 21767 BEN 


ld ০ ০০ 


যেই মাথা ধরে অমনি শরীর আনচান, অবসাদ আর ক্লান্তি । মেজাজ 

খিটখিটে হয়ে একটুতেই রেগে যেতেও পারেন । তক্ষুনি ছুটে! আযানাসিন 

খেয়ে নিন-_দেখতে দেখতে ৪-ভাবে হাতে হাতে ফল পাবেন $.. 

১) জ্যানানিন মাথাধরার ব্যথা সারাবে তাড়াতাড়ি 

১) আলা বে টাবে তাড়াতাড়ি 

৩ ক তা 

৪) আ্যানাসিন অস্বস্তি ঘোচাবে তাড়াতাড়ি 

তার কারণ, চিকিৎসকের নিরাপদ ব্যবস্থাপত্রের মতই . 

প্রতিটি আযানালিনে একাধিক ভেষজ । অন্য যেকোনো বাথা-উপশমকের 

চেয়ে এদেশে তাই সবচেয়ে বেশী চলে আযানাসিন। 

এরপর যখনই মাথা ধরবে অগাঁনাসিন খাবেন । আযঁনাসিনে সর্দি 

রা ইনফুয়েঞা, দস্তচূল আর গায়ের বাথাও সারে । সুতরাং আনাপিন 
রাখবেন। 


সব সময় দিতে বলবেন আযানাসিন। 


¥ LIMITED : 





খেলোয়াড় গ্রসিয়াস-এর চমকপ্রদ খেলা। 
এ প্রসঙ্গে একটা কথা মনে পড়ে গেল। 
কিছুদিন আগে প্রান্তর ফুটবল-খেলোয়াড় 


করুণা ভাচাযের সলো ফুটবলের খেলার = 


মান নিয়ে আলোচনা করেছিলাম। 
আমার রব বিষয় ছিল, জাতাঁয় প্র্তি- 
যোগিতায় বাংলার  অবনাঁতর কারণ কি! 
kif leas কোনরকম স্কেচ না 


নিযমনবতা। যেটা খেলার _ সবচেয়ে 
বড় জানস। বাংলার কেন, ভারতীয় সব 
রাজোর মধ্যে তারা যে শ্রেষ্ঠত্বের পরিচয় 
দিয়েছে ,তার কারণ হল সেইটাই । তাদের 
খেলায় কোন চমক সৃষ্টি হয়নি বটে, তবে 
যেটা ছল সেটা নেহাংই উপেক্ষা করার 
মত. নয়। দলের একাতাবোধই তাদের জয় 


শু 
এই ভুল হচ্ছে কেন? তার 


| হত! অন্ততঃ ভাল করে গড়া- 

পেটার কাজে মনপ্রাণ সমপ'ণ করবার সময় 
গাওয়া যেত। যেমন পাকিস্থান করেছে। 
i gat শেষ কথা বললেন 
কুমার । বংলা তথা ভারত তীয় 

ফলের অন্যতম প্রান্তন  খেলোয়াড়। 
আজ থেকে পণ্টাশ বছর আগে কলকাতার 
মাঠে তিনি আসর জাময়ে রেখোছিলেন। 
আজও ফুটবল খেলায় ইনসাইড ফরো- 
রি কোন “ভুল থুরু পাশ দেখলে 
৮ বলে উঠি দ্যাখ ঠিক যেন 
তান খেলেছেন। জার আজও [তিনি খেলার 
মাঠে নিয়মিত দর্শক। একবার প্রশ্ন করে- 


খেলার কোনও উন্নতি হয়েছে? বধ" 


, মানযাটি একবার কি যেন ভাবলেন। তার- 


il J কিছ আজও যদ কোন, তা 
না মেলে তাহলে সেটা দুঃখের কথা । 
কুমারবাবু তগমতা, আমতা করে . বললেন--. 
নব্য fst বিধেটা বর? রহ be 


পাওয়া. যায় তখন আতপারশ্রমের প্রয়োজন 
শক?’ কুমারবাব; এ কথায় কেন জানি না 
4 পেলেন। মাথা নাচ: করে বললেন 
খেলেও তেমন “নামকরা প্রথম পা 
 ঈর্ণামেপ্ট জিততে পাঁরান ৷ 
কুমারবাবুর মুখে মিটিমিটি হাঁসি। বি 
হঠাৎ তান গম্ভীর হলেন। .. উদাসনয়নে 
বললেন, ‘একি খাল পা, তায় ্রাক্কাতক 
দ্‌ ফোগ। মিলিটারীর, সঙ্গে জলমাঠে পা ল্লা 
দেওয়ার সাধ্য কোথায় 2 Le 
আমাদের দন কেটেছে।» 


ছিল লা? কুমারবাবুর মুখে চোখে 


বিরতির ভাব ফুটে উঠল বেশ জোর গলায় 


উড যা দিয়ে es 





প্রচন্ড তাপে, বৈশাখ জ্োষ্ঠর অসহ্য 'গরমে। 


মাঝের সময়টা তবু ভাল। গণুড়িগ'ডি 
ব্যান্ট পড়ে, ঠান্ডা হাওয়াতে খেলতে. মন্দ 
লাগে না) কিন্তু শেষ সময়টা ভয়ঙ্কর। 
এমন অবস্থায় ফুটবল খেলা চলে. না। 
বরং ওয়াটারপোলো খেলা জমে ভাল। শথচ 
আল্তজর্গাতক ক্ষেত্ৰে কোথাও এই ধরণের 
মাঠে ফুটবল খেলা হয় বলে আমার জানা 
নেই। আমরা কেন:এই ব্যবস্থার পারবৃতন 
করছি না। তার ওপর সপ্তাহে প্র'্তাট 
“খেলোয়াড়ের ?তনটি করে ম্যাচ খেলতে 
হচ্ছে। এটা ক সম্ভব? এমন কোন কথা 
আছে যে ঠিক এই সময়ে ফুটবল খেলতে 


চন্দেশ্বর প্রসাদ 

| (মোহনবাগান) 
জন পণ্চাশেক ছেলে নিয়ে পাটনায় ফুট 
বল শাবির গড়োছলেন বিখ্যাত খেলোয়াড় ও 
কোচ কিন্। এদের মধ্যে দুজন তাঁর 
বিশেষ নজরে পড়োছলেন। প্রথমজন জোহা 
(বর্তমানে মহামেডান স্পোর্টিংয়ে খেলছেন) 
এবং অপরজন মোহনবাগানের চন্দ্রেশ্বরপ্রসাদ 
সিং! শান্ত সমর্থ লম্বা চওড়া চেহারা 
প্রসাদের। পরিশ্রমে সর্বদাই : উৎসাহী । 


অফুরন্ত দম, জায়গা আগলে ' বিপক্ষের . 


ফরোয়ার্ডাদের ঠটো জগন্নাথ করে রাখতে 
গরসধের খুব বেশ জড় রে 
রাইটহাফ, লেফটব্যাক এবং গেফাহাকে 
জায়গাতেও কাজ চালিয়ে নিতে পারেন সমান 
তাল ঠুকে। 

বিভিন্ন জায়গায় খেলা সম্পরকে প্রসাদের 
বন্তব্যঃ “মনের জোর, দৈহিক সক্ষমতা এবং 
একট: চিন্তাশান্ত থাকলে সব জায়গায়ই কাজ 
চাঁলয়ে নেওয়া যায়। সবচেয়ে বড় কথা-- 
বুশক নিতে হবে, মেহনত্‌ করতে হবেঃ 
ফাঁকর পথে পা বাড়ালে নিজেকেই বেকায়- 
দায় পড়ে বেকুফ বনতে হয়। 

“চার ব্যাক প্রথায় খেলা ছাড়া আজকের 
দিনে আর কোন. বিকল্প নেই, 
কিন্তু সেই প্রথা অনুসরণে সবচেয়ে 


বত হা 
আমরা ঠিকমত পিছিয়ে পড়ে জায়গা 


আগলাতে পারি না। বলা বাহুল। এই 
দুর্বলতার জন্য দলের [বপ্যয় ঘটে। আর 
আজকের দিনে গড়ের মাঠে প্রিয় দলের বিপ- 
য় ঘটেলে তো রক্ষা নেই।» 

পাটনার এক বাঁধ; পারবারে চন্দেশ্বর- 


ও যে বললেন কুঁড়ি বছর একনাগাড়ে 
খেলেছেন এবং . আপনার জায়গায় বহু 


শ্রেম্ঠাংশে 


হয়ান ফুটবল এবং পাঁরবারক ব্যবসার 
জন্য। 
সুরু করেন পাটনা ফুটবল ক্লাবে। ১৯৬১ 
সাল পর্যন্ত এই পাটনা ফুটবল ক্লাবেই 
খেলেছেন। ১৯৬২ সালে যোগ দেন 
জামশেদপুরে ইণ্ডিয়ান . টিউবে। ৯৯৬০ 
সাল থেকে ১৯৬৪ সাল পর্যন্ত জাতীয় ফুট- 
বলের ভিন্ন আসরে বিহারের হয়ে প্রাতি- 
গনধিত্ব করার পর চন্দ্রেশ্বরপ্রসাদ এলেন কল- 
কাতায় সিনিয়র ডভিসনের বিএন আর 
দূলের প্টপারের ভূমিকায়। ১৯৬৫ সাল 
থেকে নিরবাচ্্রভাবে খেললেন বাংলা দলের ' 


হয়ে। 
পরের বছর ইস্টবেষ্গল ক্লাবে চলে 


যান প্রসাদ। কিন্তু সে শুধু একটি 


বছরের জন্যই! ইন্টবেঙ্গল থেকে 
চলে আসেন মোহনবাগানে। শেখোস্ত 


প্রসাদের জন্ম ১৯৪৪ সালে। নূরা হাইস্কুল 


১৯৫৯ সাল থেকে প্রসাদ খেলতে - 


বব এন আর দলে এক বছর খেলে 


ই জানো খেলতে পারে 


_ বলতে পারেন এই কুড় বছর ? 


রামবাহাদুর। চলায়, বলায়, ওঠায়, 





র। এরপর আন্তঃ স্কুল *;:টবলে 


স্কুলের সঙ্গে খেলায় 


চোখে পড়লেন। ১৯৫১ সালে 


লে রামবাহাদুরের নেতৃত্বে ইস্ট- 
সি এম ড্রাফ পেল। ১৯৫৯ ও 


ন), ৯৯৬১ এবং 
লি। ১৯৫৮ সালে 


টব পচ 

নাম্পয়ন, 

|) 

রহ 

li 
MLB 


ভারতায় দলের হয়ে ব্রক্ম সফর করেন। 


পরের বছর প্রাক ওিম্পিকে আফগানিস্থান 
১৯৬০ 


হাফব্যকের দায়িত্ব পড়োছল রামবাহাদুরের 
ওপরই। ১৯৬১ সালে মারদেকা সফরেও 
বাদ পড়েন নি। ১৯৬২ সালে জাকাতায় 
এশীয় ক্রাঁড়ায় চ্যাম্পিয়ন ভারতের পক্ষে, 
১৯৬৪ সালে প্রাক গালাম্পকে ইরাণের 
বিরুদ্ধে এবং ইস্রাইলে আয়োজত এশপয় 

পর আকন্ত- 


পতাকা, বুকে নিয়ে ফুটবলের অঙ্গন 

থেকে বিদায় ‘নতে। ইস্টবেঙ্গল. আমার 

ধ্যান, জ্ঞান। ইস্টবেঞ্গল আমার কৈশোরের 

স্বপ্ন, . যৌবনের লীলাভূমি, বাধ'ক্যের 

বারাণসশ।” 

অসীম মৌলিক 
(ইস্টবেঞ্গল) 


বোম্বে মেল ছাড়ার পহেলা ঘন্টা পড়ে 
গেছে, হাওড়া স্টেশনের পাঁচনম্বর প্লাটফমে 


দুম্‌ করে প্লাটফের্মর সবকটা আলো ফিউজ 
হয়ে গেল। চারদিকে হৈ হৈ চিৎকার 


কয়েক সেকেন্ড মাত্র । মই ঠেলতে ঠেলতে 


আলোর বন্যা এনে- 


il 


Ey 
rE 
if 


is 
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সংযত ভূঁমিকা৷ দুটি পায়ে সমান সট,, স্টাঁম 
ইঞ্জিনের মত ড্যাস আর দম, চমংকার হেডং 
এবং পাঁজসনজ্ঞান অসামকে আজ নিটোল 
প্রত্যয়ী করে তুলেছে। এই আত্মপ্রতায়ের 


এত 
সহজেই ভোলবার? এক একটি গোল, এক 
একখানি পটে আঁকা ছবি যেন। 
১৯৪২ সালের ৪ঠা নভেম্বর কলকাতায় 
অসমের জল্ম। আদি বাড়ী যশোহর জেলার 
ঝিনাইদহে j 


পড়ার সময় ১৯৬৫ সালে আন্তঃ বশ্ব-. 
বিদ্যালয় ফুটবলে কলকাতার প্রতিনিধিত্ব 
করেছেন কুরুক্ষেত্রে। কলকাতা ' সেবারের 





চাঁম্পিয়ান। এলবার্টে খেলার সময় উত্তর 
কলকাতার অনেকেই, বিশেষত সর্বশ্রী জীবন 

(খেলাঘর) এবং রামসংন্দ্রবাব্‌ 
নানাভাবে সাহায্য না করলে অসীম 
আজ ফুটবলের শ্রেন্ঠাংশে এসে দাঁড়াতে 
পারতেন কনা সন্দেহ। এদেব সাহাযোর 
জন্য তাঁর কৃতজ্ঞতার অন্ত নেই। কি না 
দিয়েছেন এ'রা? জামা, কাপড়, ফুটবল বুট, 
ওষ,ধপত্তর, মাল ভাল পাষ্টকর খাবারদাবার 
গর্য্ত। 

১৯৬১ সালে প্রথম 'ডভিসনে হাত 
ধরে নিয়ে এলেন এরিয়ানের অভন্নবাব্দ। 
নন্ট্‌ মিত্র এবং শচীন হালদার গড়োপটে 
অসমের গায়ে তুলে দিলেন সেন্টার ফর- 


ওয়ার্ডের ন’ নম্বরের জামাঁটি। সে বছব - 


[লি গোল করলেন এবং তারই 
গ্বীকৃতিতে জাতীয় ফুটবলে (বাঞ্গ লোর) 
বাঞ্গলা দলে স্থান পেলেন। ১৯৬৩ জালে 
জব্ত্রী মন্টু; বদ ও তারাপদ গৃহ টেনে 
{নিলেন : অসীমকে ইস্টবেঞ্গলে। এখানে 
মাজাঘষা চললো ল্যাংচাবাব্য এবং অমল 
দত্তের হাতে । ইস্টবেঞ্গল সেবার লগ, শনঞ্ড 
কিছু পেল না, শুধু রোভার্স কাপে রানা 
আপ হোল। পরের বছরও লগে বরানার্স“ 
আপ, - ডুৱান্ড ফাইনালে মোহনবাগানের 
বিরুদ্ধে পেনাল্টি “মস” করলেন - ভসাীন, 
উসক্ষেত্রেও ইস্টবেঞ্গল রানার্সআপ । পরের 
বছর এর বদলা নিলেন অসীম আই এফ এ 

ইস্টবেঙ্গালের 
এলেন 
ম্যাচে 


করেছেন ১৯৬২ ও ১৯৬৬ সালে এবং রেল- 
ওয়ের পক্ষে খেলেছেন ১৯৬৩, ১৯৬৪ 
চা্যাম্পয়ন) এবং ৯৯৬৫ সালে। ১৯৬৪ 
এবং ১৯৬৫ লালে মারদেকা ফুটবলে 
ভারতের সেন্টার ফরওয়ার্ড ছিলেন অসীম। 
৬. 


মহামেডানের 


(বিছানার ওপর বসে পাপাল্লা নিজের নামের 
সঠিক বানান গু উচ্চারণ বোঝা'দ্ছলেন 
আমায়। হালফিল কলকাতার বহুর্‌পাী ময়- 
দানে পাপান্না একটি মস্তবড় নাম। মহ- 
মেডান দলের আক্রমণভাগের সবচেয়ে 
শানানো তলোয়ার, রক্ষণভাগ ভেঞ্গো খানখাল 
করে গোলের পর গোল বানানে এবারে 
পাপান্লার জুড়ি নেই। ক্ষিপ্র গতযেগ. 
দুপায়ে জোরালো সট, “হেড” এবং সর্বো- 
পাঁর প্রচন্ড “ডাস” তাঁকে স্থানীয় ফুটবলের 
শ্রেষ্ঠাংশে এনে 'দিয়েছে। পাপাল্লাই এখন 
মুখ্য নায়ক--সেন্টার ফর- 
ওয়ড। 


দক্ষিণী 


ফুটবল ঘরানার মানুষ 
পাপান্নার জন্ম ১৯৪৬ সালের জুন. মাসে 
মহীশৃর রাজ্যের ছেমিজেতে। শিক্ষা দালভয় 
হাইস্কুলে । এখান থেকেই তান ম্যাট 


কুলেশন পাশ করেছেন। দুঃখ আল 
দারিদ্রের আগুনে পোড়া পাপালা: মাকে 
হাঁরয়েছিলেন একেবারে শৈশবে 'কি্তু বাবা 
নানজাপ্পা এবং বড় বোনেরা মার অভাব 
বুঝতে দেন নি পাপাল্লাকে। সমস্ত দৃঃখ- 
কষ্ট থেকে আগলে রেখেছেন ; মাতৃহারা 
পাপান্নার শত তাব্দার রক্ষা করেছেন। 
'কিতু তবু মাকে মনে পড়তো পাপান্নার, 
মায়ের যে িকজ্প নেই। গুমরে গুমরে 
কাঁদতো পাপাল্লা, কেদে কেদে ঘুমিয়ে 
পড়তো দুধের ছেলে। জেগে উঠে আবার 
কাল্া। ভোলাবার জন্য বাবা নানজ্ঞাপ্প; এক- 
দিন একটা ছোট্র বল কিনে এনে দিলেন, 
বড় বল কোথেকেই বা দেবেন--তান সামান্য 
প্রাইভেট বাস ড্রাইভার ৷ ছেলের মুখে হাঁস 
ফুটে উঠলো। সেই ছোটবল নিয়ে মাতোয়ারা 
পাপান্না আর তাঁর বড় ভাই রামানা (মহ- 
মেডান স্পোর্টিংয়ের রাইট আউট)। 


এমনি করে তাঁর জীবনে ফুটবল খেলার 
শ্‌রু। স্কুলের খেলায় নাম ছড়িয়ে পড়লে: 
বাঙ্গালোরে। ৯৯৬৩ সালে মহীশূর কে 





ই এমন: একটা ঘটনা এসে পড়ল 
রঞ্জন-কমলা নিয়ে সমলম কয়েক" 
না রঙ্গময়ী আর হেগাহ্পানীর মন 
একেবারে সরে লা গেলেও বেশ 
শিকা হয়ে রইল । ঘটনাটির নায়ক! 
রাং সংরবালারও টান পড়ল। 
আদার. একটু  পূর্ধপারচয় 
শা কমলার কছে যেমন 
রঙ্গাময়  একাঁদন ওকে নিজের 
ডেকে এনে সব কথা জানে! 
মতো. - আল্লার বশড়ও যে 
এবং দুটি পারবার পরস্পরের 
এটুকু জানতেন রঙ্গময়ী। এর 
রই প্রয়োজন হয়ান আগে, 
1 হলেও কগলাও কখনও 
এর বেশ বাড়তে দেননি। সোঁদন 
গিয়ে. এও মনে হোল রঙ্গময়ীর 


পা বেশে শট সম্পন্ন হু 


তবে, আঙ্পধ্য়লেই 
নে পড়ে জীবে এবং শেষ 


ন অবস্থা দাঁড়ায় যে, বাঁড় ছেড়ে 


আসতে তাকে। এমন কহ, ; 


বয়স OE 


খানেকের মধোই পতা = 


করেন। প্রথম পক্ষের 


দুই সন্তান, আর্দ্র আর ওর একাঁট ভাই, নাম 
গৌতম, তখন বয়স নয় বছর। যেমন সাধ" 
রণতঃ হয়ে থাকে, দুটিতেই সৎমায়ের 'বিষ- 
নজরে পড়ে যায় এবং কালক্কমে পিতা'ও তার 
সংমায়ের বিদ্বেষ এবং বাপের অবহেলার 
পড়ে দুই ভাই-বোনের জীবন দরর্বষহ হয়ে 
পড়তে থাকে। 


বছর-তিনেক এইরকম অবস্থার মধ্যে 
কাটিয়ে আদ্রা যখন স্কুলের পরাক্ষা শৈব 
করে কলেজে প্রবেশ করেছে, সে সময় করনে 
তার অবস্থা অতিষ্ঠ হয়ে এসেছে। আর্রীর 
প্রকীতিটা বরাবর এইরকম; আমুদে, খাঁনকটা 
বেপরোয়াই) সৎমার দুর্ব্যবহার, হাপের 
অবহেলা. তেমন গায়ে না মেখে একরকম 
কাটিয়ে যাচ্ছিল নিজের তালে, শেষের দকে 
লা ছে লা রা 
তার সঙ্গে স্বভাবের এদিকটা জাড়িয়ে কুটিল 
িষোদ্গার শুরু করেছে ওর সংমা, এই সময 
বাবাকে রাজি করে কমলা ওকে ‘করুণাময় 
হোম-এ নিয়ে এসে কলেজে ভার্ত করে 
দিলেন. এখানে একটা পরীক্ষা শেষ করে 
যখন বি-এ ক্লাসের প্রথম বর্ষ শেষ করছে, 
দে-সময় ওর বাবা হঠাৎ মারা গেলেন। খরচটা 


2 জোগ্যাক্ছলেন, পিট যে সংকট 


রেল; ৮০ সমস্ত ভার বহন 
করে, তারপর একটা টুইশন জেগাড করে 
দিয়ে এবং পর বৎসর বি-এ পাশ কবলে ও'র 
স্কুলে নীচের দিকে একটা চাকরি জোগাড় 
করে 'দিয়ে। হগলীর সঙ্গে ওর সম্পর্ক প্রায় 


ক 


a 
& 
6 
টি 
a 
) 
CL 


ছিলই না! পিতার মৃত্যুর পর সংমায়ের 
বাপের বাঁড়র আধপতা এসে গড়তে 
ভাইটিকেও সরিয়ে নিয়ে একটা হে'স্টেলে 
রেখে পড়াতে হচ্ছে। সে এখন কলেন্জর প্রথম 
সোপানে। আজ পর্যন্ত মোটামুটি এই 
ইতিহাস আর্দার। এরপর ভবিষ্যতের স্বস্ন 
আছে। 
সেস্বস্ন ওর ভাইটিকে ঘরে, ওকে 
মানুষ করে তুলতে হবে! এ-ধরনের ছেলেমেয়ে 
যারা বুকের জোরে ঢেউ আগে 
যেতে পারে, তারা চ্বহ্ন দেখে বর্ণাটা। এ- 
মাইনেতে সে-স্বগ্ন সাক হওয়ার নয়। 
সুতরাং নূতন দিগন্ত খুজতে হয়।. 
জয়া আর সধমার দ্টাল্তই ওকে লব্ধ 
করে বোশ। দুজনেই রাজ্য সরকাবের বণ্তরে 
কর্মচারিনশ, রাইটার্স বাচ্ডংস-এ। . জয়া 
হিসাব বিভা 





তারণর 


|..বেলবে এক- 


"দন ভোগেন একটা: সওদাগরণ শু ফস 
চাকারর জন্য দরখাস্ত করোছিল. এটা 


কোটা বন্ধ 


রয়েছে ভেতরে ভেতরে। অনেকগুলো কারণ 
' আছে তার 

| চাকারটা যেমন.লোভনীয়, তেমীন জাব'নব 
একটা সংশয়ও জাগায় মনে। খুব যে একটা 
নামকরা আফিস এমন নয়, মনে তয় কোন 
বচ্বের দিকের কোম্পানী, তবু একটা স্টেনো- 
গ্রাফারের পদের জন্য গোড়াতেই দিচ্ছে গুশ্পো 
পণ্চান্তর 1" উবে সাড়ে চারশ পৰল " 
বিজ্ঞাপনে ফটো পাঠাবার কথ ছিল 
দরখাস্তের সঙ্গে, আর বয়স, বিবাহত ক 


সময়টা মন্দ নয়। কুলে গিয়ে শেষের 
রি ছুটি দিনে একেবারে ওদিক থেকে চলে 


রা হবে। না, কাজ নেয় তো কেউ রও 
ন! ব্যাপারটা। যদি ০5 হখন- 
ত রা তখন ৷ 


11 সাতাশ 11 


কাজটা পেয়ে গেছে, সে সন্ধে অবশ) 
কমই সন্দেহ ছিল আর্রার ; নিয়েছেও ওর : 
মনে হচ্ছে কে যেন অলঙ্ষে থেকে ওর হাতে 


তুলেই দিয়েছে, যার জন্য কাল রাত থেকে 
আজ সকাল-দহুপ্দর পর্যন্ত সেই যে বধগ্রভাব 
সেটা কেটে গিয়ে আবার সেই কোত.কময়গ 
আদ্র এসেছে ফিরে। 
বিকাল গড়িয়ে প্রায় ছ'টার কণ্ব'কাণ্ছ 
হয়েছে। প্রায় নকলেই আফিস-কলেজ-স্কুন 
থেকে এসে গেছে, কমলার ঘরে জটলা লং : 
তন্দ্রা এইমাত্র এল। বাথরুম থেকে শা 
ধুয়ে একটা তোয়ালেয় গুখ মুছতে মুছতে 
বেরিয়ে আসছিল, দ্যাখে একট বুহত* 
উঠানে এসে প্রবেশ করল। বোঁশ বয়স নয়, 
তন্দ্রা মেসে সবচেয়ে ছোট, নিতান্ত ওর মতে 
নয়, সষমা, জয়া এদের মতো হ’ব । £সশথর 
[সপদুরাটর' ওপরই আগে নজর পড়ে, একট, 
রগরগে, গোলা সিদরের এতো, ভর 
মাঝখানেও একাট বেশ বড় ফেটা। 
তোয়ালেটা মুখে চেপেই সপ্রন্ন দষ্টতে 
চেয়েছে তন্দ্রা, যবতাই বলল--“আগি হচ্ছ 
আর্দার দিদি, আছে সে বাড়িতে ৮৮ 
“আপনি আসুন ওপরে-হয়তে। 
আছেন ।”--বলে তন্দ্রা দুটো করে ধাপ এক্স 
সঞ্জো উঠে দুড়দুড় করে ওপবে ঢলে ? ‘গিয়ে 
একট; চাপা গলায় খবরটা দিল--"আ:,”দর 
দাদি 
_ ওরা এসে বারান্দায় সি“ড়ির সামনে 
দাঁড়িয়েছে, যুবতশীটও উঠে এল; কনলাই 
অভার্থনা করলেন-“আসুন। আদুর দিদি, 
ক সে কখনও তো বলেনি, আসন 


দু'হাতের আজলায় মুখ ঢেকে হনে 
একেবারে কু'জো হয়ে গেল আরা, একট; 


দোল খেয়ে সোজা হয়ে ওঠে, হাসতে হাসতেই 


বলল--“পোড়া কপাল! নেই দাদ বলবে কাঁ 
করে?” 
কমলারই প্রথমে একটু কথা কইবার 


“থাম, এতগুলো সোঁদা মেয়ের 
নিয়ে আনি তাকে! ঢা ওল ক 


বেরুবার কথা বললে কমলা; তন আনা 
কি আর আমি আছি? নতুন চাকার--এব 
রকম চিঠি পেয়ে গেছি, তা কোথ, 


মতো অবস্থা হোল, _ বললেন-মরণ !..,. - 


আদুই ?” 





ছ। নজর পড়তেই কমলা বিস্ময়ের 
টু ধমকের সুরেই বললেন--“তে'র 
[ অল্ত নেই লো। করোছন্দ বিয়ে 


আব 
(হাক, বাই হোক আছে, জাৰ বোর এলাৰ। 


আঁদ গঙ্গায় ধোব কি, পাকা ব্যবস্থা, তেলের 


কন শিউরোবার এখন ঢের 

চট আছে-ফটো চেয়েছে, কুমাবা 1 একটা ট্যান্ধির ওপর উঠে বনে বাসার ঠিকানা 

হ্তা সে-প্রশ্নও ছিল, তারপরে ইণ্টার- দিয়ে দিলাম। ঠিক করলাম, পথে যেতে 
আজেণ্ট চিঠি। একেবরে খোদ যেতে রুমালে মুছে নোব, রুমালে না কুলোয় 
অহনার হর কালো করে_. দৃদয়েই 


বর 


করেছিলাম, শেষের কটা [পারয়াড ছুটি 
নয়ে ওখান থেকেই চলে যাব, তারপর মনে 
ল, না, একবার ক লনঘাটটা ঘুরে আস 
বরিগ্ক মার ওপর চাপিয়ে, তাঁকে একট; 
ন দিয়ে। LE 


i 


নি 


পার তত্তসৌন্দ্ ও জৱি রী নথ 
রেস যোগ ২২৩ ৯” 
এন্ড ঈপ্ধে্িক । ডঃ ননীলাল দেন ১৫০০ এ ডিক জব দি ছিয়োরিল 

সিংহ ১২-০০ রবাঁস্ম-সৃভাখিত । "হারিশ্চন্দ |: 
সান্যাল ২:৫০ নদ | ৩:০০ আন । ডঃ মরে দেবনাথ ৬:০০ 
রৰন্দুনাথের দৃষ্টিতে 


ম্‌ত্যু। 
2: রি 
শ্রীরতনমগি চট্টোপাধ্যায়, পরয়রজন সেন, 
না ক 


_পাঁরবেশক £ জিজ্ঞাসা । ৩৩ কলেজ রো ও ১৩৩এ 





হট্রগোলটা জমোছল বেশ। মজা উপভোগ 
করার জন্য একদল প্রস্তুত হয়েই 1হল। 
আড়ালে-আবডালে মুখ টিপে হাসল 


কিন্তু শান্ত 
বন্তুটা অত সহজলভ্য নয় কোনাঁদনই। তাই 
কথায় কথায় শান্তি প্রতিষ্ঠিত হয় না। 


নন্দাঘাশ্ট অভিযান 


গাড়োয়াল হিমালয়ের সবচেয়ে উচু 
পর্বত নন্দাদেবশী (২৫৬৪৫ ফুট)। তুষ:র- 
শুদ্র নন্দাদেবী সম্াজ্ঞীর মাহমায় উন্নত 
শিরে 'বিরাজমানা। তার চারাঁদকে প্রহ'রা- 
রত অনেক শুঙ্গা। দক্ষিণাদকে ' রয়েছে 
তিশ্‌ল (২৩৩৬০), মগথুনি (২২৪৯০) 
মাইতোকাঁল (২২৩২০) আর নন্দাঘুস্টি 
(২০৭০০)। উচ্চতায় অনেকের চাইতেই 
ছোট, কিন্তু পর্বতের উচ্চতাই তার মান 
নির্ণয়ের একমাত্র মাপকাঠি নয়। নন্দাঘুষ্টির 
প্রতিরোধ ক্ষমতা অসামান্য। এর [বপদ 
কম, কিন্তু প্রাতবন্ধকতা কম নয়। 

এই শিখরে এ পর্যন্ত চারটি অভিধান 
হুয়েছে। তার মধ্যে তিনটি বিদেশী এবং 
একটি ভারতীয় তথা বাংলার এবং এটাই 
একমাত্ত সফল আভযান। ১৯৪৪ সালে 
এই শিখরে সর্বপ্রথম আভযান হয়, ?কল্তু 
হিমালয়ের হংঘ্র আবহাওয়া নষ্ঠুরভাবে 
আভিযাতশ দলকে ফিরিয়ে দেয়। ১৯৭৭ 
সালে হয়েছিল একাঁট সুইস আঁভযন। 
বাঘা বাঘা পর্বতারোহী ছিলেন এই দলে। 
আন্দ্রে রক. রেনে ডিটার্ট, আলফেড সুটার, 
আলেক্স গ্র্যাডেন, ছিলেন একজন মহিল- 
মিসেস লোহ্‌নার আর ছিলেন এভাওেন্ট 
বিজয় তেনজিং (তখনও শেরপা তেনজং)। 
এই অভিযানের কাহিনী আন্দ্রে রক-য়ের 
বিবরণ থেকে জানা যায়। রক এবং ভিউ 
ছিলেন সামিট পার্টিতে । যাত্রাও করে- 
ছিলেন শিখর আভমুখে। চড়ার কাছা- 
কাছ যখন পেশছালেন, তখন ঘন কুয়াশ।য় 
চারদিক ঢেকে গেল। প্রাণ বিপন্ন করেও 
ওরা উঠতে লাগলেন এবং একটা জায়গা 
পর্যন্ত পৌঁছে ভাবলেন এটা নিশ্চয়ই 


একপক্ষ চুপ করে তো অন্যাদক ফূ'সে 
ওঠে। পৃথিবীর চিরাচরিত নিয়মানুযায়ী 
কেউ খাটো হতে রাজী নয়। হার স্বীকার 
করা কারো ঠিকুজী কোহ্ঠীতে লেখা থাকে 
না। সবাই তাই সমান সতেজ এবং 
উদ্বেল। দাবী এবং বন্তব্যের সমর্থনে 
জোরালো বন্তব্য রাখছে। নিজের দাবশ থকে 
কেউ এক চুল পিছু হঠতে প্রপ্তৃত নয় বরং 
নিজের আধকার সীমাকে যদি আর একট; 
সম্প্রসাবত করা যায়. সোদকে সবাই 
সজাগ। সকলেই সকলের দুর্বলতা ধরতে 
ব্দ্ত। 


সংসার থেকে শুরু করে পূথিকীর 
ধৃহত্তর রঙ্গপটে এই একই জিনিষের 
আবর্তন চলছে। কেউ জানতে পারছে না, 
দুর্বলতার কোন রন্ধ্রপথে শান্তির বিনিময়ে 
অশান্তির আমদানি ঘটছে। অনেকেই 


বিসিক নং রঃ ৫১ 
বামাদক থেকে দাঁড়িয়ে £ শশলা ঘোষ, স্বপ্না নন্দী, স্বপ্না 
মত, ইন্দিরা (বদ্বাস। বামদিক থেকে বসেঃ লক্ষ শ পাল, দশীপকা সিংহ 
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সিন উট 7৮ বগা 


তার অভাবে সে-7চম্টা দানা বাঁধতে পারছে 
না। আবার অশান্তি বস্তুটার সঞ্চে 
অনেকেই বেশ সুপরিচিত হয়ে উঠেছে। তাই 
সহসা তার সঞ্গ পাঁরত্যাগ করা সম্ভব হয়ে 
ওঠে না। 


কিন্তু 
দিকে না গিয়ে মন্দের দিকে বুকছে এবং 


এই 
অশাচ্তিতে একদল হাততালি দিয়ে আনণ্দ 
প্রকাশ করে আবার একগ্ল হা-হৃতাশ 
চবরে। 


ব্যাপারে মেয়েদের দায়ত্ব সর্বাধিক। সবাই 
শান্তিতে থাকতে চায়--এই সহজ কথাটার 
সঙ্গে যদি অপরের প্রতি সহানুভূতি এবং 
মমন্ববোধ সণ্টারত হয়, তাহলে আর কেন 
সমস্যা থাকে না। পৃথিবীতে চলার পথে 
ঘাঁটির ঘায়ে ক্ষতবিক্ষত হওয়ার সম্ভাবনা 
খুবই। কিন্তু একে অপরের অভিজ্ঞতায় 
এই তুটিটুকু কাটিয়ে যাতে পূর্ণতা পায়, 
সে চেষ্টাই তার স্বাক্ষর সুস্পষ্ট 


ছয়ে উঠবে। 
"প্রমীলা 


(নেতা), 


অসামা হালদার 


চূড়া। তারপর নেমে এলেন। সুতরাং 
ওরা সত্যই শিখর জয় করেছিলেন কনা, 
সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ রয়েছে। রক্ষ 
নিজেও নিশ্চয় করে কিছু লেখেনানি......... 


And finally, at midday, we reacn 

what we thought must be the 

summit for, although visibility was 

practically nil. 

অতঃপর ১৯৬০ সালে সুকুমার রায়ের 
নেতৃত্বে বাষ্গালী তরুণদের প্রথম আঁভযান 


নন্দাঘুণ্টিতেই। দলে ছিলেন বিশ্বদেব 


বিশ্বাস, ধ্রুব মজুমদার, নিমাই বস, মদন 


মণ্ডল ও দিলীপ, বন্দ্যোপাধ্যায়। প্রথম 
বেসরকারী অভিযানের এই দুঃসাহসী নও- 
জোয়ানদের কাছে নন্দাঘুশ্টি সর্বপ্রথম 
সম্পূর্ণভাবে পরাজিত হয়। সৃতরাং এ'দক 
দিয়ে বাংলার পর্বতারোহণ ইতিহাসে নম্দরা- 
ঘৃণ্টির গুরুত্ব অপরিসীম । I 


তনেকেই প্রশ্ন করছেন, নন্দাঘাঁন্টি তো 
একবার জয় করা হয়েছে আবার কেন? 
নিজেদের পক্ষে অনেক যুক্তি! কিন্তু সে 
সব বাদ দিয়ে একটা কথাই বলতে পারি, 





উবু 
" অপবাদ 


সমপরিমাণ স্যযোগ bi পেলে আম § 
তা দেখাতে পারি। নল্দাঘটুপ্টি জম্পর্ব 
দিপা ধলেছেন, *এই পর্বতে : আরোহণ 
: I ,.হিলার বলেছেন “দ:ঃসাধ্য তবুও 
ই আমরা বেছে নিলাম হুদয়ের 
প্রৈরণায়। Les রি 
শিখর আমাদের কাছে শুৃধুমাত 

ঞ্জই নয়, আরো অনেক কিছ]... 

সংঘবদ্ধ প্রচেষ্টার ফলেই আমাদের এই 
সংগঠন । এক পথে একই উদ্দেশে এক 
_ মন'প্রাণ। : আমাদের এই সংস্থার লাম 
য়া হা পিং, (২১৯৯, ah 


হিমালয়ান মাউন্টেনীয়ারিং 
থেকে দ্রোণংপ্রাপ্ত। দুজনের পর 
এডভান্স প্রৌণং এবং বাকি সকলের 
বৈজিক।  সুজয়া গুহ. বিবাহিতা এবং 
ঘোরতর সংসারণ। কিন্তু পাহাড় তাকেও 
আকর্ষণ করে মাঝে মাঝে তাকে ধরছড়া 
করে। অন্যানা সকলেই ছান্তী। কেউ! 
কলেজের, কেউ 'বিদ্বাবদ্যালয়ের 

যে কোন অভিযান সংগঠন কিন সমস্য 


{ কিন্তু আমাদের সংগ্রহ-. 
কিছুই এসে পেপছায়ান। 


ক. 


ইন্টিউিউ 


“কাহে 
আবেদন রন দিতে সরান, জে 
দলে তাঁরা" নিশ্চয়ই প্রয়োজনশয় অথ, সাজ- 
সরঞ্জাম এবং অন্যান জানিষপত্র দিয়ে 
আমাদের এই অভিযানকে সর্বাঞ্গা-সংন্দর 
করে তুলতে উৎসাহ হবেন। বাংলাদেশের 


প্রথম মাহলা পর্বত অভিযাতী দলের 
আবেদন সমগ্র মীহলা সমাজের কাছেও। 


-- হয়তো অনেকেই দেশের সংকটময় পার, 
স্থাতর কথা তুঁলবেন। কিন্তু 'এ সংকট 


কৌনদিন ছিল না” এমন কথাগতো আমরা 
দেশ সংকটে 
চাওয়ার 


পা 


কেউ বলতে পার না। 
জর্জারত হলেও কিছু করতে 


সেদিন আমার এক বান্ধবী এসে প্রায় 
চোখ-মুশ . লাল করে বলল--আচ্ছা। এই 
গায়ে পড়া পুরঃষ মানুষগুলোকে নিয়ে ক 
করা. বায় বলতো! লোকটাকে. দূচক্ষে 
দেখতে পারি না! অবশ্য কাজের খাতিরে 
কাছাকাছি যেতেই হয়! কিন্তু ক বিশ্রী 
চাউনি! যেন শরীরের ভেতর পর্যন্ত দেখে 
দিচ্ছে! আর একট, সুযোগ পেলেই তো...! 


আমি 


পোষাক পরে! যে পোষাক দেখে: আমি 
মেয়ে হয়েও তার দিকে তাকাতে পারছি. না 
তাহলে পুরুষ তাকে কেন পুজো করবে। 
সে তাকে তার কামনার উপচার মনে করতে 
পেরেছে বলেই অমন কলুষিত .. দষ্টিতে 


এবার, ভাল করে = তার দিকে 


হয়তো বলবেন, 
ba তে এটি 


১১৬27 
কষ্ট দিয়ে পাহাড়ে চড়তে যাওয়ার দর 
কি বাপু প্রমেনর উত্তর, আমা 
কারোরই জানা নৈই। 

প্রবলতম প্রেরণা, তা বোষাবার 
আমার নেই। 


উৎদাহ'উদ্ধীপনায় আমাদের চস তুলবে 


তাঁরা মাঁদ কৌতূহলী হয়ে 


হাওয়া যদি অনুকূলে থাকে, তাহলে ছয় 
আমরা হুবোই। 


জামা না পরে একট ষ্ঠ ধরনের '! 
ভাল ফিটিং-এর একটি ব্রাউজ পরে শ 
ৃ jy 





হয়। কিন্তু প্াঁকাঠির মত রোগা [দেহ 
' জন্যই ফ্যাসান করে অমনি 
পরলে কতটা কুশ্রী দেখায় সে 

ছন তাঁরাই উপলব্ধি করতে 
সবচেয়ে প্রথমে: প্রয়োজন দেহ- 
নাহলে নিজের দেহের. দৈন্য 


; কাড়ে পারে না। 


সালোয়ার কামিজ, এখানেও সেই একই 
কথা! এই পোষাকে তাদের কি পরিমাণ 
উগ্র দেখায় সেটা তারা নিজেরা ঠিক উপলব্ধ 
এখানে অভিভাবকদের 
এগিয়ে আসতে হবে। নিজেরা রুচিপূর্ণ 
ভাবে পোষাক পরে তারপর তাঁদের হাতে 


ওদের নিয়ে যেতে হবে। আর বিজাতীয় 


পোষাকই যাঁদ পরবে তাহলে মুসলমান 
মেয়েদের গারারা আর আঁটো কামিজ দোষ 
করল কি? এই পোষাকাঁটতে বড় সুন্দর 
কমনীয়তা আছে। ঠিক মত ম্যাচ করে 


অমনি সাটিনের গারারা আর বেনারসী বা 


লেসের কামিজ পরে সঙ্গে দোপাট্রা নিয়ে 
ষে কোন পাট বা সিনেমায় যাওয়া যায়। 
চুড়িদার  পাজামারও খুব প্রচলন দেখি--এর 
সঙ্গে কাশিমরণ ছাঁদের চলা কামিজটি মন্দ 
নয়! ছোট্ট মেয়েরা এর সধ্চে থেরদার ফ্রক 
পরলেও বেশ খামদান ব্যাপার হয়। খারা 
কিশোরী নন অথচ অতি আধুনিক তাদের 


যদি বিদেশী পোষাকে রুচি থাকে তবে 


মাড়োয়ারের পেশোয়াজ বেছে নিন। এর 
সঙ্গে এলবোটাইপ আর কোমর অবাধ 
ঝুলের টাইট কামিজ পরুন। পেশোয়াজটি 
হবে জরার পায়ের চমকদার তার সংঙ্গে রঙ 
মেলান কামিজ । মাড়োয়ারী ঢং-এ চুন্নী না 
নিয়ে যদ বেনারসী স্ট্রোলে গায় দেন 
চমৎকার মানাবে । এর সঙ্গে পায়ে দিন হিল 
উ'চু নক্সদার জুতো আর কানে পরুন 
বাড়। ফুলের মালা জড়িয়ে চুলের হেয়ার 
ডু যেমন ইচ্ছে করতে পারেন। এই পোষাকে 
একট আলাদা বৈশিষ্ট্য, আর আ'ভজাতোর 
ছাপ ফুটে উঠবে আপমার দেহে। 





লাগে না, বেশ একট; _ লৰাও দেখায় । 


নাচ ডের পা চটি কম মনোযোগ 


আকর্ষণ করে না। : 


উত্তর তারশদের [লো-কাট চে দার J 


চোখ বোধহয় আর ভালে, আমন্ত্রণ জানাবে 
না। কিন্তু এই ধারণা অতাল্ত ভুল। মেয়েরা 
যেমন পুরুষ ভালবাসে না. ভালবালে | 
পোৌরুষ! ঠিক তেমান প্যরুথের প্রিয় হল : 
নারী নয়, নারীত্ব। তারা এ বিস্রস্তবাসাকে 
নর্মসহচরীর পর্যায়ে রেখে, 
বাড়াবে অম্পান একটি শালশনতাপ্ণ 
ভব্যার দিকেই ! 

সবচেয়ে প্রথমে মনে রাখতে হবে যে 
আমরা মঁহলা। সাজ-পোষাকর উল্দেশ্া 
হবে আমাদের নারীত্বকে বিরুশিত করা। এই 
ঘারীত্বর কামনায় মণিপুর রাজকুমার 
চিত্রাঙ্গাদাও একদা আনগ্গ দেবের শলোল 
হয়েছিলেন। সুতরাং এই. নারস 
লাবণ্য যাতে চলায় বলায় বেশে-বাসে ব্যাহত 
না. হয় সেদিকেই থাকবে আমাদের প্রধান 
লক্ষ্য তবেই তা হবে সরুচির পাঁরচয়। 
ওদেশের দাঁজা মেয়েদের শরীরের চেউ- 
গুলি ফুটিয়ে ভোলার ভার নেয় কিচ্ছু 
এদেশে: আমাদের মিজেদেরই যে বিষ 
সচেতন হতে হবে। | j 

নারী-পুরুষ 
পুজার; 


নির্বিশেষে সৌন্দর্যের 
- কিন্তু নারী সেই সোন্দ্ষের 
আধার। দেশে-বিদেশে আবহমানকাল ধরে 
নারী তার রূপের পূজা পেয়ে এসেছে। 
আজও সৌন্দর্য নিয়ে জয়-অয়কার চলেছে। 


নারীর লাবণ্যময় স্‌কমার দেহ হল সেই 
সৌন্দযের উপচার। 'ফতে দিয়ে মেপে কি 
সেই অনাবিল সৌন্দর্যের পরিমাপ হয়? 
এই সুন্দর মোহবুপের বিকাশ. হয় দেহ 


_সঞ্টালনের সৌকষে। একটি ফুলেভরা 


হাওয়ার 'হিল্লোলে ডালপালা নেড়ে 





লিড পু সাক হাজার 
আগ্রম দিয়ে আঁস। শরৎচন্দ্র সানন্দে 
| অর্থ. গ্রহণ করলেন এবং . ্বতাঁট 


তাঁরা সে বই-এর প্রচার বন্ধ করবেনই, 
উপরদ্তু প্রকাশকও কারারুষ্ধ হবেন। আমার 
জেলে যাবার ভীতি থাকাতে শরংবাব কে 


তখন বাধ্য হয়ে ‘পথের দাবী' 

করার ইচ্ছায় জলাঞ্জাল দিয়ে আছি তাকে 
a. তানি যেন এর প্রকাশন-স্বত্থ অন্য 
কাউকে দিয়ে দেন। এইভাবে “পথের দাবী? 
সপ অবশ্য টাকা 

ফিরিয়ে 


হলো পুস্তকাকারে “পথের দাবা প্রকাশিত 


হওয়ার লো উই বারন বুশ সরকার 


অবশ্য বর মাল ৮৮৮০ 
তাঁরা সম্মানত ও : বিত্তশালী ছিলেন 
বলে। আমরা শৃনোঁছ যে, নিষিদ্ধ ‘পথের 
দাবী বই গোপনে গোপনে বৃটিশ সরকারের 

র অন্তরালে ১৭।১৮ টাকা করে এক 


এ-দনিষেধাজ্ঞা উঠিয়ে নেওয়া হয় এবং 
Med পথের দাবীর ৮1৯টি 


কার্তক থেকে চৈত্র ও ১৩২১ বঙ্গাব্দ 


‘যমুনা'য় আংশিকভাবে চরিত্রহীন’ প্রকাশিত 
হয়। পরে সম্পূর্ণ গ্রন্থাকারে ১১ই নভেম্বর 
৯৯১৭ কোর্তক, ১৩২৪ বঙ্গাব্দ) আমরা 
প্রকাশ কাঁর। যে পর্যন্ত ‘যমুনা'তে চারতর- 
হখন" প্রকাশিত হয়োছিল, সে পর্যন্ত মুদ্রণ 
করা কষ্টসাধ্য ব্যাপার হয়ান। তারপর 
শেষট;কু আদায় করতে আমার দু'বছর সময় 
লেগোঁছল। সেটা বোধহয় ১৯৯৭ সাল হবে' 
শরতবাব্‌ থাকতেন হাওড়ায়। প্রায় প্রত 
রবিবার "চাঁরন্রহশীনের কাপ আদায় করতে 
আমায় যেতে হতো। আমার সঙ্গে থাকতেন 
আমার সাঁহাত্যক বন্ধু প্রভাত গঞ্গোপাধয়। 


এই সময় একদিন একটি মজার ঘটনা 
ঘটেছিল। 


সেদিন আমি একলাই গোঁছ হাওড়ায় 

শরংবাবুর কাছ থেকে 'কাঁপ আনতে । 
আমাকে দেখে শরংবাবূর প্রিয় কুকুর ভেল; 
এমন: তেড়ে এল যে, আম প্রাণভরে 
চেয়ারটাকে তন্তরপোষের উপর তুলে হাত-পা 
গুটিয়ে চেয়ারের উপর বসে আঁছ। এদিকে 
চৌঁকর নঁচে ভেল্‌ প্রাণপণ শ'ন্ধতে চিৎকার 
করে চলেছে । খাল মনে হচ্ছে-এই বাক 
কামড়ালো। ভেলু যে পাঁরমাণ  চিংকার 
করছে, আমি তার থেকেও - গলাটা আরও 
একটু চাঁড়য়ে শরংবাবুকে ডেকে চলেছি, 
তান তাড়াতাঁড় বোরয়ে এসে ভেলক 
নিরস্ত করে আমায় আম্বস্ত করলেন! 


লেখা সম্বন্ধে যারাই শরতবাবুর নিকটন্থ 
হয়েছেন, তাঁরাই জানেন, তাঁর কাছ “গকে 
লেখা আদায় করা কিরকম দুষ্কর ছিল। 
আমরা কোন কোন রাঁববার মাত একটি স্লিপ 
বয়ে চলে এসোঁছ। এইভাবে প্রায় দৃ' বছর 
ধরে শ্টারত্রহীনের লেখা শেষ হলে বই 
প্রকাশিত হয় । এই সম্বন্ধে আর একটা কথাও 
লেখা দরকার বলে মনে কর। 'চাঁরত্রহীন’ 
ছাপা প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, এমন সময় 


বই-এর কি দাম হবে তাই নিয়ে শরৎবাবুর 


সঙ্গে প্রায়ই আমার. তর্কাতার্ক হতো? 
তকটা এমন 'কছুই 'নয়_বইএর দাম তন 
টাকা হবে, না সাড়ে তিন টাকা হবে! শেষ- 
পযন্ত তিন টাকাই ধার্য হলো। আজকের 
দিনে অবলা দাদ সুনাম 


সংস্করণে গল্পের পণ্রবর্তন না করে দেই 
গুলিই যথাসাধ্য শোষন করে পা? 


১৯৯২ তারিখ শরংচন্দ্রের বাল্যবন্ধু প্রমথ 
নাথ ভট্টাচার্যকে লেখেন, “আগুনে প 
আমার সমস্তই। লাইব্রেরী এবং রিতা 
উপন্যাসের mেanUSCrIPL... আবার 
কাঁরব! এখন উৎসাহ পাই না। 

৫০০ পাতায় প্রায় শেষ হইয়া 

গেল।” 


গ্রন্থাকারে প্রকাশের সময়: 
অসুবিধায়. পড়তে হয়। 


বাঁহকভাবে আর কোথাও 


শুরু করায় অঙ্ অসুবিধায় পাঁড়। কাপর 
ছাপা প্রায়ই: স্থাগত রাখতে হতো। 
মনে পড়ে, তখন “চাঁরতহীন' ছাপা হয়েছ 


সে ভালো, ক পাছে এমন কারা শব 
কাঁরয়া খারাপ হইয়া সেই জামার, 
ভূয়... | 


পর উল 1 
দিনই প্রকাশ পয়, প্রথম দিনই, 
কপ বই বিক্রি : 
সুসাহাত্যিক . 

ছিলেন? 

দ্বিজেন্দুল,ল রায় 


তন "ভারতবর্ষে শারন্হীন' প্রকাশ 






























১৯৮৩ সালে 
িখোছিলেন £ 


ড়বে। ওটা ভাল হোক. মন্দ হোক, 
ধারা বোঝে না, যারা আর্ট-এর পর 


০৫ এবং 81815513 সম্বন্ধ 
তাল, তাতে সন্দেহই নেই। এবং 
স্মরণ Seientifio Ethical 
এখন টের. পাওয়া হাচ্ছে মা।” 
গ্রধচন্ একখান চিঠিতে প্রম্ধমাথকে 
I সরেমমন্ ও জনৈক প্রকাশক এ. 
:88881015) বলেছেন, এটি দশক 


॥ বেদে, শা প্রভৃতি সেই 
সকল বই সাধারণ কলেজ ও সবুজ 
র রাখা হতো না। আর আজকালকার 









খাঁ খুব কম্টকল্পিত, সহজ ও 
ই! কারণ, ধদিও হাতের লেখা খুধ 





ভূমিকাটি ছিল এই-. 
অবগতির জন্যে 'ননে উদ্ধত হল £ 






“১৩২০ সালের ‘যমুনা? মাসিক পরে. 


'নারীর মূল্য প্রবন্ধগৃূলি ধারাবাহকব:পে 
যখন প্রকাশিত হয়, তখন আমরা এগুলি 
গরন্থাকারে ছাপিবার জন্মাতি লা ফয়ি। 
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পূবে ঘুমায় ধারাবাহিকভাবে 
প্রকাশিত হওয়ার সময় তাঁর ভ্গিলশ অমিল 
দেবীর নাম ছিল এই রচনীগুলির লোঁখকা 
হসানে। ‘যমুনা 'নারাঁর নল প্রকাশিত 


হর বৈশাখ, বাট. ভাৱ ও জ্বি সংখায়। 


অশ্বিনী দত্ত রোডে। 
সংরৈন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় দুদিন আমার 
বাড়াতে এসেছিলেন আমাকে শরংবাকুর 
কাছে লিয়ে ধাবার জন্যে। এই দুশদনই 
আম বাড়ীতে না থাকায় তিনি ফিরে 
যান। তৃতীয় দিন আমাকে আমার বাড়ীতে 
এসে পাকিডাগ করেন রাত্রি প্রায় সাড়ে 
নণ্টায় সময! ব্যাপারটা কি জিজ্ঞেস করায় 


তান তখন কি; বললেন না, শুধু 
বললেন £ চল না, তোমাকে একবার 


এমন ঈময় পিছম দিক থেকে আমার 


পিঠের উপর একটি বেশ ভার? কিল 
পড়ল । চমফে ফিয়ে দেখি সোঁট- শরংযাধধ 
মাতৃলেয় ইঞ্জিত। তাং আগি যেন ওপর 





রয়েছে।ঞ্লান হেসে তিনি আমাকে মামুলি 


দক কথার পর প্রস্তাব করলেন হাজার- 
খানেক টাকা তাঁকে দিতে হবে। কারণ তিনি 


সাজন ডাঃ লালিত বন্দ্যোপাধ্যায়। এই 
টকা তার বিশে প্রয়োজন এই চিকিৎসার 
জন্য। পরত নিজে আমায় বললেন যে 
























(২২) 
দামোদর 'পাণ্ডত 
নহদ্বপের এক দরিদ্র রাহ্মণ। 
ন্‌ নিরপেক্ষ ও উদাসীন । প্রভুর নীলা- 
ট্ল গড সহযাত্রী । 
পভ দামোদর বলিজীল। তোমাদের 
ভাইয়ের উপরেই আমার প্রীত আছে। 


না শংককু। 


উপর, আমার সর্গোঁরব প্রীতি জার | 


বের প্রত আগার" প্রণীত বিশ, 
জ্কো। সেখানে কোনো, গৌরব 


দামোদর, বললে, তাহলে এখন. থকে 
রী কৃপায় শঙ্কর. আমার বড় ভাই হথে 
 শ্দামোদর কহেশশঙ্কর ছোট আম! 


হইতে। এবে আমার বড় ভাই. তোমার 
কাপাতে ৮ 


..দ্বামোদরে গৌরবব্যান্ধ না হয়ে যায় না। 
দাগাদরের এমন প্রচণ্ড. প্রেম যে সে স্বয়ং 
রন কৰ! । বাকাদণ্ড দিতে দ্বিধা 


কান দেয় না সত 
দেখে বৈ সে থাকতে 


কাদন দামোদর অজহ্য লাগল সে. 


ই গেল শাসন করাতে 
৪ বিলায় তো খুব উপদেশ দিতে 
ধন্তু নিজের বলয় ফী! ও 


বসায় দামাদরের দিকে 


দ্বাদনা- 


ও এক বিধবার ছেলে। বিধবা 
স্াীসাধবী তপস্ৰিনী, ভার এক 
আছে 

প্রত স্তব্ধ হয়ে রইলেন । 

‘বিধবা সুন্দরী, তার উপরে হবেতী। 
অর তুমিও পরম সুন্দর যুবক। বিধবার 
ছেলের সঙ্গে তোমার মাখামাখি দেখে লোকে 
যে কানাকানি করবে? 
কৌধ করতে পারবে? 
পার আচ্ছ দিতে ?' 

নতমনখে বসে রইলন প্রভূ। 

জনক খুন দিলে গন্য ঘা ইচ্ছে তু 
তাই করতে পারো, কিন্তু লোকের মুখ তুমি 
চাপা দৈবে কী করে নলে তুম এত বড 
পণ্ডিত, নিজেই নিজের আচরণবিধি দৈখ ন। 
চার কয়ে । লেকের কানাথধোর সুযোগ 
করে দেওয়া কি ঠিক হচ্ছে? 

একেই বলে নিরপেক্ষতা । একেই বলে 
আন্তরঙ্গা প্রেম। অমজালের জশক্কান্ত যে 
প্রেম শাসন করতে পর্যন্ত কণ্ঠত হয় না। 

প্রভু মুখ তুলে হাসিলেন। 
প্রচন্ড সন্তোষ । এই বাঁকাদণ্ড 
আভ্িপ্রেত! পরোক্ষে লোকা শিক্ষা । 

প্রভু বললেন, দমোদর, তুম 
হাও, আমার মাকে গিয়ে দেখ । 
কোনো রুটি হচ্ছে কনা। 


'শুখর জগতের গন 


অন্তরে তাঁর 


যে তাঁর ই 


নবদ্বীপ 
দেখ সেখানে 
তুমি যেমন 


আমাকে শাসন করলে দেখ সেখানেও ষোলো, 


শাসনের কারণ আছে বিনা । 
দামোদর এক কথায় রাজ হয়ে 


গেল! 


সৈ কলঙ্ক-কথন তু ম- 


॥ কথা শুনি 
তা হলেই 


Ent ই গোপন: 
সার দিও । 

শোন কথাও 

আদম বারবার তাঁর কাছে সাই, 
হাতের বন্ধ খেয়ে আসি । সেই 
সংক্রান্তির মা কত পিঠেপায়েদ রধিল 
কত: অনন+বাজন, . আম সব খেয়ে 

মা ভাবলেন, .. নাই 


ঘৰ য় যখন খা তখন বাখে আগি ককের 
bt লাগাইনি। অমনি আবার দেখলেন 
পাকগন্ত আগের ঘতই : ভাত হয়ে 
তখন আবার ভোগ লাগালেন। আমি 
য়ে ভোজনে বসলাম! তুমি মাকে বোছে 

এ স্বগ্ন নয়, এ আমার প্রত্যক্ষ আবির! 
জাছি আর ত তাঁর র বাংসলোর র.আকলেই 
কাছে উপস্থিত হচ্ছ বার বার। 





শক্করের প্রতি প্রভুর বিশৃদ্ধা 


রা A Set eh 
কেবল প্রেম. ইহার উপর। অতএব মোর 





গ্রাচীরে মুখ ঘষতে 'লাগলেন। 
মুখেগালে অনেক 

স্থান থেকে রক্ত ঝরতে লাগল । 

প্রভুর আর্ত'নাদে জেগে উঠল স্বর্‌প- 


ক্ষত হল। ক্ষত- 


স্বরূপ-গোবিল্দ হাহাকার করে উঠল। 
প্রভু বললেন, ক্ক-বিরহে আম আঁম্থর 
হয়ে , ঘরের মধ্যে টিকতে পার” 
ছিলাম না। মনে হল কৃষ্ণ বাইরে আছে তাই 
তাড় তাড়ি বাইরে. বেরুবার জন্যে ছূটলাম। 
অন্ধকারে দরজা খদুজে পেলাম না। যেদিকেই 
ছাট সৌদকেই দেয়াল। দেয়ালের সঙ্গে 
বরে-বারে মুখ ঘষে যেতে লাগল। 


শুদ্ধ 


এর প্রতিকার শগ্কর। শক্করকে 'প্রভুর 
পায়ের তলায় শোয়ানো যাক। শঙ্করই হবে 
তাঁর রা'ির প্রহরণী। 





প্রভুর পদতলে শঙ্কর তার শয্যা পাতল। 
আর শঙ্করের গায়ের উপর প্রভু তাঁর পা 
প্রসারিত করে দিলেন। 
বিদুরের ঘরে ভোজন করে কৃষ্ণও অমনি 
কোলে পা মেলে দিয়ে. ঘুমিয়ে- 
ছিলেন। বিদুর যেমন কৃষ্ণের তেমনি শঙ্কর 
গোঁরাষ্গের পাদোপধন। 
প্রভু শুলে শঙ্কর বসে বসে তাঁর পা 
টেপে। যখন দেখে প্রভুর ঘুম এসে গেছে 
তখন সে নিজে শোবার কথা চিন্তা করে। 


প্রভু দেখেন শঙ্কর খালি গায়ে 
পারি প্রতি তার কোনো 








] 
ছু 
9276 1 সে আবার প্রভুর পা টিপতে থাকে। 


খর বৰে দেল টার 


“পাদো- 

গোবন্দ। 

এ তুমি কী করেছ? তোমার মুখ এমনি 
প্রভুর কেটে গেল কাঁ করে? অলো জেলে দেখে 





- সেখানে প্রভু আর সক্কোচে.: থাকেন কাঁ 































হলেন। বললেন, ‘পরমেশ্বর! ভালো আছ 
তো? তুমি এসেছ, খুব ভালো করেছ” 


















নেই। কিন্তু সক্কুচিত হলেও প্রভু বাইরে 
তা প্রকাশ করলেন না। কত কণ্ট করে কত 


দূর থেকে এসেছে। আর প্রভুর প্রাত 
পরমেশররের কী অকপট স্নেহ! 
পরমেশ্বর সরল, চতুরতার ধার ধারে 
না, তাই সে তার স্ত্রীর কথাও বললে- 
ম্কুন্দের মাও এসেছে। সন্ন্যাসীর কাছে 
প্রসঙ্গ তোলা যে উচিত নয় 
তার সে বিবেচনা নেই। সে বাকপটুভা 
জানে না, জানে না রেখেটেকে ওজন করে 
কথা হইতে । মুকুন্দের মা যে. এসেছে 
এ তো আর মিথ্যে নয়। আর এসেছে 
প্রভুর প্রতি প্রীতিপ্রোরত হয়ে। ২২. 
প্রভু তার অন্তরের  ভাবটুকুর খবর" 
পেলেন। যেখানে শুধু সরলতা আর স্নেহ চার্চ 

























কিরে? 

প্রভু অন্তরে আনন্দিত হলেন। 
্রয়-পাগল--শুপ্ধবৈদস্ধী না জানে। 
be নি 







পের প্রকাশিতের পর ) 


নেয়) 


অনিমাঁদ সৌঁদন ছুটির পর ওকে 
একলা পেরে জিজ্ঞেস করল £ হ্যারে, কা 
ৃ য়েছে তোর ? কিছুদিন থেকে দেখছি কেমন 
শুকিয়ে যাচ্ছিস ৷ 
বকুল হাসল। '্যা। 
তো আছি 
“আমাকে রাগাসনে, বকুল।  কাঁ হয়েছে 
সাত) করে বল? যদি না বাঁলস আমি 
[ৰন গিয়ে জিজ্ঞেস করব? ' 
একট; থেমে বললে, 'অচ্ছা 
মদ, ক হাঁপিয়ে ওঠো না? 
? হাঁপিয়ে উঠব কেন? 
জানি, আমি তো হাঁপয়ে উঠাছি। 


নিমাদি সন্দেহের গলায় জিজ্ঞেস 
করলঃ ‘এই. কী হয়েছে, স্ধন্যর সঙ্গে 


কাঁ হবে আমার? 


না, ঝগড়া করব কেন? 


ও. আজকাল ভীষণ ব্যস্ত থাকে, 
একেবারে সময় পায় না 
“কেন? তোর কতা কী করপোরেশনের 


দ্যাখো, ওর মনোভাবটা, আমরা যেন ওকে 
দুবেলা তাড়া দিচ্ছি চাল-ডাল-তেলের জন্যে। 
ওর এই মরিয়া ঝোঁকটা নিয়ত আমাকে 
কাঁটা হয়ে বি'ধছে। 

আদমাদি নিশ্বাস ছেড়ে বললে, ‘ও এই 
কথা। আমি ভাবি... 3 

বকুল উত্তেজিত হয়ে বললে, 'না-না 
অনিমাদি, তুমি বুঝবে না। বাইরের লোক 
ওর এই 'কাজ-কর্মগলো দেখলে কাঁ গমনে 
করে? ভাববে বউটার জন্যেই মানুষটা এমন 
হয়ে যাচ্ছে। আমি তো ওকে বালি, 
ভাবতেও পারনে কোনো মানুষ এইভাবে 
ডাল-তেলের জন্যে এমন হন্যে হয়ে দিন-রাত 

| 

অনিমাদি বললে, ‘একথা তো ওকে 
ব্‌ঝিয়ে বললেই পারিস ॥ 

মা, ও শোনে না। আমি রাগ করলেও 
বোঝে না। ও হয়তো মনে করে আমার 
রাগগুলো বানানো। অথচ ও নিজের ক্ষত 
করছে। চাকরিতে যাওয়াটাও ওর গৌণ হয়ে 
গড়ছে। আমার ভয় হয় ওর সহকমর্সরাই 
ওকে ভুল বুঝে এড়িয়ে চলেছে, ওর এই 
স্যযোগ-সম্ধানী মনোভাব ওকে দশজনের 
কাছে অপ্রিয় করে তুলছে । আমার দ:ঃখ কা 
জানো অনিমাদি, ও আমাকে খুবই ছালো- 
বাসে, কিন্তু আমাকে বোঝে না?) 

আনিমাঁদ বললে, ‘তুই মিছে ভাবাছস। 
তোদের খুব ভালোবাসে বলেই সে করছে? 

বকুল বললে, ‘না আনিমাদি। ওর 
পাগল হয়ে গেছে। তুমি ভাবতে পারো এর 
জন্যে সে বার তার কাছে টাকা ধার করতে 


বসেছে। এমন কি চড়া সুদে আঁপসের 
দারোয়ানের কাছেও ॥ 

অনিমাঁদ বললে, “দ্যাখ, একা মানুষটাকে 
দোষ দিয়ে কী হবে। মুখপোড়া বাজারটা যা 
হয়েছে, আজ এ জিনিস পাওয়া যাচ্ছে, 
কাল সে জিনিস উধাও, সংসারী লোকগুলো 
পাগল হয়ে যাচ্ছে। হয়তো জব বোগ' 
সাবধানী ₹ 

বকুল মুখ গোজ করে বললে, মি 
কোনো মানুষকে খারাপ ভাবতে পারো না» 

অনিমাদি হাসল। ‘কেন ভাবব? মানুষ 
তো আসলে খারাপ নয়, খারাপ করছে তাকে 
গরিবেশ। 


বকুল বললে, 'এখন চাঁল। দের হয়ে 
গেছে। 


‘রবিবার তোর ওখানে যাব? 


বকুল ঘাড় নাড়াল, তারপর দ্ুতগতি 
বাসস্টপের দিকে এগিয়ে গেল। 


মার কাছ থেকে বাচ্চাকে দখল দিযে 
ফিরল বকুল। | 
ছেলেটা ভাষণ চঞ্চল হয়েছে। হামা, 
দিয়ে মেজেময় ঘুরে বেড়ায়" আর, অস্ফুট 
মা আওয়াজও ফুটেছে ওর মুখে। শব্দটা 
যেন তার খেলা, খুশি মতন মামা করে 
রেকর্ড বাজিয়ে চলেছে । ওর জ্য়ালায় 
জিনিসপত্তর নীচে রাখবার উপায় নেই। এঁর 
মধ্যে টি কয়েক গেট ভা কারন পাস 












রন রর রিল 
এরা টা হয়ে বললে, 










ঃ দিয়েছিলে 

"বকুল বললে, কমি কিছুই ভোলো না 
 দেখাছি।, SESE 

"সেন বললে, “না” 

বকুল ওকে কাছে ডাকল। ‘তুমি আমাকে 
আগের মতনই ভালোরাসো ৷' 
5 তোমার সন্দেহ 
বা, আমি পুরনো হায়ে গেছি না?’ 
“ৱয়ের আগেই তো হয়োছলে।” জুধন্য 
 স্বাসল ফের$. চার বছর : প্রেমপর্ব, তারপর 
এইতো সেদিন বিয়ে করলাম। : লব 
লয়ে. সঃ তি Es 
বকুল ওর গালে হাত বুলোল। 'দাড়ি 
মাওনি। ভাষণ নোংরা হচ্ছ তুমি 
সৃধনা হাল শধু। 

বকুল বললে, “ভীষণ রোগা হয়ে যাচ্ছ 
গলার হাড় বোঁরয়ে পড়েছে। অনেক- 
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গিয়োহুল। একেক সময় মনে হচ্ছিল এসব 
কাজ নয়। কেমন নিজেকে নোংরা 


যা তোমাকে 


জাতীয় রোকার। 
নর ভাবা। যেন জাবনযালা 


ঘরে তুমি ফাঁদ আমাকে ছোটো. ভাবো 
তাহলে আমার আর কোথাও আশ্রয় নেই । 


বল হানা ছু বললে, নাকে দৰ 


যেন৷ আমিই তোমার শেষ আশ্রয় ।' 
সুধন্য হাসল। থাকবে" 
এবার মাইনে পোল ভুমি ধার শোধ 


“আচ্ছা। আচ্ছা ৷" 

বকুল ঘন গলায় ফিসফিস করে বললে, 
“আমাকে কষ্ট দিও না। দ্যাখো না আমার 
ওপর বিশ্বাস রেখে । আমি আরো কত 
দিতে পারি ।? 

বকুল উঠে 
শুইয়ে দিল। | 

বারান্দায় ওর রান্নার বাস্ততার সাড়া 
পাওয়া গেল। বকুল তার প্রিয় গানের কাঁল 
গাইছে! আজ 'জ্যাৎদ্না-রাতে রাই গেছে 

সুধনা সিগারেট ধরাল। যেন দীঘপদন 
যুদ্ধ করে এবার তার শান্তি। দেহ থেকে 
রণতস্পগুলি খুলে ফেলে দিয়ে এখন দে 
সহজ, সাব্লগল হতে পরেছে! 

আমি এতাঁদনও বকুলকে বুঝতে 
পাঁরানি, স্বগত উচ্চারণ করল সংধল্যঃ অথচ 
আমার এই কাজগলি ওকে আমার কাছ 
থেকে দূরে সরিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল। ও 
আমাকে ঘপা করাঁছল। 

সাধলা শিউরে উঠল। 

বাইরে রাত্রির কোলাহল মুছে এল। 

রুদ্ধদ্বার ঘরটি এখন সংসার থেকে 
বিচ্ছিন্ন, নিরলদ্ব। 

রুজননগন্ধার সুবাস ঘরগয় গ্রইথই 
করছে । 

- জুধনার এই রাত্রে অকস্মাৎ মনে হল 
এই ঘরটা একটা তীর আবেগের, তোড়ে 
সর্শিরশর শীত-লাগার মতন হলাহল কারে 


গিয়ে বাচ্চাকে বিছানায় 


. দুলছে। সধনার গলার ভেতরটা শকনো, 
 *বাসগ্রহণে কন্ট হচ্ছে। 


সাদর দার 
মনে হল দে তলিয়ে যাচ্ছে এই গন্ধের 
জগতে । সংধদ্য যেন তার অগ্তিদ্বে 







আাকতিকে. (রিঙ্লেষণ করতে, পারে হা 


শারাীরিকতায়' আীগারদ্ধ থাকত তাহলে 
টুডে ঢপ করেছ না। কারার সো 














ফোপে-ওঠা পাল-তোলা নৌকোর মতন ওর 
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ভাবক, 






























ররেছে। অথচ, সুধন। জী 
পুরনো দেহ, কতকগি ইন্ড্িয়ের চাঁলিকা- 
শান্তর দ্বারাই এই আনন্দ লাভ করা গছে। 
গত রা আসার অপুর্ব দরবার] কানাড়া 
পারবেশন করে পরের দিন যেমন 
ওস্তাদাজর বিল্ময় জাগে, সুধনার তেম 
মনে ভুল। নাকি, এটা তার  আঁতারন্ত 
আগ্রহের ফল । রোঁনতার রয়ে তার এ 
তীক্ষ। মনোযোগ রয়েছে। তাহলে, সংখ 
ভারেঃ ওই আনন্দপগ্যাল তার বানানো! 
তাহলে সমস্ত উচ্চাঙ্গাদংগীতই তে 
নিয়মে-নাঁধা, ব্য ন্তগত শিল্পার . দ্বার 
নৈপণ্য কোথায়! তা নয়, শিপা নিজা! 
প্রাতভায় সংগীতকে স:ণ্টে করেন। সুধন্য 
আশ্বঙ্ত হয় £ তাহলে ওই আনন্দ... দুজন- 
ধমশ্ণ সে স্রষ্টার মতনই তাকে. নিষ্াগ 















করেছে। এবং তার কতকগাীল স্থল 
ইন্চদুয্পের সাহায়ো। বপ্তুত তার এই. 


দম্পতাজীবনে এমন আনন্দের সম্ভোগ: 
ইতিপূর্বে ঘটোন। হয়তো পুরুলো ইল্দ্রিয়ের 
দাসত্ব-ধারপাটাই আনন্দের কু'ড়িরে বিনা 
করেছে। বকুলের ভূমিকাকেও সে খাটো কারে 
দ্যাখে না। কারণ সেও হয়তো জানত না. 
গত রাত্রির আসরে ১ মাধনা এমন, 
রি না [j Rail. 













অত EE he Ls সায়। 

আমার চিদ্তাগুলি কী শারীরিক 
সীমানা ঘেষে চলেছে, সুধলয ভাবে: 
এখনতো আমি মন দিয়ে ভাবাছ। যাঁদ : 






















তর স্বাদ তো মনই গ্রহণ করে। 





বকুল বকরক করে চলল? ‘তোমরা পরুষ্বেরা 
অম্নিই। নিজের স:খটাই মোলজালা। 
আমরা মেয়েরা সহ্য কাঁর বলে তাই।' বকুল 
হঠাৎ মুখ তুলে হাষল। ‘পাগলের মতন 
জা জান কলো রো। জগ সাধুর. 


মুধদা বললে, ‘হাস গেলে কাঁ করব!" 

গকেন? কাঁদরে 

কোন দুখে 

‘এই দুঃখে। বকুল কামড়ে দিল ওর 
i 


“কু দেখাচ্ছি!" 
এই, এই, খোকা উঠে পড়বে । 

‘উঠুক দেখুক ওর মায়ের দশা» 
জেগে উঠলে মারবে তোমাকে ।' 

‘ও-ও বড় হলে ওর বউকে মারবে 
এই, অসভ্ভা, দিনের বেলায়-» 
স:ধন্য ওকে শাস্তি দিতে ছাড়ে না। 
বড়ো . বয়েসে এখন অআ কখ 
শিখেছ? বকুল হাদলঃ . “খোকন ছয়ে 
যাবার পর। এই, এই-জামাকে ক স্প্রিং 
এর গুতুল পেয়েছ? হালের দা 
দেবে? 

'কথা বোলো না।' 

রে গাঁভাগাঠ করছ? কথা বলবে না, 
হা খং অত্যাচার করবে-” ৃ 
রে বা রা 
করল, না রা রানা 


এই লা ইচ্ছে নিষেধের কাজি রে 
জকি রাড পর্জা রা 
ও অনিয়মগণলো ঠেলে 


বকুল যখন জা ওরস তখন ঘর 
ভরতি রোদ, সুধনা নিশ্চিন্ত মনে ঘুমোচ্ছে। 
(এগাক্সো) 
সুধন্যর শরীরটা 1কছুদিন থেকে ভালো 
যাচ্ছিল না। কেমন অকারণ নার্ভাঙদ বোধ 
করে। এবং কেয়ল ভেতর থেকে এরটা 
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নর ক পর। 
শ্ছিদ ঘুম যে আসে তা নয়, তবে ওই 









র এবং বহনযোগ্য: বলে অনুভব করে। 
ল সে যতক্ষণ জেগে থাকে তার 
ওই ভাবটা যেন তার 

বাইরে থেকে চাঁপিয়ে- 
তাকে অস্বীকার করবারও 















এই ভারাটি কী! 
কিন্তু সত্যই কী 
{ সে অভির চিন্তিত? সংধন্য 
নারে না আরো দশজন সংসারী 
বর চেয়ে সে কী এবিষয়ে অধিক 
! যাঁদ তাই হয়, তাহলে সে চাপ 









মতন তাকে 


অতিরিস্ত টানাহে্ড়ায় ছিড়ে খু'ড়ে গেছে। 

সে এতদিন বুঝতে পারোনি ভেতরে- 
ভেতরে সে কী রকম জীর্ণ হয়ে পড়েছিল। 
আফিসারের অপমানটুকু নাপেলে তার রোগ 
এইভাবে বাইরে প্রকাশ পেত না। এখনও 
সেই অনূভূতিটা সে ভুলতে পারে না। 
কেমন যেন ভেতরের রন্তগুলো কাঁপাছল। 
সমস্ত শরীর শঈত-লাগার মতন কাঁটা দিয়ে 
উঠেছিল । 

যতক্ষণ জেগে থাকা যায় আতংকের 
মতন অনুভূতিটা তাকে আর্ত করে রাখো। 

ইস, এ কাঁদন কী পাগলের মতন সে 
ঘুমিয়েছে, বকুল বলেছে। দুজনের এক- 
সঙ্গে কামাই করবার উপায় নেই, তাই 
বকুল ইস্কুলে গেছে অশান্ত মনে। আর, 





তাদের পছন্দ 


















ছেগ মেডিকেল টান 


সেরা জিনিষ ধারা কেনেন 


একটি হিলি) ছশ তৈল 


প্রাইভেট লিমিটেড _ 
টী কলিকাতা * ৰোষ্বাই * দিভী * সাৰা * পাটন৷ " * গোঁহাটী 
টি কটক ' জযপুর ' কানপুর * দেকেন্রোৰাৰ * আৰ্ল ' হন্যে 





কেয়োকাপ্িন তেলে চুলে আঠা হয়না-মাথা ঠাণ্ডা রাখে আর 
চুলও পরিপাটি থাকে ।কেয়োকাপিন নিষ্প্ৰভ চুলেও স্বাস্থ্য ও 

. উজ্জবলত! এনে দেয়: "আর এর গন্ধটাও সত্যি মনোরম । 
কেয়োকাপিন আপনার চাই-ই; আজই কিনে ফেলুন ॥ 


গাল শান; এখন বড় 


বাবাকে বিশেষ জয়লাতন করে নী? গোনা 


থাকলেই সে আপন মনে খেলা করে। ঘুম, 
পেলে নিজেই ঘুমিয়ে পড়ে। 
সুধন্য একেবারে বাঁড় 
















































ভাড়ায় bein: পার্ক থেকে সিয়ে হতে 


যে কেউ এখন: সধনাকে দেখলে 
বুঝতে পারবে মাম:ষটা ভাষণ ভয় পেয়েছে। 


চিত ভাবার? 
 আপিসের দিকে 
এগিয়েও টপ 
এক সহকম্কে অথরিটি দিয়ে সে মাইনের 
টাকা সংগ্রহ করেছে। 

এই সমস্ত পারীচত জিনিস. তাকে 
কীভাবে ভয় দেখাতে পারে, 'এইটে ভেবেই 
সুধন্য (বিস্মিত হয়। কেউ বিশ্বাস করবে 
না। কিন্তু সাত্যিই তার ভয় করে। 
" একমাৱ ভয় বাকি তার এই বাড়ি। 
বকুল আর শানং। 

একেক সময় মনে হয় যদি সংসার নিয়ে 







অন্য কোথাও চলে যেতে পারত ।. সেখানে 
ট্রাম নেই বাস নেই, নেই গোয়া রি 
আপিসবা়িটা। : 







সধনার এই ধারণা জেগেছে হে কোনো 

রকমে বাইরের এই পাঁরবেশ  পালটাতে 
পারলে সে আবার দ্বাভাবক সুস্থ হয়ে 
উঠবে। + 

বকুল বলেঃ ‘চলে যাওয়া তো মুখের 
কথা নয়। কোথায় যাবে শুন রর 

সুধন্য বংলঃ ‘বাইরে কোথও | 
চাকার জোগাড় করতে পারলে... : 

যেখানে যাবে সেখানেই এই অবস্থা 
হবে। পালিয়ে যাবার রাস্তা নেই৷. 

সধন্য চান্তত হয়ে পড়ে। 

আরও . অবাক হল যখন নামকরা. 
ডাক্তার তাকে ত'দ্যপ্রান্ত দেখে রায় দিলেন 
“আপনার কিছ: হয়নি 

তাহলে আমার এমন হচ্ছে কেন?' 

ধসটি লাইফের প্রাতিক্িয়া আপনার 
ভেতরে স্তৃপীকৃত হয়ে উঠছে। ট্রামেবাসে 
রস্তায়-দোকানে-বাজারে প্রতিনিয়ত যে 





















নগাঁরক মানুষ উদ্রেগ-ম্যানিয়ায় 
দি বদি মা বি হছে 
প্রতটি মনুষ কম-বেশি এই অঈগুখষে 
পাঁড়িত হচ্ছে? 

“তাহলে আমি কা 


টু করব? 
হতাশ হয়ে বললে। 


স্ল 


 সধন্য বললে, "আম চেষ্টা হি 
দ্যাখো না আছর থেকে ভালো হয়ে গোঁছ 
| কেমন ঘাবড়ে গিয়োছলাম, 


চলল এই ছোটোখাটো ভ্রমণ- 
= এ-এক নতুন আভিজ্ঞতা। বাচ্চা 
রা উলামা দো অসংখ্য 


খাওয়া পর্ব চকলে রাত গড়িয়ে: আসে।, 
আরাম করে. 


দশঘণদন পরে 


৬০ তারপর সঃ বাইছের জামাটা 
ছেড়ে ফেলল? ভেতরের বাডসটা এখন সাদা 


ওর কাঁধ থেকে সুধন্যর মনে হল বকুলের 


শরীরটা এখন ভার হয়েছে। বকুল বাঁডসটা 


খুলে ফেলে আর একটা জামা পরল। =. 


সি পাদ 


সংস্থতার উষ্ণতাকে ফিরে পাচ্ছে। } 
সুধন্য চমকে উঠল। বকুল তার দিকে 
কোমল ভঙ্গিতে তাকিয়ে আছে। চোখে 
চোখ পড়তে দৃজদেই হাসল। 
বকুল বললে, 'জল খাবে?” 


নিবিয়ে দিল। "আজকে ঠাণ্ডাটা বেশ কম, 
তাই না? 

সুধন্য উত্তর করল না। 

বকুল বিচ্ছানায় উঠে এল। আঃ। 

বকুলের শরণীরের গম্ধ। চুলের গন্ধ। 

কালকে আপিসে যাব ভাবাছ-_, সুধদ্য 
আস্তে বললে । 

(তোমার তো. ইডি এখনো ফরোরনি॥ 

‘না, বাড়িতে বসে বসে হাঁপিয়ে উঠাছ।, 

‘সেই ভালো। 
আসছে বলো তো?’ বকুল লেপের মধ্যে 
আরো একটু ঘনিষ্ঠ হয়ে. এল। 'বেশ। 
শীত করছে: 

'একট;ও - ঘুম আসছে না। সুধন্য 
বললে। 

ন বললে, 'ভেড়াগোনো-» 
, ভেড়া গুনলে ঘুম হয়?’ 

দে তের 
খারাপ হবে। তুমি অসুস্থ 1, 

ধেত॥ 
শরীরের কথা ভাবব না! 

‘আচ্ছা? তাহলে সব বানানো রোগ? 
কেবল আদর নেয়া, তাই না? ‘ 

সুধন্য বিড়বিড় করে কী : বললে, 
বোঝা গেল না। 


C 


বকুল হাসল ৷ ‘ব্যস্ততা দেখে মনে হচ্ছে 
কালই: তোমার বিয়ে. হয়েছে। আমি মরে . 


গেলে কাঁ করবে তুমি? 


কোথেকে একটা ঠাণ্ডা 


উহ, মা, শরীর 


স্মধন্য সরে এল। জার : 


করণাই করো, তাই না? 
‘তাছাড়া কা?’ 
জানো তোমাদের যখন আমরা ঘরে 


বলবে তুমি এক ছেলের বাপ... 
সংধন্য কাঁ বললে বোঝা গেল না? 


দরে, তখন কাঁ কিছ জানতাম। কেবল 
কথার ওক্তাদি।' ; 

‘এখন কী করে জানলে? 

কু কাটতে কাটতে ডাকাত হয়? , 

অসভ্য 

কু উত্ কল না। তার মদ 
হল বাইরে থেকে চাপানো যে গুরু 
বোঝাটা তাকে নদুষ্জ করে রেখোছিল 


বোঝাটাকে সে এখন অনায়াসে বহন করতে 


আমি একা নই, ওরা আছে, 'বকুল বকুল পা 
ওদের. আম আলাদা. করে দেখছিলাম এবং _ 


- তার ফলেই আমার সংগ্রাম নিঃসঙ্গ এবং 
অর্থহীন হয়ে উঠাছল। 


সুধন্য সশব্দে হেসে উঠল। | 
52558 






































 রেখেছে। সৃধন্য জানে না ও কাঁভাবে 
রাখে। বা. হিসেব রেখেও ওর কী 

















দেয়ঃ "ড়া বয়েসে এই সব ব্যাপারে আর 
আর বলতে হত না? 
কাঙালীর মতন থাকতে বলোছ? ছে'ড়া 
ন্যাড়া পরে?’ 

‘অন্তত এ নিয়ে তোমাকে কোনোদিন" 
মনোযোগ দিতে দোখান 

ডি বুক আমাকে এখন প্রন 





লাকি কোগে না মশায়। অক্ষমতা :. 
তোমার কোথায় আমি জানি, 


‘তাহলে যা ইচ্ছে করো? 
‘একশোবার করব। বাড়িতে পটের বিবি 
হয়ে সেজে থাকতে পারব না? 


সুধন্যর উৎসাহ ননবে যায়। আসলে এ. 
ব্যাপারে সত্যই যে তার কোমো আগ্রহ আছে 


আবার জীবনের নিদিষ্ট পাঁরকজ্পনার 
কথা ভাবে সে। “পাঁরকজ্পনা” শব্দটা আজ- 
কাল বহুব্যবহত। কী, পরিবার পারকজ্পনা, 
দ্রজ্প সঞ্চয় পরিকল্পনা, পাঁচশালা পাঁর- 
কল্পনা... ..কিল্তু এতসব পরিকল্পনার মধ্যে 
রোজগার বাড়ানোর পাঁরকর্পনাটা কোথায়! 
তার মতন একজন সং লোক উদয়াস্ত পাঁর- 


শ্রম করতে রাজি, যদি রোজগার বাড়ে। তার 


মনে পড়ে £ এককালে সব কুড়িয়ে বাড়িয়ে 
একশো শাঁচ টাকায় সে আপিসে ঢুকোঁছল, 
এখন দশ টাকা পাঁচ টাকা বাড়তে-বাড়াতে 


সেটা মাপ দৃশো টাকা হুপুয়েছে। এতেও 
দিন পনেরোর বোঁশ চলে দা। এরচেয়েও 


হয়তো কম রোজগার করে অনেকে, জানা 
নেই তারা ক করে সংসার চালায়। 


তাহলে একটা কথা বোঝা গেল, ধন্য. 


কট: ভাবে £ এইভাবেই জীবন কাটিয়ে যেতে = 


হবে। এই অভাবঅমটনকে সঙ্গী করে। 


এর নাম সংসার, গাহাস্থ্য। 









এইটেই তাহলে 'ছক। এই  অভাষ, 
অভাবের সঙ্জো সন্ধি অথবা সংগ্রাম, এই 





এই সকল চিন্তা সংধদাকে বুদ্ধিমান 2 
করল। কিন্তু কোনো সমাধানের সূত্র এনে 


“দিল না। 





৪ রি | 
এবং শানু, তার, বংশধর রন্তে এই 





‘দেখো শরার খারাপ কোরো মা যেন ৮ 


সুধন্য হাসল শুধু শরীর! বকুল 
এখনো জেরার গাছে পালা 
ভালোবাস, এই দাম্প 








যোগ করে দেখলে শ:ন্যতার গহহর বোঁরয়ে 

পড়ে। বোধকার এগ্লিকে এক করে দেখ- 

বার অভোস নেই বলে খণ্ড খণ্ড গলা 
[দিন 





সঙে। এবং. এই বন্ধনই একাটি পাঁরবারক 

আকৃতি গড়ে তুলেছে। পাঁরবার একটি 
আস্তিত্ববোধ। অথচ একটি মধুর গ্মখ্যে। 
এবং বাঁচতে গেলে এই মিথোর সো সান্ধি 
করা ছাড়া উপায় নেই। কিংবা হয়তো এই 
মিথ্যাকে জানে বলেই মানুষ এ থেকে 
পরিত্রাণের জন্যে পরস্পরের কাছে 












প্রাকতিক নিয়মে নিক একটি পৃরুষ ছাড় 
দকস্থ নয় । [যমন বকল দ্রীলোক। এবং এর 
জনয কাউকে িজ্ৰ কোনো উদ কা রর 


ত্বত্ত ক্র ফাস ৰভাৰ লঙ্কা জ্বর 


হয়ন। বকুল যে এ-সত্যটা জানে না তা নয়। 
পুরুষ বলেই সুধন্যর অঁ্তারন্ত কোনো 
ক্ষমতা মেই যা বকুল ঈর্ধা করতে পারে। 
সমাজ নামক বল্তটার চোখে পুরুষ নারশীর 
ভেদাভেদ নেই। 

.. শীকল্তু চিন্তা তো একটা. নয়। তাই 
[A সুধনার মতন মানুষের এই সকল চিন্তা 
একটা বোঝার মতন তাকে পাঁড়িত করে 
রাখে। যেন কাগজে কলমে সে একটা লক্ষ 
টাকার হিসেব মলিয়েছে, 'অথচ লক্ষ টাকাই 


দির ম্যার্ক্ল ০ হাল 


সে জীবনে দ্যাখোন। তাহলে এই সকল 
চিন্তা সৃধনার মাথায় আসার মানে কী! এ 
নিয়ে সে মোটা কেতাব লিখতে পারে, 
প্রকাশক পাওয়া যাবে না, যেহেতু কতা দেই। 

তথাঁপ (চন্তাগৃলো তাকে 'বষগ করে 
রাখে বইকি। এবং কাউকেই সে এই চিন্তার 
ভাগ দিতে পারে না। হয় তাকে পাগল 


ভাববে, অথবা সকলেই এ বিষয় জানে। 
অগত্যা সুধন্য মুখ বুজে আপস করে, 
বাড়ি ফিরে, সংসারধর্ম পালন করে। 





ভা 


এবং সৃধন্য চাক-বা-নী-চাক পাথিবীর 
বয়েস বাণ্ড়। 

শানুর হাত ধরে ওকে স্কুলে ভরাঁত 
করবার জনো বোরয়ে পড়ে। 

বাইরে তখন প্রচণ্ড রোদ। 
মারিয়া ভিড়। 


ট্রমবাসে 


এবং শানূর হাঁটতে কষ্ট হলে ওকে 





সার্ফে আপনার বাড়ীতে কাচা সব কাপড়চোপড়ই কি ঝলমলে সাদা, কি চমৎকার 
পরিষ্কার হয়! সার্ষে পরিষ্কার করার এই আশ্চর্য্য অতিরিক্ত শক্তি আছে। দেদার 
ফেন! হয় আর আপনার সব কাপড় অনায়াসে নিখুঁং পরিষ্কার ধোয়া হ'য়ে যায়। 
ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়, ধুতি পাঞ্জাবী, সার্ট, শাড়ী ব্রাউজ, সবই সবচেয়ে ফা 
ঝলমলে আর পরিক্ষার হয় সার্ফে কাচলে। বাড়িতে অনায়াসে সার্চে ই কাচুন। 


লাফে কাচা সবচেয়ে ফরন্গা ! 


হিন্দুস্থান লিভারের তেরী 


(লনচান-5.+-140 BG 





“Freedom 1 Tyranny 
এবং খানিকটা দৌড়ে গিয়ে 


প্রোফেসর চাঁড্র 
পি দি সি-তাঁকে। এই যে এত ইংারজশী চাঁৎকার করে বলেন, 


ইংরজাী ভাব এবং এই যে আজকাল স্যুটের “Run. hence” ory it about 05 
সর্বজনাঁনতা--লক্ষ্য করে দেখবেন পাগলেও 58595 কাকে যেন নিদেশ দেশ: 
আজকাল সাইট পরে কেননা, দাতাদের ঘরে ৃঁ Some tu the cammoan 01088 
আজ ধ্যঁতি দল'ভ--তা সত্বেও ‘তান সক. আশির treedom. 80010178807 
ূ ট্রাউজার, সার্ট কোট, টাই কিছু পরেন না, গেজ 1: আর একটি - "ছাল বলে, 
9 কখনো পারেন ন--অন: প্রিল্সপূল। কিন্ত তারপর সেই-যে এননির পৃদরাগমন! সার: 
৯৮45444 তিনে যে প্রোফেসর চাঁড তার একমাত বইটাকে কাঁধে ফেলেন মৈস্ফ তো আছেই, 
_ কলেজে ধারা eet TTT ET ট | 
য়! য়া ছাড়ে। শপি সি শি ওরফে চাঁড়। পায়ে 
জা সম্ভবত খদ্দরই অথবা কো মি ৃ 
ধৃতি, গায়ে ঢলঢলে টিলেহাতা পাঞ্জাবী; 
কৃষ্ণাভ বালিম্ঠ হুষ্বকায় মানৃষাঁটর ফাঁক-করা 
০১৬ 
প্রোফেসর 
Nie ; 


ছেলেদের কথায় কান পাতলে শোনা যায়, 
ছেলেরা পি সি সির ক্লাশে ধতটঃ না 
পার্সেন্ট্জের জন) বা বিদ্যাজনের জন্য 
যায় তার চাইতে বেশী যায় কৌতুক দেখতে । 
বলে আর হাসে: বলে, পি সি সি পড়ান না, 
নাচেন £ 

“Et tu, Brute! ‘Then fall 
0৭587!" দেখেছিস, একাঁট' ছেলে বলে, 
তখন যেন স্যরের চোখ দুটো বোঁরয়ে আসতে 













































প্রস্থান করলেন এবং তৃতণয়া এলেন, 
কিছুই যেন স্মরণে থাকে না; মনে করতে 
পারেন মা প্রথমা কখনও : সল্তানসম্ভবা : 
হ'য়েছিলেন : ডে ্বতীয়া পু্াথে 4 
ং তৃতয়ার 








কিন্তু আত্মজ বা গ্বশাত্বজা একবচন মা 
৷ বহবচন এবং সে.বা তারা লেখাপড়ার কোন 
গলে বা জানা তা ভুলে 
ভুলে যান। পাড়ার লোকেরা হয়তো হিসেব 
রাখেন এবং মাঝে মাঝে বলাবলি কারে 
থাকেন, এমন পাঁল্ডিতের ঘরে-। আর বলেন. 
১ না, দেয়ালের শুধ: নয় বায়ৃতুরঙ্গেরও কান 


আছে, লঘুগুরে; নাবিচারে মাথায় দুন্দন্ড 
ধাজিয়ে যাবে। আর সাঁতাই তো, 
ছেলে আমার ছেলে. তোগার ছেলে 0 
ছেলে. কে কার এজিয়ারে আছে হয়? 












নেই, ওদের সতাকারের দলবদ্ধ কাব 


J _ ক্ামারাডারিও গড়ে তুলোছে: 
-পারিবার। বাপ-মাকে একবেলা 
ন না দেখলেও চলে,  বন্ধু-বিহনে 
1 দীবর্ষহ। এক বন্ধু যদি স্কুল বা 
বজন করে তো আর এক বম্ধুরও 
পাঠ্য ছাড়বার জন্য প্রাণী আকুলি- 
করে।, তারপর দোঁহে মিলে অবাধ 


এদিকে প্রান্ত টেকে আসান । 
প্রোফেসর চার, যেমন. আসেন, তেমমি 


আসাঁছলেন, রাস্তার মাঝখান দিয়েই এবং 
তেমনি মাথার মধ্যে Tomorrow — 
Tomorrow and: Tomorrow" ঝম- 


চুমী গোন্ৰামাীঁর  নিভূলি সট এসে. 
লাগল তাঁর ডান হাঁতটায় বুলেটের 


মতো। প্রোফেসর ভাঁড় প্রথমে চমকে 


ই। হাওড়া ব্রীজ কত সালে তৈরী 
হয়েছিল? ব্লীজটি তৈরী করতে কত টাকা 


খরচ হয়? 


শ্যামলী চৌধুরী ও শিপ্রা চৌধুরী 
ঢাকুরয়া। 


ডি) 
(উত্তর) . 
এম বর্ষ ৯২শ সংখ্যায় প্রকাশিত 
বিভাতি দাশগুপ্ত মহাশয়ের প্রশ্নের উত্তরে 
জানাই যে, বাঙলা দেশের সব থেকে 
প্রাচীন ও বৃহৎ গ্রন্থাগার হচ্ছে, ‘ক্যালকাটা 
পাবলিক লাইবেরখ।' সর্বপ্রথম এই নামে 
এই সাধারণ পাঠাগার স্থাপিত হয় ১৮৩৬ 
থঙ্টাব্দে। ১৯০২ খুঙ্টাব্দে এটি “ইম্পি- 
রিয়াল . লাইরেরীর' সঙ্গে যুক্ত হয়। 


স্বাধীনতা লাভের পর এর নাম হয়েছে 


ন্যাশনাল লাইব্রেরী এটি এখন কলকাতার 
আলিপুরের বেলভোঁওয়ার প্রাসাদে নেওয়া 
হয়েছে। এখন বাগুলা দেশের বৃহৎ 
গ্রল্থাগার। বইয়ের সংখ্যা ১৯,০০০,১০ 


প্রায়। ৰ 
হখরেন্দ্রনাথ দিগপাতি 
নাগরাকাটা 


গত. ১২শ সংখ্যার পত্রিকাতে 
শৌহাটিস্ধ শ্রীসরজিত : রায়ের ৪ নম্বর 


প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে “কলম্বো পাঁর- 


কল্পনার জন্ম ১৯৬৬ সনে। দক্ষণ ও 


দ্ষিগ্রা বান যেত জা 


সাধনই এই পরিকল্পনার উদ্দেশ্য। 


৭াঁট কমনওয়েলথভুক্ত | দিয়ে এই পাৱ 


কল্পনার সৃষ্টি হয়। বর্তমাল সদস্য সংখ্যা 


সি. এল, সোলস নামক একজন আমেরিব 
১৮৬৮ : হ্ঠ হাতটা আলা 















ছি 








































মধ্যেই . আছে। তারপরের কোপটা গিয়ে 
পড়ল তালিকার কুঁড়ি নম্বর পদার্থ ক্যাল- 
সিয়ামের ওপর যার উদ্চুর দিকে সমস্ত 


পাবি তা 


পদার্থ রুপোর ওপর। 
-পারমাণাবক 


কা বক্ৰ ই পা 
রর দিকে, অর্থাৎ 


কোনও তরল পদার্থকে একটি পারের মধ্যে 


রাখলে একেবারে উপরতলার বিন্দগ্ীল : 


পস্ঠট্টীন সোরফেস টেনসন)-এর প্রভাবেই 
যথাস্থানে অবস্থান: করে! পরমাণুর 
কেন্দরস্থত প্রোটন এবং : নউন্টনগুলিকেও 
আমরা এই রকম পারমাণাঁবক তরল পদার্থের 










 আ্যোটযক ফ্লুইড) বিন্দু হিসেবে ধরে নিতে 


দিয়ে 


ফলে প্রত্যেকটি বস্তুর কেন্দ্রধরই 
অপ্রাতষ্ঠ হয়ে যায় এবং তাদের ঠিক মতো 


দিয়োছলেন সেই ১৯০৫ সালে। 


{কিন্তু কেন্দ্রধরের এই অপ্রাতষ্ঠাটা ঠিক 
কি ধরনের হবে সেটা নিভ'র করছে--কে 


জিতবে, তার ওপর। পৃঙ্ঠটান যাঁদ জয়ী হয় 


তাহলে স্বভাবতই কেন্দ্রাস্থত কাঁণকাগুলির 
মধ্যে জড়াজীড় করে থাকবার আগ্রহটাই 
প্রাধান্য লাভ করবে। আবার বিকর্ষণ যাঁদ 
জয়ণ হয় তাহলে তাদের মধ্যে 'বাচ্ছন্ল হয়ে 
যাবার আসন্তিটাই বেশী করে দেখা দেবে। 
কিন্তু 'িকর্ষণ তখনই জয়ী হবে যখন 
আভান্তারক ধনাত্মক চার্জ, অর্থাৎ প্রোটনের 
সংখ্যা, অর্থাৎ বস্তুর ভর বৃদ্ধি পাবে। 
সৃতরাং দেখা যাচ্ছে যে ভারী বস্তুর মধ্যে 
অপ্রতষ্ঠাটা হবে 'বাচ্ছিন্ন হয়ে যাবার দিকে 
টফসন) - এবং হালকা বস্তুর মধ্যে জোড়া 
লাগার দিকে (ফিউজন),. আর সেইজন্যেই 
বস্তুর ভর হিসেবে পারমাণবিক বিক্রিয়ার 
পদ্ধাতর মধ্যে এই পার্থকাটা উদয় হচ্ছে। 
১৯৩৯ সালে নীলস বোর এবং হুইলার 
বাঁভন্ন বস্তুর কেন্দ্রধরের মধ্যে এই বিকর্ষণ 
এবং পজ্ঠটানের. জামাটা সঠিকভাবে হিসেব 





ধক অপ্রা। এবং তাদের ওপর, 


করে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হলেন যে, 
- মৌলিক পদার্থের তালিকায় রুপোর ওপরের 
দিকে যে পদার্থগুলি রয়েছে সেগ্দাল. র 


পারে তিক হস না বে 


ধরকে--যাদের সমবেত ভর . রুপোর চেয়ে 

কম-যাঁদ আঁত কাছাকাছি নিয়ে আসা যায় 

তাহলে তারা তক্ষুনি সংযোজিত হয়ে যাবে 
এবং তখনো প্রচুর শক্তি 

বাইরে। 


সুতরাং দেখা যাচ্ছে, রুপোর ওপরের 
দিকে পদার্থগুলি বিদারণ এবং নাচের . 
গুলিকে সংযোজন করে প্রচুর শাস্তি পাওয়া 
যেতে পারে। কিন্তু 1 আমাদের ভুলে 
গেলে চলবে না যে এই * 
সংযোজন, কোনওটাই আপনা থেকে 
হবে না। শরু হবার জন্যে আমাদের 
গোড়াতেই কিছু একটা করতে হবে-একটা 
টোকা দেয়া, ঠেলে দেয়া, ধাক্কা মারা, কিংবা 
এঁ রকম একটা 'কিছ:। এইভাবে একবার 
শুরু হয়ে গেলে, তারপর আমাদের অবশ্য, 
আর কিছুই করতে হবে না। রেলগাড়ীর]:- 
মতো জিনিসটা তখন  আপাঁনই 
থাকবে গড়-গড়' করে। 


এই ধরনের অপ্রাতষ্ঠ টির 
অফ মেটাস্টোবালিউ) দ্টন্ত আমরা প্রচুর . 
দেখতে পাই আশেপাশে। ছাদের একেবারে 
শেষ প্রান্তে একটা বড় পথর, রাস্তার জোড়ে 
দাঁড়ানো পুলিশ সাজেন্টের, '! 






























ঘোড়ায় 
আঙ্গুলের ছোঁয়া না লাগালে, অথবা ধুম- 
পায়ী' ব্ন্তি সিগারেট ধরাবার জন্য 
দেশলাইয়ের কাঠিটা বারুদের ওপর না ঘষলে 
এই শান্ত বোঁরয়ে 
পারমাণবিক 


রকম অপ্রতিষ্ঠ, যার ফলে গোটা বিশ্বটাই 
হয়ে দাঁড়াচ্ছে. ভয়ংকর রকমের বিস্ফোরক। .. 
সামান্য একটা টোকা দিলেই এই বিস্ফোরণ 
শুর হয়ে যাবে এবং তখন প্রচণ্ড শন্তি 
মত পেয়ে সমস্ত কিছু ধ্বংস করে ফেলবে! 
অবাশজ্ট থাকবে শুধু রূপো, কারণ আমরা 
দেখোঁহু যে রুপোর ক্ষেত্রে বিদারণ বা 
সংযোজন; কোনওটাই হচ্ছে না। তাই রূপা 
রৃপাই থাকে। রূপার কোনও রূপান্তর হয়, 
না। তবে সান্বনার কথা এই যে, “পারমাণবিক: 
বিক্রিয়া শুর: করবার জন্যে এই প্রার্থামক 
ies বা ধাক্কার ৬ পট 










আনি সি হত । 
বিশেষ করে যখন প্রত্যেকটি 


সোনার গয়না 


নেকের মধ্যেই। তারপর শুরু হয় 
। অমান:িক প্রহার। কিল চড় ঘর, 


থেকে । মৃখচোথ ফলে ঢোল হয়ে 


এবং ব্যাগের মধ্যে কত টাকা ছিল, 
কারী সব সংবাদ সংগ্রহ করে 


চামড়ার ওপরে): বাইরের এই শত শত 
মধো কোনওটাই ওর দেহের 


হয়ো গত চত রং সাকা বত 


হয় না। সে আসে {নঃশব্দচরণে। সামান্য. 
একটা দশ্য, এক, টুকরো চিঠি কিংবা একটা 
তৃতীয় নিউট্রন স্রোত সৃষ্টি করবে, এবং 
সেল করবে চতুর্থ নিউট্রন স্রোত, এবং 


টোলগ্রাম_-ব্যস, “আর কিছুই: নয়। আবাল্য 
বন্ধুর বিশ্বাসঘাতকতা, রান্নাঘরের জানলায় 
দাঁড়িয়ে অপ্রত্যাশতভাবে দেখতে পাওয়া 
বাড়ীর ি-এর সঙ্গে স্বামীর ঘাঁনজ্ঠতা, 
শরীর খারাপ হওয়ার জন্যে অফিস থেকে 
অসময়ে বাড়ী ফিরে এসে স্মর ঘরে পর- 
পুরুষের দর্শন, দূর দেশ থেকে টোলগ্রাম 
বা চিঠির মারফং সুযোগ্য পত্রের অকাল 
মৃত্যুর সংবাদ, ইত্যাদি। চড়-চাপড় ঘপুষি 
অথবা আলফা কণিকা কিংবা প্রোটনের 
মতো এসব জিনিস দেহের বাঁহরজ্গে আঘাত 
করে না। সাজ-সঙ্জা, মাংস-চামড়া, তগস্থ- 


. মজ্জা সমস্ত কিছু ভেদ করে সোজা চলে 


যায় হৃদয়ের মধ্যে নিউটনের মতো । তাই তো 
এই চাজশূন্য মৰ্মভেদী নিউটনের এত 
সমাদর পারমাণাবক বিক্রিয়ার গবেষণাগারে! 


কিস নিউটনকে নিযে সবচেয়ে বড় 
হচ্ছে-ষেটা আমরা আগেই 
৪০০১৫ 
না, এবং আলাদা করে পেতে হলে আবার 
সেই আলফা কাঁণকা বা প্রোটনের স্মরণ 
সীমাবদ্ধ। 


এই সমস্যার সমাধান করতে বিজ্ঞানীরা 
চাণক্য নীতর স্মরণ নিলেন। কাঁটা "দিয়ে 
কাঁটা তোলার মতো তাঁরা নিউট্রন দিয়েই 
নিউট্রন মুন্ত করার চেষ্টা করতে শুর; 
করলেন। প্রাথমিক নিউট্রনগ্যাল অবশ্য 
আলফা কণিকা বা প্রোটন প্রোতের সাহাষ্েই 
সাঁষ্ট করা হল। আালউীমানয়াম--২৭ এর 
কেন্দুধরে আঘাত করলে এইরকম নিউদ্রন 
স্রোত পাওয়া সম্ভব। কিন্তু আর একটা 
মুস্কিল হচ্ছে এই নিউট্রন স্রোতকে গতি" 
শীল করা।  অবশা মন্থরগাঁত 'নিউ্রনও 
পরমাণুর হৃদয়ে প্রবেশ করতে সক্ষম । তবু 
কিছুটা গাঁত তো চাই। এই উদ্দেশ্যে ব্যবহার 
করা হল হাইড্রোজেনের একটি সমঘর সেম- 
ঘরের কথা কিন্তু ভুলে গেলে চলবে না) 
ডয়টেরন, অথবা হাইড্রোজেন-২। এর মধ্যে 
আছে একটি নিউটন এবং একটি প্রোটন। 
করা সম্ভব হল. এক জায়গায় প্রচুর ধণাত্মক 
বৈদ্যাতিক চার্জ সংগ্রহ করে। এই বেগবান 
ডয়টেরন যখন কোনও পরমাপ:র দকে ছুটে 
যায়, তখন কেব্দুধরের সমবেত ধনাত্মক চার্জ 
ডয়টেরনের একমারা ধনাত্মক চাজকে কারণ 
প্রোটন শূধ্‌ একট) বিকষ‘ণ করে বাইরের 
দিকে ঠেলে দেবার চেষ্টা করে, কিন্তু 
ডয়টেরনের একমাত  চাজশূন্য নিউট্রনাট 


“কিছুক্ষণের মধ্যেই উয়টেরনের প্রোটন এবং 


আশপাশের পরমাণুর কেন্দ্রধরে আঘাত করে 


তারপর পঞ্চম, ইত্যাঁদ। এইভাবে চলতে 
থাকবে একটা ধারাবাহক বিক্রিয়া (চেন 
'রিয়্যাকশন) যার ফলে আহত গদাগের 
সমস্ত পরমাগুই আচরে চূর্ণ হয়ে যাবে - 
ঠিক যেমন একটা কাগজের : এক কোণে 
দেশলাই কাঠি ঠেকালে আগুনের শিখাটা 
ধাপে ধাপে এগিয়ে গিয়ে সমস্ত কাগজটাই 
পাঁড়য়ে দেয় কিছুক্ষণের মধোই। কিন্তু ' 
কাগজের বদলে ট্করোটি যাঁদ কাঠের হয় 
তাহলে আগুনের শিখাটা আর আপন! থেকে 
অগ্রসর: হবে না এবং তখন আমাদের বার . 
বার দেশলাই কাঠি জালতে হবে। পার” 
মাণবিক বিক্লিয়ার ক্ষেত্রে এই জিনিসটা হয়, 
যখন প্রাথামক নিউটন স্রোতটি ধারাবাহিক 
‘বিক্রিয়া অব্যাহত রাখতে পারে. না। তখন 
বার বার নিউট্রনের স্রোত. বাইরে থেকে. 
পাঠাতে হয় যার ফলে-আমরা আগেই 


খবই দরকর। ধরা যাক, প্রাথমিক স্রোতে. 


আমরা অনেক খরচ-খরচা করে ' একশটা | 


নিউদ্রন পাঠালাম। এই একশটা নিউট্রন যাদি 
মাত্র পণ্টাশটা নিউট্রন সৃষ্টি করে, তাহলে 
তৃতীয় স্রোতে উৎপন্ন . হবে মাত্র পণচশটা 

এবং দু-্চার ধাপ পরেই নিউটনের সংখ্যা 
নগণ্য হয়ে গিয়ে বিক্রিয়া বন্ধ হয়ে যাবে-- 
ঠিক যেমনটি হয়েছিল সেই কাঠের ট:করোর 
ক্ষেত্রে! কিন্তু প্রাথমিক স্রোতের একশটা 
নিউট্রন যাদ এক সেকেন্ডের মধ্যেই দশটা 
নিউদ্রনের জন্ম দেয়, তাহলে তৃতীয় সেকেন্ডে 
আমরা পাব চারশটা ধন ন, চতুর্থ 
সেকেন্ডে আটশটা পঞ্চম সেকেন্ডে এক 
হাজার ছশটা এবং এইভাবে চলতে চলতে 
মান আধ মাঁনটের মধ্যেই ১০৭৩৭৪১৮২ 
৪০9০, অর্থাং দশ হাজার কোটিরও বেশন 
নিউদ্ন (বিশ্বাস না হলে, হিসের করে 
দেখে নিন খাতা পেল্সিল নিয়ে) উৎপল 
হয়ে পদার্থাটকে সম্পূর্ণ বিচূর্ণ করে 
প্রচণ্ড শান্ত মুক্ত করে দিতে সক্ষম হবে। 








পতি sh Ret 


বোলক বোট কোই চকে নয়_সম্পূর্ণ 
দ[ভাগে বিন্তন্ত হয়ে গেল ইউরেনিয়ামের 


: গবেষণাগার এবং শান্ত স্তব্ধ ধ্যানগম্ভীর 





৫৬, ৯ টিকাদান কলিকাজ-১২ 
ই পাইকারী ও খের তল 


মধ্যে আবদ্ধ রাখা, যেতে পারে? সৃতরাং 


'ধরের 





উঠে পড়ে লেগে গেলেন রাজ- 


ব নৈতিক নেতৃবন্দ। চারদিকে শুর হয়ে গেল 
" বাস্ততা। আবহাওয়া: উত্তপ্ত হয়ে উঠতে 


লাগল: দিনের পর দিন। বেড়ে চলল 
কোলাহল ।: ং 
এই কোলাহলের বাইরে: এসে. আমরা 


_ এবার "একট: ঠাণ্ডা মাথায় দেখে নিতে পার 
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সম্পূর্ণ দুভাগে বিভন্ত হয়ে যায়-যার জন্যে 


আজ এত কোলাহল । 


ইউরেনিয়াম কেন্দ্রধরের দৃভাগে বিভন্ত 
হয়ে: যাওয়াটাই, অর্থাৎ এই 1বদারণই 
(ফসন) যে ধারাবাহক বিক্রিয়া শুরু. করে 


 দিল-সেটা ঠিক কথা নয়। কারণ এই. 
+ বিভন্ত কেন্দ্রধরের দুটি খণ্ডের মধ্যে তখনো 


প্রচুর চা বর্তমান ছিল যে জন্যে তারা 
অন্যান্য কেন্দ্রধরের দিকে আর অগ্রসর. হতে 
পারল না। ফলে, আর কোনও. বিদারণ 
সংঘাটত হল না এবং,কিছক্ষণের মধ্যেই 
খণ্ড দুটি তাদের সমস্ত তেজ হারিয়ে 
ফেলে নিশ্চল হয়ে গেল। কিন্তু নিশ্চল 
হয়ে যাবার আগে-এবং এইটেই হচ্ছে সব- 
চেয়ে বড় কথা, আর এরই জন্যে আজ এত 
সোরগোল উত্তেজনা এবং কোলাহল-_খণ্ড 
দুটি প্রত্যেকে একটি করে নিউট্টরনের জন্ম 
দিয়ে গেল! রঃ 

একটা স্প্রিং যখন হঠাৎ ছিড়ে দু 
আধখানা হয়ে যায়, : তখন টুকরো দহাঁট 
কাঁপতে থাকে। এক্ষেত্রে অনেকটা 
হচ্ছে, তবে কম্পনের পরিমাণটা এখানে বহু- 
গুণ বেশী। বিভক্ত হয়ে যাবার পর কেন্দু- 
দুটি খণ্ড ভাঁবণ্ভাবে কাঁপতে থাকে 
(স্টেট অর্থ ভায়োলেন্ট ভাইব্রেশন) যার 
ফলে তাদের দেহ থেকে একটা করে নিউট্রন 
ছিটকে বোরয়ে আসে। অবশ্য প্রত্যেক ক্ষেত্রেই 
যে একটা করে নিউট্রন মুক্ত পাচ্ছে, তা 
নয়। কোনও খণ্ড থেকে হয়তো দু-ীতিনটে 


* ছিটকে যায়, আবার কোনও খণ্ড হয়তো. 


কিছুই উৎপন্ন করে না। তবে গড়ে, অথবা 

বলা যেতে পারে পরিসংখ্যানের হিসেবে, 
একটা করে নিউদ্ুন বৌরয়ে আসে প্রীতি 
খণ্ড থেকে। অর্থাৎ, প্রার্থীমক একটা নিউ- 
টন স্যাম্ট করছে দৃটো নিউদ্রন, তারপর 


সেই দুটো সৃষ্টি করবে চারটে : নিউন্টরন, 


ইত্যাদ সুতরাং ধারাবাহিক বিকিয়া চলতে 
থাকবে এবং নিমেষের মধ্যেই ইউরোনিয়ামের 
উুকরোটি সম্পূর্ণ বিচূর্ণ হয়ে গিয়ে প্রচণ্ড 


শক্তি মুক্ত করে দেবে। ঠিক কিভাবে একটি. 
উনের আঘাতে দি নিউটন উপ হচ্ছে 


ইউরোনয়ামের মধ্যে থেকে, এবং 
আঘাতের ফলে ইউৰো রক 
পারবতনি ঘটছে, তার একটা : পাবার 
দা: টিতে দেয়া হয়া 8৪ 










































সেটি হচ্ছে অপেক্ষাকৃত হাল্কা ইউরেনিয়া৷ i 
২৩৫। কিন্তু প্রকৃততে: এই ইউরেনিয়াম 
২৩৫ শুদ্ধভাবে. কখনোই পাওয়া ঘায় 
মা। এটা সর্বদাই এর একটি সম্ঘর সেম- i 
২৩৮-এর সঙ্গে মিশে থাকে, এবং শ' 





থাকে ৯৯৩ এবং 








ভিজে থাকার দরুণ জুলতে চায় না। ৰ 

তাহলে এখন আমাদের কাছে দুটি পথ 
খোলা রয়েছে। প্রথমটি হচ্ছে, ভজে কাঠ 
থেকে সব জল সারিয়ে বিয়ে কাঠ শুকনো 
করা। অন্যথায়, ভিজে কাঠের ওপর এমন 
একটা কিছ: জিনিস ছাঁড়য়ে দেয়া, যার 
প্রভাবে কাঠের জল আগুনকে আর 
দিতে পারবে না? 

দুটি উপায়ই কাজে লাগানো হল। তবে... 
কার্যক্ষেত্রে দেখা গেল যে দ্বিতীয় 
পন্ধতিটাই বেশী ফলপ্রসূ, কারণ ইউরে-.. 
নিয়াম-২৩৫ থেকে হী! -ই৩৮-এর 
খোসা ছাড়িয়ে নেয়ার (কাজটা__ভজে কাঠ 






. থেকে জল সাঁরয়ে নেয়ার মতো-_ সহজ নয়। 


একই মৌলিক পদার্থের সমঘর বলে একের 
পৃথকীকরণ করা খুবই দুঃসাধ্য। তবে ধাপে 
ধাপে পরিশুদ্ধ করে শেষ পযন্তি কিছুটা 
খাঁটি ইউরেনিয়াম-২৩৫ পাওয়া সম্ভব। 
কিন্তু এর চেয়ে অনেক সহজ উপায় 
হচ্ছে ইউরেনিয়াম-২৩৮-কে নাড়াচাড়া 































অণুর মধো হাইড্রোজন-১-এর পাঁব্বর্তে 
ভারী হাইড্রোজেন-২, অর্থাৎ ভয়টেরন, 
থাকে) মডারেটর হিসেবে সুন্দর কাজ করে 
এবং এদের গধ্যে যদ প্রাকৃতিক ইউরে- 
. নিয়ামের খন্ডগলি ঘোর ভেতরে ইউরেনিয়াম- 
৯৩৮ এবং ইউরেনিয়াম-২৩৫, দুই-ই 


্ ব্যাপার্টার এখানেই শেষ হল 
না৷ একবার মানুষের রন্তের আস্বাদ পেলে 
বাঘ কি আর কখনো তার জিব মুখের মধো 


রাখতে পারে? সর্বকালের শ্রেচ্চ 
নিক আলবার্ট আইনস্টাইন চিঠি 
যায কয তৎকালশন প্রেসিডেন্ট 

- বুজভেল্টকে। 'ঁকন্তু 

পারমাপনিক 


রি একদিন: দূবক্ফোরিত 
৯৯৪৫ সাল। দিন ১৬ই 


ডা বিস্ফোরিত হল 


প্রলয়কাণ্ড ঘটে গেল, সেটা সত্যই ভয়াবহ ! 
যেন লক্ষ লক্ষ পুরনো ধরনের বোমা এক 
সঙ্গে ফাটানো হল সেখানে । বিশাল একটা 
আঁগ্নগোলকের সৃষ্ট হল মূহূর্তে। 
মধ্যাহ্ন সূর্যের চেয়েও সেটা উজ্জবল। তর 
আভান্তারক উত্তাপ দশ লক্ষ ডিগ্রীরও 
আঁধক। তারপর সেখান থেকে আলফা ও 
বিটা কণিকা এবং আরো শান্তশালী রঞ্জন 
ও গামা রশ্মি চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হতে 
লাগল সবেগে। আশপাশের প্রায় দশ বগি 


মাইল এলাকা সম্পূর্ণ ধ্বংসস্তূপে পরিণত 


হয়ে গেল মুহতের মধ্যে! 

পারমাণাবক বোমার এই ভীষণ আশ্নি- 
গোলকটি ঠিক ক ধরনের দেখতে হয়, তার 
একটা আভাস ৩নং চিন্তে দেয়া হয়েছে। 

এর পরের কাহিনী, অবশ্য আরো ভয়াবহ 
এবং মর্মান্তিক। মানুষের ওপর নিক্ষিপ্ত 
হল মানুষের হাতের তৈরী প্রথম 
পারমাণাবক বোমা ঠিক তিন সপ্তাহ পরে, 
১৯৪৫ সালের আগস্ট মাসের ছ তাঁরখে 
হিরোশিমা শহরে। তারপর আর একবার। 
এবার ববধবস্ত হল নাগাশিকি শহর। সব- 
শুদ্ধ প্রায় দেড় লক্ষ লোক তাঁদের অমূল্য 
জশীবন অকালে বলি 'দিয়ে বলে দিলেন যে, 
এই ভয়ঙ্কর অস্ত মানুষের ওপর প্রয়োগ 
করা চলে না। আর তারপরেই বন্ধ হয়ে গেল 
দ্বিতীয় মহাযুস্ধ। এবং তারপর এই বাইশ 
বছরের মধ্যে বিশ্বের আর কোথাও মানুষের 


ওপর পরাঁক্ষা করা হয় নি নিউীন নিক্ষেপ 


কিন্তু বিদারণ নিয়েই' আমরা বাস্ত 
ছিলাম এতক্ষণ। সেই সংযোজন-এর কথাটা 
Let গিয়েছিলাম। এবার দেখতে হবে 
I 


(ডে) 


আমরা দেখে'ছলাম যে, রুপোর নীচের : 
দিকে মৌলিক পদার্থগুঁল থেকে শক্ষি 
পেতে হলে তাদের বিদারণ করলে চলবে না। 
জোড়া লাগাতে /হবে। তথ্থনং, দুটি বিভিন্ন 
হাল্কা পদার্থের! কেন্দুধরকে আত কাছাকাছি 
এনে যদি আমরা জুড়ে দিতে পারি তাহলে 
একটা নতুন পদার্থ স-ষ্টি হবে, এবং সঙ্গে 
সঙ্গে বিপুল শান্ত বেরিয়ে আসবে। 

এই জোড়া লাগানোর পথে প্রা্থা্ক 
অন্তরয় হচ্ছে কেন্দ্রের বাইরের দিকের 
ঘূর্ণায়মান ইলেকষ্রনগুলি। আসলে এই 
ইলেকট্রনগলই হচ্ছে কেন্দ্রধরের রক্ষা? 
বাইরের যাবতীয় আঘাত নিজেদের অঙ্গে 
নিয়ে এরা কেন্দুধরকে রক্ষা করে যাচ্ছে 
সবর্দা। 

পরমাণুর কাঠামো আলোচনার সময় 
আমরা দেখোঁছলাম যে, কেন্দুধর - সমগ্র 
পরমাণুটির মাত দশ হাজার ভাগ স্থান 
অধিকার করে থাকে। বাইরে থাকে ইলেক" 
ধনের চক্ত। আর অন্তবত+ এই দশ হাজার 

ইলেকট্রম প্রোটনের 
















‘না রাডিরেও পরমাণুকে ভারী করা যায়, 
_ কেন্দস্থিত নিউটনের সংখ্যা বৃদ্ধি করে- 
_ হাইড্রোজেনের এই রকম দুটি সমঘর 
_ হাইড্রোজেন-২ (ডেয়টেরাম) এবং হাইড্রো- 










বং তাদেরই বলে প্রথম পদার্থর সমঘর। 


য়. জেন-৩ টোইট্রিয়াম) নেয়া হল। উদ্দেশ্য 























































সাত সমুদ্র তের নদণী মাৱ একটি 
পারণত হয়ে যাবে, কিন্তু সেই 
ভি SRT 





সম্ভব হবে না, এবং তাই আমা- 
দেরও বামনাকৃতি হয়ে সেই ভয়াবহ মৃত্যুর 
অম্মৃখীন হতে হবে না কোন দন, কারণ 
.. ইলেকদ্রনগুলি যথাস্থানে থেকে কেন্দ্রধরকে 
রক্ষা করে যাবে সব্বক্ষণ। আর সেই জন্যেই, 
দূভগ্যবশত, এখন. কীত্িম উপায়ে ইলেক- 
 ঈনের বেড়া ভেদ করে কেন্দ্রধরগীল 
সংযোজন করে পারমাণবিক শন্তি বার করে 
আনতে হবে আমাদের। 
তবে ইলেকট্রনের খোসা ছাড়ানো, 


: খুব একটা শত্ত কাজ নয়। এই ব্যাপারটা 
= আমরা আগেই দেখোছ, এবং কেন্দ্রধন্ে 
আঘাত করার উদ্দেশ্যে যখন প্রোটন ম্লোতের 
প্রয়োজন হয়েছিল তখন হাইড্রোজেন 
প্রমাণ; থেকে ইলেকট্রন খসয়ে নিয়ে আমরা 
প্রোটন সংগ্রহ করেছিলাম আসলে। সুতরাং 
দুটি কেন্দ্রধরকে সংযোজন করার সময় 
তাদের. সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ইলেকট্রনগুঁল 
প্রাথমিক অন্তরায়  হলেও-- প্রধান নয়। 
প্রধান বিঘ;টা হচ্ছে কেন্দ্রধরগুলির চাজ। 
আমরা দেখেছি যে কেন্দ্রধরে সর্বদা ধনাত্মক 
=চাজ থাকে, আর সেইজন্যে দুটি কেন্দ্র- 
১ ধরকে দু আঙুলে টিপে যতই চেষ্টা করি না 
কেন, তারা কিছুতেই কাছাকাছি. আসবে না। 
উভয়ের ধনাত্মক চার্জ যে বিকর্ষণটা সৃষ্ট 
করবে তার ফলে কেন্দ্রধর দুটি সব সময় 
ছিটকে বাইরের দিকে বোরয়ে-যেতে চাইবে 
= এই সমস্যার কিছুটা সমাধান অবশ্য 
অনায়াসেই করা যেতে পারে সবচেয়ে কম 
চাজের কেন্দুধর 'নয়ে কাজে নামলে, কারণ 
তখন এই বিঘা -সৃভ্টিকারী বিকর্ষণের 
পাঁরমাণটা সর্বানম্ন হয়ে যাবে। কিন্তু 
কেন্দ্রধরে চাজের eta হচ্ছে তোউন, সুতরাং 





Doss গাঞ্কর উত্তাপ এই পূথবণঁতে 


এদের জুড়ে হিলিয়াম পরমাণুতে পরি- 
বর্তিত করে বিপুল শান্ত অজন করা। 


কোনও একটা কাজে হ দেবার আগে 







যে শান্ত বর্তমান ছিল তার চেয়ে সাত 
হাজার গুণ বেশ শান্ত আমরা পেয়েছিলাম 
বিদারণের পর ৷ কিন্তু এটা ছিল সূচনা মাত৷ 
তারপর ক্রমবর্ধমান নিউট্রনের জন্মের সঙ্গে 
সঙ্গে যখন ধারাবাহিক বিক্রিয়া শুরু হয়ে 
গেল, তখন যে পরিমাণ শক্তি আমরা পেলাম 
তার একটা হিসেব অবশ্য আইস্টাইন বহঃ 
দিন আগেই করে রেখোঁছলেন আমাদের 
জন্যে -- আলোকের বেগের : বর্গ দিয়ে 
বিলুপ্ত বস্তুর ভরকে গুণ করে। : এই 
শন্তিটা যে অস্বাভাবিক রকমের বেশশী সেটা 
আমরা আগেই দেখোঁছ। একটা মোটাম:ট 
ধারণা করা যেতে পারে এই থেকে যে, মাত্র 
এক গ্রাম বিদারণক্ষম বস্তু (চশমা নিয়ে 
আসতে ভূলে গেলে চল্লিশোর্ধ আঁধকাংশ 


ব্ান্ত যাকে খুজে পাবে না।) বিদীর্ণ 
করলে কুঁড় টন গ্যামোলিনের (সাধারণ 
বাড়ীতে যার স্থান সতকুলানই হবে না) 


_জবালানী-শান্তু লাভ করা সম্ভব! 
এটা হল ‘বিদারণ পদ্ধতির 'হসেব। : 


কিল্তু সংযোজনের ক্ষেত্রে আরো অনেক বেশী 
শান্ত উৎপন্ন হয় কারণ তখন প্রায় সাত গুণ 
অধিক বস্তু অদৃশ্য হয়ে যায়। তাছাড়া, 
বিদারণ পদ্ধৃতিতে কার্ধক্ষেত্রে একটা সীমা- 
বদ্ধতা থাকে যেটা আমরা আগে দোখ নি! 
বিদারণের জন্যে একটা নির্দিষ্ট আকারের 
ইউরেনিয়াম খন্ড দরকার। খণ্ডটি যাঁদ এর 
চেয়ে ছোট হয় তাহলে অনেক নিউট্রন 
বাইরে চলে যাবে! ফলে, ধারাবাহিক 
বিক্িয়া ব্যাহত হবে। কিন্তু পারমার্ণাবক 
বোমার ক্ষেত্রে আবার বেশী বড় ইউরোনয়াম 
নেয়া চলে না, কারণ তাহলে বোমার আকার 
এবং ওজন নিয়ন্তণের বাইরে চলে যাবে। 
এই জিনিসটাই পারমাণাঁবক বোমার ক্ষমতা 
সীমাবদ্ধ করে দিচ্ছে। কারক্ষেত্রে কতকগুসি 
ছোট ছোট টুকরো ইউরোনয়াম নেয়া হয় 
যেগীল আলাদা আলাদা ভাবে ধারাবাহিক 
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পারে! এবং সাঁবঠকভাবে- বলতে গেলে, 
-পারমাণবিক বোমা হচ্ছে, শধ্মার একাঁট 
fails নার 





| বিয়ার বিয়ার করে বে বিগ্লে পাজি লৱয় 


যেখানে a অন ডর 


₹সূতরাং দেখা গেল যে. ভারী ইউরে, 





যায়, সেই বিপুল-এর চেয়েও অনেক বেশ 
শান্ত: হাল্কা হাইড্রোজেন পরমাণু 
সংযোজন করে লাভ করা সম্ভব । লা 
বরাদ্দ সম্বন্ধে তহলে নিশ্চিত হওয়া গেল। 
এবার নিশ্চিত মনে কাজে হাত দেয়া 
যেতে পারে। 


আমরা সবচেয়ে কম চাজ- যুক্ত হাইড্রোজেনের 
দুটি সমঘর নিয়ে কাজে নেমোছলাম। কিন্তু 
বাস্তবে দেখা গেল যে, মাত্র এক মাত্রা চাজ- 
যুক্ত হাইড্রোজেনের এই দুটি সমঘরই যে 
রকম কাঁর বিরুমে বাধা দিচ্ছে, তাতে তাদের 
জোড়া লাগানো দুঃসাধ্য। তখন একটা চিন্ত 
মনের মধ্যে উদয় হল অনেকের। যে কোনও 





, দুটি ধাতু-যেমন লোহা এবং তামা-জোড় 
লাগাতে হলে আমরা টুকরো 





আগুনের ওপর ধরে গলিয়ে দিয়ে রশি; 
তাদের জুড়ে ফেলতে পার অনায়াসে 
সাধারণত দুই-তিন হাজার ডিগ্রী তাপাঙ্কের 
মধোই প্রায় সব ধাতু গলে যায়। সুতরাং এই 
পদ্ধৃতিটা প্রয়োগ করে যাঁদ আমরা হাইড্রো 
জেনের পরমাণু দুটিকে জোড়া দেবার চৈষ্টা 
করি, তাহলে কেমন হয় 





পারমাণাবক জগতে আমরা এ যাবং কাল 
দেখে এলাম, সবই অস্বাভাবক। আমাদের 


সাধারণ জগতের সঙ্গে এর কোনও সামঞ্জসা 


নেই। এখানে সব 'কছুই খুব বড়, না হয় 
খুব ছোট । পরমাণুর আকার খুবই ক্ষ 
এক সেন্টিমিটার স্থানের মধ্যে প্রায় দশ 
কোটি পরমাণু লাইন করে সাজানো যায় 
কিন্তু এই অতিক্ষ্র পরমাণুই আবার তাং 
আভান্তারক কেন্দুধরের চেয়ে দশ হাজাঃ 
গুণ বড়! ওজনের দিক থেকে এই 
অসাধারণস্থটা আরো বেশ প্রকট। অনের 
আগে আমরা একবার হাইড্রোজেন পরাণ 
ভর কত; এই প্রশ্নটা তুলোছলাম। হাইড্রো. 
জেন পরমাণুতে মাত্র একটি প্রোটন আছে 
এবং প্রোটনের ভর হচ্ছে দেড় গ্রামের লক্ষ 
কোটি ভাগের লক্ষ কোট ভাগ! কল্তু এই 
অতি হাল্কা প্রোটনের ঘনত্ব আবার অসম্ভঃ 
রকমের বেশী; যেটা প্রকাশ পেল নীলস 
বোর এবং হুইলার যখন ১৯৩৯. সাঙ্গ 
পারমাণীবক তরল পদার্থের পন্ঠটান 
পরিমাপ করতে শুরু করলেন, “বিভিন 
বস্তুর 'অন্তনিশহত প্রতিষ্ঠার  স্বভাবটা 
নির্ণয় করার উদ্দেশ্যে। পরীক্ষা করে তাঁর 
দেখলেন যে, পারমাণবিক তরল পদার্থের 
ঘনত্ব জলের চেয়ে চখ্বিশ কোটিরও লক্গ 
কোটি গুণ বেশ, এবং এর পজ্ঠটান জলে? 
চেয়ে এক লক্ষ কোটিরও. কোট গড 
বেশী! সুতরাং এই আত বৃহৎ এব আঃ 
ক্ষুদের রাজত্বে, দুটি প্রমাণ; গাঁলয়েিজজী 
লাগাতে গেলে সেই গলনাঙ্কটাও নিশ্চয় 
অস্বাভাবিক রকমের একটা কিছু হবে 
এবং হলও তাই। দেখা গেল যে, প্রায় এব 
কোটি ডিগ্রী তাপাঙ্কর উদ্তাপ সাদী: 

















আমরা অজ‘ন করতে পারলাম। এই প্রসঙ্গে 
এতক্ষণ যে সব আলোচনা আমরা করলাম, 
সেগুলি কিন্তু একেবারেই মোটামুটি 
পরমাণু বিজ্ঞান, বিজ্ঞানের একটি আঁত 
জটিল এবং সবচেয়ে আধুনিক শাখা, কারণ 
এর জন্ম এবং বিকাশ প্রায় বর্তমান 
শতাব্দীর মধ্যেই সামাবদ্ধ। 
এখনো দেশে দেশে প্রচুর গবেষণা চলছে, 
এবং চলবে। পরমাণুর আভ্যন্তারক গঠন- 
প্রণালী এবং অবপারমাণবিক কণিকাগ্যীলর 
কার্যকলাপ সম্বন্ধে আরো অনেক তথ্য 
সংগৃহীত হবে। আরো অনেক রুহস্য 
উদ্ঘাটিত হবে এবং আরো অনেক মতবাদ 
উপস্থাপিত, হবে। এমন কি, যে সব তথ্য 
ইতিমধ্যে সংগৃহীত হয়ে গেছে সেখানেও 


গ্রীল ছিটকে বোরয়ে যেত বাইরে? 


কিন্তু এ ছাড়াও আর একটা অনেক আঁধক ' 
শক্তিশালী 


বল কেন্দ্রধরকে সংপ্রতিষ্ঠ করে 
রাখার জন্যে দায়ী, যার উল্লেখ আমরা আগে 
কার নি। প্রোটন এবং নিউট্রনগুলি যখন 
অত্যন্ত কাছাকাছি এসে যায় তখনই কেবল 
এই বলটি কার্যকর হয়। আমরা জানি যে 
দুটি একই জাতের ধেনাত্মক অথবা খণাত্মক) 
চাজের মধ্যে বিকর্ষণ সৃষ্টি হয় এবং 
এই চাজ' দুটি বত কাছাকাছি আসে, এই 


এ বিষয়ে 


ফোর্স) এবং এটা কেন্দরধরের মধ 
এবং প্রোটনের ভেতরে, এমন দা 


রূপান্তরিত হয় সম্পূর্ণ ভিন্ন দুটি হাল্কা 
পদার্থ ক্লিপটন এবং বেরয়ামে (২নং ছাব! 


অথবা ll বোমা শন করতে 
সক্ষম হতাম না আজ পর্যন্ত। 
(৭) 


কিন্তু বিস্ফোরণের জন্যেই কি আমরা, 
পারমাণবিক শান্ত চেয়েছিলাম? ঘর-বাড়ী, 






















































সে চোট থাকে তখন অনিকালে 
| বাইরে বেরিয়ে যাওয়ার দরুন ধারা- 






হল হা করা যেতে পারে। 






প্রাত ক্ষেতে 


বহু দেশেই এই রকম উন্নত ধরনের পার- 
মাথাবক চুল্লীর কারখানা স্থাপিত হয়েছে। 
আমাদের ভারতবধে'ও হয়েছে। পারমার্ণীবক 
শন্তির সাহায্যে আজকাল শহর এবং গ্রামের 
জন্যে প্রয়োজনীয় বৈদ্যাতিক শান্ত উৎপন্ন 
করা হচ্ছে আমোরিকার কোনও কোনও 
অঞ্চলে । রাশিয়া এবং আমোরকায়. কল- 


- কারখানা জাহাজ স্টীমার সাবমেরিন ইত্যাদির 


জন্যেও এই শান্ত ব্যবহৃত হচ্ছে, যেখানে 
সম্ভব। একন্তু আমাদের দৈনন্দিন জীবনের 
পারমাপাবক শান্তর ব্যবহার 
বোধহয় কোনদিনই সম্ভব. হবে না, 
পারমাণাবক চুল্লীর ভদ্মের তেজ ক্কয়তার 
জন্যে। বাড়ীতে উনুনের ছাই আমরা কাজে 
লাগাই। বাসন ইত্যাদি পরিচ্কার করতে. এই 
ছাই-এর প্রয়োজন হয়। কিন্তু. পা্মাণাঁবক 


চল্পগর ভস্ম এভাবে ব্যবহার করা তো যায়ই . 


না, এমন কি এ ঁজানসটা যেখানে সেখানে 
ফেলেও দেয়া যায় না! এই তেজস্ক্রিয় ভস্ম- 
গুলিকে অত্যন্ত নিরাপদ স্থানে সমাধিস্থ 
করাটাই হয়তো জারা পাঁথবী জুড়ে 
পারমাণাঁবক শান্ত ব্যবহারের ক্ষেত্রে প্রধান 
অন্তরায় হয়ে দাঁড়াবে শেষ পর্যন্তি। 

যাই হোক, সে হল অনেক পরের কথা। 
এখন পাঁথবীর বহু দেশেই পারমাণবিক 
শান্ত এইভাবে শান্তি এবং সমদ্ধির পথে 
[নয়োজত হচ্ছে। বিগত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
ভয়াবহ পারণাঁতি চোখের সামনে দেখে এখন 
প্রায় সকলেই উপলাব্ধ করেছে যে ভাঁবধাতে 
যদি আবার এইরকম কোনও একটা ব্যাপক 
যুদ্ধ বাধে এবং সেখানে পারমাণবিক এবং 


হাইড্রোজেন বোমা ধিস্ফোরিত হয় 


নির্বিচারে, তাহলে হয়তো সমগ্র সনষ্য 
জাতিটাই পাঁথবী থেকে বিলুপ্ত হয়ে যাবে 
চিরতরে! কিন্তু তথাপি শতিশালী রাষ্টরগযীল 
এখনো পারমাণাঁবক বোমা শীবস্ফোরণ করে 
চলেছেন পরাক্ষামূলকভাবে। এমন কি, 
আমাদের. এই শান্তিকামী ভাঁতবর্ষেও 
কোনও কোনও মহল থেকে সরকারকে চাপ 
দেয়া হচ্ছে পারমাণাবক বোমা নির্মাণ করার 
জন্যো। তাঁদের মতে এই বিধ্বংসী পার- 
মাণাঁবক বোমাই নাকি শান্তি প্রতিষ্ঠার 
ক্ষেত্রে সর্বাপেক্ষা শব্ধিশাল অন্ন, কারণ 


যেতে পারে যে, 


মধ্যে প্রবেশ না: করেও এটা নিশ্চয় 
পারমাণবিক এবং 

ড্রোজেন. বোমার. অধিকারী: হলেই - 

সেগুলি ধহংসের কাজে লাগাতে হবে, রর 


- কোনও মানে নেই । অন্ততঃ এমন একজনের 


কথা আমরা জানি, যাঁর আয়ুস্তের মধ্৷ এর 
চেয়ে কোট কোটি গুণ শান্তশাল!: অল 









বলাছ, [তানি হচ্ছেন--ঈ*বর। 
আমরা দেখোঁছ যে পারমাণাঁবক বোমা? 


" চেয়ে হাইড্রোজেন বোমা প্রায় আড়াই হাজার 


গুখ-শক্তিশালী, এবং মাত একটি হাইড্রোজেঁচ 
বোমার আঘাতে একটা গোটা শহর "নাহ 





আকারে কতটকু? কিছুই নয়, নেহাৎই 
2৫৯ কিন্তু আমরা যাঁদ বিধ্বস্ত শহরটির 

মতো বড় একটি হাইড্রোজেন বোমা নির্ঘণৎ 
কার, তাহলে? তাহলে বোধহয় গোটা 
পএথবাটাই {নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে সেই 






হাইড্রোজেন বোমার আঘাতে । আর যাঁদ 
মতো বড় একটা হাইড্রোজেন 
তাহলে? তাহলে কি যে 
কিন্তু 


প্ণাথবীর 
বোমা বানাই, 


হবে কল্পনাই করা, যায় না! 





মুহূর্তে প্রচণ্ড উত্তপের ফলে লক্ষ লঙ্গ 
হাইযোজেন পরমাণু সংযোজিত হয়ে 

হালিয়াম সাাষ্ট করছে এবং অকলপন | 
পাঁরমাণ শান্ত মৃন্ত পাচ্ছে নিরন্তুর়। এ! 
[বিশাল হাইড্রোজেন বোমার সামানাতঃ 
আঘাতে আমাদের পৃথিবী সঙ্গি 
এমন ক, এই 





তাভাবে অথবা প্রভাবে আমাদের এই পাথর 
বিলুস্ত হয়ে যাবে নিমেষে। কিন্তু ঈশ্ব। 
এসব কই করেন নি। তিনি এই বিশাঃ 
হাইড্রোজেন বোমাটিকে ন’ কোটি মাই 
নিরাপদ দূরত্বে রেখে দিয়েছেন চিরকাল 
এবং এই হাইড্রোজেন বোমাটির তলায় বাঃ 










আলোচনা করছি, তাও মাথার ওপর এ 
*বশাল - হাইড্রোজেন এবোমাটির অস 
কপাতেই! ঈশ্বরের সম্ট এই অক ব্‌ 
উজ্জল হাইড্রোজেন রোমাটিই হচ্ছে শালি 
এবং সমুদ্ধির পথে পারমাণবিক. শা? 


তি রিল সা ৪ যে বারহ রা সাক. 





কা যাঁদও  কাহয়াছ্ছেন--"কিমিব 'ঁহ 
গাং মপ্ডনং নাকৃতীনাম্‌", রূপসা 
এই. রচনের উপর নির্ভ'র করিয়া 
ন [রাবলদ্বনে কাঁবর মনোহরণ অ ভারে 


অঃ 'জনগ্ধ অধর পুটের আকর্ষণ, 
আর. কতখানই বা তপ্ত লাক্ষারাগের 


খানে দেখে বাহুকটিউরণভাপ্গাম, তামরা 
ই অনুভব কার কেম়্রকাণ্ঠী-_ 


বট; 
স্মতগণ্ডের, কতটুকু বা মোহিনী লিকার 
রচনাগত। ' যুগের গুণে রুচির পাঁর- 
থাকিতে পারে, কিন্তু রূপ 
ই. প্রসাধনের সাধনা সেখানে না 
কয় ধায় না। 
7; সংস্কৃত কাব, বোধ কার বহুদিনের 
ডান না হউক, এই জান 
“টক লাভ করিয়াঁছলেন। 


এবং প্রসাধন 


প্রভৃতি সেই কঞ্পলোকবাসনীদগের 


রক প্রধান উপকরণরুপে  পারণত 
হইয়াছে। নব নব ঝ্রতুপর্যায়ে সেখানকার 
সুমধামা কশাজ্শীগ্ণণের স্থল সৃক্ষাজ্বর 
কখনও. কুসুম্ভপরারাগে, কখনও বা 
ঈষৎ বাসন্তী রঙ্গে, তখনও ্নাবড় 
জলদাভ, কখনও কনকচমাকপ্রভ. খচিত 
নানাবগে সুরাঞ্জত হইয়া থাকে, এবং তংপ্রাত 
আগ্রহ প্রকাশ পায়। সংস্কৃত 
কাঁব  এইর্‌পে, একদিকে '“কমিব হি 
মধুরাণাং মন্উনং  নাকৃতীনাম-” ইত্যাদি 
মনোহর বচনে এবং অন্যাদকে রূপসীগ্ণের 
নানাবধ সুশোভন প্রসাধন সংসাধনে, নার+- 
হৃদয়ে. সহজেই সুদ প্রতিষ্ঠা লাভ 
কাঁরয়াছেন। এবং বোধ কাঁর, সাহস করিয়া 
বলা যায়, কাঁমনীগণের এরুপ সর্বঙ্গীণ 
লেবার কাছে হের কাঁৰ, এমম উরস 
কয়া উঠতে পারেন 

নাই। 


নব্যতন্্রীরা যাঁদ রাগ না করেন, তাহা 
হইলে সাহসপূর্বক জিজ্ঞাসা কার যে, যতই 
নারীপৃজক হউন না কেন, আধুনিক 
পাণ্চাত্তা কাব কি কখনও তাঁহাদের সহস্র 
মুকুরাবাম্বিত প্রসাধনভবনদ্বারে .. নিয়ত 
উপাঁস্থত থাকিয়া এরুপ সেবাশীল বৈষের 
পরিচয় দিতে পাঁরয়াছেন ? আধুনিক বিজ্ঞান 
নিত্য নূতন আবিষ্কার দ্বারা প্রসাধনাবলাস 
অনেক বধিত কারিয়া তুলিয়াছে এবং আসন 
মকর গৃহসজ্জা দীপালোক, প্রভৃতির নানাবিধ 
উন্নাতি সাধন করিয়া ইহাকে অপেক্ষাকৃত 
সহজ ও অনায়াসসাধা কারয়া আনিয়াছে, 


কুহক, সে মোহময় রমণীয়তা এ প্রসাধন” 
এবং বোধ করি, এই 


আভাগরকন্যাপারসোবিত  প্রাঞ্ 
দন্ড য়মান হইয়াছেন! 


- বিচিন্নোপকরণ . প্রসাধনকল' তাঁহার 


তাদ্‌শ মন্থন করিয়। তুলে নাই ।, 
সেকালের প্রসাধনকলায় { 





বং বেধন, গন এবং রিবন, কুষ্চন 
সম্প্রসারণ, প’ঁড়ন এবং প্রয়াস; কাল- 


আমাদের অন্তঃপঢুরে প্রসাধন একটি 


ম' যেরূপ ভাবে সম্পাদিত হয়, এই 
লাও সেইরূপ বিনা আড়ম্বরে অবাধে 
হইয়া থাকে । তাহার মধ্যে গোপনীয় 
বড় আঁধক নাই এবং তাহা অত্যন্ত গোপন- 
পিন সাহাঞ হর না। ভায়াদের রমণীগণ 
মাদুরাটি 
বিছাইয়া, সম্মুখে দপশখানি স্থাপিত 
করিয়া, কাজললতা ও ইন্দ্রের কৌটা এবং 


মার বাধা হয় না। নানা 
হাস্যপরিহাস,  গল্পগুঞ্জন 


শুপর কোথাও এরুপ জবরদস্তি প্রকাশ পায় 
নাই; পণাশালার মধ্যেও সে আপনার সরল 
ও আমাদের : 
লই ক ৰি জন্য 
তা ভা সত 


ড স্বাতন্দ্য রক্ষা কাঁরয়াছে। - 


তাম্বুলরাগে অধর রঞ্জিত কাঁরয়া 


তৃপ্ত হয়েন, দীপটি জুলিয়া তদুপাঁর 


কাজললতাখানি ধাঁয়া আঁখির অঞ্জন প্রস্তুত 
করিয়া লয়েন, চন্দনকাণ্ঠ ঘসয়া লইয়া পন্ 
রচনা করেন, ইহার মধ্যে কোথাও পেটেন্ট 


আপিসের কোনও উপদ্বুব নাই। 


প্রাচ্য প্রসাধনকলার এই যে একটি 
নিরুদ্বেগ সহজ গাহস্থ্য ভাব, ইহাতেই 
ইহা রমপণয় এবং এই ভাবের গুণেই কবি- 
হৃদয়ে ইহা এমন সহজে প্রতিষ্ঠা 


বেশে বোধ করি আমরা তাহাদিগকে ঠিক 
এরূপ ভাবে দোঁখ না। উচ্চ গোড়ালি 
সংক্ষত্রাগ্র বিলাতী পাদ্‌কা-নিপণীড়ত পদ- 
পল্লব আমাদের হৃদয়ের মধ্যে তেমন সুর 
করিয়া গিয়া পড়ে না। জামায় লল্জা নিবারণ 
করে, অতএব তাহার দোষ দিতে পাঁর না, 

জ্যাকেটের লক্জাবাহুল্যে ভূষণ 


ই এল “নৰনে ুল 


রি গৃহপ্রাঙ্গণে উৎসব 


অন্তঃপরের প্রার্গণতলে সেইরূপ নৃপূর 
কঙ্কণ অঞ্গদ কুন্তল রুণুঝুপঃ রিণাঝান 


না বাজিলে: সকলই শস্য *ও শ্ৰীহান। ৷ 


হাসংযতা নারাঁগণের কলকণ্ঠের পাঁরবর্তে 
সা লা সন বি 


তির গার পরি, হই 


অগ্রহায়ণে  আপর 
শ্যামলাম্বরা,  বসন্তজ্যোৎস্নায় বকুলমালা- 
ভূষণা। খতুতে খতুতে প্রকৃ-তর তর্ুলতা- 
পুজ্পপল্পবে যেমন যত নব 


বৈচিত্র দপ্টিপাত কারনে মনে হয় যেন 
শ্রীপঞ্চমী,  দোলযাত্রা, জন্মাম্টমশ, কোজা- 
গর পুণমা, 'এইগাঁলি ধতুচিত : 
প্রসাধনেরই এক একটি আনন্দউৎসব। 


কিন্তু পাশ্চাত্য ভূমিতে স্দরীগণের | 





শিজেপর কোন একটি মাধামে দক্ষত। 
অজণনের পর কোন কোন 'শিলপাী কখনে। 
কখনো আত্মপ্রকাশের তাগিদে অনা গাধ্যমের 
দিকে আকৃষ্ট হয়ে থাকেন। যেমন অনেক 
খা'তনামা সাহিপ্তাক চারুশিজপের দিকে 
আকৃষ্ট হয়েছেন আবার 'িন্নীশজ্পী কবিতা 
রচনায় হাত 'দিয়েছেন। তবে আগেকাব কালে 
এ ধরনের প্রচেষ্টা অধিকাংশ ক্ষেতেই *শজ্পণী- 
দের- বাকুগত শখ বা খেয়াল সেরে দেখা 
হত এবং শিল্পীরা নিজেও জনসাধারণকে 
তার চাইতে বেশশ কিছ; বলে বোঝাবার চেষ্টা 
করতেন না। অনেক ক্ষেত্রে এদের মৃত্বার পর 
এ'দের মাধামান্তরে সঞ্পরণের কথা জন- 
সাধারণের দ'ছ্টগোচর হয়েছে । মনগ্তা তুকরা 
এই সং নিদর্শনের মধো শিল্পীর মনের খবর 
নেবার চেষ্টা করেছেন তাঁর বান্তত্বকে বোঝবার 
চৈত্টা করেছেন । আমাদের দেশের সাহি'তাকের 
চিৰকলা চচ্চার নিদর্শন প্রথম জনসাধারণের 
সামনে তুলে ধরেন রবীন্দ্রনাথ। আজকে 
রবীন্দ্রনাথের বান্তত্বকে বোঝবার অনেকগাাল 
চাবিকাঠি তাঁর ছাবির মধ রাখা রয়েছছ। 
“তাছাড়া আমদের দেশে আধ্নিক শতপ- 
রশীতর প্রসার হবার সঙ্গে সঞ্চো রবাদ্দ্ু 
চিৰকলার নতুন মূল্যায়নের চেষ্টাও হাচ্ছ। 
রবীন্দ্রনাথের প্রদর্শিত পথে যেমন কোন 
কোন আধুনিক শিল্পী অনুপ্রেরণা লাভ কার 
থাকতে পারেন তেমনি কোন কোন 
সহ তাকের পক্ষেও 'শজপচর্চার অনপ্রেরণ। 
বা সেই ীশজেপর প্রদর্শনী আয়োজনের 
বাসনা হওয়া বিঁচত্ু নয়। আমাদের 
দেশে রবশন্দ্রোন্তর যুগে সাহাত্যকদের মধো 
তারাশঙ্কর বন্দোপাধায়ই তাঁর নিজের আঁকা 
ছাবর প্রদর্শনী করেছেন। ২৩শে থেকে 


২৯শৈে জুলাই আকাডোম অব ফাইন আর্টসে 
তান দ্বিতীয়বার তাঁর চিন্ত প্রদর্শনী 
করলেন। এই প্রদর্শনীর আধকাংশ ছ'বই 
(এবং একটি কাঠের ভাস্কর্য) তাঁর ইীতি- 
পূর্বে আয়োজিত প্রদর্শনীতে দেখান হয়ে- 
ছিল তাই নৃতনত্বের কোন আকষ'ণ এতে 
পাওয়া যায় নি ৷ নিসর্গ দশা, আত্মপ্রাতকাত, 
নিজের উপন্যাসের চারন্রের রূপ, পাটের 
দাঁড়ওয়ালা রবীন্দ্রনাথ, সাঁওতাল জীবন 
প্রভৃতি নিয়ে ২৭ খাঁন ছাব এরং একটি 
প্রাগেতহাসিক জন্তুর দারুমার্তর মধ 
সাঁহাতাকের ‘মনের রূপ বা বা্তত্বের ছাপ 
মনস্তাত্ুকরা ধরতে পারবেন বলে তৎশা 


শিল্পী সুনীল দাস 


করা যায়। মাধাম হিসেবে তারাশঙ্কর তৈল: 
চিন্রকেই বেছে নিয়েছেন । ছনিগুলি কাঁচের 
ফ্রেমে বাঁধানোর ফলে প্রদর্শনী গহে একটা 
অতি সরল উপনাগারক আবহাওয়ার সৃষ্ট 
হয়োছিল। 
* 

আজকের প্রপশগড়ত 
শিল্পীদের বহু র্রকম দাবী-দাওয়ার সমাধান- 
কল্পে যে দুটি নতুন শিজ্পশী সংস্থা গাঁঠিত 
হয়েছে তাদের 'মধো ওয়েস্ট বেঙ্গল 
আটটিস্টিস ইউনিয়ন একটি প্রাভশ্রাত 
নিয়মিতভাবে পালন করে যচ্ছেন। এ'রা 
নিয়ামতভাবে দুটি গ্যালারতে তরুণ 
{শিল্পীদের শিল্প প্রদর্শনশর আয়োজন ক:৭ 
যাচ্ছেন, এর ফলে দাঁক্ষণ কলকাতার 'মোনা- 
গিলসা' ও শচত্রম* গ্যালার দুটি ক্রমে 
জনাপ্রয় হয়ে উঠছে এবং এখানে দর্শকের 
সংখ্যা বৃদ্ধি পাচ্ছে। মোনালসায় ৬ থেকে 
১২ই আগস্ট রঞ্জং রায়ের রান ড্রইং এরং 
১৩ থেকে ১৬ই আগস্ট দল্লাঁর শিল্পী টি 
f পেণ্টিং, ডুইং এবং গ্রাফিক 


Iসনহার 











৩২০ 


প্রদর্শনী, আর চিত্মে ১৩ থেকে ২৩শে 

আগস্ট শ্রীমতী সুনন্দা সেনগুপ্তের বাটিক 

শিল্পের প্রদর্শনীর আয়োজন করা হয়। 
রাঞ্জিৎ রায়ের ১৬ খাঁন রঙগন ড্রইং-এ 


' প্রধানত অশ্ব এবং বরাহ মূর্তির র্‌পায়ণ 


করা: হয়েছে। গাঁত ও শন্তির রূপ ফোটানোর 
চেষ্টাই প্রধান। রেখা, স্থান বিশেষে 
আকারের বৃপ ফোটানোর চাইতে ক্যাজি- 
গ্রাফিক দিকে ঝোঁক দিয়েছে । ৬, ১২ এবং 
১৫ নম্বরের ছবিগুলি এ দক থেকে 
উল্লেখযোশা। তাঁর শাদা-কালের আঁকা 
তস্য ধরনের ছবি, যার মধ্যে দকছুটা 
মানীবকতার আবেদন আনার চেষ্টা হয়েছে, 
সেগুলি মন্দ নয়, 'ক্রাইস্ট', ‘আদার ওয়াল্ড” 
প্রভাত ছবিগুলির নাম করা যেতে পারে। 

টি ?সনহা "দিল্লীর শিল্প, এর শিক্ষা 
শান্তিনকেতনে, পরে লোকশিল্প এবং 
প্রাচীন ভাস্কর্য দেখতে ইনি ভারত ও 
নেপালে, নানা স্থানে ভ্রমণ করেছেন। 
'বাভন্ন প্রদর্শনশতে পুরদ্কারলাভও করে- 
ছেন। কলকাতায় সম্ভবত এই প্রথম “তান 
একক প্রদর্শনশ করলেন। তাঁর ১৭টি পোঁন্টং, 
ড্রইং এবং গ্রাফকসের নিদর্শনের মধে৷ 
তাঁর শান্তিনিকেতনের শিল্প শিক্ষার পট- 
ভূমিকা থেকে বর্তমান পাঁরণাত এই উভয়েরই 
হদিশ পাওয়া যায়। তাঁর পেন্টিংগযি 
বর্ণাটাযেমন মোরগ-মূরগণ, লাল গাছ, পেচা 
প্রভাত ছ'বি। একটি প্রাতকাতি রবীন্দ্রনাথ 
অন:ুপ্রোরত বলা চলে। গ্রাফকসের মধে; 
তাঁর অনেকখানি পারণত দক্ষতা দেখা যায়। 
বিশেষভাবে মুখোশ, নকসা এবং মহা- 
প্রস্থানের পথে। 

শ্রীমতী সুনন্দা সেনগৃস্তা বাড়িতেই 
অবসর সময়ে বাঁটক শিল্পে শিক্ষালাভ 
করেছেন। বাংলার চিরাচরিত নকশা কেছ; 
আবস্টরযতী ডিজইন এই নিয়ে কয়েকাট 
সুন্দর শাড়ি, রুমাল ব্লাউজ পাস, ল্যাম্প- 
শেড ইত্যাদি তৈরী, করা হয়েছে। দু-তিনাঁট 
নব্যভাৱতায় প্রথায় প্রথাগত চিন্রও তিনি 
উপস্থিত করেছেন। শ্রীমতী সেনগু্তার 
কাজে পারচ্ছল্তা আছে। 

x ১ Xx 

৮ থেকে ১৪ই আগস্ট আকাডেগমি অব 
ফাইন আর্টসের দোতলায় রবীন্দ্র জল্মোংসব 
উপলক্ষো রবীন্দ্ুনাথের ২৬ খাঁন ডইং 
পেন্টিং-এর প্রদর্শনী করা হয়। মাত ২৬ 








খানি ছবির মধ্যেই রবীন্দ্রনাথের কাজ এবং 
পদ্ধাতর বৌচত্রা অনেকখানি দেখা গেল। 
আত্মপ্রাতকৃতি, কতকগুলি রমণীমূর্তি 
এবং অন্যান্য ব্যান্তদের কয়েকাট প্রাতকীত 
মধ্যে তাঁর দদ্টিভঞ্গশর টবাচতর' 
পরিষ্কারভাবে অনুভব করা যায়। ৯ 
নম্বরের মুখের আঁভবান্তি 
দক্ষতার মধ্যে কোন আমেচারিশ ভাব নেই । 
মনোক্রোম ড্রইং থেকে বর্ণাঢ্য ছবির মধ্যে 
তান অবাধে বিচরণ করে বেড়িয়েছেন। 
নর্তকীর ছবিট ৫১৮) এ বাবদে দষ্টি 
আকর্ষণ করে। কয়েকটি নিসর্গ দশোর 
মধ্যে তান যে বিশেষ মুড এনেছেন (১৬, 
৩) তা একাধিকবার দর্শনেও পুরোনো হয় 
না। 

৯ থেকে ১৫ই আগস্ট আকাডোগর 
একতলায় আ্আকাডেমি  স্টডিওর জুনিয়র 
গ্রুপের সিনিয়র সভাদের আঁকা একনট চিপ্র- 
প্রদর্শনী হল। সবশ্‌দ্ধ প্রায় ৫০ খাঁনর 
মত ল্যাণ্ডস্কেপ, স্টিল লাইফ, হেড স্টাডি 
ইত্যদি ছবির মধ্যে উপস্থাপনের সাবল্য 
লক্ষা করার মত। অনিত সাহার গসটস্কেপ 
(৩৯), ডি সৃজার ল্যান্ডস্কেপ, মূন্সায় 
মৃখাঁজর জলরঙের কাজগুলি উল্লেখযোগা। 

A ৯৫ ৯৫ 

৯ নম্বর এসপ্লানেড ইস্টের রেফীজ 
হা।শ্ডিক্র্যাফটের পরিচালিত গ্যালারি__প্রয়- 
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শিল্পী £ টি সনহা 


শিল্পী £ রবঈন্দ্রনাথ ঠাকুর 


দা্শনশী বেশ কিছু দিন যাবৎ কোন 
প্রদর্শনীর আয়োজন করে উঠতে পারেন 
ি। দশক্ঘকাল ব এই গ্যালারিটি আবার 
সাক্ুয় হওয়ায় শিপ ও 1শক্পপ্রেগমিকেরা 
খুশী হবেন। ১৭ থেকে ২৬শে আগস্ট 
এখানে শান্তিনাকেতনের 
মূন্সীর সতেরোটি জলরং প্যাস্টেল ও ড্রইং 
এর প্রদর্শনী হচ্ছে। শ্রীমুন্সীন ছাঁবগ্‌ঠল 
সাদাসিধে নিসর্গ, দশোর  অধোই প্রধানত 


দে 
f 


€ £- 
শিল্পী সেলিম 


আবদ্ধ। মাঝারী সাইজের অনেকগ:লি 
নদীর দশা বেশ ক্ষিপ্রতার সঙ্গে আঁকা, 
তবে স্কোঁচ ভাবটাই প্রধান। 

১৫ x ১৯ 


আগামী ২৮শে আগস্ট থেকে ৩র' 
সেপ্টেম্বর পর্যন্ত শিল্পী সৃনাঁল দকসবর 
একটি চিত-প্ৰদৰ্শনীর আয়োজন হচ্ছে। 
প্রদর্শনীতে তাঁর গত দশ বছরের শিলপ- 
র নিদর্শন থাকবে। he 
১৯শে আগস্ট থেকে তথাকাডে স্ব অব 
ফাইন আটসে আকাডোঁমর গ্রশজ্মকালশন 
চিত্র ও ভ'দ্কযে'র প্রদর্শনী হচ্ছে। 

€81ব মহানিবণণ রোডে উত্তরঙ্গ শিপ 
শিক্ষায়তন প্রায় আট-নয় বছর ধরে হোট 
ছেলে-মেয়েদের 'শল্প-শিক্ষা দান করে 
আসছে। মাস ছয়েক হল এটি নতুন করে 
বাড়াবার চেষ্টা করা হচ্ছে। গত ৯৫ই 
আগস্ট থেকে ২৩শে আগস্ট পর্যন্ত এখা,ন 
একটি শশুরের (এবং অপেক্ষাকৃত বড়দের) 
চারু ও কারু শিল্পের প্রদর্শনী 
খোলা হয়েছে । জলরং, মডেলিং, বাটিক 
প্রভাত নানা রকম কাজের নমনার সম্গে 
প্রতিষ্ঠানের পারচালক.রুল্যাণ বসর কয়েকটি 
নেপালের তৈলাচতও প্রদার্শত হয়েছে, কাই 
মধ্যে দুটি দৃশ্য মন্দ নয়। ছোট ছেলে- 
মেয়েদের কয়েকাট ফিগার কম্পোজিশন 


সারলোর দরুণ ভাল লাগল । 


অমৃত, পারালগাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসৃপ্রিয় সরকার কর্তৃক পত্রিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাঁজ' লেন, কাঁলকাতা--ও 
হইতে মদত ও তৎকর্তৃক ৯৯1৯, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কাঁলকাতা=৩ হইতে প্রকাশত। 


: 8 ৫৯৫৮১ 
* মধ্য কলিকাতা 


ভারত ভবন, ৩, চিত্তরঞ্জন এভীনউ, কলিকাতা 
ফোন£-২৩-৯০৫৮ 


* বোম্বাই * মাহশশূর 
স্রীচার্তত দাশগুপ্ত রী এস, কে; শেষাছি 
মেট্রোপলিটন ইনসযারেন্স হাউস 5৬1৯, টেম্পল রোড, 
জাদাভই. নওরোক্জি রোড, বাষ্গালোর--৩ 
বোম্বাই-১ নর ফোন ঠ কা 
ফোন £ ই ৬৬-২৮৫৩ নি নি আয টি 


: 5/৯, হজ রোড, 
উত্তর প্রদেশ হারার 


উদালা বেদ ; 
্্ি Pops এ পু সী বি, এল, নিগাম আনন 
| রর ডু, সর্ব পলা, আল এভিনিউ, 
লক্ষে] জি মৃখাজি 


বিহার 
শ্রীনারায়ণ গস 
জামাল রোড, 
































ছুতিভূষণ মুখোপাধ্যায় * 
: প্রেমেন্দ্র মত 








এই একটিমাত্র 
হাছুই আমি 


ব্যবহার করেছি 


এর মধুর স্পর্শে ফুটে উঠেছে আমার চিত্তবিমোহন মুখঞ্জী 
আর আমার তনু হয়েছে কুস্থম কোমল পেলব। 


আধুনিক তরুণীদের ত্বক সৌন্দর্ষের গোপন রহস্য 





আজ থেকে পিলেভিক্রিন ব্যবহার করে 
চুলের পুনজীবন ফিরিয়ে আনুন 


বিপদের এই সব সক্কেত অব- মূলতত্বের নিধাস। এটি চুলের গোড়ায় 
হেলা করবেন না গিয়ে, তাকে ধান্য জোগায় ও, 
চুল উঠে যাওয়া । মাথার তালুতে শক্তিশালী করে তোলে ও সুস্থ চুল 
চুলকানি । নিভীব শুকনে! চুল! এই বেড়ে ওঠায় সাহায্য করে। 

" সৰ লক্ষণ থেকেই বুঝা যায় যে আপ- ব্যবহার-বিধি 
নার চুল বেড়ে ওঠার জন্য যে জীবন- প্রত্যহ দুমিনিট করে মাথার তালুতে শশা 
দায়ী খাগ্ভের প্রয়োজন তার অভাৰ পিওর সিলভিক্রিন মালিশ করুন। | 
হচ্ছে। এর ফলে অকালে আপনার চুলের অবস্থার উন্নতি না হওয়া পর্যন্ত 
মাথায় টাক পড়তে পারে। তাই এই পিওর সিলভিক্তিন ব্যবহার করে 
সব লক্ষণ দেখ! দিলেই বুঝতে হবে চলুন। একবার চুলের স্বাস্থ্য ফিরে 
আপনার চাই--সিলভিক্রিন--যেট' এলে তাকে অটুট রাখবার জন্ত নিয়" 
চুলের ভীবনদাযী স্বাভাবিক খ্ান্থ। মিউভাবে, সিলভিক্রিন হেয়ারড্রেসিং 
নিলভিক্রিন কি ভাবে কাজ মাখুম--এটি পিওর সিলভিক্রিন 
করে? মেশানো একটি অয়েল বেস্‌। 
চুলের গঠনের জন্য যে ১৮ট আযামিনো বিনামূল্যে ‘অল আাবাউট হেয়ার? 
আযসিড দরকার হয়, প্রকৃতি .ভা শীর্ধক পুন্তিকার জন্য এই ঠিকানায় 
জোগায় । একমাত্র সিলভিক্রিনেই লিখুন-_-ভিপার্টমেন্ট 2: পোন্টরর 
রয়েছে সেইসব আযামিনো আযাসিডের-$২৭, বোছ্ছাই-১। 








৩,৩৮,৫০০ টাকা ১নং হইতে ২০নং 
হইয়াছে 






এনা তিনি বদলাইতেও পারেন না। এগ্‌লি ঠিক করার জন্য কোন সালিশ 





কমিটি নাই। রচয়িতার ব্যবহৃত শব্দই প্রত্যেকটি সমাধানের 
িটকুইজে সাফল্য ভাগ্যের উপর নির্ভর করে না। আপনার দক্ষতা, জ্ঞান, চেতনা 





ই আরিকাতা প্ৰয়োগ করুন আপনিও নিশ্চিত সাফল্য লাভ করিবেন। পি, পি, লন ৬, ব্লক নং 
86056 ০:১৭ ১৫, ৰেচুলাল রোড, কলিকাতা-১৪। ক্যাশ রসিদ 
হি | A সত. | এনট্রি ফরম এবং লিটকুইজ উ্টকলি নিন। 
= ই: এক্সপ্রেস ডেলিভারী 
ও তা চি " আপনি আপনার প্রবেশপর পাঠাইতে পারেন 


বা 


বধবার, ৬-৯-৬৭ তারিখে, কিন্তু উহা এক্সপ্রেস 


ক 


0 






বন্ধের শেষ তারিখ 
০ | ডাকে প্রেরিত সকল প্রবেশপত্র £ এ-৯-৬৭ 
(UPTO 4 ERRORS) || (UPTO 2 ERRORS) সমাধান $.১০-৯-৬৭ 


255 ০০ ভারতজ্যোতিতে প্রাইজ-লিম্ট £ ২৪-৯-৬৭ 
FAMINE RELIEF FUNG : Rs, 1000 সমাধান ফেরং পাইবার জন্য আপনার প্রবেশ- 
পরসহ নিজ ঠিকানা লিখিত ৬ পয়সার পোষ্ট 
কার্ড" পাঠান। 
৯. টাকা পাঠান এবং 'িট-কুইজ উইকলর 
৫টি সংখ্যা লাভ করুন। 
47. CLUES 

1, Election time 15 obviously “a time of 
intense political scetivity ana Inass 
Agitation “| Educa tion. 

2. Contentment } Detachment is the real 
fountain of. happiness. 

3. Our Desires/Plensures ar € always 
Changing. 

4, Devotion, Love and Benrnvice are 
Divine | Feminine terms. They are the 
Attributes of the Divine Mother of the 
universe, 

5. The central problem of the Indian 
EconomyjPolity is the problem af 
poverty, 

6. Democrats cannot Afford to regard 
“ themselves. as sole custodians of Free 
00871815007, যি 

7. It is the basis of Democracy that 
everybody functions Freely 1 Truly 
within the law, 

8, Wherever ৪. mAn ig in whatever con- 
dition he is placed, he wants to be 
Happy Hiniseit, 

9, It is impossible to be absolutely Ma" 
terial Orikinal in this age when a vast 
amount of knowledge has accumula 
ted, 

10. The early beginnings of practically 
every PeopleiReligion on earth are 
shrouded in myth and mystery. 

11. Good education brings freedom from 
fear, which 15 essential “to make the 
nation Courageous, and helps to 
realise the value of Personal Political 
freedom, 

12. Social Prosperity Stability is not 
attained by dividing society, setting 
Up one against the other with poli- 
61221 motives, 

13. Racial Religious teeling {is one ot the 
most. combustible elements in the life 

KE of the masses, Rh রি 

14. Ours is a country of historic Ruins! 
Rules, 

15, If a religion fs not Spiritual Universal, 
It cannot be eternal, 

16. In all ages new ideas, 4 new thoughts 
new Vahies\Ways of life have been 
introduced into our society, though 
Usually subject to the maintenance of 
Some basic Principles, 

17. All activity pre supposes restlessness, 
8370. restlessness comes. from Want! 
Within. 


ষ্টব্য ঃ--ওপরের ধাঁধাগুলি বিভিন্ন লেখকের 
লেখা থেকে নেওয়া কয়েকটি প্রশ্ন। এগুলি সত 
সম্পূর্ণ বাক্য ও নিজস্ব সম্পূর্ণ অর্থ বহন 
করে। োখক/প্রবন্ধকারের নাম ও তাঁহাদের 
কারীভাবে.. সঙ্গে 


HNERS- UP MINIQUIZ 
























রাসদটি অবশ্যই পাঠাবেন। মানি অভ্র 
(8) আই-পি-ও ক্রস করবেন না। 
i 









































জন্য আমি নিয়ম ও সতণবলশ পালন 
করতে রাজী এবং প্রতিযোগিতা সম্পাদকের বিচার চূড়ান্তভাবে ও 
৯ গ্রহণ করলাম) প্রত্যেক কুপনের জন্য 
| ভর্তি ফী ? ৯ টাকা। এই সম্পূর্ণ ফর্মের (২ কুপনের) জনা 
চন | ভঁত ফী £ ২ টাকা। আমি এম-ও রসিদ/আই-পি-ও/লিটকুইজ 
চিনি ক্যাশ রাঁসদ/প্রাইজ কার্ড ও. তার নদ্বর............পাঠালাম। 
NAD 
Wm পপ 


ADDRESS শশী পপ 


পাপ 


এই কুইজে যোগদান করবার 
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LETTERS 




































i ইত ত এক? +চ ২ হত 


+::-::"-এখানে কাটুন ও এই পরো ফমণট 



























NOSE 










এ. September 1967. শরবার, ১৫ই ভান, ৯৩৭৪ 


2 রন 

1. P. 5. T. ul 

“The. Israel - Programme 
Scientific Travslations 





গন করেছিলাম । বলে- 
গান যদি আমি পেশা চহশেকে গ্রহণ 
করতাম . তা হ'লে লেখার নতো 
চাহদা. থাকতো. এবং চাপা 


‘দঃইখ যেমন একটি অপরটির পূর্ণতা তেমনি 
জানের 


অবপনাদের চার তারিখের শ্রাবণ সংখ্যা নমস্কারান্তে বিন*তা প্রাতভা বস্য। 


6১৩৭৪) সাপ্তাহক অমৃতে 'আমার সঙ্গে . 
দের. সাক্ষাংকারের যে বিবরণ আপনারা প্রকাশ : +. জামারে এ ও 
ঢ- “করেছেন তা দেখে আমি অতান্ত বিস্মিত লে 
_ হয়েছি। আমার বিষয়ে যে সমস্ত তথ্য উপ- এম বর্ষ, ১ 
স্থিত করা হয়েছে তার তাঁধকাংশই ভুল। “আমারে এ 
প্রথম নক্বর, মনোলীনা এবং মনের -ময়ূর রর 
. বিভিন্ন সময়ে লেখা দুশট সম্পূর্ণভাবেই 
ৃ সা. আলাদা উপন্যাস। এক উপ 
অপেক্ষায়) বালা. রুপ নয়। আমার লেখার সঙ্গে যাঁরা একটুও 
আই কৰত রদ পাচিত তাঁদের পক্ষে 'মনোলানার চিররুপ 
দার মাহমার এই জমির মনের ময়ুর’ বলা অতি অস্বাভাবিক। 5 
চহ এৰা বলতে আজ কৱ." রর জেয কনা. শ্রেমেন্া 
মিত্র বুদ্ধদেব বসু ‘এদের আমি শ্রদ্ধা কার: পরে, 
এই কথাগুলো তাতাল্ত অসংবদ্ধ। সারা 
দেশে শ্রদ্ধেয় ব্যক্তির সংখ্যা নগণ্য নয়। মাঝ- 





ৰথক অনটন ভার পক্ষে একমার ধ্যানজ্ঞান হওয় 
৷ অন তার পে দই আমাদের চোখে পড়ছে। 


০ মা CD [ৰে 
বকা দেওয়া 'হবে কনা, এটা হল বরোধের বিষয় বিহার সরকার এ সম্পর্কে কোনো সি 
প্রস্তাব এসেছে বিরোধী দল থেকে। অথচ একে করেই সমা ৃ 
দিল i 

জপীবকার সংস্থান। কিন্তু যখন 
ল তখন সে তার নিজের কল্যাণের চেয়ে অপরের ' 
ভারতের দুদিনের সংকেত 


তে পারি না কোনো না 
বির সি 


টি সে দি ন পো খল ক = বোথ্বাই ' 
-& সা দত মানে লন 
মনকে সহারাণ্ট শুধু মহ।এাল্তরায়দের জন্য 
সংঘৰ্ষ হয়। তাতে কিড লোক আহত 
ডি আহার বিশেষত চা 


ত | - ; অবশ্য বোদ্বাই প্রদেশ কংগ্রেস 
ওর মর নাদের এই কর অ্োলনের নদা ছে 
এ এই ঘটনাগুলো ভারতের ওঁক্য ও সংহতির বিপদ রুপে দেখা দিয়েছে। সমাজের 
"লুক্কাঁয়ত আছে। যেকোনো অজুহাতে তা মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে। সম্প্রাত ন 
নন্দা করে বলেছেন যে, এতে ভারতের একের মুলেই আঘাত, করা হচ্ছে। ও ধর্মের আরও অনা 
আমাদের দেশের অভ্যন্তরে রয়েছে। এই 'ঁবাচ্ছন্নতাবোধ ও বিভেবর মানািকতাকে শন্তহাতে দর করতে না পারলে 
: আমাদের স্বান্টীয় এঁক্য ও নিরাপত্তাই বিপন্ন হবে। 


বা সা কটি পেছন! ই ক "দি 
lL লেই সংগম পর্ণ সাফল্য অজন করতে পারোন। দেশের ॥ 








করিত আরও বৃদ্ধি করা যেতে 































 চেতুরগ্গ মাঘ-চৈন্র ১৩৭৩১ 
৬। মাছ, কয়েক প্রকার ডাল,  চীনাবাদাম 





বা ছোলা, সয়াবীন প্রভৃতি খাদ্যের .. ভূত দেখিতে কিরুপ 
প্রোটিন নিয়ে একপ্রকার প্রোটিন : তি 

নির্ধাস তোর করবার চেষ্টা করা | 

যেতে পারে। ভুতের রঙ খব কালো, টিকা 











| ৃ রর বাংলাদেশের _ বাঙ্গাল 
জা খলাসমধ্যা : ভারতীয় এ্রীতহ্য :' বালিতোছি। অন্য দেশে কি হয়: বলেৰ ং জানি 
7 হুমায়ন কবির না। ভূতের মাথাটা থ্যাবড়া চেপ্টা_অনেকটা 


নু ছাচি কুমড়ার মতন; কান থেকে নাক অবধি 
সমন্বয়ের যে. মনোবাত্ত ভারতীয় যে মাপ কপাল থেকে দাড় যতদূর হয় 


বৈশিষ্ট্য, শত্করাচার্ষের সমগ্র জীবন তার তাহার চেয়েও ঢের বেশী। আকারে ও 
উচ্জবল দষ্টান্ত। হিন্দ এবং বৌদ্ধ প্রকারে হাঁড়ির মতন" -ছুলের দিকটা দাড়ির 
মতবাদের দার্শনিক সিদ্ধান্তকে তিনি এক- বেট খা, কাক 
রীতি চেয়োছলেন। ব্যবহারিক ফাঁক বসানো। 


চোখ দ:টো গোল, ভাটার মতন, আর 








লাগে না। এই জন্য ভূত 

ঘরে ঘরে ১৪ প্রদীপ দিতে হয় ও ভূ'ই- 
পটকা ফাটাইতে হয়। আওয়াজ শুনিয়া ও 
আলো দেখিয়া ভুতেরা পলাইয়া যায়। 


ভূতেরা আসশেওড়ণ গাছে পেভরীদের 
সঙ্গে থাকে, একলা একলা নিমগাছ, তাল- 
গাছের মাথায় থাকতে ভালবাসে? 


রুহ্গদৈতাদের ন্যায় ফুলের গাছ, যেমন চাঁপা 


গাছে, কদম্ব গাছে থাকে মা। 
গাছের মাথায় ভূত থাকে না, কারণ 
নারকেল গাছ ব্রাহ্মণ! খেজুর গাছের 
মাথায় মামদো ভূতেরা থাকে। ভান্দা 
বাড়তে অন্ধকার স্যাত সে'তে ঘরেও 
ভূতেরা থাকে বাঁলয়া শুনিয়াছ। 

(কথা সাহিত্য।। আষাঢ় ১৩৭৪) 


বিচ্ছননত্রা প্রসঙ্গে কিছ বস্তব্য 
সন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 


জন্ম আকাস্মক। রোগ, জরা বা 
মানসক  ক্রিষ্টতায় জীবন আঁভিভূত! 
দবেোপাঁর মৃত্যু অবধারিত! এ নিয়মগহাল 
অনড়, অলগ্ঘনীয়। এই হাস্তিগ্রাহয. চুড়ান্ত 
গসদ্ধান্ত জেনেও কছু সময় বা মানুষের 
প্রাত আবেগ সঞ্চালত একাত্মবোধের জন্য 
“বেচে থাকার লোভ সংবরণ করতে পার না। 


 হযদ্ধির স্থির নির্দেশের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে 


-. ভাবাবেগের এই লড়াই, মততযু, অবশ্যম্ভাবী 

জেনেও আজীবন মৃত্যুকে ঠোঁকয়ে রাখার 
ব্যর্থ চেষ্টার কি অর্থঃ কয়েক মুহূর্তের 
 একাস্মতার আনন্দের জন্য দর্ঘকালব্যাপী 
 কণ্ট পাওয়ার ক প্রয়োজন? 


- এর উত্তরে অতীতে ধর্ম থেকে শুর, 
করে এ . যুগের আ দর্শন 
00900191192) বেচে থাকার সমর্থনে 
নানা আশ্বাস ও যান্তি উপস্থাঁপত 
করেছেন। আমাদের দেশের হিন্দধর্মে কর্ম 
ফলের কথা শান, পুনর্বার জন্মগ্রহণ করে 
মর্তালোকের কষ্ট যাতে না পেতে হয় তার 
জনা ইহজন্ম সার্থক করে তোলার 'নর্দেশ 
পাই। বলা বাহুল্য এ যুগের হ্যাম্তবাদী 
মনের কাছে এ আশ্বাস উপহাসযোগ্য। 
বেচে থাকাটা য্যান্তহীন এবং আজীবন 
কষ্ট পেয়ে শেষপর্যন্ত মত্যুর কাছে 
পরাজয়ের আঁনবার্ধতা স্বীকার করে 


bt 


“মিথ অভ i শেষ আম্বাসবাণন 


পাঁশখরে আরোহণের সংগ্রাম. মান্দষকে 
তৃপ্ত করার পক্ষে যথেষ্ট 


দসাঁসফাস যে 


মৃত্যুর সঙ্গে সশ্ো, ক এসে যায় আত্ম- 
{বিশ্লেষণের ক্ষমতায়। একমাত্র চিন্তার জন্য 
সা্মায়ক গর্ব অনুভব করা ছাড়া? যাঁদ এই 
বুদ্ধির অহঙ্কারই বেচে থাকার পক্ষে 
একমাতু যান্তি হয়, আরও অনেকে তো অন্য 
কিছু সম্পদের অহত্কার নিয়ে বেছে 
আছে। 


“একাত্মতা যখন চিরস্থায়ী হয় এবং 
দবাচ্ছন্নতা যখন অবশম্ভাবী, যহন্ত 
দিয়ে এ সত্যটা যাঁদ উপলাব্ধ কাঁর তবে 
সেই ঘ্টান্তর দেশে ববীচ্ছক্পতার চরম 
প্রকাশ মৃত্যুর দিকে সচেতনভাবে এত 
যাত্তাই ক উচিত নয়? মত্যুর উদ্দেশে 
জীবনকে ত্বরাঁক্বিত করাই য্রীন্্বাদী মানুষের 
হয়তো একমাত্র কর্তব্য। 


বৃষ্ধির এই অমোঘ উপলব্ধি সত্বেও 
যখন দোঁখ মানুষ আত্মহত্যা করতে অসম্মত 
হয় বা ভয় পায়, অথচ প্রেমে হতাশা বা 
অন্যায় করে ধরা পড়বার ভয়ের মত সামায়ক 
ভাবাবেগে তাঁড়ত হয়ে প্রায়শই আত্মঘাতী 
হচ্ছে, তখন আবার মনে হয় মানুষ পঙ্গ 
দেবতা: তার 'চন্তার্শান্ত উচ্চমার্গে বিচরণে 
সক্ষম, কিন্তু তার কর্মক্ষমত্ম সে চিন্তা- 
শান্তর উপযোগশ সহচর হয়ে উঠতে পারে 
ণন। তাই বার-বার তার বুদ্ধিবাত্ত, তুচ্ছ 
ভাবাবেগের কাছে পরাজিত হয়; চিন্তা, 
কার্যক্রম থেকে 'বাচ্ছি্ন হয়? 


বেচে থেকে মানুষ বিচ্ছন্নতাবোধে 
পণশীড়ত হচ্ছে। অথচ, ্বাচ্ছন্নতার সর্বশ্রেষ্ঠ 
সোপান, মৃত্যুতে, ব্যাস্ত মানুষ স্বেচ্ছায় 
উপনীত হয়ে এই আত্মপীড়নের হইত 
ঘটাতে পারে। কিন্তু কিছ আবেগপ্রবণ 











পাশাপাশি হেটে গেছি দাঁঘ'পথ দশদিন ধরে_ 
কথার ছিল না অন্ত, তুমি শুধু ছিলে নিরুত্তর; : 
পলাতক যৌবনের অস্তগামঁ আলোর প্রহরে 
গ্মৃতি উত্তোলন ক'রে আত্মঘাতী কামনার শর! 


হায়! রাতি এতো দীর্ঘ! দিন এত প্রজ্জালত চিতা 
যেন কিছু নেই, যেন শন্যতার চতুর্দেশলা চড়ে 


মৃত্যুর শীতল রাজ্যে এসেছি, হে রানর দুহিতা 
দুদুর নক্ষত্র তুমি আমি এই মৃতের শহরে। 


আমার দুঃখের অশ্রু শিল"ভূত তুষারের মতো 

দুঃসহ মুহূর্ত, বড়ো দীর্ঘপথ, দেহে ক্লান্তি নামে 
মৃত্যু কি দুর্লভ? স্মৃতি দহে সারা অস্তিত্ব সতত 
তোমাতে আশ্রিত প্রেম পেল এই শূন্য পরিণামে? 
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জ্বাপরযুগের শেষে স্বৈরাচার কংসের 
অত্যাচারে জননী বসুন্ধরা যখন ক্ুদ্দনরতা, 
যখন বহ; স্বার্থান্ধ, বলদপ্ত ও মদগাবতি 
নরপাতি ধর্মের আদর্শ থেকে প্রমন্ত, যখন 
দূব্ণত্তের পড়নে সাধুগণ ভশত-সন্তুস্ত, 
“যখন ধর্মের গ্লানি ও অধর্মোর অভ্যুত্থানে 
ভন্তহদয়  রোদনাবিহদ্ল,। সেই সমরে 
ভ-ভারহরণের জন্যে "অজল্মা সমজান যান 
জন্মরহিত, তানি আবিভূতি হলেন। দৈব- 


। বাশী-প্রবণে ভাত কংস বসুদেব ও 
দেবকীকে কারাগারে নিক্ষেপ করেছেন, 
নিরপরাধ ছয়টি শিশুর শোনতে হস্ত 
কলাঙ্কত  করেছেন। বসুদেকপততনী 
রোহিনীর গর্ভে বলরামের আঁবভাব 





হলেও কংসের অত্যাচারের নিবান্ত হয়নি, 
কিন্তু তাঁর প্রচেষ্টা বার্থ হয়েছে। তারপর 
ভাদ মাসের কৃষ্ণপক্ষের শুভ অজ্টমী 
তি'থতে কারাগারে এক দিব্য শশুর 
আঁবভাব হোলো! তাঁমরাবৃতা দুরোগ- 
আয়ী রজলশীতে, মথুরাবাসীরা যখন যোগ- 
নদ্ার প্রভাবে গাঢ় নিদ্রায় মগ্ন সেই সময়ে 
লন্দ-যশোদার সদ্যোজাতা কন্যা কংসের 
কারাগারে ক বসদেব-দেবকীর সদ্যাজাত 
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শুনতে পেলেন নিয়াতির মতো অমোঘ সেই 
দৈববাধী-- 


তোমারে বাঁধবে যে 
কোথাও বাড়ছে সে'। 


শ্রীমদ্‌ভাগবতে কোনো স্থানের উল্লেখ 
নেই। কিন্তু আমাদের দেশের জনশ্রুত 
অনুসারে দৈববাদশী হচ্ছে এইরুপ-- 


‘তোমারে বধিবে যে 
গোকুলে বাড়িছে সে’। 


ভাঁত কংস মরার সকল শিলু-নিধনে 
প্রবৃত্ত হলেন। কৃষ্ণ-বলরামকে নিধন করার 
জনয তিনি যে সকল কৌশল অবলম্বন 
করেছিলেন, সকলই বার্থ হোলো। পরে 
কংসকে নিধন করে শ্রীকৃষ্ণ তাঁর পিতা 


উপ্রসেনকে মথুরার সিংহাসনে অভিষিক্ত : 


করলেন । 


শ্রীকৃষ্ণের দিবাজন্ম ও কর্মের কথা প্রাপ্ত 
হওয়া যায় মহাভারতে, বিষ্ণুপুরাণে, শ্রীমদ-- 
ভাগবতে ও হ'রবংশে। 


শ্রীকৃষ্ণের জীবনের ব্রত ধর্মরাজ্ঞয 
সংস্থাপন। এই উদ্দেশোই তানি ভীমসেনের 
দ্বারা দ্বৈরথ যুদ্ধে জরাসম্কে বধ করান, 
শিশুপালকে বহুবার ক্ষমা করেও পরিশেষে 
ভূভার-হরণের জন্যে স্বয়ং তাঁকে দিন 









বৃপ্পিনৈপৃণ্যে অতুলনীয়, 
অপরাজেয়, তিনি নিষ্কাম 










188 প্রণাম ফা 
বংশীধারণ শ্রীকৃষ্ণকে। যাঁর ওঁন্বর্য 
মাধত্যও অনন্ত, যান দুব“ল্তের দমন 
হয়েও অখিলরসামৃতাসম্ধ ও সকল 
গুণের আকর, তাঁর শ্রীচরণে শরণ 












এবং উওয্যান কটি অবশ্য 
রিতার কী টক 


নবাণ্নপ্রাথ্ হয়ে 


নর যনে বোধহয় তথা চছুল। তু 

পর সিটি অব লন্ডন তাঁকে ‘বমুখ 
উইজকস অতান্ত শোচনীয়ভাবে 
ন। এর পরেই তান টমডল- 
প্রাররূপে দাঁড়াবার সুযোগ পেয়ে 
এবং সর্বাপেক্ষা বেশী ভোট পেয়ে 

হলেন। ঘরে ঘরে সারারাত আলে 
লিয়ে রেখে তাঁর জয় উদ্যাপন করা হল ' 
কস তাঁর মনোরম বাবহার: বাকচাতুরণ 

বাঁদ্ধমন্তা দিয়ে অভূতপূর্ব জনাপ্রয়তা 
লাভ করতে সমর্থ হলেন? সরকার পক্ষ এত. 
ন St ছিলেন) এবার তাঁকে গ্রেপ্তার 
বিচারে বাভিন্ন অপরাধে তাঁকে 
J বাইশ মাসের জেল দেওয়া হল। 






একসচেকার) কাছে. একাঁট চিঠিতে তিনি 


টার) মা থেকে শুর কয়ে 
দেবার জন্য চ'প দিলেন। ক্যাবিনেট অনেক 
ইতস্তত করে শেষ পর্যন্ত পালামেন্টে তাঁর 


বহিষ্কারের প্রস্তাব আনলেন।. বহু তর্ক 
বিতর্কের পর প্রস্তাবটি ২১৯-১৩৭ 
ভোটে গৃহীত হল। এর পর থেকেই সাত্য- 


কারের নাটক শুর 


পালামেন্টে ক্যাবনেটের প্রস্তাব গ্রহণের 
সঙ্গে সঙ্গে মিডলসেকসের ভোটদাতারা : এক 
বিরাট সভা আহবান করল । ড্রাম আর বিউ' 
গল. বাঁজয়ে সেখানে উইলকসকে পুনরায় 
প্রার্থরূপে গ্রহণের সঙ্কল্প ঘোষণা করা 
হল। ভয়ে কেউ আর নিবাচনে দাঁড়াতেই 
সাহস করল না। ফলে উইল্কস বনা প্রাত- 
দ্বন্দ্বিতায় নির্বাচিত হয়ে গেলেন, 
ইংল্যান্ডের সদশর্ঘকালের রাজনৈতক ইপ্তি- 

হাসে এটি একট. অভূতপূর্ব ঘটনা ।' কমল্স 
জা বিডলপেরস ভোটারদের এটি আচ- 
রণে বিব্রত হয়ে পড়ল, মান বাঁচানোর জনা 
এক প্রস্তাবে কমন্স উইজ্কসের বাচন. 
আসদ্ধ বলে ঘোষণা করল। একবার পার্লা- 


উইলকস তখন আর মাত্র মড়লসেক্স 
দহরো নন, তিনি ন্যাশনাল হিরো। ইতিমধ্যে 
নতুন 'নবাচনের সময় এসে গেল, মিডল- 
সেক্স ভোটারদের সঙ্গে কমন্সের এক 
অদ্ভূত লড়াই শুরু হয়ে গেল। ভোটারবান্দ 
আবার তাঁকে প্রার্থীরূপে _ মনোনয়নের 
সংকল্প... জ্ঞাপন করল) মান্দিবন্দ এবার 
উইজকসকে যথাসম্ভব বাধা দেবার জন! 
প্রস্তুত হলেন। হেনরি লাটৱেল নামে এক- 
জন ধন’ লর্ডপন্রকে কর্ণ ওয়াল কেন্দ্র থেকে 
সারয়ে এনে উইজকসের বিরুদ্ধে দাঁড় করানো 
হল। ভাগ্যলক্ষনশী উইলকসের সহায়, লর্ড 
তনয় শোচনীয়ভাবে তাঁর কাছে হেরে 
গেলেন। 

লাটরেলের পরাজয় কলস গিডল- 
সেক্সার বিরূদ্ধে নিজের পরাজয়রপে গ্রহণ 
করুল। এক প্রস্তাবে কমন্স আভিমত প্রকাশ 
করল যে. উইস্কসের জয় মিডলসেক্ষস 
ভোটারদের এক অমাজনীয় অপরাধ ৷ লাট- 
রেলকে ভোট “দেওয়া তাঁদের কতব্য ছিল। 


উরে 















































হল। 
গেলেন বটে, বিন্তু তাঁরা এবার আগের 
চাইতে অনেক বেশী সমর্থন পেলেন। সর“ 
কার পক্ষ পেলেন ২২৪ ভোট, রোধ 
পক্ষ ১৮০ ভোট উইজকসকে , কমন্সে 
বসার অধিকার থেকে আবারও বাণ্টত করা 
হল। 


১৭৭০-এর এপ্রলে উইজ্কস. জেল থেকে 
ছাড়া পেলেন।-  পালামেন্টে ফিরে যাবার 
সকল দুরাশা থেকে মস্ত হয়ে তানি সিটি 
পালটিকসে মাতলেন,. সেখানে আঁচরেই 
তান সা্থকতার ‘চূড়ান্ত পৰ্যায়ে পেশীছে 
গেলেন। একে একে অল্ডারম্যান, শেরিফ, 
লর্ড মেয়র, এবং চেম্বারলেন- কোনো 
কিছুই তাঁর আয়ন্তের বাইরে রইল না। তব, 
পালামেন্টে তাঁর প্রাপ্য অধিকার থেকে 
বঞ্চনা মাঝে মাঝে তাঁকে বিষ্ন করে তুলত! 
১৭৭৪ সালে সেই নৈরাশ্যজনক 
পালামেন্টের আয়; শেষ হয়ে গেল। 
উইক্কস আবার পূর্ণেদ্যমে রঙ্গমণ্ডে আবি- 
ভূত হলেন। সারা দেশে তখন তাঁর লক্ষ 
লক্ষ সমর্থক। নতুন সাধারণ নিবা্চনে, 
আবার সেই  গিডলসেক্স। পবা প্রাতি- 
দ্বান্দহতায় নির্বাচিত হয়ে তানি এবার সারা 
দেশের অভিনন্দন কুড়োতে কুড়োতে কমন্সে 
আসন গ্রহণ করলেন। 

তাঁর সাঁতাকারের সংগ্রামের এখনই 
শুরু । তাঁকে পালামেন্ট থেকে বরখাস্ত 
করার সেই অপমানসচক প্রস্তাব কমন্সের 
রেকর্ডে চিরকালের জন্য খোদিত হয়ে 
রয়েছে। সকল রেকর্ড থেকে ওঁ প্রস্তাব 
মুছে ফেলার জন্য উইজকস পালামেন্টে 
আন্দোলন শুরু করলেন! বারংবার. তাঁর 


ভাগ্যে পরাজয় জুটতে লাগল। অবশেষে 
১৭৮২ সালের মে লাসে ৬৮ ভোটের 


বাবধানৈ তান তাঁর প্রস্তাব কমন্সে গ্রহণ 
করাতে সমর্থ হলেন। উইজকসকে বাহম্কৃত 
করার প্রস্তাব এবং তাঁকে বাঁণ্তত করে লাট: 









সুধনার চোখে এখানের ' পাথবী, জল 
মাট-সবই নতুন, শুধু নতুন নয়-- 
বিস্ময় । কলকাতা কর্পেরেশনের পড়ে থাকা 
বড় পাইপগুলোর "নিচে নতুন আস্তানার 
মধ্য বসে বসে অপলক 'বিস্ময়ে তাকিয়ে 


করে কৃষ্টি পড়ে চলেছে। কত সামান্য 
, কিনতু এর মধ্যে পথে রীতিমত জল 


{কচ্‌-কিচ্‌, কিচ্‌--। চোখ ধাঁধাঁন নয়নের 


উজ্জল আলোয়, এত রাতেও. লেকান-শসার, 


রক্তা-ঘাট, বাড়িঘর ঝলমল্‌ করছে। কেবল 
রত বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে সেই বিপল উদ্দাম 
জনজ্রোত ক্রমেই হাল্কা হয়ে আসছে। 


অনেক্ষণ পর আবার একটা দঁঘশ্বাস 


ফেলে দুর থেকে দৃষ্টি সরিয়ে এনে সন্য 


পত্রের প'টলপ দুটো জলে ভিজে 
যাদ একটুও হন থাকে পয 


















মমতায় এখনো গ্রাম আঁকড়ে পড়ে আছে, 


পর গ্রামের মায়া ত্যাগ করে সমস্ত চাষা 


1 পরিবারকেই এসে মিশে যেতে হবে ধনগার্রত 






॥ লোক রাহাত হ্যার! 
মাত, ভাইয়া। - তামাম কল- 
ইস্‌মাফিক্‌ দোসরা ক এন আছা 
আস্তনা লেগ নোহ! 


ওয়ালা কুছ. মি, ' বালোঁন। 
পৌছনর পরই সুধনা বুঝে 
ও শুধু একাই গ্রাম থেকে পালিয়ে 
বাধ্য হয় নি। কত অসংখ্য মানুষই 





















ত ছিল, গোলা ভব' ধান ছুল। 


দে সব কোথায় গেল আজ? 
সপ্ন দে সব স্তি? তা লা 
অপরাধে, কোন নিষ্ঠুর দের 
আভিখাপে আঙ্গ. ওদের ভিখারী হতে 






আজ মারাদিন বাচ্ততার মধ্যে নিষেকে 
ছিল সুধন্য। এখন বন্ধ হি গভীর 





_ জাম্কনির্ভর এই ভন্দহায় 
জীবন পরপর দুটি বছরের তনাবৃষ্টিতে 


জা হাসা ছিল: আশা; সব, 





এই মহানগরণীর রাজপথের বাুক্ষিত যান 
ঘের মাঁছিলে। সমস্ত সংকোচ, অপমানকে 
নাঁলকন্ঠের মত গলাধঃকরণ করে দ্বারে স্যাবে 


“তক্ষাপার এগিয়ে ধরে বলতে: হবে--আমা- 


আমরা নঃদ্ব...আমরা 

























আমাদের বাঁচাও। দয়া কর। অনঃগৃহপত কর 
এই মততুপথ বারণ হতভাগা মানবগলোকে 


উঃ, কাঁ নির্মম এই পৃথিবী! কাঁ 
ভয়ংকর তার দুক্ঞেয প্রকৃতি! কত অসহার 


লেই ছায়ানাবড় গ্রামন্স বনের বুকে. আজ 
প্রেতের তাণ্ডব শুর; হয়েছে। শস্য শ্যামলা 
ধারী হয়ে উঠেছে মরুভুমিত মত রাদলক্ষ- 
কঠিন। কালও বিকেলে. সুধন্য নিজের 
ক্ষেতের ওগর দাঁড়িয়ে অনেকক্ষণ বেদনাহত 


বিন্ময়ে তাকিয়ে ছিল দূর দিগন্তের দিকে! . 


সারাদিনের প্রচন্ড অশ্নিক্ষরা সেই রন্তুণ্িল্ড 
পূষটা এতক্ষণে ধীরে ধীরে বিদায় নিতে 


চলেছে পশ্চিম পাটে। আকাশটা যেখানে বহু 
দুরে উল্মান্ত প্রান্তরের শেষ :সাঁমানায় হঠাৎ ' 


শেষ হয়ে গেছে সেখানে অল্তগামশ সৃযে'র 
শেষ আভায় ডানা রাঞ্গয়ে এক ঝাঁক শকুন 


চক্রাকারে উড়ে চলেছে! এতদুরে বসেও 
সমস্ত ছবিটা যেন এখনো প্পচ্ট "দখাতে 
পাচ্ছে সুধন্য। ওদকের বাবলা বনে দামাল. 


আগুনে হাওয়া শর শর শব্দ ভুলে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। আরো দূরে শুক সখীতলী 
দণীঘর পাড়ে মদন বৈরাগণীর অন্ধ দোষটা 
কাফাটা তৃষ্কায় প্রাণান্ত ডেকে চলেছে আঁ 


- দা. ঘা... যা জাঁআ...য়াঁ...য়া! 


না, আজও সজল মেঘের কোন চিহ্ন নেই 


' দিপ্ধলয়ের কোন প্রান্তে। ভাদ্র শেষ প্রায়-তবু 
ব.ছ্টি নেই এক শা করে : 


সুধন্য নিশ্চিত জানে, আজ না হোক দিন: 


করে ফেরে, সজলা 


হায় আছে। আজ ও চলে আসতে বাধা. ৮ 
ওপর গভীর ম 












সপ! নতি করে সুগতে ঢায, সে ধার 
কখনো মানুষের দিক থেকে মুখ: ঘিয়ে 
বসে থাকতে পারে, ভাবতেই পারত না ও। 
'কিল্ভু আশ্চর্য! ঠিক তাই হুল) না, তখর 
গর অনাহারে দশ মূ দকে তাকিয়ে 
আবার নিজের বাঁড়র দিকেই পা বাড়াল 
সুধন্য। আর দেরী নয়। আজকালের মধ্যেই 
ধ হোক কিছু ঠিক করে ফেলা দরকার । 
এভাবে আর চলে না। এমনিতেই দ:বেলা 
ভাত খাওয়া অনেকদিন বল্ধ। কিন্তু একবেলা 
খাওয়াও বন্ধ হয়ে আসার জোগাড় হয়েছে? । 
ঠামে নাকি কারো. ঘরে চাল নেই। চাল খ্তে 
বেড়ানই এখন সারাদিনের মস্ত কাজ। হা 
















অদৃষ্ট। তা না হালে সাম. গড়াই-এর মত 


জোতদারও বলে কণনা--ঘরে এক দানা চাল: টি 
নেই! কা তো গড়াই মশায়ের পা দুটো 
জড়িয়ে ধরে অন্নয়ে ভেঙ্গে পড়োছিল 
সুধনা-বাবুগো, নারাজ হবেন না আমার 
ওপর মনটাক চাল দেন বাবু। কখনো তো 
বেইমান করিনি । 

 লামু গড়াই খেকো বাঁধান জান্দা খাতাটায় ০৮৫৮ 
ক যেন লিখাঁছলেন। ঠোঁটের কেন বিবন্তির 
চিহ্ন ফুটে উঠল-মনটাক ? ভাল বললি 
বটে? ঝা যা এখন কাজের সময় বিরন্ত করিস 
দন। নিজেই খেতে পাচ্ছ না বোলে! 

স্রারু, মনটাক . না হয়--আধাআধ 
ভাক্ততঃ দেন। সুমতা করার. সময় না হয় 
প্রাটাই তুলে দেব আপনার ঘরে। 

সামু গড়াই এবার হাসলেন : একট] 
বলেন, এখন চালের দর রূত জানিস ই 


তোর. একমণে যা হবে, তার পাঁডগুণ 
এখনই পেতাম যাঁদ চাল থাকত আমার 
ঘরে। হান্হা্হান্হা-। যা যা বলছি, . “খন ০ 


জয়ালামাঁন আমায়। কাজ করতে দে। 


অনামনস্কের মত মেটো পথ ধরে হন: 
হন করে হাটাছল সংধন্য। হঠাৎ মুখোনযখ 


















ভা রান ৭ সর পর সস, কালার 
আওতার বাইরে থেকে তিন ভারতবষে'র প্রায় সমস্ত প্রধান ভাষায় বাংলা জা! 
আবার ভার পূর্ব মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করেছেন। তাঁর উপ 
শজ্পভাবনা ও ইতিহাস-ঢেতনার পরিচয় আগেই পেয়েছেন 
পানিতে বা ক ভর সাজ ত দক রী 
গল্পসম্ভার’ প্রকাশের প্রয়াস। EE 
চল দানত সাক পট মেলা সা ন দল নি 
শিল্পণী অজিত গযণ্তের আঁকা সদা প্রচ্ছদগট। Co 


শংকর-এর 


মানা: যোগ? ০৩ & 
রূপতাপস জগদ্দল 
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মানব ও সমাজ বিজ্ঞান £ 


















as নিতাইয়ের মাথায়। আশ্চর্য । ৭ 






আজ স্াদিনের মুখ দেখে তাকেই এতটা 
কথা বলতে মুখে বাঁধল না। বেইমান কোথা” 


কার... » 
=: - হঠাৎ সমস্ত পৃথিবাটাই. যেন পায়ের নিচে 
 ক্ছুর্ণর মত বন বন করে ঘুরে উঠল 
কোথা দিয়ে ক যে ঘটে গেল বোঝার 
আগেই সধ্য্যোর প্তব্ধ আকাশ সচকিত্ত 
করে তুমুল সোরগোল পড়ে গেল। ভাঁষণ 
একটা আর্ত চিৎকার করে নিতাই মাথা 

ঘুরে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। ফিন 'দয়ে 
নতি পারুল হাউহাউ 
করে ঘরের ভেতর থেকে ছটে এসে িতাই- 
য়ের ক্ষতস্থানটা চেপে ধরে সাহায্যের জন্যে 
আকুল হয়ে উঠল। পাড়ার লোক যে যেখানে 
কী ছিল দুড়দাঁড়য়ে ছুটে এল! 

। সুধনোর বুকের মধ্যে হঠাৎ জাগা 
পূরন্ত বাড়ট' ততক্ষণে বিশ্বচরাচর লণ্ডভণ্ড 
করে আবার চকিতে উধাও হয়েছে। মাথায় 
হাত দিয়ে বসে অপলক চোখে কেবল 
_ তাঁকয়ে আছে নিতাইয়ের (দিকে! যে ভাইকে 
করেছে আজ রাগের মাথায় তাকেই নিজে 
হাতে খুন করে বসল, যেন ভাবতেই পারছে 
' না সধন্য! 

কমে রাত আরো  বাড়ল। পঞ্চায়েতের 
সভা বসল। একেবারে মরোন নিতাই ঠিকই 
কিন্তু অবস্থা দাঁড়িয়েছে অতান্ত সঙ্গীণ। 
শহরের হাসপাতালে ভাঁত' করা ছাড়া কোন 
উপায় নেই) 

































করার চেষ্টার অপরাধে : 
[নিয়ে যাবে থানায় ৷ 


হয়ত গ্রেপ্তার করে 






বিষয় । যে 










বল কেন তুই ওর বাপ তুলি? 
তের অই 


| ট্রি কৱ রান 


মুস্কিলটা হল. সেখানেই । 
ব্যাপারটা আর লুকোন যাবে না। প্াালশের 
কানে যাবেই । আর তখনই সেনকে, হত্যা 


কিন্তু সুধনার মত ঠাণ্ডামাথার মানুষ - 
যে এমন একটা. কাজ করে বসতে, 
পারে সেটা যেন সকলের কাছেই বস্ময়ের 
মানুষ সাতচড়ে কথা 
বলতে জানে না: সে হঠাৎ এমন অঘটন... 
. ঘাঁটয়ে বসল? যেমন করেই হোক ওকেও 
বাঁচাবার নহা টাবত করতেই হবে 









দূরে ল্যাম্পপোস্টের আলোটা যেন এখন 


অনেক নিষ্পুভ বলে মনে হচ্ছে) পথঘাট... 


সমস্ত ফাঁকা । পাইপের আশপাশগূলো ঠিক. 
গ্রামের মত অসংখ্য বিল্ির এঁকতানে : 


মুখারত হয়ে রয়েছে। দূচারটে ব্যাংও ডেকে J 


চলেছে গ্যাঞ্গর--গ্যাঙ্ঞ-! কোথায় কতদ্‌রে 
কে জানে একটা রাস্তার বিলম্বিত 
সরে ডেকে  চলেছে--ঘে-উ-উ-উ.. ঘেউ-উ- 


উ.. বাতিক খন্মান বয়ে পতল 


না সধন্য। 


রি কম রে রোদের 
পূ্‌রকোণে আলোর রেখা ধীরে ধারে ফুটে 
উঠল। | 

পারুল সারাদিন পানুকে আগলে বসে 
থাকে আস্তানায়। আর সুধন। বেরোয় 
তন্নের সংস্থানে। যাবার আগে বার বার 
সাবধান করে যায়--খুব সাবধানে থাকিস 
বউ। দেশকাল ভাল নয় এখানের । একট: 


এদিক-ওদিক হলেই হারিয়ে ধার মানুষের 


ভাঁড়ে। 


: জমে একদিন গেল। 














হাল হয়েছে। সব বুঝেশুনেও এখানে থাকার 


কী অর্থ, বুঝে উঠতে পারে না পারুল। 
তাছাড়া নিতাই ঠাকুরপোরই বা কখ হল কে 


জানে ? কেমন আছে তাও জানার কোন উপায় . 


নেই। চোদ্দ বছর বয়েসে এ-বাড়র বউ হয়ে 
এসে পাঁচ বছর বয়েসের যে শিশ:টাকে 
করেছে ও, তার ওপর এতটা নির্মম আচরণ 
করতে পারল কী করে সুধন্যঃ নিজেদের 
মধ্যে রাগ অভিমান চলছিল আবার গমটেও 
[ত। তার মধ্যে এমন মন্ত চণ্ডালের মত রাগ 
রি? চা 


তোমায় বলতে পারব না। শুধু বলছি... 
শোন... গ্রামে 'ফরিয়ে নিয়ে চলো আমাদের । 
পারুলের কথা শুনে সুধনা কিছুক্ষণ 
কিছু না বোঝার দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে ওর 
মুখের দিকে। তারপর জিজ্ঞেস করল--বল 
না ব্যাপারটা কী? তবে তো বুঝব! 

“ পারুল কিছুক্ষণ. চুপ করে থেকে 
'দ্বধাটাকে কাটিয়ে উঠতে চেষ্টা করল। 
টারপর শুকনো একটা ঢোক ছিলে বল্প-- 

এ যে গো মোটামত বউটা, সেদিন কগতলায় 
চান করতে গেছি, তা দেখি আমায় দেখে 
হাসতে লেগেছে] 

তারপর! 

হচ্ঠাং সুধন্যর কণ্ঠস্ররে আগ্রহের সুর 
ফুটে উঠতে দেখে সংকোচে আরো আড়ষ্ট 

উঠল পারুলের জিভটা! একটু থেমে 
শুরু করল, তখন কারণট। বুঝি নি। 


পারুল এবার মাথাটা আরো নামিয়ে 


| নিয়ে বল্ল, বল্লাম, কিন্তু উপায় ক বলে দিন 


আমায়। আমি তাই করব! 
বউটা হেসে বল্প--কাজটা এমন কিছ 


কঠিন নয়। তবে আগে মনটা ঠিক কর! 


পরে যেন আবার দোষ দিও না বাপু। তারপর 
একট: থেমে তাবার. শুরু করল,...তমিও 
একদিন তোমার মৃত ঘরের বউ ছিলাম। 
আজ রাস্তায় এসে দাঁড়িয়োহ। মরতে ঘরতে 
বাঁচতে শিখেছি। ঠিক করেছি-তা প্স,যমন 
করেই হোক, বাঁচতেই, হবে। কেন মরব 
সকলকেই বাঁলও তাই--যাঁদ মরতে. হয় 
সকলকেই মরতে হবে। সকলে বুঝুক, দেহের 
এক অঙ্গে পচন ধরলে অন্য অঙ্গে পচন 
ধরবে। | 


অরো অনেক কিছুই বলেছিল বউটা। 
তব্‌ কেন কে জানে, ইংগিতটা স্পষ্ট হয়ানি। 
পারুলের কাছে। তাই, সন্ধ্যের পর সোঁদন 
সেই বউয়ের সঙ্গে এসে দ:ডাল পেছনের 
রাস্তার ওপর। কিন্তু ব্যাপরটা চকিতে 





জড়িয়ে ধরে আকুল কাল্লায় তে 
পারুল। 


ঝলমল করে হাসছে। বে 
চাষীরা দুত হাতে ঘাষ লিয়ে 
আর. ধর উচ্ছ্বাসে গান গাইছে 
বহুদূর থেকে সে সংগীত ভেসে ২ 
সুধনার কানে...ও চাষী ভাই 


অধ্যাপক চৌধুরী ও সেনগুপ্ত প্রণীত 
(১) তকীবজ্ঞান-প্রবেশ (Deductive & Inductive) 


--৪র্থ সংস্করণ ৬.০০ 


(Recommended by C.U. and “N.B.U, as a Text Book) 


অধ্যাপক প্রমোদবন্ধ; সেনগ্‌প্ত প্রপশত 
(৯) দশনের ম্‌লতত্তব (ভারতাঁয় ও পাশ্ঢান্ত। দশন--৪র্থ সংদ্করণ) 
(২) ভারতাঁয় দ্শন(Indian 1১111989105)- মিথ সংস্করণ 
(৩) ভারতাঁয় দর্শন (২য় পর্যায়) For Burdwan University 
(8) পাশ্চান্ত দশনি (Western Philosophy )--৪0 সংস্করণ ; 
(6) পাশ্চান্তা দশন For Burdwan University, Part If s0.00. 
(৬) নীতিবিজ্ঞান ও সমাজদর্শন-_-৬ষ্ঠ সংস্করণ 


১৪০৫০ 


(৭) নশীতিবিজ্ঞান (Ethics) _৬্ঠ সংস্করণ 
(৮) সঙ্াজদর্শন (Social Philosophy) --9 সংস্করণ 


(৯) অনোবিদ্যা (Psychology )=-২য় সংস্করণ 


58.00: 


(So)Handbook of Social Philosophy (Pass & Hons.) 


10,00 


(১১) পাশ্চান্ত্য দর্শনের সংক্ষগ্ত ইতিহাস--( আধুনিক. যুগ ই বৈরুন-হিউস) ৬:০০. 


অধ্যাপক আহাদেব চট্টোপাধ্যায় প্রণীত HEL 
(১) রাষ্টবিজ্ঞান (Political Theory : Recommended by B.U. 


(২) ভারতের সংবিধান (Constitution of India) 
(৩) আধুনিক সংবিধান_(বৃটিশ, মাকিণ, সুইজারল্যান্ড ও রাশিয়া) 


নিজেই এল আমার সঙ্গে গল্প 
- | অধ্যাপক কতেন্দুকুমার রায় প্রণীত 
(৯) শিক্ষা-তত্‌ (Principles and Practice of Education) ¢.o0- 


(২) ভারতের শিক্ষা-সমসা( Indian Educational Problems) ১০.০০ 
(৩) শিক্ষা-মনোবিজঞান (7110) 51951181165) অধ্যাপক সেনগ্ৃষ্ত ও রায় ১৩.০০ 


By S. Banerjee : Revised by Prof P, B. Sengupta. 

সোহাগাঁ না আহমাদ... P.U. & U.E, Logic Made Easy (in Bengali) 2.25: 
| ০ Ethics Made Easy (in Bengali) 2.50 

রি টা কা দিত, 3 3. Psychology Made Easy (in Benga), - শল : 

{? মানদ্ষটা j বসেছে, 4. JH, ৩ Logic Made E in Bengali) 4.00. 

আমরা চোখের ওপর দেখতে পাচ্ছি, আর VX © Pade এয (in Bengel). 4 বি 

খতে পাও না? সকলে কাঁ এমনি ৮ ৃ 
শুকিয়ে মরবে? এমনি সোমত্ত 


মুখে জাঁচল চাপ। দিয়ে হাসাছিল। বল্ল... 



















































যেন 
কে চিত হেই সেখানে 
মত এবারও গ্রামের শাকাশে 
শি 





মারল 2০ মাথা 
_বারোয়ারী তলায় প্রতিমার 


লো সমস্ত 


আবার মহাপ্‌জা্প মতে উঠেছে। 
ত যেন এবারও সম্ধ্যারোতির 
হাতে ময়েল আলো-ফসমল 


দিকে তাকিয়ে ভাব-গন্ভীর কন্ঠে 
মাভৈঃ। জয় মা জগন্ধা্স, দশ- 
ধাঁরণী মা দূর্গ, তুনই অগ্লাদের 
তুমি সব, তুমি দেখ যেন বছর বছর 
করে তোমার আরাধনা করতে 
শুধু এই. মিনতি জানাই গো 
পায়ে। ওরে কে আছিস বাজা 
বাজা ঢাক-ঢোল, কাঁদর ঘণ্টা... 
শুনেছেন আমাদের কথা... 
আঃ কী মধুর স্বহ্ন। ঘিয়ে পময়ে 


চীকতে চারি কে 
EE sale kt কাঁ সতাই 
দেখাঁছল এতক্ষণ? 'কন্তু পৃজো- 
কাঁসর-ঘন্টার (রেশ যে এখনা বাজছে 
কিছুক্ষণ, স্থির হয়ে বসে কি 
ঠিকই! আশ্বিন শেষ হল প্রায়। 
এতদিনে পূজোর সাড়া জাগত 
কন্তু, মন যখন টলেছে তখন এখানে 
মেই কিরে বারো আবার | মরতে 















চাচার কথাগুলো মান পড়ে গল 
1ং . আমার ঈ খোদাতালার কাছে 
এনা কর ভাই, যেন আবার করে তখসতে 











ন শান্তিতে মরতে পার । 
















ভাল। এখানে আর এক নহের্ত 
করবে না সুধন্য। আজই ট্রেনে চেপে 







! কথাটা ভাবতেই অনেকাঁদন পর 


গ্রামে! যেন-এই আশমান অর জীমনের . 


রন কোখে হাসির রেখা ফুটে rh He 


দ্বগ্ন দেখলাম, গ্রম যেন ডাকছে আমাদের 
বলছে, আয় চলে আয় এখুটন। আর দের 
কারস নি। | 
পারুল ঘুম ভেলো কিছুক্ষণ ছু না 
দিকে! তারপর ওর দুটো হান জডায় ধরে 
সোহাগ ভরে বলে উঠল,-ঠক! ঠিক বলছ 2 
আজই যাবে তো? সাত্য চলো। এখানে যেন 
আর একদিনও মন টে+কছে ন. আমার। 


সকাল. থেকেই বাধাছাঁদ' 






সুধনা আগে যেমন ছেলেকে ভসদার ভুলোতে 
মাঠে নিয়ে গিয়ে জৃজুবৃড়ির গল্প শনিয়ে : 





মাথা ঘুরে মাঁটতে লুট পড়ল 


শান্ত করত, তেমন কার বাইরে থেকে 
কিছুক্ষণ ঘুরিয়ে নিয়ে এল-আর কে 
না পানু। দ্যাখ না আজই ভ্বামরা ফিরে যাব 
গ্রামে। ব্যস তখন যা চাই:হ...=ব দোব 
তোমায় খেতে! শুধু আজাকর নত চুপটি 
করে থাক সোনা! 

বিকেলে গ্রেন। িল্তু সেইটুকু সময় 
যেন তর সয় না ওদের। দুপুরের আগেই 
বোঁরয়ে পড়ল! বিকেলে গ্লাটফর্মে ট্রেন এসে 
ঢুকতেই ছেলে-বউয়ের হাত বরে সকলের 
আগেই চেপে বসল সুধন্য! ট্রেন ছাড়তে 
তগর মাত একঘন্টা বাকী। তারপবই পেছনে 
ফেলে যাওয়া এই শহরের দূরত্ব যত বেড়ে 
যাবে, ততই কমে আসবে নিজেদে€ গ্রামের 
দূরত্ব! আশ্চর্য, মনে যনে ভাল্তেই যেন 
অদ্ভূত একটা পলকে ভরে উঠছে মন-প্রাণ! 
আবাব যে কখমো গ্রামে ফিতে পারবে, 


আজকের মত এমন করে কোন?দন ভাবতে 


পারেনি সৃধন্য। 
জনেই চুপচাপ বসে অপলক বিস্ময়ে 
তা 


গুরু. হল, 
খুশীর উচ্ছ্বাসে দাদন . অনাহারে, থেকেও. 


খর সঙ্গমে বলাও 
হাতে চিংকার করে ফোঁর করে 
বেড়াচ্ছে। হাতে পরসা থসাল পানযক 
একটা কিনে দিত! কিন্তু গ্রামে ফেরার 
আগ্রহে এ দুঃখটাকে দমন করতে চেষ্টা 
করল পারুল। আর তো মা কয়েক গান? 
বাকণ ট্রেন ছাড়তে! ! তারপরই নিজেদের গরমে 
পেশছে গেলে আর ভাবনা কাঁ: 
হঠাৎ যমদূতের মত একজন - “টাক 
চৈকার কামরায় উঠে ওদের "খের. সমস্ত 
আলো যেন এক ফুকারে "ভরে দল--. 
দেখি টিকিট? 


বিনা মেঘে বজ্ুঘাতের নত বকিছকৰ 









স্তম্ভিত হয়ে বসে রইল সংংন্য ৷ “ার্পর 


যেন সম্বিত ফিরে পেয়ে অননেয়ে ভোতগ, 
পরল ও-_মোরা যে না খেয়ে মরছি হজ, 
টিকিট কেনার পয়সা কেথায় পাব বলে 
দেন? 

[টিকিট চেকার ততক্ষণে ভান) মানদের 
[টিকিট পরণক্ষায় ব্যস্ত হয়ে গড়ে ছলেন। 
তাই বিরত হয়ে উঠলেন -শেটাও তমার 
বলে দিতে হবে? কোন উপায় নেই আমার 
দয়া করার--বুঝলে কর্তা । হয় ভাড়া দাও, 
আর নয়তো এখনো বলাছ ভালয় ভালয় নেমে 
পড় ট্রেন থেকে। | . 

সংধন্য এবার চেকারের শ. জাঁভঞ় ধরে 
কেদে উঠল, হুজুর, দয়া করুন গরাঁব 
চাষীকে। ছেলে-বউ নিয়ে কোথায় দাঁড়াব 
বলে দিন? শ্বাস করুন, মোর! নুশাদনদ 
না.খেয়ে আছ। গ্রামে ঠফরতে না পারলে 
শুকিয়ে মরতে হবে সকলকে । পয; করতে 
গো বাবু আমাদের! | বা 

হঠাৎ ঢং-ঢং--ঢং-ডং করে ট্রেন ছাড়ার 
শব্দ বেজে উঠতেই চেকার আর কোন কথা 
না বাড়িয়ে সৃধন্যর হাতটা চেপে ধরে গর্জে 
উঠল এখনো নাববে কনা ₹*? হত সং 
ভন্ডের দল। চালাক! মারতে জায়গা পাও 
না? তবু আমার জানতে যাঁদ না কিছ বাকী 
থাকত! 

এক রকম ঠেলতে ঠেলতেই ওদের ট্রেনের 
কামরা থেকে নামিয়ে দিল টিকিট চেকার। 
আর সঙ্গে সম্গে ওদের বেদনাবহবল 
দৃষ্টির সামনে "দিয়ে ট্রেণটা হুস-হুস শব্দে 
করে ছুটে চলে গেল ওদের গ্রামের পথে। 
হঠাৎ আক্‌ল কান্নায় ভেঙে পড়ল 
সুধন্য £ এ কী হল? কেন এমন হল 
কিছুতেই যেন ভেবে উঠতে পাচ্ছে না, সমস্ত 
পাথবাঁটা যেন পায়ের নিচে নিঃসঈম বেদনায় 
থর থর করে কে'পে চলেছে। এক গলা 
ঘোমটার আড়ালে নিঃশব্দে ফ'পিয়ে কাঁদছে 
কী করে যে টলতে টলতে শেয়ালদা 
স্টেশন থেকে বাইরে বৌরয়ে এসেছিল ওরা, 
নিজেরই হ-ুস ছিল না সুধনার। সব'গ্রাসণ 























শনিৰ আমে বোধহয় আর ফেরা হব মা 


আমাদের! 
; ভুলে থাকা কান্নাই আবার চিকণ 
ঝর ঝর করে নেমে এল দু চোখ বেয়ে। 


শব্দে মুখটা অন্যদিকে ঘুরিয়ে নিল। 


আরো কয়েকটা মুহতে এমান করে কেটে 
গেল৷ মনে মনে কাঁ যেন ভেবে নিয়ে হঠাং 
একট; চঞ্চল হয়ে উঠল সংধন্য। তারপর 
চারিদিকে সন্তর্পণে চোখ বুলিয়ে নিয়ে 
আবার আস্তে আস্তে ডাকল, বউ! 


পা দি চোখ দুটো তুলে উত্তর 


না। আর ভয় করবে না। কোন বিহ্বলতাও 
নয়। যেমন করেই হাক গ্রামে ওদের ফিরতেই 
হবে। অবিণ্বাস্য একটা দঢ় প্রতায়ে ভরে 
উঠল মনপ্রাণ। সাদার উ্ণ রক্তের 
ৃ ইক জকি 

সয় রেখে বলে দেল একটু 


থমকে দাড়িয়ে পড়ল ও! শো কেনের ভেতর 
রে রে সাজান  খাবারগলের দিকে 


ন নিজের বকের মধ্যে অনভেব করল: 
সুধনার ক একজন তরুণ 


মেয়েটাকে পেছন থেকে অনুসরণ করে হাটতে & 


ভর 


আশ্চর্য! 


হয়ে গেলে হয়ত দূরের লোকগুলো. এসে 
পড়বে কাছে! 
মেয়েটার কাছে পেণঁছেই' পেছন থেকে এক 


হাঁচকা টানে হাত্‌ থেকে ব্যাগট' ছানয়ে 


নিয়েই আবার উল্টো. দিকে উধ্বশ্বামে 
ডল সখা লারা গেছন 
চোর-চোর...ধর-ধর ওকে, গালাল-পালাল... 
প্যালশ। চুদির 

বদ্ধ মুছ্টির মধ্যে টাকাগুলো চেপে. ধরে 
না তাকিয়েও বেশ. বুঝতে পাচ্ছে, একটা 
বিক্ষুব্ধ জনতা ওকে : তাড়া করে ছুটে 
আসছে। ওাঁদকের ফুটপাতের লোকেরা 
হতচাঁকত দুষ্টিতে এদিকে তাকিয়ে ব্যাপারটা 
প্রাণধান করতে চেষ্টা করছে। হঠাৎ একজন 
বৃদ্ধ ওর সামনে-এসে পড়ায় চকিতে পাশ 
কাটিয়ে ধাক্কা খেতে খেতে সামলে নিল। এক 
রাশ ই'ট-পাটকেল স্তপৌকৃত_ করা ছিল 
রাস্তার ওপর। এক লাফে সেটাকেও টপকে 


গেল সুধন্য। কিন্তু সামনের বাধা সে আয 


দস্তর! হাঁপাতে হাঁপাতে কেবল ছুটছে 
আর শাঁঞ্কত দৃষ্টিতে তাকাচ্ছে £চারিদিকে . 
পেছনে তেড়ে আসা উন্মত্ত জনতার হাত 
থেকে নিস্কাতি পাওয়া যায় কী নাঃ. 


পেছন থেকে তখনো বিভশীষকার মত 


'আতক্কটা তেড়ে আসছে ওর 'দিকে-_চোর- 


পিসি পলিশ ...পালাল... 


- পালাল...পালাল... 


তৰণ উত্তেজনা আরা টিকতে 
হাঁপাচ্ছে ডি See টি 


রাস্তার ওপর। 


চারা 


আর বছর পারলে শেয়ালদার 


দিতেই হবে পারুল আর পানুকে নিয়ে 


রাতের নং 










ৰো সতের বছরের ছেলে মহম্মদ 








ঢ মুসলিম আরুমণ একরকম: দনত্য- 
মত ব্যাপারে . পারণত হল। তুকঁ, 





-. অধিকৃত 
অন্তর্গত মনে করতেন, আর নিজেদের 


 দসন্ধৃদেশ তাঁধকার করলেন। 
১১০০ থেকে উত্তর-্প্চিমান্ছন : 














অগ্চলকে  দার-উল-ইসলামের 
মনে করতেন খাঁলফের প্রাতিনাধ। কাফের 


নিধন এবং দেখ-দেউল নষ্ট করা তাদের 


: সুলতান 
তাঁকে পাকাপাকিভাবে কায়েম করা হোক। 
জয়নুল আবোঁদন আৰ্ন সম্রাট আকবর 
ছিলেন ‘বিরাট ব্যাতরুম । 


তৃতীয় পর্বের ' মুসলমানরা ছিলেন 
ধর্মপ্রিচারক। ইসলামের গোঁড়া বক্ষণশণল 
‘উলেমা’ ছিল আর শারয়ং-এর : টপকাকার 
আত্মবিক্রয় করতেন। তাঁরা বলতেন, যে, 
বলপ্রয়োগ কুরে ধর্মীষ্তরকরণ করবে একে" 
যারে সশরীরে বেহেস্তে যাওয়ার . পথ 
পাঁরচ্কার হয়ে যায়। কল্তৃ সৃফণরা সুল- 


তান বাদশাদের সঙ্গ এড়িয়ে চলার চেষ্টাই 


করতেন, তাঁদের আস্তানা কাফের অমুসূল- 
মানের. জন্যও উন্মত্ত রে রাখতেন, 
করলেন" 


বাংলা ও আসামের প্রান্তে শাহ জলাল 


একজন প্রখ্যাত সুফী, তাঁর চেষ্টায় এই- 


হাঁদসে উপবুদ্ত উপদেশ প্রচুর, পরিমাণে 





এই উভয় গোষ্ঠার জন্য কোরান এবং ; 

























ঘংপার বিষকক্ষেরে যে বাজ রোপণ করেন 
তারই এক বিষময় ফল শিখ-মুদালি* সংঘব'। 


রয়োদশ শতাব্দীর সফাঁকাৰ সেখ 
ফরিদ বলোঁছলেন £ আই কাঁচি চাই না, ৫ 
আমাকে সূ দাও, আমি জোড়া দিই, 
কাটি লা। ভারতবর্ষের মানৃষরা দুই 


“শ্রেণীতে বিভন্ত। একদল চান কাটতে অপর 


দল চান সেলাই করে জূড়তে। কেউ চায় 
অখণ্ড ভারত, কেউ চায় পাঁকগ্তান, 
ইত্যাদি। ভারতক্ষে' এধলামিক গ্রাধানোর 
অবসান ঘটলেও আজও সক্রিয় রয়ে গেছেন 
খই দবভেদশীকরণেক্স দল আর সংযোগ- 
্রয়াসীরা। যেমন ওহাওাঁবরা, শাহ্‌ ওয়ালি- 
উল্লা.  রায়বোরালর সৈয়দ আহমেদ, 
শাহ ইসলাম শহীদ এবং নিশার আল 
রি : দিড়াদয)। এই ৮৯ 



















মাতৰ নর দর 


ছয়শত পক্ঠার একা রা 
রা আয রি 






ৃ গোড়া রাকিবের বিষয়, 
হী চিন্তা, লমকালশন দাজনণীতাবিদ এবং 
শাসকদের বিষয় আলোচনা আছে। : 


প্রন্থাটি বহুমূখী এবং একখানি কোষ- 
j গ্রন্থের সমজাতশীয় সংহতিবিশিষ্ট। পমা- 
লৌচকদের পক্ষে এই গ্রচ্থাট সংক্ষেপে 
আলোচনা করা কঠিন। প্রধানতম শ্রেণী. - 
গুলির পাঁরচ্ছন্ন বিবরণ দেওয়া হয়েছে। যথা 
সাঁরয়া (ম্লামিক পদ্ধতির জীবন, বিশ্বাস, 
ব্যাস. ধর্মালন। সাধারণ এবং 





্বিরগের মল গ্রন্থকার আনা করেছেন 
ই) কতৃপিক্ষের: সক্গে, সরকার! 
উমা এবং ধমপরায়ণ উলেশা ও সংফীদের 
সারি চর নিয়েও আলোচনা 








অনেকের জানা নেই যে, হস্মদের 
[রোধানের দশ বছরের: মঝেই ভারতে 








থেকে ' 
তান উপযন্ধ তথ্য এবং বি 
বিস্তারিত ভাবে লিখিছ্ছেন। হি 





চার্যকে একটি মেমোরেন্ডাম দেওরা হয়। 


এই  মেমোরেন্ডামাটি দেওয়া হয় যখন" 


শিক্ষামন্দী উত্ত সংগঠনের কার্যানর্বাহক 
সামাতির সদস্যদের সঙ্গে একটি সভায় 
‘মাঁলত হন। এই মেমোরেশ্ডামে সরকার ও 
বোর্ড কর্তৃক পাঠাপুস্তক রাক্টীয়করগ এবং 
স্বাভাঁবক বে-সরকারী উদ্যোগে বই প্রকাশ 
ও রয় ব্যবস্থার জন্য সরকারী সাহায্যের 
দাবী জানান হয়। এ ছাড়াও বিদেশী 
সরকারের সাহায্যপ্রাপ্ত সন্তা বইয়ের 
আমদানশর ফলে উচ্ছালক্ষার ক্ষেত্রে পয ও 
টেকনিক্যাল ক্ষেত্রে এ- দেশীয় : প্রকাশন 
সংদ্থাগদালর যে বিপদ দেখা দিয়েছে, সে 
সম্বন্ধেও মেমোরেশ্ডামে উল্লেখ করা হয়। 
একটি সমীক্ষায় দেখা গেছে, এই সমস্ত 









































বাংলা সাহিতো অবদানের জন. তাবা- 
শংকর বন্দ্যোপাধ্যায়কে কলকাতা ঈবশবাবদ্যা- 
লয় ডি-লিট উপাধিতে ভূ'ষত ক্রেন দলে 
“সদ্ধান্ত নিয়েছেন? 

সিন্ডিকেটের সভায় এ 'সিদ্ধান্ন চূড়ত- 
ভাবে অনুমোদিত হয়। সামনে বছর 
বন, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসবে 
তান শ্রীবন্দ্যেপাধ্যায়কে এই উপাধি প্রদান করা 
হ'বে। 


জুরাদের মধ্যে ছিলেন মার্সেল আয়েম, 
তান্তন ক্লনডিন, পল গীমাড, আঁদে 
. প্যারিনো প্রভীতি। এদের প্রত্যেকেরই মতে 
“আই 'বালিভ ইন ভ্যাকেশনস টয্য লং” 


শক্তিশালী রচনা। 
আন্তর্জাতিক লেখক সন্মেলনা৷ 


-._ আগামী ৯ই নভেদ্বর থেকে ১২ তাঁরখ 
পর্যন্ত জার্মানীর ফ্রাংকফুট শহরে একাট 


“হবে। গত বছরের মতো এবারও 





এবারকার “রোজার নিমিয়ার” প্রাইজের 


বইটি এরিক আলিভিয়ারের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ও 


আন্তজাতিক লেখক সম্মেলন অনুষ্ঠিত, | 
ইউরো 


উদযাপনের আল হিসাবে গালিবের রচনা- 
বলা: সম্পকে সোভিয়েত ও. ভারতায় 
গবেষকদের একটি নিবদ্ধ সংগ্রহ প্রকাশ করা 
হবে। তাছাড়া, গাঁলবের  রচনাবলীর একটি 
সংগ্রহ এবং রুশ অনুবাদ সহ. উর্দু ও 
পার্শি ভাষায় তাঁর নির্বাচিত রচনাবলশর . 
একটি সংকলনও প্রকাশ করা হবে। 5) 
গালিব ও তাঁর কাব্য সম্পর্কে একটি _ 
সোমিনার ও বিজ্ঞানমলেক আলোচনা সম্মেলন 
অনুজ্ঠানেরও পারকঙ্পনা করা হয়েছে ॥ 

৯৯২৬ সনে সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্রে উর্দদ 
চর্চার অন্যতম পথিকৃৎ ক্রয়াগনা কন্দ্রাতি- 
য়েতকৃত রুশ অনুবাদের মাধ্যমে সোভিয়েত 
পাঠক-পাঠিকারা গালিবের রচনার সঙ্গে... 
প্রথম পারচিত হন। দকন্তু গাঁলবের রচনার 
সুসমঞ্জস চর্চা শুরু হয় ষষ্ঠ দশকের শেষ 
দিকে, যখন. সোভিয়েত বিজ্ঞান আকাদোমর 
এশিয়ার জাতি-সংক্রাণ্ত ইনাস্টিটাুটে প্রাচ্য" 
সাহিত্য বিভাগটি স্থাঁপত হয়। - 

























দেশগুলি থেকে প্রাতনিধ, কাঁব ও লেখকেরা 
তাঁদের অপ্রকাশিত রচনা পড়ে শোনাবেন 
উপস্থিত সমালোচক ও প্রকাশকদের সামনে! 
একেবারে হালের তরুণদের সাহিতাকর্মের 
জনা যাতে প্রকাশকরা আগ্রহ. প্রকাশ করেন 
তার জন্য বহু অখ্যাত তরুণকে এই সাহিত্া-' 
পাঠের আসরে সুযোগ দেওয়া হয়েছে! এবং 
পদ প্রাইজ ফর দিরসেন্ট লিটারেচার, নামে 
একটি পুরদ্কারেরও ব্যবস্থা করা "হয়েছে 
এই -উপলক্ষ্যে। গত বছরের নভেম্পর এই 
তদ্নুষ্ঠান'টর ফলে অনেক তরুণ-লেখকেরই 
বই প্রকাশকরা ' প্রকাশ. করতে আগ্রহ 
হয়োছিলেন। বলা বাহুল্য, এবারের সম্মেলনে. 











































টি ৯ 2” লা ছি AY =~ Ep Cie ৪ পক ৬৪. 
fie 3 bg CR MEANS jl "a 
_ কান লিটারেচার ১৮৯০--১৯৬৫’। প্রাতি- - 


যথাযথ পূর্ণতার স্বাদ বহন করে না। কেননা 
সেক্ষেত্রে রয়েছে পণ্ঠা-সংখ্যার সাঁমা। 
তাহলেও মোটামুটিভাবে মাঁকন সাহিত্যের 
একটা পূর্ণতর স্বাদ এতে পাওয়া যায়। 
বিশেষত, বশ শতকের স্ণাহত্যসাধন; এবং 
সামাজিক ও আধ্যাত্মিক পাঁরিবর্তনশশলতার 
ধারার রূপাঁট আলোচ্য সংকলনাটর বৈশিষ্ট্য 
বইটি প্রকাশ করেছেন ইউরেশিয়া পাবালীশং 
হাউস। 


পাদ্তেরনাক পত্র-সংকলন ॥ 


প্রখ্যাত সোভিয়েত _ গ্রন্থকার বো'রস 
পাস্তেরনাক ১৯৩১ সাল থেকে শুরু করে 














তার তখনকার অবস্থার সঙ্গে খাপ খাইয়ে 
এক ধনী তনয়াকে [বিবাহ করল। রীতিমত 
উচুতলার মানুষ তাঁরা। সে একটা চোখ- 
ধাঁধানো মরীচিকার মোহে ছন্টেছিল। 


সেখানে অনেক রঙ, অনেক আলো। কিন্তু 


আলোর নীচে অন্ধকার, রঙের পিছনে 
জটর্ণ'তা। এই মাঁলনতা সহজেই ফুটে ওঠে। 
ওপরকার চুনকাম খসে পলেস্তারা বৌরয়ে 
পড়ে জীবন বিষয় হয়ে পড়ে আঁচরে। 
সব আছে, জলের সমহদ্রে' আবদ্ঠ ডুবে 
থেকেও সেই জল পান করার সামর্থ্য নেই, 
এ আর এক জদালা। অনেক পরে শেষ 
পর্যন্ত প্রকৃত জীবনের রূপ তার চোখে 
ধরা গড়ে নায়ক সিদ্ধার্থ প্রায় প্রো, তার 


বর্তন এবং 
পু পাঠককে ন্মত হতে হয়। 
_ দঙ্লাপিকুশলতায় লেখিকা: এই 


যি আশ্চর সংঘমের সঙ্গে বিধৃত 
'করেছেন।, বলিষ্ঠ কল্পনা ও তার 


প্রকাশে লোখকার শান্তমন্তার পাঁরচয় পাওয়া 
যা) পাশ্বচারত্রাবলী এবং র 
বিকাশের সহায়ক হিসেবে তাদের আলাপা- 
জুরে কন বৈশিষ্ট্য ধরা 
উনি উহা এবং 





2 bitin: 
পিগনেট হকশপ; ১২, বঙ্ষিজ চাষে) 
পাতি কাঁৎ-১২৷ গৰপ দল | 


নহাররঞজন গুপ্তের এক ভয়ংকর রঙ্গে 
রহসাঘন 'কাঁহনশ 'সধমজ্ভিনন'। পটভূমিকা 


পাঁচ পক্ষ আগের, যখন আজকের শিক্ষা 
শু সংস্কীত মানুষের মনকে ই 












































নর অনন্ত জীবন ও 
যৌবনের অধিকারী হওয়ার আকাঙ্কষায়। 
কিন্তু তাঁর সে আকাঙক্কা পূরণ হয় না৷ 
কারণ, তানি জানতে পারেন, যে সুলক্ষণ 
নারীর সঙ্গো অমাবস্যার রাতে কাঁজকান্ুতা =. 
করলে তাঁর অভীষ্ট লাভ হবে সে নার ১ 
রর এই ৩ শুনে J 






/6€ 
বারি ৫? 


1৫4 


আবার বাজার দিয়েই যাবার সময় । ড় 
দিত কর রতি যেও 
হয়ে রাস্তার পাশের দোকানগুলি লক্ষ্য 
করতে করতে যাচ্ছেন, তা দূর থেকেই ঘন- 
দেরী হয়ান। 


যাবার সময় ইচ্ছে করেই মুখ নিচু করে তিনি 
হোটেছেন। চোখ নিচের দিকে নামানো থাকা 
সমস্ত শরীরে অনুভব করেছেন। 
পারেননি । { 


বরে পারলে তানি ক বিছ; করতেন? 

"আরো বেশী সাবধান হতেন কি? - 
_ না, আর সাবধান কি হবেন। মাকুইিস 
সা মেলকে চেনায় পর থেকেই তানি হলেল্ট 
সামনে আর ত পর পড়েননি একবারও { 

তবু দার্শনেস তাঁকে সাঁতাই বিস্মিত - 





_ হয়েছেন। 
র eh EOE 
গয়েছেন, তা বলাই বাহুল্য । স্বয়ং গভর্নর 
পড়ারয়াসের 


ঘুরে বোঁড়য় দাক জল কোচোয়ানকেও 
একটু ভাবিত করে তুলেছেন। 
এছাড়া মাশ'নেসের করবারই বাকি 
আছে? পানামা ছোট শহর, এখনও গোনা- 
গৃনতি তার রাস্তা, আর বসতি। কিন্তু সেই 
শহরের দরজায় দরজায় গিয়ে ধারা দিয়ে 
একজন ক্রাঁতদাসের খোঁজ ত তিনি করতে 
পারেন না। 
*- হ্যাঁ, একটা কাজ পারেন বটে! 


কথাটা মনে হওয়ামা্র রে সকত 


চেয়ে বেশী সন্তস্ত খাতির 


পাওয়া বায়ান আপনাদের গাঁফাল আর 
অকম'শ্াতায়।-মেঝের ওপর জৃতোর গোড়ালি 
ঠকতৈ গিয়ে মার্শনেস-এর সুঠাম পায়ের 
গোছ একটু দেখা গেছে,_-একটা গোলামকে 
সমস্ত বর্ণনা পেয়েও এই এতটুকু পানামা 
- শহর থেকে আপনারা বার করতে 
রর পারেন না, তাকে স্পষ্ট আমরা এই শহরের 
[. রাস্তায় দেখোছি বলা সত্বেও? পানামা থেকে 
বল পার দক্ষৰ থাকলে পালিয়েই 


তখন মার্শনেস-এর নয়। স্বরে | 

বলেছেন,--সেই চেষ্টা তাদের দিয়ে: করতেই 

হবে। তুমি যাঁদ না পারো ত আঁম নিজে 

গভরন্ররকে বলব) যেমন করে হোক সে- 

বদমাসকে ধরে আনা চাই-ই। 

হাসির সঙ্গো *জজ্ঞাসা করেছেন মাকুহিস) 
(কি করব!-মাশানেস, যেন যন্ত্রণার মত 





ভারতবর্ষের পররাষ্ট্নীতর 
এভদিন জাপানের যে প্রায় 
ছল না তার সঙ্গত কারণ গছল। 


প্রথম কারণ হচ্ছে, প্রথমদিকে: আমে. 


রক অধকৃত দেশ হিসাবে এবং পরবর্তী 


কালে আমেরিকার সঙ্গে গাঁটছড়াবাঁধা দেশ 

ব জাপান আন্তজাতিক রাজনশীততে 

একটা পৃথক সত্তা হিসাবে দীর্ঘকাল নিজেকে 

খড়া করতে পারে ন। ফলে অন্যান্য দেশের 

আত ভারতবর্ষ ও জাপানের সঙ্গে 

রক্ষার বিশেষ ভিত্তি কি হবে তা নিয়ে মাথা 
ঘম্র.বার, প্রয়োজন অনুভব করেন। 


দ্বিতীয় কারণ হচ্ছে, গত বুদ্ধের পর 
জাপান নিজে ইচ্ছা করেই আন্তজণাতক 
কৃটনগীতক ক্ষেত্র থেকে নিজেকে  সাঁরয়ে 
রেখেছে। পৃথবীর অন্যান্য দেশের সঙ্গে 
তার সম্পর্ক সে নিয়ন্তণ করেছে তার বাণি- 
জাক স্বার্থের বিচারে । জাপানের সমগ্র ইশিজপ- 

অর্থনীতি দাঁড়য়ে আছে আমদানশকরা কাঁচা 
মালের উপর। যেসব দেশ তাকে এইসব কাঁচা 
মাল যোগায় এবং যেসব দেশে তার শলপপণ্য 
রপ্তানী করতে হয় সেসর দেশের সঙ্ছো তার 
লেনদেনের সম্পর্ক বজায় রাখা এবং এই 
লেনদেনের পরিধি যথাসম্ভব প্রসারিত করাই 
রা বৈদেশিক সম্পকে প্রধান লক্ষ্য 
পৃথবীটা যুদ্ধোত্তর জাপানের কাছে 

lie নত কেনাবেচার বাজার। এই বাজারের 

হউগোলের যথাসম্ভব বাইরেই সে থাকতে 
য়েছে । সুতরাং আন্তজণাঁতক রাজনীতির 

র দিকে ভারতবষে'র বা অন্য 
এতাদিন ভাল করে পড়ে 


ন 


কোনই স্থান 


স্ম্পক 


আকা এবং কতক পরিমাণে লিন আমি- 


শরকার ছোটছোট. দেশগুলির দিকেও টেনে 
নিয়ে গেছে। কিন্তু এশিয়ার দেশ হয়েও যে 
উন্নত, সামরিক বল না থাকলেও যে অন্য- 
বলে বলগয়ান সেই জাপানের দিকে আমাদের 


নজর পড়েনি. 


এইভাবে দাঁ্ঘকাল জাপান ভারতবর্ষের 
আল্তজনাতক নীতির পাঁরকম্পনাকারনের 
গণনার মধ্যে আসোনি। 


কিন্তু ইতিমধ্যে আন্তর্জাতিক রাজ* 
নীতির হাওয়া বদল হয়েছে। জাপান আন্ত" 
জর্গীতিক রাজনীতিতে একটা ভূমিকা গ্রহণ 
করার জন্য প্রস্তুত হচ্ছে, এমন ইঞ্গিত পাওরা 
যাচ্ছে-যাদও সেই ভূমিকাটা ক হবে তা 
এখনও বোঝা যাচ্ছে না। ঠাণ্ডা লড়াইয়ের 
দিনের জোটবন্ধনগীল শিথিল হয়ে আসার 
পর' ফ্রান্স যেমন করে আন্তজাতিক: রাজ- 
নীতিতে তার পৃথক ও 'বাশস্ট সত্তা প্রা” 
চ্ঠিত করেছে তেমনিভাবে না হলেও, 
অনেকটা সেভাবে জাপানও যদি আমেরিকার 
প্রভাববলয়ের বাইরে বোরয়ে এসে নিজের 
স্বাতন্ত্য প্রকাশ করতে চায় তাহলেও বিস্ম- 
য়ের কিছু থাকবে. না। অন্যদিকে ভারতবর্ষের 
পক্ষেও নতুন বন্ধুর সন্ধান করা প্রয়োজন 
হয়ে পড়েছে। খাদ্যের জন্য তাকে আমে" 
'রকার উপর নির্ভর করতে হচ্ছে, কাশ্মীরের 
ব্যাপারে সমর্থনের জন্য তাকে সেভিয়েট 
রাশিয়ার উপর নির্ভর করতে হচ্ছে, পাঁক- 
স্থানের বিরুদ্ধে আরব রাষ্ট্রগুলির সমর্থন 
তার প্রয়োজন অথচ ভারতবর্ষ পশ্চিম এশি- 
য়ার যুদ্ধে আরব রাষ্ট্রকে সমর্থন করে 
মাকনি যুন্তরাষ্ট্েরে ক্রোধের কারণ হচ্ছে, 
পাঁকস্থানের সঞজো সোভিয়েট  বাশ্য়ার 
ঘঁনিষ্ঠতর সম্পর্ক স্থাপনের সম্ভাবনায় সে 


যন্তরাষ্ট্, ইংল্যাণ্ড ও কমনওয়েলথের দেশ-. 


গলির দিকে টেনে নিয়ে গেছে। জোটানর- 


তাম দেশগুলির দিকে, নাসেরের সংঘ 
সাধারণতল্দ ও উিটোর ধুগ্বোশলাভিরার 


সৈিয়েট রাশিয়া ও পূর্ব ইউরোপের সমাজ- 


সন্ধান করবে সেটা স্বাভাবিক, 


ভারতের উপপ্রধানমল্লী শ্রীমো 
দেশাই সম্প্রতি জাপানে যে সফর করে 
সেটা এই দদ্টিতেই বচার্য। 

বিদেশ সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
শ্রীদেশাই নাকি ভারত ও জাপানের “কে 
শন গঠনের কথা বলেছেন। শ্রীদেশাই 
'অস্বকার করে বলেছেন, 


তান যে দই দেশের সমে নর 
স্থাপনের প্রস্ভাধ, দিয়েছেন প্র 


যোগিতা 'এীশয়ায় চীনের. বিরুদ্ধে 
বক্ষাপ্রাচীর' গড়ে তুলবে। হাইড 
বোমার বলে বলীয়ান মারমুখী চীন এ 
ছোটখাট দেশগুলির পক্ষে যে বিপদের 
হয়ে উঠছে সে বিষয়ে ভারতবষের উট 
জাপানকে অংশীদার. করতে. ট 
শ্রীদেশাই। এখন পর্যন্ত জাপান 
বিষয়টি ভারতবর্ষের দৃষ্টি দিয়েই ₹ 
এমন কোন প্রমাণ নেই। চীনের প্রা 
দেশ হওয়া সত্বেও জাপান এখন পযন্ত 














অন্যান্য কয়েক! দেশে দেখা গেছে। 
কটা কারণ এই হতে পারে যে, জাপান 





দেশের বাজার হাতছাড়া করতে চায় 


্ীদেশাইয়ের এই সফরের পর জাপান 
ঘরের পাশে চনা হাইড্রোজেন বোমার 
সম্পর্কে কতখানি অবহিত হবে বলা 
কিচ্তু শ্রীদেশাইয়ের চেষ্টা হাঁদ 
হয় তাহলেও ভারত ও জাপানের 
য়. এশিয়ায় চীনের বিরুদ্ধে ক 
প্রাচীর" গড়ে উঠতে পাছে? 


থমেই এটা স্পন্ট যে, এই সহযোগ 
সামরিক জোট হাতে পাবে না। 
কৃত ক্ষুদ্র একটা 
ছাড়া জাপানের কোন সামারক শক্তি 

সংবিধানের ঘোষণার দ্বারা সে 
জার পথ বর্জন করেছে। ভারতবর্যও 
সামরিক টে যোগ দেবে না বলে 



















: চারের বির জাপানের 
জোটবন্দপীর এই প্রয়াসের তাং 
ময়, অন্যাবধ। এশিয়ার সামনে 
লিয়ে এসেছে: সেটা কেবল 





সঙ্গে এখনও ষলহে প্রবৃত্ত হয়ে এই 


“আহার. 


নয়। ভারতবর্ষ ও . চাঁন ভিন্নধরনের রাজ- 


নৈতিক ও অর্থনৈতিক কাঠামোয় - কোটি 
কোটি মানুষের বহু শতাব্দীব্যপপ : সাত 
দারিদ্র দুর করার চেষ্টা করছে। দুটি ভি 
তলের মধ্যে এই প্রাতিযোশিতায় ভারতবর্ষের 
পিঁছয়ে পড়ার লক্ষণ দেখা যাচ্ছে। ভারতসহ 
যদ বার্থ হয় তাহলে এশয়া ও আফিকার 


অন্যান্য উন্নতেকামী দেশগীল গণতল্ছের 
প্রতি আকর্ষণ হারাবে এবং চঈনের দিকে 


ঝপুকবে। যেহেতু জাপানও নিজেকে গণ, 


তন্দের পথে গড়ে তুলেছে এবং যেহেতু এশ- 
য়ার দেশ হওয়া সত্তেও দরিদ্রুতর দেশগ?লিকে 
সাহাযা করার উপযুক্ত সংগত তার আছে 
সেহেতু সে যাঁদ চীনের বিপদটা এইদিক 
থেকে উপলব্ধি করে তাহলে সে হয়ত ভারত- 
নষের সাহায্যে আরও কিছুটা অগ্রসর হয়ে 
আসতে পাধবে। 


জাপান অবশ্য ভারতবর্ধকে আগে থেকেই 
খণ ও কারিগরী সহযোগিতা দ্য়ে নাহাযা 
করছে। জাপান ‘এইড ই'ন্ডয়া’ ক্লাবের অন্য 
তম সদস্যও বটে। কিন্তু জাপানী খাণের 
শতগ্‌লি অনান্য বিদেশ খণের সতের 
তুলনায় কঠোরতর। এই খণ পরিশোধের 
মেয়াদ কম এবং সুদের হার চড়া। জাপান 
অর্থলগ্নকারশীরা ভারতবর্ষের অর্থনোতিক 


ভাঁবষাৎ সম্পর্কে এবং এখানে পঢ়'জি লগ্নী 






যায় কিনা সেই আভা পরা করেও 
দেখা হয়ানি। টি 









্ ই সর কারণে ভাৰত জাপান টা 





মা 
প্রীদেশাইয়ের সফরের : দি এই 
পৃবর্দেশীয় সম্পদশালী 


সম্পর্ক ঘনিষ্ঠতর হবে বা সেটা লক্ষ্য 
করার 'িষয় হবে। 





সামনে অন্ধকার 

খোলা বাজারে চালের দাম চার টাকার 
ওপরে, রেশনে বড় জোর দিন সাতেক্ষের 
খাদ্য মজুত আছে, গফস্বলে আংশিক 
রেশন ভেঙে পড়বার উপক্লম। পাশ্চমবঙ্গে 
খাদা পরিস্থিতির ভয়াবহতা এ যে 
বোঝা যাবে। 








সঙ্গে তার ই 








মফস্বলের, অবস্থা সেই রকমই শেচিনীয়। 
আর রেশন? ২৬ আগস্টের একটি খবরে 
জানা যাচ্ছে, বিধিবদ্ধ রেশন এলাকায় ইতি- 
_মধোই কাঁততি মাথাপিছু ৫০০ গ্রাম চালের 

দ কাময়ে অর্ধেক করা হতে পারে। 
খাদ্যমন্তী ডঃ প্রফল্লচন্দ্র ঘোষ জানিয়েছেন, 
অক্টোবরের পনেরো তারিখ পর্যন্ত অবস্থার 


. উন্নাতির কোন আশাই নেই) 


এ থেকে যাঁদ জনসাধারণের মনে কোন 
নিরাশা দেখা দেয় তবে তার জন্যে 
ট কারণ তাঁরাই 
[ এই ধারণার সৃষ্টি করেছেন 


ইক হাজার তি এম ও কিছ ৰো 


২০ হাজার টন চাল। সুতরাং ১ লক্ষ ৫ 
হাজার টন করে গম মাসে পেলেও মাসে 


ছিলেন, রা 
পর্যন্ত মাত্র ১ লক্ষ ৫ হাজার টন সংগ্রহ 
হয়েছে। এর তুলনায় গত বছর পর্বত 
কংগ্রেস সরকারের নিরাশাব্জক সংগ্রহ 
অভিযানের সময়েও ৫ লক্ষ টন সংগৃহীত 
হয়েছিল। সুতরাং আভ্যন্তরীণ সংগ্রহ 
থেকে সঙ্কট ভ্রাণের এবং গ্রামাঞ্চলের 
মানুষকে কিছুটা ভারমুন্ত করার কোন 
আশাই নেই। 


এই ব্যর্থতার : কোন সন্তোষজনক 
ব্যাখ্যা যুক্তফ্রন্ট সরকার দেনানি। তাঁরা হর- 
বিরুদ্ধে, কিন্তু নিজেদের হাতে শাসন- 
ক্ষমতা থাকা সত্তেও মজুত খাদ্যশসা 
উদ্ধার করে আনতে পারেন নি। তার বদলে 
তাঁরা সব দোষ কেবল কেন্দ্ৰীয় সরকারের 
ওপর চাঁপয়ে দিতে চাইছেন, এবং বলছেন, 


- সংগ্রহের পরিমাণ যদি আরো বোঁশ হত, 


তাতেও অবস্থার 'কছু হেরফের হত না। 
কারণ এ-বছর রাজ্যের খাদ্য ঘাটতির পরিমাণ 
২৪ লক্ষ টন। সুতরাং যদি দৃ' লক্ষ টনও 
সংগ্রহ হত এবং কেন্দ্রের কাছ থেকে 
প্রত্যাশত মোট ১৫ লক্ষ টন পাওয়া যেত, 
তাহলেও ৭ লক্ষ টনের ঘাটাত থেকে যেত। 


তাছাড়া আরও একটি দুঃসংবাদ. আছে। 
আগে আশা করা হয়োছিল যে, আউস ধানের 
বিপণনযোগ্য  উদ্বৃত্তের আঁধিকাংশই যাঁদ 
সংগ্রহ করা যায় তাহলে নতুন আমন ধান 
খা সে tie 
ওঠা যাবে। কিন্তু এখন দেখা যাচ্ছে 
চারার: 












































কোথায় কে মহাপুরুষ সন্ধান পেল লা) 
গৃহস্থ বৈষ্ণব সকলের. ঘরে গিয়ে দুয়ার 
নাড়ল, তেমাদের বাড়তে. নতুন কোন 
এসেছে? সন্্যাসীদের জড়ায় 

গিয়েও খোঁজ করল, এসেছে কোনো অবধূত 
মহা পাষণ্ডীদের বাঁড়ও বাঁক রাখল না। 
তোমাদের বাড়তে কেউ আসে নি তা 
ছচ্মবেশে 2 

কোথাও কোনো 
প্লোম না। 

সব বাঁড় দেখেছ ঘুরে ঘুরে? 

তন প্রহর ধরে ঘুরেছি, নদীয়ার কোনো 
ঘর আর বাঁক নেই। 

প্রভু মনে মনে হাসলেন। নিত্যানন্দ বড় 
গড় বস্তু । তাকে সহজে ধরা যায় না। 
প্রভু বললেন, দেখি আম খুজে 


পাই কিনা। 

খুজতে বেধুলেন। ভন্তদলও 
সঙ্পো চলল। মৃখে মুখে ধ্বনি চলল, 
জয় কৃষ্ণ । 


সব বাঁড় ছেড়ে দিয়ে প্রভু সটান নন্দন 
আচার্ষের বাঁড়তে গয়ে উঠলেন! আর-- 
ঠিক, সেইখানেই কে এক পুরুষ-রতন বসে 
আছে। | 
হাঁরদাস আর শ্রীবাস বুঝি... তাড়া- 
তাঁড়তে নন্দনের বাঁড়টাই ছেড়ে গিয়েছিল! 
তাদের এই এবস্মতিটুকু না ঘটলে “যে 
প্রভুর এই সাক্ষাৎ আবিষ্কার হয় না। 


নন্দনের বাঁড় বুঝি এমান -ল্যাকয়ে 
থাকবারই জায়গা। 
আরেকদিন প্রভু শ্রীবাসের ভাই বাম'ই 


পশ্ডিতকে ডাকলেন। ঈশবর-আবেশে বল- 
লেন, তুমি একবার অদ্বৈতের বাঁড় যওে। 
তাকে গিয়ে বলো, যার জন্যে এত কেদে- 


সে প্রকাশিত হয়েছে। সে যেন পূজার 
উপকরণ 'নয়ে সস্তীক চলে আসে । 


রোমা হর রণ করতে করতে 


জার হারিদাসকে ও আদেশ করলেন, | দেখ তো 
- ক্নি। ঢ় 


- সব কথা ব্যস্ত করলে। আমাকে প্রভ্কু মিথ্যা 


ছিলে, এত উপাসনা ও উপবাস করেছিলে 





গজার কপ নিয়ে ডল 
যদি আমাকে তাঁর এব দেখ 
বুঝব তোনি আমার প্রাণধন ৷ 
কী -এশ্ব্য দেখতে চান? 
তানি শুধু আমার মাথায় তাঁর 
ভুলে দেবেন। 

কণ জানি, রামাই ভাবল, এমন দাশ্য 
দেখবার ভাগা করেছি কিনা । 


অদ্বৈত বললে, আম নন্দন আচাধের রি 
বাড়তে লবাকয়ে থাকব তুম প্রভূকে গিয়ে... 
বলবে, আচাষ এল না। দেখি ষড় কাঁ 
বলেন। 

রামাই এসে দাঁড়াল প্রভুর সামনে । তার 
মুখ খোলবার আগেই প্রভু বললেন, 
অদ্বৈত বাঁঝ নন্দন আচার্ঘের . খাঁড় 
লুকিয়ে থেকে -- আমাকে পরণক্ষা করতে 
চাইছে। যাও তাকে এখানে নিয়ে এস। ভার 
মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করবা 1 

রামাই আবার গেল অন্থৈতের: কা 









মন শ্রীচর্লণ 


















কথা বলতে দিলেন না। আপনার জারজযার 


ধরে ফেললেন। এবার চলুন, আপনাকে 


ডেকেছেন প্রভু। 
স্তব পড়তে পড়তে অদ্বৈত সম্্ীক.. 
চলে এল। 





অশেষ-বিশেষে প্রভুর চরণবন্দনা করল। 
প্রভু অদ্বৈতের মাথায় পা তুলে দিলেন । 
রঘভুত অন্তরা _শ্ীগোরাপপা: রায়। চরণ 
তুলিয়া দিলা অদ্বৈত-মাথায় ৷! 

আরেকবার প্রভুই নিজে লকোলেন! 
সেই লুকোবার স্থানও নন্দন আচার্ষের 
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লা 


1 


শ্রীবাস এসে কাঁদতে ৃ 
তার আর খরর কাঁ। কাল থেকে সে 


সি og 


মির পথ চিৰি ররল। 

1৫ বি বাকে পণ্ড দে, জঙ্ে সঙ্যে সে রর্বাঁধা পথও বোধহয় প্রভুর পায়ে কঠিন 
ভীড়ে জানার দেম।- বর্ম খাই নাস লাগবে। তাই তার উপর নিবন্ত ফুলের, 
হ্‌ | শয্যা বিছিয়ে দিল। রাস্তার দ? পাশে বকুল 
নন্দন আচার্য দেখল, বুঝল, দণ্ডই : গাছ পদতে দিল, বকুল গাছের ছায়ায় 

কৃষ্ণের কৃপা । প্রভু, আমাকে বেল পথ বেশ শশতল' থাকবে। ফুলের গন্ধে 
দেবে? বাতাস আমোদ করে বেড়াবে। প্রভুর তত 
| রাস্তার .. কাছাকাছি 








জোগাড় করল। আবার ভোগ লাগাল 
গিলে সংশয়ের কথা প্রভু টের সে? 
পেয়েছেন। | তার গঢ় অক যা { 
পরের বছর শিবানন্দ যখন নীলাচলে রজ্জ; বোধহয় নকুলের মত শস্ত নয়।, 
গেল. তখন প্রভু বললেন, গত বছর পৌষ 














9 সকলের স্বাস্থ্যের জন্য একান্ত প্রয়োজন 5 
ধরা কি তা বর পরিমাণে পাচ্ছেন ? 














TABLETS 


518188811818195 £ 


111২:55:5 & 
এ 


bf CREBICALS 





প্রয়োজনের বকে এলৰ এ এরর দুটির 
পদার্থ নিশ্চিতভাবে পেতে পারেন. সেইজন্তেই ওদের খেটে দিন 
ভিষগ্রযান -সুইবের বিবিধ ভিটামিন ও খনিজ পদার্মবুক্ত 
টযাবলেট-স্পপ্রতিদিন একটি ক'রে। এই স্বাস্থ্যকর অত্যাসটি আহ 
be | থেকেই সুরু ক'রে দিন না কেন”? 
সকলের স্থাসথোর ক্ষতি করতে পারে ॥ অসাম, নটি, পুখালোপ, ভিমপ্রচানে এগারটি প্রয়োজনীয় ভিটামিন ও 
:-শাস্াহানি EEE SOE বরণ সাম *াখাবার। বিবির আটটি খনিজ পদার্থ, পর্ঘাধ পরিমাণে আছে। লাল রক্ত 
ৃ কোৰ গড়ে তোলবার জন্ত ও শক্তি ফিরিয়ে আনতে সাহাধা করবার 
টি দেখা যেও এমনকি বধ বনের সঙ্গে পরিকরিত সর্দি প্রতিরোধ করবার ক্ষমতার জন্ত ভিটামিন সি--ভাল 
দুইশ ও বৃষ চরের জন ভিটা মিন এ--সুধাবৃদ্ধি ও ব্রাসঞ্চারের 
অন্ত ভিটা মিন বি ১২--এছাড়াৎ আপনার পরিবারের সকলের 
দ্বাস্থোর দন্ত অবস্ঠ প্রয়োজনীয় অন্তান্ পুইিকারক পদার্থ আছে। 
ভিমপ্রযামের একটি ট্যাখলেটের দাম প্রায় ১৩ পয়সা মাত্র । 
আপনার পরিবারে সকলের ব্বাস্থোর জন্য এ দাম অতি সামাস্। 















আজকের কথা 


চলাচ্চত্র-পাঁরবেশনা ও প্রদর্শনশ-ব্যবস।য় 
জাতীয়করণের প্রস্তাব £ 


সম্প্রাত কেন্দ্রীয় শিক্ষা বিষয়ক পরা- 
মশ* পারষদের (দি সেপ্মাল : আডভাইসাঁর 
বোর্ড অব এডুকেশন-এর) দ্বিতীয় দিনের 
অধিবেশনে চলাচ্চন্র-পাঁরবেশন। ও প্রদর্শনী" 
বাবসায়কে সরকারী পাঁরচালনাধীনে অনবার 
কথা বলা হয়েছে। দর্শকদের, বিশেষ করে 
তরুণ-তরুণীদের মনের ওপর চলচ্চান্রর 
প্রভাবের কথা বিবেচনা করেই অধ্যাপক এম, 
ভি, মাথুর চলাচ্চত্রের চারনুগঠন সম্পর্কে 
বস্তুত চ্ছলে বলেন যে, এটা করা উচিত বলে 
তাঁর মনে হয়। কিনু ছাব তরুণ মনের ওপর 
ক্াতিকর প্রভাব "বস্তার করে, এ-কথা ফ্বীকার 
ক’'র 'নয়েও কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী ডঃ ত্রিগুণা 
সেন তাঁর 'িক্ষা-দপ্তর চলণচ্চ-প্রদর্শনীকে 
কি ভাবে নিয়ন্ত্রিত করতে সক্ষম হাতে 
পারে, সে-সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ করেন এবং 
এ-বাপ রে সদস্যদের মতামত প্রার্থনা 
করেন। জনৈক সদস্য বলেন, চলাঁচ্চত্রের 
সেন্সার অনুমোদন) ব্যবস্থা শিক্ষা- 
দপ্তরের অধীনে থকা উচিত। ডঃ লক্ষণ- 
স্বামী মুদালিয়ারও চলচ্চিত্রের অতীব ক্ষ ত- 
কর প্রভাব সম্বন্ধে বন্ধুত চ্ছলে বলেন, 
মান্রাজের বহু ছাত্র কলেজের ক্লাস কামাই করে 
সিনেমা দেখে ব'লে সম্প্রীতি রাঁসকতা ক'রে 
বলা হয়ে থাকে $ Presence by proxy, 
but attendance at Roxy (উপাস্থতি 
প্রীষ্মতে, হাজির কিন্তু রক্সীতে)। 


কিন্তু তমরা বলব, যতটা না তরুণ- 
তরুণীদের নৈতিক মান রক্ষার জন্যে, তার 
চেয়ে ঢের বেশী চলাচ্চগ্র-ীশষ্পের রক্ষা এবং 
উন্নাতর জন্যে চলচ্চিন্রের পারবেশনা ও 
প্রদর্শনী-ব্যবসায় দূগটর যত শীঘ্র সম্ভব 
জাতীয়করণ হওয়া উাঁচত। কারণ চলচ্চিত্র 
শিল্পের যাক উপার্জন, তা এই দু” 
পথ বেয়েই হয়ে থাকে এবং এ-কথাও কেন্দ্রীয় 
বা রাজ্যসরকারগৃলর 'িশ্চয়ই জানা আছে 
যে, এই শিল্পের উপার্জনের অনেকখ নি 
অংশই পাঁরবেশক ও চিরপ্রদর্শকদের কুক্ষি- 
গত হয়ে থাকে। ছবির টিকিটাবক্রষব্ধ 
অর্থ থেকে প্রমোদকর ও সরকার সংবাদ ও 
তথাচিত্র প্রদর্শনের ভাড়া দেবার পরে যে 
পরিমাণ অর্থ উদ্বৃত্ত থাকে, সাধ রণত তার 
শতকরা ষাট থেকে সত্তর ভাগ পরিমাণ অর্থ 
আত্মসাৎ করেন চিন্নগৃহের মালিকরা । বকী 
টাকাটা তাঁরা অর্পণ করেন পাঁরবেশকের 
হস্তে। পাঁরবেশক আবার সেই টাকার কুড়ি 
থেকে তাঁরশ শতাংশ নিজের কমিশন বাব? 
কেটে য়ে অবাঁশষ্ট অংশ চন্্প্রযোজককে 
প্রদান করেন। বর্তমানে কয়েকটি ছ'ব 
সম্পর্কে হসেব কারে দেখা গেছে যে, 
টাঁকট ক্রয়ের প্রাতি একশো টাকার" চোদ্দ 
{ক পনেরোটি টাকা পেয়ে থাকেন চিতর- 
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প্রযোজক । অবশ্য এও কাগজে কলমে । কারণ, 
হামেশাই দেখা যায়, চি্রপ্রযোজক প্রযোজনার 
সময়ে পাঁরবৈশকের কাছ থেকে কিছ: টাক 
আগ্রম দিয়ে থাকেন। ছাবির প্রদর্শনী বাবদ 
পারবেশকের ঘরে যখন টাকা আসতে শুরু 
করে, তখন তান তাঁর কমিশন কেটে নেব র 
পরে প্রয়োজকের প্রাপ্য অর্থ দিয়ে তাঁরই 
গ্বারা পূর্বে প্রদত্ত সেই আঁগ্রম অর্থ পাঁর- 
শোধ হসেবে জমা করতে থাকেন। এবং 
প্রায়ই দেখা যায়, ছাঁব যাঁদ 'নদারুণভ বে 
জনপ্রিয় না হয়, তাহলে ওঁ আগ্রমট শোধ 
হতে না হ’তেই ছাঁবর দম ফুরিয়ে যায় 
অর্থাৎ ছবির প্রদর্শনী বাবদ মঁসক আয় 
কমে কমতে কমতে একেবারে শ্‌নাতে এসে 
দাঁড়ায়। বাঙলা. ছবর ক্ষেত্রে এমনও 
দৃষ্টান্তের অপ্রতুল হবে না যে, ছাবর 


বাহ্নিশিখা চিতের একটি 


সুমিতা সান্যাল। 


গঞঙ্গোপাধায় ও 

_ ফটো £ অমৃত 

প্রযোজক যখন ছিব তৈরী বাবদ পণ্টাশ ফট 
হাজার টাকা, এমন ক সময়ে সময়ে লক্ষ ধর 
টাকার খণে জ'ড়য়ে রয়েছেন, ছাঁবর প'র- 
বেশক তখন মাত্র তাঁর প্র পা ক'মশন বাবদ 
দঃলক্ষ টাকা ঘরে তুলেছেন। 


পরদর্জকাদর কথা! 


৮৪ 


তর প্রাথ'মক আইন বলে, 

[যন সবচেয়ে বেশী 
ঝণুক নেন,লাভের বেশীর ভাগ অংশে 
তাঁরই সবচেয়ে বেশী অধকর। একটি ছার 
তৈরীর ব্যাপারে প্রযোজককে শূধু যে সব” 

সবরকম কাউখড় ঢানে 

করতে হঁয়। একটি 'চরপ্রযোজনার ঝাঁক্ধ যে 
কিতখানি এবং কতরকমের, তা বলে বেঝানো 
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টাকাটা আগ্রম নিয়েছিলেন, তা আংশকভ বে 
পারশোধ করবে। এবং যতদিন না এ আগ্রম 
নেওয়া টাকাটা পাঁরশোধত হচ্ছে, ততদিন 
তার হতে সাত্য সত্য কোনো টাকা এসে 
পেশছবে না। অথচ প্রথম টাকা তিনিই খণচ 
করেছেন এবং তাঁর স্কন্ধে ঠয়ত এখনও 
পর্যন্ত বেশ 'কছু পারমাণ দেনা ঝৃূলছে। 

ছবির প্রদর্শন বাবদ 'টাকিট-ব্ক্রিয়লব্ধ 
টাকা যাতে ন্যায্যভাবে বশ্টিত হয়, তরই 
জন্যে পারবেশন ও প্রদর্শন ব্যবসায়ের 
জতীয়করণ হওয়া প্রয়োজন । একখানি ছবির 
প্রস্তুতির শুরু থেকে মুন্তুলাভের পর পর্যন্ত 
বিজ্ঞাপন বাবদ, ব্যয় পর্যন্ত ছবিসংক্রান্ত 
প্রতিটি পয়সা যান খরচ করবার ভার 
নেবেন, ছাবর আয়ের মানত পনেরো 
শতাংশতেই য'দ তাঁকে সন্তুষ্ট থাকতে হয়, 
তাহলে চিন্রপ্রযোজনার কজে লোকে 
অর্থাবনিয়োই বা করবে কেন এবং 
চল'চ্চব্রাশল্পের উন্নাতই বা আমরা আশা 
কার কিসের জোরে? চিপ্রযে জককে ছবির 
আয়ের অন্তত পণ্ঠাশ শতাংশ পেতে দিতেই 
হবে এবং তারই জন্যে প্রয়োজন নির্র- 
গৃহগ্যীলর ও সঙ্গে সঙ্গে প'রবেশন 
বাবসায়ের জাতীয়করণ। সরকার যদ 
চলাচ্চনুশিজ্পের এই দুটি বিভাগ নিজের 
হাতে গ্রহণ করেন, তণহলে তাঁরা শুধু 
চলচ্চিত্র শল্পকে নিজের পায়ে ভর দিয়ে 
দাঁড়াতেই সাহায্য করবেন না, জাতীয় 
সংস্কাতির শ্রেষ্ঠতম বাহক এই ‘শিল্প'টকে 
উত্তরোত্তর শ্রীবদ্ধির পথে এগিয়ে নিয়ে 
যেতেও সাহ ধা করবেন। কারণ, তখন চিন্তু- 
প্রযোজক মাত্র জনপ্রিয়তার দিকে লক্ষ্য রেখে 
ছাব তৈরী করার চিন্তা ছেড়ে দিয়ে শৈল্পিক 


মান উন্নয়নের দিকে দৃষ্টিকে প্রসারিত 


করতে সমর্থ হবেন। 


_.. শনান্দীকর 


নতুন নতুন ছবি 


এমন এক সময় গেছে যখন সারা বিশ্বের 
ছায়াছবির জগতে ভারতের স্থান ছিল প্রথম । 
চলাচ্চত্ব নির্মাণের কথা বলছি। কিন্তু 
বর্তমানে ছবি তৈরীর ব্যাপারে ভারতের স্থান 
তৃতীয়। প্রথম এবং 'দ্বিতীয় স্থানে এসে 
পেশছেছে জাপান ও হংকং। তকে সম্প্রীতি 
সরকার সমীক্ষা থেকে জানা গেছে, ১৯৬৬ 
সালে ভারতে গড়ে প্রাতাদন একটি করে 
কাঁহনশীচন্র নির্মাণ হয়েছে। 


_ বাংলা ছবির বাজারটা অনেকট: শেয়ার ' 


মাকেটের মত ওঠানামা করে। ব্যবস'য়িক 


সাফল্যের ওপর ছবি নির্মাণের ব্যাপারটা 


সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করতে হয় বলে ছবির 
অসাফল্যে নতুন ছাঁবর নির্মাণ-হারটা কমে 
যায়। তবে চলাত বছরে বাংল" ছার 
বাজারটা ভালই বলতে হবে। কারণ এ বছরে 
বেশ কয়েকাঁট ছবি ব্যবসায়িক সফলত লাভ 
করেছে। ফলে চলাচ্চত্র-ব্যবসায়ীর, নতুন 
নতুন ছাব তৈরীর পরিকল্পনা নিয়ে এগিয়ে 
আসছেন। 

স্টূডিওপাড়ায় এখন জ্োযারেব ছোত 
বইছে। নতুন নতুন ছবির মেলায় কলকাতার 
স্টাঁডওপাড়া টালিগঞ্জ বেশ রমরমা, নিউ 
'থিয়েটার্স, ক্যালকাটা মুদিটন, টেকনি- 
সয়াল্স, ইন্দ্রুপুরী আর রাধা ফিল্মস 
স্টূডিওগুলো আলো ঝলমল। বাস্ততাময়। 

'সয়োরাশীর সাধ’ 'দয়ে শুর কাঁর। 
পরিচালক হ'ঁরেন নাগ এই নতুন ছবিটির 
কাজ আরম্ভ করেছেন! কাহনী রচনা 
করেছেন আশাপূর্ণা দেবী । বেশ রোমাণ্টি- 
কতার একটা রমণীয় মেজাজ আছে এ 
কাহিনীতে । ছবিতে নায়ক-নায়িকার চরিত্র 
অভিনয় করছেন সৌর চট্টোপাধ্যায় এবং 
স্মমিতা সান্যাল। পাশ্বচারত্ে রয়েছেন অজয় 
গাঞ্গুলশ, বিদ্যা রাও, বিকাশ রায়, বাঁৎ্কম 
ঘোষ, জহর রায় ও ছায়া দেবী। পর্দার 
অন্তরালে অর্থাৎ নেপথ্যে কলাকৃণলশদের 
মধ্যে রয়েছেন তালোক.5এগ্রহণে বু 
চক্রবর্তী, শিল্পানদেশনায় ৷ কাঁতক বস; 
এবং সঞ্গীতপারচালনায় সুধাীন দানশগুপ্ত। 
ছাঁবাট প্রযোজক করছেন দুলাল চৌধুরখ 
এবং বরুণ মন! 

পরিচালক তপন 1সংহ নতুন ছবি শুরু 
করছেন "আপন জন'। ইন্দু মিত্র রচিত এ 
কাহিনীর পাত-পান্রী খুবই পাঁরচিত। 
আপন জন। আজকের সমাজের বকে বসা 
ড্রেন-পাইপ পরা অতি আধুনিক ছেলে থেকে 
শুরু করে অসহায় বাস্তব 
জীবনের বহু ঘটনা এ কাহিনীতে স্থান 


পেয়েছে। এখনও ভূ'মকালাঁপ সম্পূর্ণ 
হয়নি। কাজে বাস্ত রয়েছেন 
শ্রীসংহ”। সম্ভবত সেপ্টেম্বর মাসের শেষ 


থেকে ছবির 'চিন্গ্রহণের কাজ আরম্ভ হবে। 
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EXQUISITE RADIATION!” 


—Borley Growtber, Hew York Times 


সুরসৃষ্টিঁ-সত্যাজিৎ রায় 
শ্রেষ্ঠাংশে $--শশশ কাপ্‌র, মধ জাফ়ে, 
ফোনাসাটি, কেপ্ডাল 
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উচিত এনং নাটাপ্রাযোজ্তনার ব্যাপারে এই 
সতোর প্রতি স্থবাবদ্বাস নণ্9াগরত করা 
উাঁচত। যখন এর অভাব প'রল'ক্ষিত হয় 
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আলো, আবহসংগসত মোটেই নাটকের 
উপযোগণ হয়ে উঠতে পারোন। *শক্পীীদের 
আঁভনয়ে প্রচুর শৌখলা ও চাঁরতরোপলাগ্খর 


পাল, ভবরপে ভট্টাচায. গীতা চাটা 


সত্য মারা গেছে 


গঞ্গাপদ বসুর ইঙ্গিতখমশঁ ততৃমুূলক 


নাটক ‘সত্য মারা গেছে বি আগে 


‘অস্থায়ী সংঘের শিল্পণবন্দ, আভন্র - 


নাটকটির যোগার 
বাভন্ন 
চরিত্রে সার্থক অভির করেন প্রভাতরপ্জন 
দাস, আজতকুমার দাস, শরৎকুমার তেওয়ারখ, 
পচন্দ সামন্ত, রুবি রায়, কল্পনা সামন্ত, 
সুশীল মহাপার, অমলেন্দু চকবতর, চিত্ত- 
ৃঁ ফন দাস, ক. মহ, নিখিলেশ 
; বিমলকুমার দাস, শশাচ্ক 


 সংকান্তি 
গড়ি শশজ্পায়ন, সংস্থা নেতাজখ 
সুভাষ মঞ্চে কারু মুখোপাধ্যায়ের মঞ্চসফল 
নাটক “সংক্রান্তি পারবেশন করেন।  নাটা- 


করলেন। 


নাটকের বিভিন্ন চারত্রে অংশ গ্রহণ করে- 
ছিলেন হরাষত গ্‌গ্ত, জ্ঞানেন্দুনারায়ণ 
লাহড়ী, নির্মল চরবতাঁ মানস আইচ, 

ie চরবতী, প্রতিমা চক্বতা, নিয়া 


মজার, সশাল মুখোপাধা, 

; মির, অনিল 

বন্দ্যোপাধ্যায়, শিবেন্দুনাথ 
সন্‌হা, টা ভৌ?মক। 


গারের দিন. আগে 
Te বাঁণাপাণি মঞ্চে প্রথম নাট্য প্রচেষ্টা 
টসাবে পাঁরবেশন করলেন শৈলেন গৃহ 

ৰ হাসামধূর নাটক ‘বো'দর বয়ে: 


রা মিল্যদেৰ রাত কমল 
সমাজদার, চিত্তরঞ্জন দাশগ:স্ত, কুষগোপাল 


গা 
দত্ত, জনা বতাগালায়, জ্যোৎস্না ঘোষ। 














রিবন. রি ০.০ 


[এগ বর্ষ, ১৮শ সংখ্যা 





নেৰ ধা? মাল্টারদা চিতে সংগণীতগ্রহণে সংগত পাঁরচালক রতু মুখোপাধ্যায়, কিশোর শিল্পা 
এ দেবকাল্তি ভট্টাচার্য ও ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য ৷ ফটো £ অমৃত 
চি 1 দন মমাঁটাসটোর দ্বগূহে একাত্তর বছর বয়সে পল মুনি ছিলেন জাত অভনেতা। 
" হাঙ্গউড তথা ‘বিশ্ব চলাঁচ্চত্রের পরলোকগমন করেছেন। তান চলাচ্চত্র থেকে মণ্টকেই ভালোবাসতেন" 


'আঁবস্মরণীয় জাবনী-চাঁরতাভিনেতা পল ১৮১৫ পালে জস্টিযাতে গল ঘ্যান. বেলা। রা OREN 





যাপন / 
| মিতালি প্রকাশনী ৰটিশ সরকারের আদেশে নিষিদ্ধ হয়ে চাঁরত্রাঁভনেতা রূপে তাঁর পর্বস:য়েঁ 
২৯, সীতারাম ঘোষ স্টীট, কালিকাতা-৯ যায়। ভূমিকা ও বয়স অন্যাস্সণ সাজ-সজ্জার এমিল জোনিংস-এর পরেই তাঁর লাই 


প্রত তাঁর তীক্ষ! দৃষ্টি ছিল। সকলের মনে আসে! জাীবনশীচি্ের চাঁরন্তা- 





| 
|| 





গানের জগ 


সুরেশ সংগীত সংসদ 


সুরেশ সঙ্গীত সংসদের তৃতায় 
সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করে উদ্যোন্তারা সঙ্গশীত- 
র।সকবূন্দের  কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন। 
শারশীরক অক্ষমতা ও বার্ধকাহেতু ওস্তান- 
জাকে আজকাল সঙ্গীতের আসরে দেখা 
যায় না। আজকের যুগের শ্রোতাদের তাঁকে 
অন্ততঃ “চোখের দেখা’ দেখবার সতৃষ্ণ 


কৌতূহলও ত 'মিটল। ওস্তাদ্জীর সঙ্গে 
সঙ্গে সঙ্গীতের এক যুগও আ'তক্রাল্তপ্রায়। 
বর্তমান যুগ যন্তুসঙ্গীতের অস্তায়মান 
যুগ ও নবীন যগের এক উজ্জবল সান্ধি- 
লগ্ন এবং বিশেষ করে যল্লসঙ্গীতেরই এক 
গৌরবোজ্জবল অধ্যায়। এই তথ্যায় স্‌াষ্টতে 
ভন ডাল এক 


যুগের শ্রোতাদের চিত্তে এক মধুর স্মৃতির - 


সম্পদর্পে সাণ্ঠত 'ছিল। তাঁকে সম্মান 
প্রদর্শম করা_মানেই প্রাচীন যুগের প্রতি 
নবীন যুগের প্রণাতজ্ঞাপন। এঁদক দিয়ে 
ণীবচার করলেও এই অনুষ্ঠানের একটি 
বিশেষ মূল্য আছে। এই অনুষ্ঠান উদযাপন 
কালে শ্রদ্ধানত মস্তকে ধীর চিত্তে কর- 
জোড়ে উপবোশত- হাফেজ আলি খাঁ 
সাহেবের গম্র-মধ্র ভাবাঁটি বহুদিন মনে 
থাকবে। সম্বর্ধনার উত্তরে তাঁর ভাষণে 
ঈ্বতঃস্কর্ত কৃতজ্ঞতার সহজ সরল প্রকাশ 
ঘটে। হৃদয়ের রুদ্ধ বেদনা শতধারে ফেটে- 
পড়া কথাগুলি "আমার এই হাতের ভাষা 
চরাদনের জন্য স্তব্ধ হয়ে "গছে"-_রূদ্ধবাক 
শ্রোতাদের চোখকে অজান্তেই অশ্র-সজল 
করে তুলোঁছল। প্রবণ শ্রোতাদের মানসপটে 
ভেসে উঠোঁছল সেই আনন্দভরা মৃহূর্ত- 
গুল যখন সরোদ হাতে ধরে ওস্তাদ 
গনমেষের মধ্যেই তাঁদের মনে রাঁঙন আলো 
জে লে দিতেন, কখনও কাম্মোজী কখনও 
বসন্তের উল্মাদনা সৃষ্টি করে। 
যৌবনোচ্ছল লগ্নের সেই প্রাণবন্ত সৃষ্ট 
আজও তাঁদের মনে অনপনেয় হয়ে আছে। 
প্রসশগক্রমে তিনি মণ্যে উপাবিষ্ট বীরেন্্- 
গনক্ষেপ করে "খোকা মহারাজের অসাধারণ 
পাণ্ডিতা ও বৈদগ্ধের প্রসঙ্গ তুলে মহম্মদ 
শা, দবশীর খাঁ ও তাঁর কাছে ধৃপদ 
বণ ও স্রশঙ্গারে তালিম নেওয়ার দিন- 
গুলি স্মরণ করলেন__অনবধানদশতঃই নিশ্চয় 
আলাউদ্দিন খাঁ সাহেবের নামটা বাদ গিয়ে- 
‘ছল। এখানে সঞ্গতরণসকদের জ্ঞাতার্থে 
জ্ঞানানো হচ্ছে গৌরীপুর স্টেটে কমর 
বাঁ'রন্দ'কশোর শৃধ্মার অলাদ্দন খাঁ 
সাহেবের কাছে বহযীদন তাঁলএ২ গ্রহণ 


সুরেশ সংগত সংসদ কৃতি ওস্তাদ হাফিজ আলী খানকে সম্বর্ধনার দশ্য। 


করেননি। একবার আলাউদ্দিন খাঁর গ্রামের 


সুরেশ সঙ্গীত সংসদের এবারের 
বৈশিষ্ট্য হোলো '‘মল্লার’ রাগের অধিবেশন। 
কম্ঠসঙ্গীঁতের আসরে শ্রীমতী মীরা বন্দ্যো- 
পাধ্যায় পারবেশন করলেন সুরদাসী মল্লার 
ও গৌড়মল্লার। শ্রীমতী বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
উপযুক্ত শিক্ষা, আছে, সাধনা আছে, 
সাঙ্গীতিক অভিজ্ঞতাও প্রচুর,_তাঁর বাগা- 
বয়বের যথাযথ বন্যা, ভাবরচনা ও 
তানশৈলশতে তার উৎ্জবল স্বাক্ষর সুপাঁর- 
ব্যাপ্ত । তবে বাংলা, ভাষার আধার 
হল্দুস্থানী সঙ্গীতের অন্কূল নয়। এ 
সম্বন্ধে এই সংসদেরই পূর্বতন আঁধবেশনে 
চল্ময় লাহিড়ী প্রসঙ্গে আমরা আলোচনা 
করোঁছ ৷ শ্রীচন্দরকুমার চট্টোপাধ্যায়ের তবলা 
সংগত প্রশংসনীয় । বিশেষ উল্লেখের দাবী 
রাখে শ্রীমতী . বন্দ্যোপাধ্যায়ের ঠ:ংরণী। 
ওস্তাদ হাফেজ আলি খাঁর সন্যোগ্য পুত 
আমজেদ আল সরোদ বাজ্ঞালেন মিঞাকি 
মল্লার রাগে! সুরেলা হাতের টিপ ও 
সুস্পষ্ট বাজনৈপৃণোর সমন্বয়ে, এ*র রস- 
সৃষ্টির ক্ষমতা এই তরুণ বয়সেই একে 
অসাধারণ জনপ্রিয় করে তলেছে! আলাংপর 
অঞ্গে মুন্সীয়ানা না থাকলেও কিছু ?কছু 


ফটো £ অমৃত 


টুকরো কাজ-_যেমন পণ্চমের পর আলতো- 
ভাবে কোমল গাম্ধারের স্পর্শনান্তে রেখাব 
স্পর্শ করে সূরে ফিরে তথসা খুবই উপ- 
ভোগ্য। ধামারে গং বাজানোর প্রয়াসে 
প্রশংসনীয় সাহসের পাঁরচয় ছিল, তবে 
তারপরণ এবং ধামারের অন্যান্য অঙ্গ বাঁজত 
ছন্দকে ঠিক ধামার বলা যায় না। তিপ- 
তালের গতি রসোত্তীর্ণ। ঝালার অঙ্গ খুবই 


বেদনাদায়ক হয়ে উঠত। এ ভ্রুটি হয়ত 
সংসদ কর্তাদের দায়িত্বের অন্তভূন্ত নয়। 
তবু না বলে পারছি না-স্মারকগ্রল্থের 
এক প্রবন্ধে জনৈক লেখক ওস্তাদ হাফেজ 
আলি খাঁ এবং ধিখ্যাত সেতারবাদক 
স্বর্গত ওস্তাদ এনায়েৎ হুসেন খাঁন 
সাহেবকে ফন্ত্রসঙ্গীতের এই নবহূগ ও 
চেতনার প্রবর্তক তথা প্তল্লকারীর সঙ্গে 
গায়ক অঙ্গে আভনব সমাবেশ ঘটিয়ে 
যল্তসঙ্গখতের ক্ষেত্রে একটি নবযৃগের সূচনা 
করেছেন” বলে উল্লেখ ক’রছ্বেন। 

{বাদ্মত হয়েছ দেখে যে যল্তরসঙ্গশতের 
প্রসঙ্গে ওস্তাদ আলাউদ্দিনের মত যুগাক্ত 
কারণ এক বৈপ্লাবক প্রাতভাকে তাঁর মত 





শুক্রবার, AS ভাদ্র, ১৩৭৪ ) 


জনা প্রসিদ্ধ? এবার আসে আলাউপ্দিন 
খাঁর প্রসঙ্গা। একটা কথা স্মরণীয় আলা- 
উদ্দিন খাঁ শৃধূমাত সরোদ' নয়, তবলা, 
পাখোয়াজ। ঢোল. এবং অন্যান্য বহাবধ 
হন্ত ও কন্ঠসঙ্গীতের সম্গে সঙ্গে কণ্ঠ- 
সঙ্গীত ও বেহালায় (যা মূলত গায়কী 
অশ্গেই বাজে) তাঁর অসাধারণ পাণ্ডিত্য 
£ণীজনবিদিত। এখন প্রশ্ন হচ্ছে গায়কী 
অঙ্গাটা কি? বোল কমিয়ে__কল্ঠসঞ্গীতের 
ঢঙের পাঁরবেশনশৈলনকে 'গায়ক' অঙ্গ 
বলা হয়। মোগল যৃগ--তথা বাদশা আকবর 
শাহর যুগে বীণবাদক ও রবাবাঁদের একক 
অনুষ্ঠান কদাচিৎ শ্রুত হোতো। বেশশীর 
ভাগই এ'রা কন্ঠসম্গীত বিশেষ করে 
ধূপদকে তনুসরণ করে সঙ্গাতয়া হিসাবে 
বাজাতেন। যল্পসঞ্গীতের বোলের ওপর 
নজর দেওয়া হয় অমেক পরে। বাহাদুর 
হোসেন খাঁ-তাঁর শিষ্যদের খেয়ালের 
বিলাম্বতের অঙ্গ ভেশ্পো মাঁসদখান এবং 
তেলেনা ভেঙ্গে রেজাখান গং রচনা করে 
সরোদে বাজাবার শিক্ষা 'দয়েছিলেন। এই 
শিষাকুল-শিরোমাঁণ ছিলেন বিখ্যাত সরোদশ 
আহমেদ আলি খাঁ। বহাঁদন বাংলাদেশেও 
তিমি ছিলেন মাক্কোগাছি স্টেটের রাজা 
জগংকশোরের দরবারে । 'তাঁনই আলা- 
উদ্দিন খাঁ সাহেবের প্রথম গুর। রামপুরে 
উজীর খাঁর কাছে শিক্ষাগ্রহণ করতে ধাবার 
পৃবেই-সরোদ বেহালা পাখোয়াজ অন্যান্য 
তালবন্ধে তিনি সৃপশ্ডিত হয়ে উঠেছিলেন 
এবং তদানীন্তন এপদ নূলে নুহ নূলো গোপালের 
কাছে. কন্ঠস*গাঁতেও তালিম িয়েছেন। এই 
শিক্ষার সঙ্গে উজীর খাঁর ধৃপদের শিক্ষা 
সমান্বয়ে তান যল্সঙ্গীতকে গায়কী 
অজ্গে সমৃদ্ধ করেছেন তা শুধয অনন্য 
সাধারণ নয়, অভূতপূর্বও বটে। কারণ তাঁর 
আগের যে সব যল্ত্রী যত্রসহ্গীতে গায়ক 
অঙ্গ বাজাতেন তার বোল কাময়ে_ গলার 
কাজ বেশ’ করতেন--কল্তু অতগ্যাল তাল- 
ধন্তে বিশারদ হওয়ার ফলে আলাউীদ্দন 
হয়েছিলেন কোলের বাদশা । নানান জটিল 
বোল সহযোগে সুক্ষ সৃক্ষ] সুরের কারু- 
কার্য সম্‌দ্ধ তাঁর উজ্জল অবদান ত 
বেশীদনের কথা নয়, ভূলে যাবারও নয় 
গায়কী অঙ্গের শিল্পী এয্‌গের *পাল্লালাল 
ঘোষ, রাবশঙ্কর, আলি আকবর ত তাঁরই 
সৃষ্টি। তব্‌ এ প্রমাদ ঘটল কেমন করে? 


রবিতীর্থ প্রযোজিত “শাপ-মোচন” 


শুধুমাত্র রূপের তৃষ্ণা অন্তরের শ্হৃন্র 
মুক্ত দূণ্টিকে আচ্ছন্ন করে। আপাতদ্‌চ্টিতে 
যা অস্ন্দর, সুন্দরের সমাগমে তাই ত 
আলোয় আনন্দে হেসে ওঠে। তখনই মেলে 
রূপের অতীত অপরূপের দর্শন-সেই 
পারপূর্ণতার সঙ্গে মিলনেই সকল 
)অপর্শতার বেদনা সার্থক হয়ে ওঠে। “শাপ- 
মোচন” INES মর্মভাব তাই । 
র,পের মোহকে জয় করবার জন্য মধুৃশ্রীকে 
দুঃখের রত গ্রহণ করতে হোলো কুমলিকার্‌পে। 
অনেক গ্বন্দত, যন্ত্রণা সয়ে, বেদনা-পাথাযরু 
পার হয়ে সুন্দরের সঙ্গে ঘটল মিলন, 


সকল কালো যেন আলো হয়ে উঠল, 


অপন্ননপের প্রসাদে। 


হিমাংশু সংগীত সম্মেলনের বার্ষিক উৎসবে 


জয়শ্রী লাহড়ী ও শান্ত নাগ ৷ 


গল্পাংশ এই 
আইিয়াটাই 


নাটকে সামানাই-_ 
এখানে বড়। কাঁবর এই 
সুন্দরের ধ্যানকে ছন্দে, গানে, বেদনার, 
আনন্দে রুপময় করে তুলোছলেন রাঁব- 
তাঁথের শিজ্পীরা। শ্রীমতী সুচিতা মিত্র ও 
দ্বিজেন চৌধুরীর সুযোগ্য সঙগশতপরি- 
চালনা এবং শান্ত নাগের নৃতা পরিচালনার 
সমন্বয়ে। 

শ্রীমত ‘মতের আবেগভরা কণ্ঠে “আমি 
এলেম তোমার দ্বারে”, “যখন এসেছিলে”, 
দেবব্রত ‘বিশ্বাসের বালষ্ঠ কণ্ঠে “তুমি কি 
কেবলই ছাব", “মোর বাঁণা ওঠে কোন সুরে 
বাঁজ" “সেদিন দুজনে" গানগৃলি নাটকাঁয় 
সম্ভাবনার 'শিজ্পস্ন্দর প্রকাশ এই ন:তা- 
নাটোর 'বশেষ সম্পদ। নৃত্যের ছন্দ- 
সৌম্ঠব, সুষমা ও ভাবলালিতা নিমেষেই 
মনকে আকর্ষণ করে। “যখন এসোঁছলে" 
গানটির “বুঝেছিলাম অনুমানে এ কণ্ঠহার 
দিলে কারে”_অংশে ঠোঁটর কোণে তাঁর 
সলজ্জ গোৌরব-মাখা, মিষ্টি হাঁসির চাঁকত 
আলোটকু আমাদের দৃষ্টি এড়ায়নি। শান্ত 
নাগের নত্যপারচালনা সূন্দর। কিন্তু 
পারকষ্পনা কিছু স্থলরুচির পরিচয় "ছল 
(মুখের একাংশ মসশীলপ্ত করে ভয়াবহ 


রবিতীর্থের 'শাপমোচনণ আভিনয়ে 


ফটো £ অমৃত 


করায়) তা এই মাঁজত-মান অনস্ঠানের 
ছন্দকে কিছু ব্যাহত করেছে। “আজি দাখন 
দুয়ার খোলা”- শেষের তেহাই-অন্তে তাঁর 
অন্তর্দান হাসাকর হয়ে উঠেছে দেহে 
নৃত্যোপযোগশী লঘৃতার অভাবে। 

কেদারের শহরণ, পরজের বহল মশড় 
রচনায় স্বঙ্নময় আবহসঞ্গীত  সঞ্টি 
করেছিলেন মায়া গিন্। কানত্ক সেনের 
আলোকপাত ভাবোপযোগণী। 


বাহাদুর খাঁর সরোদানৃষ্ঠান 


সম্প্রীতি কণ'ওয়ালিশ জ্রীটের এক 
ঘরোয়া আসরে ওস্তাদ বাহাদুর খাঁর 
সরোদানুষ্ঠান ছোট্ুর মধ্যে এক উল্লেখযোগ্য 
অনূষ্ঠান। ইনি এ আসরে একটি নতুন রাগ 
পাঁরবেশন করেন শোভাবত। খাম্বাজ 
ঠাটের রাগ-স্রের দিক দিয়ে খুব 
আকর্ধণীয়। বাহাদুর খাঁর রাগধ্যানের সম্পো 
ছন্দবৈচিন্র মিশে তাঁর সাঞ্াশীতক মেজাজটি 
সংপরিস্কুট। ডান হাতের বাজের দাপটে 
ও ও কঠিন বৈচিন্্যে এ'র কাছে কম 
সরোদ' দাঁড়াতে পারেন। দৃঃখ হয় এ'র মত 
গুণ শিল্পাীও বাংলাদেশের মত সঙ্গাশত+ 
প্রেমী দেশে যথাযোগ্য শক পান নি 
দেখে। 









1 
ক 


রি জন অন 


ওয়েস্ট বেগালে অল ইণ্ডিয়া 


__ জাদ্বোরির সাহায্যকল্পে ভারত 


কাউট গাইডের উদ্যোগ 
ভারত স্কাউট ও গাইড পাঁরচালিত 
১২ই 
আগস্ট রবাদ্দ্ুসসনে এক উত্তেজনাপূর্ণ 
 সম্ধ্যা রচনা করেছে। 

18:0%/588 দ্বাঁপের ছোট্র শিবির 


থেকে ১০০৪৫:7৪ এবং এ একই উৎস থেকে 
. সাথীশব্দ GUidi৪ -এর উৎপত্তি! 

















এই প্রতিষ্ঠানের অষ্টাপ্রদন্ত নাম হোলো 
 জাদ্বোর। কিন্তু প্রাদোশক সীমার সংকাঁণ 
গণ্ডা পার হরে এই প্রতিষ্ঠান জাতাঁয় 
. প্রতিষ্ঠানে এবং সবশেষ ও সার্থক পাঁরণাঁত 
 শবষ্ব-জাম্বোরাতে। বিরাট 
হলেও সভ্যদের মধ্যে একটি পারস্পারক 
সখ্যতা, হাস্য-পাঁরহাসের মাঝ, দিয়ে মুক্ত- 


শিক্ষার দিকটিও তুচ্ছ 
করবার মত দয়। সময়ানুবার্ততা, পারস্পারক 








অল ইশ্ডিয়া জাম্বুরশর অনুষ্ঠানে সংগত পারবেশন করেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 
এবং সুচিত্রা মিত। 


মন্ত্র, সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়, আরতি 'মৃখো- 
পাধ্যায়, দ্বিজেন মুখোপাধ্যায়, বমলভূষণ, 
রুমা গৃহঠাকুরতা, কৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়, ইলা 
বোস, কল্যাণী মুখোপাধ্যায়, অনৃভা গৃস্ত, 
রাবি ঘোষ, আঁজত চট্টোপাধ্যায়, জহর রায়। 
জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষও রাগপ্রধান ও ভজন গেয়ে 


জ্যাক কার্ডফ 


{ক যেন একটা আছে মেয়েটির চেহারার 


সোফিয়া র্ল্যাগাঁজ। এমন সুজ্দর একটি 
মেয়ের নাম ব্লাগ্যাজ হতে পারে কে কবে 
শুনেছে! যাই হোক, নাম নিয়ে একদম 
মাথা ঘামাইনি আম। এরোল 'ফ্লনকে নিয়ে 


রোমে এসোছি নতুন প্রতিভার সম্ধানে। 
মেয়েটির ছাব দেখে মনে হল, আমার 


উদ্দেশা সার্থক হয়েছে। 

ছবি তোলা হল মেয়েটির । ছাব দেখতে 
দেখতে এরোলকে বললাম, "খুব সস্তায় 
পাওয়া গেছে কিল্তু। সপ্তাহে মাত্র তিরিশ 
পাউন্ড মাইনে। আর এ মাইনেতেই পাঁচ 
বছরের কল্দ্রাকট করতে রাজশ মেয়োট। 
তথ্থচ কি আশ্চর্য সুন্দর চেহারা! 


অনুষ্ঠানের মর্যাদা বৃদ্ধি করেম। সর্বশেষ 
অনুষ্ঠান ভি বালসারা ও পার্টর অকেন্ট্রি'। 

পাঁরশেষে ধনাবাদার্হ সর্বশ্রী বাঁরেন্দ্রকৃষ্ 
ভদ্র, বসন্ত চৌধুরী, ‘বিমান ঘোষ, জ্ঞানপ্রকাশ 
ঘোষ, জে এন 'মত্ব (ছোটাইবাবু)। 


এরোলের কিন্তু খুব একটা 
ধরোন মেয়েটি। হ্যাঁ, খুবই সপ্রর 
এরোল, “কিন্তু ছবির জগত তো 
মেয়েতে ভার্ত। এরও যে ভাঁবষাং 
একটা উজ্জ্বল তা কিন্তু মনে 
আমার ।' 

বিচারে ভুল করেছিল এরোল। ভুল 
অবশ্য আমরা সবাই করতে পাঁর। তারপরে 
যখন মেয়োটর সঙ্গে দেখা হল আমার তখন 
সে সপ্তাহে এক হাজার পাউন্ড রোজগার 
করছে। নিজের নাম পাল্টে করেছে “নিয়া 
লোরেন। নেগলস্‌.এঁর সবচেয়ে দরদ 
এলাকার বাসিন্দা ছিল সোফিয়া এবং এই 
কিছুদিন আগেও আর দশটা মেয়ের মতো 
ঘুরে বেড়াচ্ছিল রোজগারের ধান্ধায়। খুব 
অল্পসময়ের মধ্যেই খ্যাতির চূড়া উঠে 
এসেছে সে। অসামান্য সৌন্দঘই যে তার 
একমাত্র কারণ তা নয়, সেই সঙ্গে আছে তার 


তভা। 


[সিনেমার পোস্টারে যৌনতর প্রাক 
হিসেবে জ্হলজব্লে রং-এ ছাপা সোঁফিয়ার 
ছবি যখন দেখি তখন হাঁসি পায় আমার। 
কারণ, সোঁফিয়ার চাঁরত্র তার ঠিক 'বিপ- 
রশত। অত্যন্ত মন্টি স্বভাবের ভদ্র মেয়ে 
সবে অল্পবয়সী মেয়েদের মতো সরল। 
অভিনেত্রী হিসেবে খ্যবই উচু দরের এবং 


aA 


মনে : 
সে পা 
বষাং খুব 
না 


হচ্ছে 





শুরুবার, ১৫ই ভাদু, ১৩৭৪] 


ভালো অভিনয় করবার জন্যে পাঁরশ্রমও 
করে খুব। 


সোঁফয়াকে নিয়ে একবার ছাব তুলছি। 
অত্যন্ত আবেগম দৃশ্য একাঁট। সেই একই 
দশোর ছাঁব পর পর তিনবার তুক্ষতে হয়ে- 
ছিল আমাদের । প্রতবারই সোঁফয়া এমন 
গভীর আবেগ দিয়ে অভিনয় করাছল যে 
ছাব তোলা শেষ হতেই 7ভাঙ শড়স্ছিগ 
কাল্লায়। বেশ কয়েক মিনিট পরে কান্না 
থামলে ‘মেক আপ’ ঠিক করে নিয়ে সেই 
একই দৃশ্যে আঁভনয় করবে বলে ফের 
‘গয়ে দাঁড়য়েছে ক্যামেরার সামনে । ইটালশীর 
আঁভনয় শিক্ষার এমনই গৃণ।, প্রাতটি 
আভিনেতা-আভিনেত্রকে ওরা কঠোর পাঁর- 
শ্রম করতে শেখায়। ছবি তোলার কাজ 
ঘাঁড়র কাঁটার মতো চলে সেখানে। আঁভ- 
নেতা-আভনেব্রীদের  খৃশি-অখ্শ বা 
মেজাজের কোন প্রশ্নই নেই। ঠিক সময় মত 
সেটে এসে হাঁজর হয় সবাই এবং কাজ 


করে চলে। কোন আঁভযোগ নেই কারো 
মুখে। আবার সেটের বাইরে এসে সবাই 


স্বাভাবিক মানুষ, বিন্দুমাত্র অহংকার বা 
উদ্ধত্য নেই কারো ব্যবহারে। 


একবার মরুভূমিতে একটি দৃশ্যের 
ছাঁব তুলতে গয়ে সোফয়া যে অসাধ্যসাধন 
করোছল তা চিরকাল মনে থাকবে আমার। 
সোফিয়া স্নান করছে তারই ছবি তোলা 
হবে। প্রচন্ড শত। হাওয়া যেন সমস্ত 
শরীরকে জমিয়ে বরফ করে দিচ্ছে প্রাঁত 
মৃহূর্তে। প্রণতটি লোক, এমন কি পাঁর- 
চালক নিজেও গলায় মাফলার জাঁড়য়ে 
'াফল' কোট গায়ে কাঁপছে দাঁড়য়ে দাঁডিয়ে। 
সোফিয়া কিল্তু 'নার্বকার। বালাঁত বালতি 
জল ঢেলে যাচ্ছে মাথায়। একবারে হয়নি, 
বার কয়েকই তুলতে হয়েছিল সে দৃশ্যের 
ছবি। একেক বার তোলা হয় ত সোঁফয় 
দাঁতে দাঁত চেপে বসে থাকে_পরবতর্ 
শুটিং-এর প্রতীক্ষায়। প্রায় এক ঘন্টা ধরে 
ছবি তোলার কাজ চলল। কিন্তু একবারও 
কোন আভযোগ করল না সোফিয়া। ছাঁব 
তোলা শেষ হলে একবার হেসে একটা গরম 
কোট গায়ে জাঁড়য়ে নিজের তাঁবুতে চলে 
গেল সে। 


ইটালীর আর একটি সুন্দরী অভিনেত্রী 
জিনা লোলোব্রীজডা। সোঁফয়া . আর 
গজিনাকে সমমানের অভিনেত্রী বলে মনে 
কার আমি। অবাশ্য দুজনের কেউই খুশ 
হবে না একথা শুনলে । ওরা দুচক্ষে দেখতে 
পারে না পরস্পরকে । প্রতিদ্বান্দদৰতা আর 
প্রচন্ড ইটালিয়ান মেজাজ ছাড়া এর আর 
বিশেষ কোন কারণ যে আছে: তা নয়। 
সোফিয়ার মতো জিনাও ইটালতে ডজন- 
খানেক ছবিতে অভনয় করেছে বছরে এবং 
ছ'ব তৈরি সব কিছু শিখে ফেলেছে তার 
ফলে। ঠিক সময় মতো সেটে আসে জিনা, 
দায়সারা অ'ভনয় করে না কখনো । সুতরাং 
তার জখবনে সার্থকতা তো আসাই উচিত। 


নিজের কাজ সম্বন্ধে অত্যন্ত সজাগ 
জিনা । শুৃঁটং থাকলে সকাল সকাল শয়ে 
পড়ে সে। পরাদন যখন সেটে আসে তখন 
তার শরীর-মন সতেজ, উৎসাক্, অফুরজ্ত॥ | 





সোঁফয়' লোরেন 


নিজের জীবনের সার্থকতাকে এখনো 
{শ্বাস করতে পারে না জিনা । এই সেদিন 
নি সে। এখন অবাঁশ্য রোমের ঠিক বাইরেই 
চমৎকার বাড়ি তার, বহু প্রাচীন মূর্তি 


রোমের সেই ছোট ফ্ল্যাটে নার সঙ্গে 
দেখা করতে যেতাম আঁম। সে স্ব 'দন্রে 
কথা এখনো পারজ্কার মনে আছে আমার। 
ঘরময় ম্যাগাঁজন আর ফটোগ্রাফ ছাঁড়য়ে 
আছে। তার এক-একটা তুলছে জিনা আর 


দেখাচ্ছে আমাকে । একটা ম্যাগাজিনের 
মলাটে রাঁঙন ছাঁব ছল “নর! সেট 


দেখিয়ে জিনা বলল, 'দেখছ ১» এ: আম্মার 
ছবি। লক্ষ লক্ষ লোক দেখতে পাবে আমাকে ' 


আঁভনেতা-আভিনেরীদের জাঁবনে যা 
'কছু সর্বনাশ বয়ে আনে জিনা যেন সে সব 
করার জন্যে বদ্ধপরিকর ৷ যেমন স্বামী এবং 
সল্তান 'নয়ে মহাসুখে ঘর-সংসার করছে 
সে! হযৃদ্ধের পরে উদ্বাস্তুদের ক্যাম্পে 


রঙ 


ডান্তার ছিলেন 1জনার স্বামী । এখন জ্রিনার 


ম্যানেজারের কাজ করছেন। 


{নিজের সার্থকতা সম্বন্ধে জিনার 
নিজেরই বিস্ময়ের শেষ নেই। কিন্তু সে 
সম্বন্ধে কোন অলীক মোহ নেই তার। সে 
জানে তার মতো আঁভনেতীদের যে 
দনই যাদের প্রধান সম্বল 
বড়ো জোর দু, বছর 
কামিয়ে বলা সে 'ব্ষয়ে কোনই 








উদ্দেশা ভালো আঁভনেত্রা 


'শখোছিল সে। 
হওয়া। রোমে ছবি তুলতে গয়ে 'জনার 
মতো এমন কঠোর পরিশ্রম করতে আর 
কোন আঁভনেত্রশকে দৌখাঁন আমি। জনার 


পর 


ব্যবহারও ছিল খুব মধূর ছার কান্ত 
শেষ হলে আম তাই একটা রুপোর কাপ 


উপহার 'দয়োছলাম 1জনাকে। 


এ 








৩৬২ & 


আর একটি অভনেত্রীর নিরহংকার ব্যব- 
হার মুগ্ধ করেছিল আমাকে । তার নাম 
ময়রা শেয়ারার, রেড স্যুজ' ছবির নায়কা। 


ছাঁব তোলা হচ্ছে, ময়রা শেয়ারার এসে 
হাঁজর। কউতে দাঁ'ড়য়ে ক্যামেরার লোক- 
জনদের জনা চা এনে দেবে কনা জানতে 
চায়। আ'ম তো অবাক। এ ধরনের অনু- 
রোধ আর কোন অভিনেত্রীকে করতে 
শুঁনান কখনো। 


ময়রা . সাধারণ আভনেতশদের মতন 
মোটেই নয়, বরণ তাদের একেবারে বিপরপত 
চাঁরত্রের। ব্যালে নাচের ট্রোনং-এর ফল এই 
অহংকারহশনতা। মারগো ফনটেইনও এই 
দশ বছর বয়স থেকেই ট্রেনং 
শুরু হয় ব্যালে নাঁচয়েদের এবং সেই 
ট্রোনংএর ফলে চাঁরতের আমূল প্রবর্তন 
হয়ে যায়। নাচের জন্য জীবন উৎসর্গ করে 
এরা। বাইরের পৃথিবীর সঙ্গে সম্পর্ক' প্রায় 
চুকে যায়। সার্থকতা কখনোই খুব সহজে 
আসে না এদের জশবনে। 


‘রেড সুজে'এর শুটিং শুর্‌ করবার 
আগে কভেন্ট- গাডেনে গিয়ে ব্যালে ন।চে 


25... ্ 





‘জনা লোলে৷ৱিজিদা 


সব কিছ; ভালো করে দেখে নিয়েছিলাম 
আঁম। কেননা, ‘রেড সচূজ'-ও ব্যা'ল নচের 
ছাঁব। তাই মনকে তোর করার প্রয়োজন 
£ 

ছল । 


দেখে অবাক হলাম যে মেয়েরা গতরান্রে 
নেচেছে স্টেজে তাদেরই তঘবার সাত-সকালে 
বিছানা থেকে তুলে সারবল্দী করে প্ড্ুল 
করান হচ্ছে। কেউ, কালো রঙ্জের ছেড়া 
'হোস' পরে আছে, কেউ ছেড়া পৃলওভার 
চাঁপিয়েছ্ে হয়ত আবার কেউ পূরনো এক- 
ফাল নেকড়া জাঁড়য়ে নিয়েছে মাথায়। 


উদ্দেশ্য ছিল আমার। দেখাছি ঘুরে ঘ্‌রে। 
হঠাং নজরে পড়ল একাট মহলা এসে 
সবচেয়ে পেছনের সারতে গিয়ে বসলেন 
যারা সবে নাচ শিখতে শুরু করেছ্ছে তাদের 
মধ্যে। মাহলার নাম মাগেণ ফনটেন। 


এই একই রকমের নিরহংকার 
ময়রা শেয়ারারের তাই তার সঙ্গে 
করে আনন্দ পেয়েছ প্রচুর। 


চার 
লজ 


৬১৬ 


[এম বর্ষ, ১৮শ সংখ্যা 

রোজ সকাল সাড়ে আটটায় সেটে আসত 
সবাই। তাম যেতাম আটটায়। কারণ, আগে 
গিয়ে সব যন্ত্রপাত ঠিকঠাক করে নিতাম 


আমি৷ রবার্ট হেলপ্ম্যান আর ময়রা 
শেয়ারার আসতেন আমারও একঘন্টা আগে! 


ময়রা শেয়ারার 'রেড সৃজে'-ও. কিন্তু 
অভিনয় করতে রাজ” হয়ান প্রথমে। কারণ 
সিনেমাকে নিচুজাতের আট বলে মনে 
করত সে। ব্যালের মত আভজাত নয়। 
ছাঁবর পাঁরচালক মাইকেল, পাওয়েলও ছাড়বার 
পান্ত নন। ময়রা শেয়ারারকে রাজ করাবার 
জনো উঠেপড়ে লাগলেন তান । অবশেষে 
অনেক চেষ্টার পর রাজী হল ময়রা। 


দেখতে বড় সুন্দর ময়রা। লাল রঙের 
চুল, নীল চোখ । ময়রার সৌন্দর্য প্রায় চমকে 
দিয়েছিল আমাকে। কিন্তু যে একাগ্রতা ‘নিয়ে 
নাচ শিখতে হয়েছে তাকে, যে কড়' নিয়মা- 
নুবংত'তার মধ্যে বেড়ে উঠতে হয়েছে__তার 
ফল বাদক থেকে ভাল হয়শন। এয়রার 
সঙ্গে কথা বললে মনে হবে একাট সূসান্জত 
সুন্দরী বৃদ্ধিমতা কিন্ত বছর বারো বয়সের 
মেয়ের সঙ্গে কথা বলছেন! বাইরের জগং 
সম্বন্ধে যেন কোন চেতনাই নেই তার! অথচ 
ময়রা বিবাহিত এবং সন্তানের মা। 


ময়রা আঁবাশা অনেক পাল্টে [গায়ছিল 
পরে। তথরো স্ন্দরী হয়েছিল,” আরো 
বুদ্ধিমতী, : জগৎ সম্বন্ধে আরো অনেক 
বেশি সচেতন। তাছাড়া সিনেমার প্রেমে পড়ে 
[গয়েছিল ময়রা। 


রেড সুজে"এর সৃটিং হচ্ছে এক'দন। 
ময়রা নাচছে। অতাল্ত প.রশ্রম-সাধা সে 
নাচ। নাচ যখন প্রায় অধেকটা হয়ে গেছে 
তখন হঠাৎ আব্চ্কার করলাম একটা আলো 
খারাপ হয়ে গেছে। ক্যামেরা বন্ধ করে 
দিলাম সঙ্গে সঞ্গে। আলোটা কেন খারপ 


হল খোঁজ করতে দেখা গেল একজন 
ইলেকাট্রিসয়ান সুটিং-এর কথ। বেমালুম 


ভুলে গিয়ে খবরের কাগজ খুলে রেসের খবর 
পড়াছল। এদিকে কাগজে একটা পাতা কখন 
ঢেকে দিয়েছে তণলোটাকে সে জানে না। 


ময়রাকে বললাম সঈঁবকথা। কোন কথা 
বলল না সে, বিদ্দূমাত্র অভিযোগ করল না। 
একট. হেসে ফের নতুন করে নাচবার জনে] 
তোর হল। 


বিখ্যাত চিত্ৰশিল্পী সার উইলয়ম 
রাসেল ফ্রিন্ট খুব ঘনিষ্ঠ, বধু আমার। 
ময়রার ছবি আকবার ভার দেওয়া হল তাকে। 
ছবি প্রায় যখন শেষ হয়ে এসেছে তখন ময়র" 
এক দন ইজেলের কাচ্ছে এসে দাঁড়াল। ছাবির 
দিকে তাকিয়ে বলল, “বাঃ. চমৎকার হয়েছে। 
তবে পা-টা কিন্তু ঠিক আঁকা হয়ান। ব্যালে 
নাচিয়েরা কখনো ওরকম করে দাঁড়ায় না॥ 


এ তর্কে কে জতোছিল জানি না, 'কল্তু 
রয়াল একাডোমিতে খুব প্রশংসা 
পেয়েছিল। পা নিয়ে কেউ কোন অগ্ভযোগ 
করোন। হয়তো নিষ্পাপ নশল্লা চোখ আর 
ইসপাত-কাঠন মনের জোরে ময়রাই জিতোছিল 
শেষ পর্যন্ত 


/ 


4 


হয়নি। ফলে দক্ষিণ কোরিয়া এবং ব্ৰহ্মদেশকে 
যুপ্ম-িজয়শ ঘোষণা করা হয়েছে। এই নিয়ে 
দাক্ষণ কোঁরয়া ৩ বার যৃপ্ম-বিজয়শ হল 
১৯৬০ সালে মালয়েশিয়া এবং ১৯৬৫ 
সালে তাইওয়ানের সঙ্গ । ব্রহ্গদেশ ১৯৬৪ 


ফলাফল দাঁড়ায়_জয় ২, ড্র ২ এবং 

বছরের বিজয় দাক্ষণ ভিয়েতনামের কাছে 
{বতকম্‌লক পেনাল্টি গোলে পরাজয় । এই 
খেলার প্রথমার্ধ গোলশূন্য ছিল। খেলার 
৭৫ 'মানটের মাথায় পেনাল্টি (কক থেকে 
দক্ষিণ ভিয়েতনাম গোল দিয়ে জয়” হয়। 
ৰহ্মদেশের রেফারীর এই িতর্কমৃূলন্ 
পেনাজ্ট ককেব দেশে ভারতীয় খেলো- 
য়াড়রা রেফার এবং মালয়েশিয়ার লাইল্দ- 
ম্যনকে আবেদন জানিয়ে ব্যর্থ * হন। 


j 5 Sa 


{িষগাপ্‌ুর এবং ১১শ তাইল্যান্ড। 
এ গ্রপে 


বু 
a 
A ক লিল্লিলি লি প্র 
০:৬/ ৮ // ও ঞ 
4৪ 
পু ৮৮০ ০//// ৮৪ 


০০ ০০ 00 ০০ 9০ £& 
০৮ un ০০ এ 


কার্ডফে তয়োজত দৃদিনব্যাপ' 
খেলায় ভারতীয় স্কুল ক্রিকেট দল এক 
ইনিংস ও ৯৬ রানে ওয়েলস গ্কৃল্প একাদশ 
দলকে পরাজিত করে বিশেষ রুণ্ততবের 
পাঁরচয় দিয়েছে । বাণ্টি এবং হ'ডকাপ নে 
বাতাস সত্তেও ভারতীয় স্কুল দল পরম 


‘ 


রাজা মৃখার্জ 


উৎসাহের সঙ্গে ব্যাট করে প্রথম ‘দিনে 
২৯৮ রান তুলে আউট হয়েছিল। প্রথম 
ধদনের খেলার বাঁক সময়ে ওয়েলস দল দুই 
উইকেটের 'বানময়ে মাত্র ৩০ রান সংগ্রহ 
করোছিল। 'দ্বতীয় ধদনে ওয়েলস দলের গুথম 
ইনিংস ১২৬ এবং 'গ্বিতীয় ইীনংঙ্গ মাত ৭৬ 
রানের মাথায় শেষ হয় খেলা ভাঙ র 'নাদষ্ট 
সময়ের একঘণ্টা আগে । দাঁপঞ্কর সরকারের 


মারাত্বক বোলিংয়ে ওয়েলস দলের এই 
কাঁহল অবস্থা দঁড়য়েছিল। সরকার প্রথম 
ইনিংসে ৩২ রানে ৫ এবং "দ্বিতীয় ইনিংসে 
১৪ রানে ৪টে উইকেট পেয়ে'ছলেন। 


ভারতণয় স্কুল £ ২৯৮ রান (লক্ষণ ৪৭ এবং 
এম অমরনাথ ৮৩ রান। ‘কংস্টন ৭৮ 


রানে ৪ এবং 
উইকেট) 
ওয়েলস গ্কুল £ ১২৬ রান (জে 'ব্ভান 5৩ 
রান। দীপঙ্কর সরকার ৩২ রানে & 
এবং কিরমাঁন ২ রানে ২ উইকেট) 
ও ৭৬ রান (িকংস্টন ৩৫ রান। 
দীপঙ্কর সরকার ১৪ রানে ৪ এবং 
যশবীর সিং ৪ রানে ৩ উতকেট) 
নর্ঘউইচে আয়োঁজত দৃ"দিনের আর এক 
খেলায় ভারতীয় স্কুল দল এক ইনিংস ও 
১৪১ রানে চেসায়ার স্কুল দলকে পরাজত 
করে। 
এই খেলায় বোলিংয়ে বিশেষ কৃতিত্বের 
পরিচয় দেন যশবীর সিং--১৯:২ ওভার 
বলে ২৬ রানের বিনিময়ে ৮ উইল্টে। 
ভারতীয় প্কুল £ ২৫০ রান (লক্ষণ সিং 6২, 
এস কিরমানি ৭৬ এবং ইন্দ্র রক্ত 
৪৮ রান। গমলনার ২৭ রানে ৮ উইকেট) 


জোন্স ১৯ রানে ৪ 


ও ৬৩ রান হে ঘণ্টায়) 
এডিনবার্গে (প্লাসগো) আয়োজিত 
স্কুল ক্রিকেট দল এক ইনিংস ও-৮৫ রানে 





















































সরকার ৪৬ রানে ৩ উইকেট) 


__ এজবাস্টনে  বো্মিংহাম) অনুষ্ঠিত 
‘য় ভারতা'য় স্কুল ক্রিকেট দল বনাম ইংল্যাণ্ড 


ঘোষণা করে। দলের সর্বোচ্চ ১২৪ রান 
করেন রাজা মুখার্জ। লান্ের সময় 
ভারতীয় জ্বুঙ্গ দলের রান ছিল ১০১ (৩ 


উইকেট না খুইয়ে ইংল্যান্ড স্কুল দল ১২ 
রান তুলোছিল। 


ম্িতীয় অর্থাৎ শেষ দিমে লান্টের সময় 
ইংল্যাণ্ড স্কুল দলের রান দাঁড়ায় ১০০ 
৩ উইকেটে)। লাণ্টের পরবর্তী ৯০ 
মিনিটে আরও ৪টে উইকেট খুইয়ে ১২১ 
রান তুলে দলের ২২১ রানের (৭ উইকেটে) 
মাথায় তারা প্রথম ইনেংসের সমাপ্তি ঘোষণা 
করে। ফলে ভারতীয় স্কুল দস প্রথম 
ইনিংসের খেলায়: ৮০. রানে : এাগয়ে 
দ্বিতীয় ইনিংস খেলতে নামে এবং ৭% 
মিনিটের খেলায় ৩ উইকেটের বিনিময়ে ৬০ 
রান তুলে দ্বিতীয় ইনিংসের সমাপ্তি 
ঘোষণা করে। ইংল্যান্ড স্কুল দলের ১০০ 
রামের (২ উইকেটে) মাথায় খেলাটি শৈষ 
হয়। জয়লাডের প্রয়োজনীয়, ১৪১ রানের 
থেকে তালা ৪১ রান কম তুলোছিল এবং 
তাদের হাতে জমা ছিল ৮টা উইকেট। 
ভারতীয় ষ্কুলঃ ৩০১ রান (৭ উইকেটে 
1 জাজা মখোর্জি ১২৪ এবং 
এস এম এইচ কিরমানি ৬৭ রান! 
পগ্রিফথ ৬৪ বামে ৪ উইকেট) 
ও ৬০ কান (৩ উইকেটে ভিক্রেয়াড) 
ইংল্যাণ্ড প্কুলঃ ২২১ রান (৭ উইকেটে 
ডিক্লেয়াড। ডি ক্যানন ৮০ রান। 
দীপঙ্কর সরকার ৮৪ রানে ৩ এবং 
 যশবার সিং ৪৬ রানে ২ উইকেট) 
ও ১০০ বান (২ উইকেটে। রিলে নট 
আউট 9৪ এবং এম জে বয়ার্স ৪৪ 





খেলা অত থাকে। 


নেই ১ পরাজিত করে। ভারতীয় স্কুল দলের এই 
৯ রান জপ ৩০ রান। 
 ষশবাঁর সিং ২০ রানে ৪ এবং দাঁপস্কর 


চরম হয়ে প্রথমাদনের খেলায় ৭ উইকেট খুইরে 
সিং. ৩০৯ রান তুলে প্রথম ইনিংসের সমাপ্তি 


সরকার ৭৪ রানে উইকেটে)। খেলার বাঁক সময়ে কোন: 








রানে সাম্মালত নদার্ণ স্কুল দলকে 
জয়লাভের মূলে ছিল অরুণ কুমারের 
ব্যাটিং ৬ে১ রান) এবং বোলিং ৯২87. 
ওভার ও ১০ রানে ৬ উইকেট) : ভারতাঁয় 
দকুল দলের প্রথম ইনিংসে. ৯৩৭ রান এবং 


স্কুল দলের প্রথম ইনিংসে ৫৯ 
রান উঠোঁছল। 


আই এফ এ শীল্ড. টী 


৯৯৬৭ সালের আই এফ এ শাঁল্ড 
' তা গত ২৫শে আগস্ট থেকে 
শুরু হয়েছে।, বাটা স্পোর্টস ক্লাব শি 
বিশ্বাসের এ গোলে pds is 
বেঙ্গল পঢলিশ দলকে রাজি 
প্রাতযোগিতার উদ্ধোধন খুবই কালো 
হয়েছে। ৪ইটি যোগদানকারণ দ্গ ii 
১৯৬৭ সালের আই এফ এ শিল্ড খেলার 

হয়েছে। টনিক 

কলকাতার প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগের 
অন্তভূর্ত ১৫টি দল, দ্বিতীয় বিভাগের 
ফুটবল লশগের ৪টি দল, গভগ্টিক্ দেগাটুল 
এসোসিয়েশন দল 6টি, পশ্চিম বাংলার 
বাইরের ১৬টি দল এবং বান'প্র ইউনাইটেড 

৷ প্রতিযোগিতার প্রথম রাউণ্ডের ১তাঁট 
জা ২৬টি দল অংশ গ্রহণ করবে! 
দ্বিতীয় রাউন্ডের ১২টি খেলায় ১১টি 
বাহরাগত দল সরাসার খেলবার যোগাভা 
লাভ করেছে এবং তৃতর় রাউণ্ডে সরাসরি 
কোরে ৪টি স্থানীয় দলগত বছরের 

বিজয় ইস্টবেঙ্গল, গত বছরের প্লানার্স-আপ 
শি এন রেলওয়ে, মোহনবাগান এবং মহমেড়ান 
স্পো্টিং। প্রচলিত রীতি উপেক্ষা করে 
তালিকার একই অধে' গত বছরের আই এফ 
এ শাঁল্ড বিজয়ী ইস্টবেঞ্গল এবং রামার্স- 
আপ বি এন রেলওয়ে দলের খেলা দেওয়া 
হয়েছে। এই দিকেই আছে ইস্টান" রেলওয়ে, 
গত বছরের রোভার্স কাপের রানারআপ 
ভাস্কো ক্লাব (গোয়া), এ এগ সি সাউথ 
বোঙ্গাললোর) এবং ইণ্ডিয়ান এয়ার ফোর্স। 
তা 
































(পক প্রকাশিতের পর) 
11 আটাশ।। 


নৈজের নিজের প্লেট আর চায়ের কাপ 
গযাছয়ে নিতে যে. সময়টুকু লাগল তাতে 


মা 


তো তো শুনেই ভা 
মস ভির্মি যাবে 


| AME 1) 
নকুল, ধাঁদ কথা কয় কম। 
বিয়েটা চে হতে বলে উল = 


আম খচাঠিটা দেখালাম । পড়ে একবার 
কপালের দিকে দেখে নিয়ে কি. বলতে 
যাচ্ছিলেন, আর না বলে আদণাল্টাকে ডেকে 
বললেন-”“শাহেব কা চেঙ্বার 1” 

আমায় ধললেনস্প্যান ওর সঙ্গত 

আদল চেম্বারের মধ্যে গিয়ে : অক্ষযাণ 
বোরয়ে জানাজাস্ডাক পড়েছে! 

আমি দস্প্রঙের দরজা ঠেলে ভেতরে গিয়ে 
দাঁড়ালাম। : 

“্চক্ষ;:- চড়কগাছ একেবারে?” জয়া 
টিপ্পনন করল। 

আদুৰ বলল-প্তা সাঁতয কমলা, 
সিনেমা বলো, থিয়েটার বলো) অমি অমন 
মখের ভাব কখনও দেখান, এত আশ্চর্য 
হয়ে গেছে, আর... 

“তার এত নিরাশ!” 

জয়াই আবার । আর্ছা অনুযোগ করতে 
কমলা বললেন--নাঃ, বন্ধ বাড়াবাড়ি করাহিস 
জা! কী 


“বাঃ আর সে বেচোঁরর দুঃখ কেউ : 


বুঝবে না!” 
এবার মাথার একটা বেশ বকুনি. 
হাত দুটো টিতিয়ে এমন করে : 
একটা হাসির গমক উঠল। আর্দাও বাদ 
না, তার মাঝেই আবার আরম্ভ করল 
শ্বেশ মোটাসোটা, বয়ন 
বং মুখে লাই 'দাঁড়ি--পাক ধরেছে 


পণ্ডশ-পল্টজ। 


ছড়িয়ে রয়েছে ক ভালগনভাঞযা। 


জনে একটু । সেটা আমি সোজা করে 

দিচ্ছি একট; যেন হতভদ্ব হয়ে খে 
“ই চিঠিটা, গেয়োঁছ ॥-ইন্টা { 

1, বের করে এগিয়ে: দিলায়। | 


দক, ধড়িবাজ মেয়ে 
মুখটা গোল করে বলে ট্ঠল। 
| ভাড়া 


প্যাড়ের ওপর তার 





“নাঃ, আমি ছেড়ে দিলাম কমলাঁদ।” 
হাতদ্‌টো কোলে টেনে নিয়ে চুপ করে বসল 
আদ্রা। 

সুষমা বলল--“থাক ওসব, আমি 
জিজ্ঞেস করাছি__তোমার একটু ভয় করছিল 
লা আদুদি? তঘশ্চর্য!” 

জয়া বলল--“তোরও যে স্রল্যায় রাগ 
বাচ্ছা বিয়ে করে এল, বাসর জাগতে পারল 
না কেউ বর-কনে নিয়ে, দুটো কথা বলেও 
সাধ মেটাবে না?” 

আদ্র একেবারে 1খলাঁখল করে হেসে 

৷ বলল--“যেও না, যেও বরের সঙ্গে 
বাসর জাগতে। কার কত বৃকের পাটা দেখব 


বলতে বলতেই দুহাতের আঁজলায় 
মুখ ঢেকে হাঁসতে দুলে দুলে উঠতে লাগল। 
কমলা বললেন--"দ্যাখো কী জালা! 


নিজের কথায় নিজেই হেসে কুঁটিকুটি_ি 


ব্যাপার বল.ব তো?” 


হাসিতে চোখের জল গাঁড়য়ে পড়েছে, 
মুছে নিয়ে আবার আরম্ভ করল আর্দ্র 
হাসিটা খুকখুক করে বোরয়েই পড়েছে 
মাঝেমাঝে-“বলে ভয় করবে না। ভয়ে পা- 
দুটো কাঁপছে জুতোর মধ্যে। বোধহয় পড়েই 
যাই, এইসময় তো ব্যাপারটা হোল। একটু 
হতভম্ব হয়ে চেয়ে থকে জিজ্ঞেস করছে-__'তা 
আপনার হাজব্যান্ড কোথায়, কি করেন 
তি'ন?" সত্য কথা বলতে কি, একটা ধাঁধায় 
পড়ে গেছি, ত'তটা তো ঠিক করা ছিল না-_ 
ধাঁধায় পড়ে এদিকওাঁদক চাহীছ্ছ--যেন 
লঙ্জায় বলতে পারাছ না--হঠাৎ হাজ্‌- 
ব্যান্ডের ওপর নজর পড়ে গেল। উফ! 
সে যে!” 


এবার হেসে একেবারে উল্টে পড়ল 
আর্দ্রা, সামলাতেও দোৌর হোল, তারপর 
হাঁসির মধ্যে ভেঙ্গ ভেঙ্গে বলে চলল-_ 
“জানলার মধ্যে দিয়ে নীচে চোখ পড়ে গেল 
কমলাদ-প্রায় দুশো গজ দূরে একটা 
বক্‌সিং শেখবার আখড়া--দৃ'জনে ঘুষোঘাষ 


নিশ্চয় বাক্সংমাস্টার_ কালো__ গাঁটাগোর্রা-_ 
এই বুকের ছাঁত, এই মাসূল-ঘামে 
চকচক  করছে। শেখাচ্ছেই, তবু অতদূর 
থেকেও মনে হচ্ছে চোখদুটে যেন জবলছে। 
মাঝে মাঝে 'হৃম্‌ হাম শব্দও আসছে 
ভেসে, ফটাস্‌ ফটাস্‌ করে একএকটা ঘৃসির 
আওয়াজও। মিস্টার চুড়ওয়ালাঃ-সে যা 
মুখের চেহারা, ফটো তলিয়ে বাঁধিয়ে রাখবার 
মতন কমলাদি! আমি তাঙুল দিয়ে দেখিয়ে 
দিতে সেই যে নজর গেছে ওদিকে, আর 
ফেরাতে পারছে লা।” উফ" !--উফ! বাশাগো !" 


“তারপর মুখ ঘুরিয়ে 
"আপনি দাঁড়িয়ে কেন? বসুন! ” 


[৭ম বর্ষ, ১৮শ সংখ্যা 


আবার একটা উৎকট হাসি উঠে, এবার 


“আচ্ছা, আপাঁন না হয় নাই করলেন চাকার ৷ 


তাপদ সারয়ে দিতে চায় আর ক। তখন 
আমার বৃদ্ধি বেশ খুলে গেছে। বললাম 
“দিতে চান না চাকার? তাহলে নেমে গিয়ে 
বাল। উনিই পাঠালেন তো! 


জিজ্ঞেস করলে--“চটে যাবেন?” 


একট আমত-আমতা করে বললাম-_“তা 
চটে যাঁদ যানও তো নেহাৎ তেমন কারণ না 
ঘটলে অনিষ্ট করেন না কারুর। এক সেই 
ক্যালকাটা রায়টের সময় যা ' 


আবার যেন বলতে গিয়ে সামনে লাম 
এইভাবে থেমে যেতে একেবারে বাস্ত হয়ে 
মুখটা এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করল-_হ্যাঁ, 
রায়টের সময়_কি বলতে যাঁচ্ছলেন ?" 


বললাম সে আরও গোপনীয় স্যার, তবে 
আপনাকে বলতে বাধা নেই-রায়টের সময় 
কিছু হাত ময়লা করতে হয়েছিল--উানি 
একলা শেষ করোছিলেন 'তরানত্বুই জন- 
ছোরা, ঘুষ। তারপর সাকরেদরা আরও. .... 


শীতরানব্বুই £_একলা! সে যা শিউরে 
উঠে এক চাপা আওয়াজ কমলাদ!” 


আবার হাসিটা ভেঙে পড়েছে, উঠানে 
রঙ্মময়ীর গলার আওয়াজ উঠল-_“?ক বাপার 
রে বড় নাতনি আজ তোদের হাঁসির 


পরক্ষণেই_“তদজ যা ব্যাপার ঠান !”-_ 
বলে জয়া ঠেলে উঠতে যাবে, কমলা চোখ 
পাঁকয়ে উঠতে আবার বসে পড়ল। 


৷৷ উনাৱিশ || 
হয়তো চাপা দেওয়ারই ইচ্ছা ছিল 


কমলার, কিম্বা ধীরেসুস্থে ভেবে দেখে যা 
করবার করবেন, কিন্তু সম্ভব হোল না। 





চাইবে যেন বুঝতে পারছে না। হুশ হোল 
কমলারই, উঠে এাঁগয়ে গিয়ৌছলেনই, 


“তেমন ছু নয় টি অপ্রাতিভ- 
বললেন--“লেগেই 


দাঃল-পক হয়, কিভাবে পদ, যেন : 
গসন্টকে বসোঁছল এতক্ষণ। এরপর . থেকে 
থেকেই হাসি কমবেশী করে  ছলকেছলকে . 
উঠতে লাগল--কি করে সামলে গেল আর্দ্র, : 

ভাঁওতার পর ভাঁওত। দয়ে। : 
শেষ হলে কৌটোটা খুলে মুখ নশচু 
ক'রে একটু বেছে বেছে দোস্তা আঙুলের 
গটপে তুলে নিলেন রঙ্গময়। ঠোঁটে অল্প 
পর ইস লেগে রয়েছে, ঘাড় উল্টে সমুখে ফেলে 
মঠ গেল, ঠিক বোঝা গেল না, বয়ে করে দিয়ে বললেন--“কী চেল বুদ্ধি বাবা! 
নাক এর মধ্যে?” স্রেফ দমবাজির পর দমবাজি দিযে বাপের 
মি একটু শুকিয়েও গেছে। এ+রা বয়স লোকটার কাছ থেকে চিঠিটা ত্র করে 
দুজনেও' যেন একটু নিরাশ হয়ে গিয়ে বসে নিয়ে এল! বালহার !......তা গৈল 

| কোথায় ?* 

তন্দ্রা উঠে পড়ল। লাজুক একট; 
ভগতু, ওর উৎকন্ঠাটাই ছল সবচেষে বেশি, 


নু “ধ্যয়ে তো ফোলেছে-তবু-শাগলীর 
তৈলেগোলা পিন্দুর তোলতার আগে 


নর ছোট বড় সকলেই: 

ৃ জর থাক! শুনি টুথপেষ্টরের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ 
দি হা টুখপে মাড়ির এবং তের গোলযোগ রোধ করার জন্যেই বিশেষ প্রিয়ার তৈরী কা রে 
নাগর হয়েছে৷ প্রতি রাতে ও পিন সকালে ফরহাল টপ দিয়ে হাত মানলে মাড়ি হ হবে 
ছিলেন, রা উঠ পড়ে কাঁধে হাত এবং ধাত শক্ত ও উচ্ছল ধবধবে দাদা হবে । 


_ হন্রুহাজ্গ টুথপেষ্ট-এক দন্তটিকিওসকের সষ্টি i Ee 


হল ইংরাজী ও বাংলা ভাষায় রঙীন পুস্তিকা-"্বাত 
এই কুপনের সঙ্গে ১* পরসায় ট্রাম্প (ডা কমাশুল বাবদ) "ম্যানা যে 
ব্যুরো, য্যাগন নং ১০৯৬১, etl নইচিকানাত ; লে আপনি 





















: ৪5৭ TEE OY কথা, ও'র 

ইচ্ছেটা ও'দের দুজনের তরফ থেকে উঠুক। 

৬ সুরবালাই জিজ্ঞেস করলেন 
কমন বৃঝছ ঠানাদ ?” 


Me ক 
= সরেবালা একটু চুপ করে যেতে 
হেখাঙ্পিনন -বললেন--ও বোধ হয় জিজ্ঞেস 
করছে, চলবে নেওয়া?” 


“করে, তাই ?”--সুরবালার দিকে চেয়ে 
প্রশ্ন করলেন রহ্গময়ী। ও'র মৌন দৃষ্টির 
মধ্যে উত্তরটা পেয়ে বললেন --;"অবৈশি।, 
নিতে না চাস, না নিবি। তবে দোবটা কি 
করেছে এমন?” 

‘একট; যেন বাড়াবাঁড় করে ফেলোঁন ?” 
সহেমাঞ্গনী প্রশ্ন করলেন। 


‘হয়তো হয়ে গেছে একট: বাড়াবাড়। 
একে একটু হল্লোড়বাজ মেয়ে, ভার ওপর 
জামার মনে হয় টাটকাটাটাক - ডায়মল্ড- 
হায়বারের রেশটা মন থেকে একেণরে যায়ান। 
আগে আবাঁশ্য অতটা আন্দাজ ন। করেই 
একট একটু করে এগিয়ে গেছে ' তারপর 
বিপদের সামনাসামান হয়ে দৃদ্ট; বৃদ্ধিটাই 
যে সুবুদ্ধি হয়ে ওঠোন তা ‘ক করে 
বাল 2” 


“এরকম একটা গুল্ডাকে নিজের প্বামী 
nn 


‘সতাঁ-অসতাঁর কথা তুলাছস? আজ্ঞ- 
কলকার মেয়ে কত বয়স পর্যন্ত ব্যয় না 
হয়ে কতঁকি দেখছে, কতাঁক ভাব:ছ- নে হনে 
আবার বিয়ে হয়ে গেলে এরাই তো সংসার 
পেতে বজায় রাখছে সব। আর এতো রঙ্গ 
করই বলেছে; এ-বলার আর দর ক বল? 


একটু চুপচাপই গেল আবার; ও*কা 
দৃজনে কথাগুলো নিয়ে তোল করছেন মনে 
মনে। একসময় আবার রঙ্গময়ীই বললেন-- 
শক জানিস দাদ? মেসে এতগৃলো মেয়ে 
একসলো রয়েছে-কতরকম হুজ,গ, কতররম 
হলোড়-ভেতরে যার যতই দুঃখ-বেদনা 
থাক, : পড়ে যায়ই এ হুল্লোড়ের মধ 
তারপর বিয়ে হলে আর ওসব থাকে না 
কত তো দেখলাম ।......মনটা বাদ. খাঁটি 
রইল--এঁতো দেখাল, একটুতেই ওপ্রটা 
চাপা পড়ে ভেতরটা কি করে চেখে জলে 
খেরিয়ে এল 2” 


সুরবালা প্রশ্ন করে বসলেন-- 
খাঁটি ঠানদি ?” 


“ও কথা মুখে আনিস নি সুরো, মেয়ে 
না. নিস না লাকা” 
পাকিয়েই উঠলেন রঙ্গময়শী। 
“একটা কথা জেনে রাখিস-ষে মেয়ে অমন 
প্রাণ-খুলে  হাসত-হাসাতে পানে, মেয়ে 
ভাঁওতা দিয়ে চোখের, জল ঠেলে আনতে 
পারে না”. 


ওটা 





ঘুরে একটু চোখ 
বললেন- 





ল কথা, ও‘র প্রশ্নগলা হয় পরণক্ষাই, 
যত রকম সম্ভব প্রশ্ন করে রঙ্গময়ীর মুখে 
দিযে ধাচাই করে নেওয়া। বেশ. একটু 
করে-'না নত কেমন নেন ভর হয় তো-- 
সেই কথাই বলছিলাম, আজকাল যেমন 
দেখছি ইরিনা যার না যেন 
মেয়েদের ৷” 


পসে কথা ফাদ বললি তো আমারও 
তাতে সায় আছে। ওটা হয়েছে তোদের 
একালের সিনেমা-বায়স্কোপের ছুট হয়ে। 
রাস্তাঘাট, বইয়ের পাতা, দোকানপাট... 
যেখানেই দেখো নানা ভাঁঞামেয় শুধু ইন্টার 
আর ইচ্টার। তাদের সাজগোজ, তাদের 
ভাবভাঁঙ্গই হয়ে দাঁড়য়েছে যুগের রেওয়াজ। 
কোন্‌ মেয়ে--মেয়েই বলো ছেলেই বলো-_ 
কোন্‌ ইণ্টারকে দেবতা করে নিয়ে গড়ে 
তুলছে নিজেকে বোঝরার ক জো আছে? 
সোঁদক দিয়ে ঠিকই বলেছিস, চেনা শক্ত 
বোক। তবে 'হোম-এ ঘষে এ-দোষ ঢোকে লি, 
কমল যতাঁদন আছে ঢুকতেও পারে না, 
একথা জোর করেই বলতে পারি এরা যাই 
করুক, সরল মনেই করে যায়। বিশেষ করে 
আদ্দ, তার যে আঁদ-অল্ত সবটাই...ওই : 
দ্যাখো ভুল, সে কথা যে তোদের বলাই হয় 
নি, জামি কমলকে একাদন বাঁড় ডেকে 
নিয়ে আবে. নদ’ কথা শ্রলাম:বে।” ; 


বাঁড়র কাছাকাছি এসে পড়েছেন 
কিছু বাজার করবার আছে বলে ড্রাইভারকে 
একটা ঘুর পথ ধরবার আদেশ করে দলেন 
রঙ্গময়ী। এর পর আদর সব: ইতিহাস, 
গেলেন বলে-নিজের 'পারশ্রমে ভাইকে 






















































































মানুষ করে তোলবার কথা পযন্ত, যার 


উল্লেখ করতে চোখ ডবডাবয় উঠে আরা. 
অমন করে ভেঙে পড়ল শেষে মন্তব্যও j 
করলেন--“নিশ্চয় তেমনি একটা কোনও 
সঙ্কট অবস্থার মধ্যে পড়ে গিয়ে থাকবে, 
হয়তো টাকা-কড়ির : দারুণ অভাব। যার 
জন্যে হয়তো ভাইয়ের এ কটা: মাস চালিয়ে 
দেওয়া অসম্ভব হয়ে পড়ছে, নৈলে ওর মতন 
মেয়ে একেবারে অতটা... 

“একটা কথা বলব ঠানাদি ১--ভাবাছ 
তখন থেকে 1”--সত্কোচের সঙ্গে প্রশ্ন 

“বল না কি বলব।” ৃ 

“বলছিলাম--যাঁদ আমরা কিছুমানে, = 
যাঁদ ওর ভাইয়ের ব্যবস্থাটাই নিজের হাতে 
তুলে নিই...” 


ao Se hn tiie 7 
একট; কুণ্চকে উঠল রঙ্গময়শীর। ভ্যানিটি! 























কে পানের বট বের করে নর 













যারা উপোক্ষত 

মেয়েদের যোগাতা নতুন লীকাতি 
পাচ্ছে। এজনা আমাদের কম শ্রম প্বকার 
করতে হয়ান, ত্যাগ তিতিক্ষা ও ৯ 
সাঁহফৃতার পকল 'সি“ড়ি ডিঙিয়ে আছ 
আমরা এই স্বীকৃতির রাজ্যে পেশচোছ। 
এর আঁচ তখমা'দর স্পর্শ করেনি। আমরা 


স্ব মোটামুটি স্বচ্ছন্দগাত। লঘু ছন্দে, চটুল 


চরণাঁবক্ষেপে আমরা সহজ পথে এবং আঁধক- 
তর সহজ উপায়ে নিজেদের শশর্ধারোহণের 
সুযোগসুবিধা 'ষোলআনা বুঝেসাঝে নিয়ে।'ছ। 
কোথাও ভূলভ্রা্ত হবার সুযোগ পর্যন্ত 
নেই। চোরাগোপ্তা যে?কছ্‌ না হচ্ছে তা নয়। 
তবে সেগুলো সবই গে'পনে-_অন্ধকারে। 
চোরগোপ্তার সেই বাঁকা পথ সম্বন্ধে 
আমাদের ক্ষমতা আজও সীমত। 
সম.জের বুকে বসে এরা নতুন অনুশাসন 
জারী করেন-_-অনেকটা 'ডিক্রিজারীর মত! 
এই সৌদনও এদের প্রতাপ ছিল অখল্ড। 
এখনও এ'রা সম্পূর্ণ 'নার্বষ হয়ে যানান। 


সুযোগ পেলেই তাই ছবলে দেবার 


।চাঁলিয়ে যেতে কস:র করছেন না। 
কবল থেকে সমাজকে মুক্ত করতে জ্মামরা : 


তাঁদের 


এখনও সফল হইানি। সমাজের বুকে বসে 
এ'রা প্রকাশ্য অভিযান প্থাগত রেখে চোরা- 
গোপ্তার পথ বেছ্ছে 'িয়েছেন। সঙ্গত 
কারণেই তাই সমাজের বৃহত্তর তংশ 
আজকের সুযোগসুবধার মধ্যে 
সবাক থেকে ব্চিত হচ্ছে। 


কোন মেয়ে যোগ্যতার মাপকাঁঠিতে : 


উৎরে গেলেই আমরা আনান্দত হই--তাকে 
ঘিরে আমাদের জজ্পনা-কজ্পলর অবাধ 


থাকে না। কিন্তু সেই মূহূর্তে একবার ভেবে - 


থেকেও _ 


দেখ না যে যোগ্যতা থাকা সত্তেও সুংযাগ- 


বাণ্চত হয়ে কতজন তক্গধকারে ডুবে আছে। 
তাদের জন্য মনের কোণে ীবন্দুমতও সম- 
বেদনাও হয়তো জমা নেই। তারা সম্পূর্ণ- 
ভাবে আমাদের চিন্তার জগতে অনূপাস্থত। 
অথচ এই স্বীকৃতি আত্মত্যাগের মহিমায় 
প্রোঙ্জবল-_অনেক ঝড়ঝঞ্জাট সয়ে এই দ্বীকৃতি 
আদায় করে নিতে হয়েছে । সেই তাঁদের 


চিন্তাকীর্ণ মানসলোকে উপস্থিত ছিল 


সমগ্র নারীসমাজ। তাঁদেরই পথ বেয়ে চলে 
তগমরা স্বচ্ছন্দে একাংশকে বাদ দয়ে 
বসেছি এবং সংখ্যায় তারাই বেশ। আমরা 
যাঁদ শুধুমাত্র নিজেদের নিয়ে মন্ত থাকি, 
সকলের কথা না ভাবি তাহলে এর মূল্যও 
আমাদের দিতে হবে ভীষণভাবে । সে খাপ 


শোধ করতে গয়ে সেদিন আমাদের অক্তরাত্মা 
হয়তো অস্থির উল্মাদনায় বিদশর্ণ হয়ে যাবে 


আবার সাম্মালত চাপে আমাদের অগস্তি 
হয়তো হারিয়ে-গণাড়য়ে নিঃশেষ হয়ে বাবে। 
সেদিনের প্রতীক্ষায় না থেকে এখনই 
সতর্কতা অবলম্বন প্রয়োজন। তাহলে বাঁড়ার 
পথ খ'জে পাওয়া যাবে আর ধাণের বোঝাও 
কিছুটা হাল্কা হখে। 


মেয়েদের কাজের পরিধি বাড়ছে বিশ্বপ্রগতির সঙ্গে সঙশ্ণো কলকারখানায় কক জনের মা 9 
ক্বাঁয় কর্মক্ষমতা প্রকাশে তৎপর। কিন্তু সে তার মাতৃত্বের অধিকারকে অস্বীকার করোন। বর্তমান চিত্রে শিশুসন্তানদের কোলে [নিয়ে 
কয়েকজন মাকে ব্যস্ত থাকতে দেখা যাচ্ছে। এ'রা সকলেই পেত্রোগ্রাদের এক কারখানার কমণ*। কাজের তসরে এ'র! এসেছেন তাঁদের 
শিশুদের দেখতে ও পাবিচর্যা করতে। 
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সুন্দরের সমাবেশ 


দাঁড়ালাম নির্দিষ্ট স্থানে। এতক্ষণ তন্ময় 
হয়ে শুধু তাঁকয়ে আছ। চণ্তল নয়নে 


আলপনার সৌন্দর্য 'নিরণক্ষণ করাছ। হঠাৎ 


ভেতরে বাইরে সৌন্দর্যের হরেক পশরা। 
নজর কাড়ার ক্ষমতায় সবাই প্রাতদ্বন্ী। 
কেউ কাউকে ছেড়ে কথা বলতে রাজী 
নয়। ঠোঁটের কোণে মৃদু হাসির আমেজ 
ছাঁড়য়ে ওদের প্রাতদ্বান্িতাট্‌কু লক্ষা কর- 
ছিলাম এমন সময় পাশ্ববতর্শ ভভ্রমাহলা 
বললেন, এখানে যা সাজানো-গোছানো 
দেখছেন তাই কিন্তু সব নয়, আরও আছে 
এবং সংখ্যায়ও অনেক বোশ।' “ওগুল তো 
আর প্রাতিদ্বান্্বিতায় সমগোত্রীয় নয়” কথাটা 
মুখ ফসকে বোরয়ে গেল। ভদ্রমহিলা এক 
নজর আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, 'বাক্স+ 
বন্দী সেই জিনিসগ্ীল কোনক্রমেই এদের 
তুলনায় ন্যুন নয়। 'জানিসের স্টাণ্ডার্ড 
বজায় রাখার ব্যাপারে আমাদের সুনাম 
আছে আর এদিকে দৃষ্টিও আমাদের সজাগ ।* 


একটু থামলেন 'তিনি। তারপর বললেন, 
‘সব জিনিসের ডিসপ্লে করা আমাদের পক্ষে 
সম্ভব হচ্ছে না। শুধু জায়গার জন্য, এবার 
ভদ্ুমাহলার কণ্ঠস্বর ক রকম ভার ভার 
ঠেকলো। আমার কৌতৃহলও সহ্গে সঙ্গে 
প্রবল হয়ে উঠল। কিন্তু কোন প্রশ্ন করার 
আগেই ভদ্ুমৃহলা বললেন, “জায়গার জন্য 
এখনো আমাদের প্ল্যানই কাষ'করী হয়ে 
উঠতে পারছে না।' তখন আমি মনোযোগ 
দিয়ে বাকের শাঁড়গুল দেখাছলাম আর 
সেই সপো বাটকের সেই বুশ শার্টের 
কাপড়াটি। তা সত্তেও কথাটা কানে গেল, 
জিজ্ঞাসা করলাম, ‘আপনাদের আর কি ক 
পারকজ্পনা আছে?" ভদ্রমহিলা বললেন, 
“মেয়েদের শুধু আত্মনির্ভরশীল হলেই চলবে 
না, দিনকাল বদলেছে, সেদিকে লক্ষ্য রেখে 
তাদের প্রতিভার বিকাশের আরও রাস্তার 
হদিশ 'দতে হবে, সেজন্য আমাদের প্ল্যান 
আছে একাঁট পলিটেকনিক চ্কুল চাল; 
করার!’ বাচ্চাদের খেলনা আর জামাগীলর 
কাছে ততক্ষণে বেশ ভিড় জমেছে। সেদিকে 
তাকিয়ে বাচ্চাদের কাঁচ কাঁচ মুখের উপচে 
পড়া হাঁসর আস্বাদ নেবার চেষ্টা কর” 
'ছিলাম। এমন সময় কথাটা কানে যেতেই 
সজাগ হয়ে উঠলাম। ভদ্রমাহলা কিন্তু বলে 


[এম বর্ষ, ১৮শ সংখ্যা 


নারী সেবা সংঘের প্রদর্শন 


চলেছেন, 'সেখানে সিনিয়র এবং জুানয়র 
এই দুই বিভাগে পাঠক্রম ভাগ করা থাকবে। 
গসানয়র বভাগে থাকবে ইলেকাঁট্রকাল ও 
কম্যুনকেশন ইঞ্জনীয়ারং ও অন্যান্য এবং 
জুনিয়র বিভাগে থাকবে ড্রায়ং ও চ্কোঁচং 
টেক্সটাইল প্রিন্টিং ফুড টেকনোলাজ, 
বেকারী ও কনফেশনারী এবং আরও 
অনেক 'কছু।' এই কথার ফাঁকে ততক্ষণে 
আমার নজর চলে গেছে পাশাপাঁশ সাজানো 
ছাপা শাড়ী এবং লেসগুলির 1দকে। 
ওখানে অনেক ক্রেতার ভিড় । লোড রুমাল- 
গুলির চাহদাও খুব কম নয়। ভদ্রাহলার 
কথা কখন শেষ হয়ে 'গয়োছল খেয়াল কাঁর 
নি। আমার মনের ভাব বুঝতে পেরে তিনি 


বললেন, ‘এ যা দেখছেন সবই মহরতে 
বক্র. হয়ে যাবে এবং বাক্সবন্দী সব 


গজ নিসগৃলিও।' লাঁজ্জতভাবে পুরনো কথার 
খেই ধরে বলি, "আপনাদের পারিকজ্পনা 
ভদ্রুমাহিলা বললেন, ‘তেইশ বছরের একাঁনষ্ঠ 
সেবার বিনিময়ে আমাদের এই পাঁরকজ্পনা!ি 
ক খুব একটা অন্যায় আবদার? আর 
সকলের জন্যই তো আমাদের পাঁরকষ্পনা, 
কাউকে বাদ দিয়ে নয়। তাই আমর সরকার 
খন জনগণ সকলেরই সহযোগতা কামন৷ 
/ 


* ঝাউতলাস্ধিত ‘নারী সেবা সথ্ের' 
বার্ষিক প্রদর্শনীতে গিয়ে ও'দের একজনের 


লা, 


সমর্থন করবেন, এ প্রত্যাশা সাত্য অন্য বা 
অসঞ্গত নয়_বরং পুরোপদার সঞ্গত। 


নারী সেবা সংঘের প্রদর্শনীতে ছোটদের পোষাক 


স্বাস্থ্য ও সোন্দর্য 


গায়ের রং, মুখ ও কেশের সৌন্দর্যকেই 
নারীর্পের সবখানি বলে মনে করতেন 
কিন্তু এখন সমস্ত সুগঠিত না হলে সুন্দরী 
বলে স্থান পায় না। তাই মনে হয় সবণঙ্গ- 
দেহের প্রতিটি অং্গকে নিখুত করে গড়ে 
তুলতে হবে। দেহচর্চায় যে নিষ্ঠ, যত চই 
একথা আমাদের দেশের মেয়েরা প্রায়ই ভুলে 
যান। কিন্তু মেয়েদের উচিত বয়সের ,সঙ্গে 
সঙ্গেই দেহের প্রাত ‘বিশেষ লক্ষা রাখা। 
চলা-ফেরায় বসায় দাঁড়ানোয় সবেতেই একাঁট 
বাঁধাধরা কায়দা মেনে চলা কর্তব্য-- 


' জ্টাড ইয়োর পশচার অলওয়েজ। 


| খত ভাল ব্যবস্থা। 


সেকালে দাঁড় িঙ্গানো খেলা ছিল 
একালে যাঁরা সুযোগ 
পাচ্ছেন তাঁরা খেলুন ব্যাডমিন্টন বা টেনিস 
এবং সকালে £বকেলে অন্ততঃ আধ ঘন্টা 
এসে দাঁড়ান। 


এখানে কয়েকটি আঁপ্রয় কথার উল্লেখ 
করাছি-অতিরি্ত স্থূলকায়া বা আঁত'রন্ত 
কৃশকায়া নারীসৌন্দর্যের [াবরোধী। অথচ 
ক নারী কি পুরুষ সবাই চান যেন তাকে 
মাঝামাঝি ধরনের স্বাস্থবতশী নারীই 
নিজেকে স্মার্ট মনে করতে পারেন। 
সাধারণতঃ নারাদেহের পূর্ণবৃদ্ধর বয়স 
আমি চাঁব্বশ বছর ধরলাম, এই সময় আদর্শ 
গবাশিম্ট নারীর দৌহক দৈর্ঘ্য হওয়া 
| পাঁচ ফুট ছয় ইপ্চি, ওজন এক মণ 
পরশীচশ সের-এর দু-তিন সের ওজন কম 
হলে অসুস্থতার আশঙ্কা নেই কিন্তু বেশ 
হলে শারীরক গঠন বা সৌন্দ্যনাশের 
সম্ভাবনা আছে, এই ওজন অপেক্ষা যাঁদের 


5 রী, 


রক্ষা করে চলা-__অবশ্য যাঁরা সাধন। করবেন 
তাঁদেরই আরো দু-চার কথা জানিয়ে দচ্ছি। 
এই মেদ কমাবার কয়েকাঁট সহজ উপায় 


কখনো খাওয়ার পর £ব্ছানায় শোবেন না। 
এ ছাড়া বিশেষ করে দুধ, ঘি ও মাখন 
একেবারে বজন'য়। খাদ্য হিসাবে একবেসা 
ভাতের পরিবর্তে রুটি অথবা তণ্ডুল 
জাতীয় খাবার সম্পৃণণ বাদ দিয়ে শাক- 
সব্জি ইত্যাঁদ বেশী করে খাবেন! মাঝে 
মাঝে উপবাস দেওয়া দরকার! প্রাতাদন 
এক ছটাক লেবুর রস খেলে ভাল হয়। 


বাতাসে বেড়াতে ভুলবেন না। চেয়ারে বা 
সোফায় বসবার সময় কুশ্ডলী পাকিয়ে কয়ে 
এ'কেবে'কে কু'জো হয়ে বসবেন না। শোবার 
সময় দেহকে যথাসাধ্য শিথিল করে দেবেন, 
বিছানায় যাবেন_শোবার আগে যাঁদ j 


হয় এক গেলাস গরম দুধ কিম্বা গরম জল 


খাবেন এতে সুনিন্রা হবে এবং স্বাস্থ্য ভাল 
থাকবে। : 






































দিয়ে কানাই ডাকল, আহাদ ভাই-ই-ই-ই-ই। 


এপার থেকে লম্বা গলায় স্বরে দোলন 


জলের ওপর দিয়ে বাহাস, 


ৃ কেটে চিকন তারের মত দ্বরটা ওপারে গিয়ে 
পেশছল॥ উৎকর্ণ আহাদ হাত উচু করে 


জবাব 'দিল। মাঠে অল্প জল বেড়েছে। ধানের 


গোড়ায় যেমন মাখা মাখা থাকে। কিন্তু 


রা টি করে বাড়ছে) 


| RE TU দিকে তাকিয়ে 
ফসে উঠল কানাই সামল্ত। যেন কোপাই 
নার হলে, তার নগ্ন মাদকতাকে এখনই দাহ 
করত। দাহ করে ভস্ম করতু। তারপর 'বগত- 
যোঁধনা লোলচর্ম কাঙ্গালনী বৃদ্ধার মত 
পথে পথে ঘটারয়ে মারত। 

বাঁধের ফাটলে তখন ঝোর নামতে শহরৎ 
করেছে। মাথায় গাঁজলা নিয়ে ঝোরা জল 
মাঠের পথে ছুটেছে। ফাটল আরো বড় হ'বে। 
দবস্তারত হ’বে। তারপর, এক সময় পাষাণ? 


কোপাইয়ের চাপে ধ্বসে যাবে! তখন, 
তখন...... 

ওরা সবাই দৃপাশ থেকে বাঁধের ওপর 
বকে পড়ল। 


আর ঠিক সেই সময় এল তফজেল 
শেখ। সেই পাঁরচিত ভংগীতে। মুখে 
দিকোনাকার ছোট্ট সচাল দাড়। পানের 
ধুপকে ঠোঁট রাঙা । কথায় কথ'য় খ্যন কর 
হেসে ফেলে। চোখে একটা খারাপ দি 
নেচে নেচে খেলা করছে সব সময়। হেসেই 
বললে, অ বাবাজীর। বুইলে কনা, বাঁধ ফো'ল 
যাঠে যাও। দু মুঠো ধান যাঁদ ঘরে ওঠে। 
খাবে কী সব ভর বছর। আমিও কা খাওয়ার 
কা! বুইলে কীনা, তৈরী ফসল ডুবছেশ 

লোকটাকে আমল দিলে না কেউ। কিন্তু 


কেসমত ডুবলে- 


শেখ আদার বললে, অ 





পাকা ধান ডুবলে, তৈরী ফদল ডুবলে, সুখের 











































নামছে ।$ . 
হাপরের ত যা হোক একটা কাণ্ড হয়ে 


যাবে। সকলেই উপলাব্ধ তবল , এরা সঙ্গে 
সঙ্জো সান্দিগ্ধ চোখে মোড়লের দিকে 
তাকাল । 





ধল্তু কানাই সমন্ত নগরব। কোন কথা 
নেই। এই মৃহুতেক্র কানাই সামল্তকে ঠিক 


বোঝা যাচ্ছে না। এবং বোঝা যাচ্ছে না বলেই 
গান ভজো পাংল দলত 2 






সমুন্নত লাভ করেছে। মৃত্যু নিশ্চিত জে 
ঠিক তার আগের মহরতে, কেশর ফোলা 
সিংহের সামনে অসহায় মান যেমন নির্বাক 





আকাশের কথা এতক্ষণ ভুলে ছিল সবাই। 
মাথার উপরে যে একটা অসাম নীলাবরণ 
ঘয়েছে সে কথা, মনে রাখার প্রয়োজন সিল 





না। এখন দিস উরে 


বোর UE 





তারপর _কমোচ্চ হাৰে 
দগাদগন্তে ছাড়িয়ে পড়ছে। 

সবাই একদা আকাশের *কে 
তাকাল। পায়ের নীচের একটা বিবাস্ত সরী- 
সপ মোচড় খাচ্ছে। তবুও কোশাইয়ের কথা 
ভুলে ওরা আকাশের দিকে তাকাল। সচকিত 
হাঁরণখর মত কান খাড়া করে আকাশের দিকে 


তাকাল । . 
হ্যাঁআকাশে মেঘ জমছে। দুত জমান 


| জারারের ১৯৯ পেয়েছে। এমন _উল্লানে 

চাঁংকার করে উঠল সকলে! 

বাবা বদর, হেই বদর, পীর গর) 

-..গুমর আবার চেচাল। মিনতি জালাল 
কোপাইয়ের দিকে চেয়ে। রুষ্ট হসানি বাপ, 
শান্ত হ। সোম্বচ্ছর, খাব: কী! র্‌ 

২ মোড়লের দিকে এগিয়ে এল ওমর 

আলশ। আবার সবাই তাকাল কানাইয়ের 

| হাই--হোল বশ তোর? মুখ খুলাব 


শাঁ শাঁ আওয়াজ উঠছে যেন। 


মৃদুভাবে কানে আসতেই আবার থেমে 
গেল, সকলে! ধম  আসছে-যম। আকাশ- 

পাতাল মাঁথত করে মৃত্যুর পরোয়ানা নিয়ে 
- উড়ে আসছে। এসেই ঝাঁঁপয়ে গড়বে। টনি 
চে চেপে ভালে দেৰে। রেহাই পাৰে ন 


সঙ্গটা জনই বাড়ছে। 
দেখতে দেখতে . আকাশ-প্‌থিবী এক 
হয়ে গেল।  অন্ধকার। ঘন অন্ধকার । 
i কোপাইটা এখন একটা অতিকায় আদম 
 সরীসূপ) মোচড় খেকে মেরে 
গজরাচ্ছে। মুখে তার প্রাগোতিহাঁসক ক্লোধ 
মাঁয়ত হয়ে উঠছে। 
বদর! বাবা বদর। বার পীর গ। 


| জন 
মাড়িয়ে, খানা-খন্দ ডায়ে। কাস্তে আন, 
লাঠি আন। কেটেই আলগা ধান লাঠির দু" 
বেধে ডাঙায় তুলতে হবে। 
আই সামন্ত কাকা, শালা করাল কণী। 
ধাক্কা দিয়ে চেচিয়ে উঠল। 
পাল-ছুটল সব মাঠে। বাঁধ সামল:ও 


হয়েছে শুধু। থাকবে, থাকবে মাটি ও, নে 
নদীর গাবা পুতে পারিস তুই। অ? 
..- লতা-পাতা-বননজঞঙ্গল কাটা শর; হল 
তারপর । কলাগাছ, সুপার গাছ, কণ্চির 
বোঝা আর এল বট-অশথের ভালপালা। কিন্তু 
তল পাচ্ছে না কিছু ৷ সব যেন কোথায় যাচ্ছে। 
ফাটল বড় হচ্ছে ক্রমে। হু হু নন্দে জল 
নামছে নীচেয়। এ তোড় না থামলে সব 
মারে! সব শেষ হবে। = 

ঢল্‌কী যৌবনে কোপাই. উতলা । মোচড় 
মেরে মেরে ফুলছে আর ফুলছে। কেবলই 
ফুলছে। মেঘগদ্ভীর আকাশ কোগাইয়ের 
ওপর নুয়ে পড়ছে ক্রমে । যেন চুমো খাবে। 

রাম রাম। 


তীব্র তীক্ষ! আলো জলে উঠলো 
মাথার ওপর । কানাইয়ের সঙ্গো কণ্ঠ মালয়ে 
বললে, অক্ষে কর বাবা--অক্ষে কর। 
মা কালী, অক্ষে কর-- 
হুররে মা, হুররে মাঁ-দু-তিনবার মনে 
মনে আওড়াল ওমর । এই সময় এ ধরনের 
কী একটা আরবী আয়েত বলতে হয়। শত 
চেস্টা করেও ওমর মনে করতে পারল না। 
তীন্তা কেটে গেলে চোখ খুলল সকলে । 
এবং চোখ খুলেই সামন্ত চে'ঢাল, হেই-- 
হেই শালা আপদ। বেরো তুই। তুই থাকলে । 
ওমর তাকাল। ঝাঁড় বোঝাই মাঁট নিয়ে 
বাঁধের ওপরে 'ছিনাথকে উঠতে দেখল । আহ; 
নধরকান্তি-সত্যিই চোখ জুড়োয় দেখজে। 
বলো--তাইলে সুবলের মার কী দোষ? 
নিজের মনকেই প্রশ্ন করল ওমর আলা! 
আহা, ছোঁড়া যেন কোপাই--দ্যাথ. যৌবন 
কারে কয়। টি 
"ততক্ষণে আরো ক'জন কাঁপিয়ে পড়েছে 
ছিনাথের ওপর। বেরো শালা অলঃক্ষণে-_ 


_বেরো। -বোঁরয়ে যা। তুই থাকলে শাল!-- 


শব্দটা আবার শোনা.বাচ্ছে। কতৃতো-- 
কতও-৩-ও দূর থেকে । কিচ্ছু শব্দটা স্পঙ্ট। 
রানেই মারছে বা নও in yan 
পৃঁথবীময় ছড়িয়ে 





আটি-সব নাঠ, সব--সব। 


পপ দল বাত 


পোকা হাজারে হাজার। কচ কচি প'তা 
খেয়ে ঝাঁঝরা করে 'দিচ্ছে। সরকার থেকে কাঁ 
ওষুধ দিয়েছে-তাই গুলে ‘দাচ্ছিল গোছে 
গোছে--পাতায় পাতায়। ঠিক মাঝামাঝি 
জাঁমতে দেখা হ’লো যমের সঙ্গে । ইয়া 
লম্বা" 

বাপরে বলে সরে এসেছিল ওমর ॥ 
ছোবলটা সাঁই করে পড়ল জলে। কতদূর 
পর্যন্ত জলের ওপর তেল-তেল কী সব 


তবু তবু--আবার রোয়া খেতে নেমে- 
ছিল। “ওষুধ ছাড়িয়ে িল। যমের সঙ্গে 


লড়াই করে ধানের পোকা মেরোছল। ছেলে- 
বৌ-বুড়ো' বাপ--খাব কী? 
মাঠ উজালা সেই সোনার ফসল গ-- 
সেই শব্দটা আবার শোনা যাচ্ছে না? 
24 বাণের 


. পুশদন দু-রাত যেন যমের সঙ্গে লড়াই 
করল সকলে। গোসল নেই, খাওয়া নেই। 
কাদা মেখে সব ভূত হয়েছে। চেনার উপায় 
নেই। যেন কোন গূহাবাসী আদিম মানষের 
দল। অথবা সরীসৃপ। এই কাদা মেখেনদী 
থেকে উঠে এল। 
মেহনত মানুষেরা এখন ক্লান্ত চোখে 
তাকিয়ে আছে কোপাইয়ের 'দিকে। চোখ 
জহলছে না। পাঁরশ্রান্ত দেহ উত্তেজনা 
হারিয়ে এখন নিরুত্তাপ । কোপাইও এখন 
সে আর নগ্ন শাঙখনশ নয়। খল আস্ত 
যেন তার স্খলিত বসনা টেনে নিচ্ছে! 
ঝোরা জল এখনও নামছে 


বেয়ে। তবে তার গাঁত স্লথ। মাঠ ভাসবে . 


না। ভাসাতে পারবে না। 
দু'পিন 


কেবল চোখ দুটো পিউাশ্ি, 


বওয়া লাঠি, নিয়ে ওমর বেরিয়ে এল। 


মানুষ না কোন প্রগোতহাসিক জাঁব? 


_ শ্ঢঁকয়ে ওঠা কাদায় সারা দেহ বিণ" 
করছে 
অঙ্গারের মত। 

আঁই-কোন শালারে- 

বুইলে বাবাজী, আমি গো। এই ভাগের 
জমি তো। তা. অন্দেক আমি পরি আর. 
পাঁচ আড়ি ধান নিয়ে ছিলেবুইলে কান, 


খামারে। অন্তে কাকা, সামন্ত কাকা, আহাদ 
আলণ,.. ইয়ার বকস-- (সাঙ্গ পাংগ নিযে 
অনেকের ধানই এর ভিতর খামারে এনে 
তুলেছে তফজেল মিয়া। বট 
লাঠি নিয়ে দাঁড়িয়েই থাকল ওমর 
আলণ, আই শালারা--খবরপাব, ক খ" 
ধলইচিস ঠিক তাই দিয়ে যাবি--তার একটা 
দানা কম নয়, বেশীও নয়। : 


র সেই -একরোখা আদিম বলাজন্হুর সত 
হুংকার কাটল ওমর আল, আই বানের 
মুখ থেকে ধান বাঁচাল না 





মৃত্যুর পর তর তলে তাঁর বাড়ীতে 


য় যে বিরাট শোকধার্রা হয়, আমরা সে 
গমনে যোগদান করে শেষবারের মতো 
1 নিবেদন করলাম । 


তারা. হাঁরিয়েছে। তাঁর মৃত্যুর সচ্গেই: যে 
তাঁর সশ্যোআগনাদের সদ্পক' শেষ হল 
তা নয়, বরং তাঁর সাহত প্রচারের ব্যাপারে 
এক নতুন ভূমিকা গ্রহণের সৌভাগ্য অজন 
করলাম । 


দিন পরে  শরংবাবুর_ ছেলেবেলার 
গল্পগ্‌লি ছাপাবার ব্যবস্থা কার। আদম 
আগেই বলোঁছ যে তাঁর “পথের দাবী 
প্রকাশ করার কথা ছিল প্রথমে. আমাদেরই, 
কিন্তু তদানপন্তন গরিটিশ সরকারের কোপে 
ভয়ে আমরা তা প্রকাশ করিনি 


লি? 
রী কালের ১৩ খন্ডে সম্পূর্ণ 
7 সংস্করণ গ্রল্থাবলী আমরাই প্রচার 


শরৎচন্দের | 


৯৩৩২ সালে রাজশেখরবাব্‌ ও তাঁর 
ভাইদের গহে পাশশীবাহগানের “উৎকেন্দে 
মধ্যে মধ্যে যাতায়াত আরম্ভ করোইছ। ম্বর্গত 


বং কেওড়াতলার শ্মশানে নিয়ে যাওয়ার - এঁতিহাসিক বন্ধুবর ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 


আমাকে রাজশেখরবাবুর কাছে প্রথম নিয়ে 
গিয়ে তাঁর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন। 'উৎ 
কেন্দ্রের অন্যান্য সভ্যদের সঙ্গে পরিচয়ও 


তাঁর মাধ্যমেই হয়। 
যতীন্দুকুমার 


পরশুরাম ছদ্মনাম গ্রহণের একটি সুন্দর 
গল্প আছে। গলড্ভালকা'্র প্রথম গল্পটি 
লেখার পর  মুদণের পূর্বে তান একটি 
ছল্মনাম খজছিলেন, ধিল্তু ঠিক নিজের 
পছন্দমত কোনো নাম তিনি খুজে 
পাচ্ছিলেন না। এই সময় পাক প্্রগটের 
বিখ্যাত স্বর্ণকার পরশুরাম একাদন তাঁর 
বাড়াতে এসে হাঁজর। হঠাৎ এই নামটাই 
মনে লেগে গেল এবং “পরশুরাম' ছদ্ম" 
নাম্টিই তিনি গ্রহণ করলেন। 
তাঁর প্রথম পুস্তক পাস্তলিকা্র প্রকাশক 
রা মার নর 
বিরুয়ের 


হোত না ভার কলা কট বই-এর সমস 
লিপির মধ্যে কাটছাট, 


একটুও এদিক-ওদিক হোত না 
লাইন কম-বেশশ হোত না। এ বিষয়ে 


মূদ্রণবায় এবং কাগজের মূল্য পর্যন্ত 
হিসাবে ধরা পড়ত। 


আর একটি কথা হয়ত » এ 


লেখকের মতো তিনি শুধু বইখানি রে 
পরই নিজেকে মৃক্তি দিতেন নাতনি ব 
পাঁরহকার-পারচ্ন্ন ও স্যম্রী করবার 
যা-কিছ; করা দরকার সব সময় তার 
জা এত 
























































কথায় কথায় তান আমাদের 
বলেন যে, প্রথমে তাঁদের কাছে পণ্ড়ীলাপ 
ঠাতে হয় টাইপ. করে। তারপরে সেই 
প্রকাশকরা মাঝে মাঝে পাশ্ডুলাপর ইংরাঁজ 
ধন করে পুরো পাণ্ডুলিপিটি পুনরায় 
করে লেখকের কাছে অনঃগোদনের 
পাঠিয়ে দিয়েছেলেন। অর্থাৎ প্রেসে 
কপি দেওয়া হবে, তখন ত" সম্পূর্ণ 
লন থাকবেং অনেকের হয়ত জানা নেই 
! বড় বড় প্রকাশকদের দপ্তরে 
Ra তাদের কাজ হলো প্রাপ্ত 






















1 কোনো শব্দ বদলানো পর্যন্য নেই। 
_কম্পোজের - সামান্য: দুই-এক্টা ভুল 
[ তাঁর প্রুফে আর কোনোরকম ক টাকুঁটি 
যেতো না। কারণ, ' ‘তাঁর লেখায় বা 


যে, এ- 
শেখরবাবু ও কুমার 

একটা সবচেয়ে 
বড় গণে ছি যে যার ফ্কে 
বিষয়ে কৃতিত্ব আছে; সেই বিষায়র ভার 


[তান তার উপরেই ছেড়ে দিতেন। অনেক 
সময় নিজের মতের সঙ্গে অপরের মত না 
নললে প্রথমে তিনি সকলকে অনুরোধ 
করতেন এ-দুটো মতকে বিশেষভাবে বিবেচনা 
করে দেখবার জন্যে এবং দুটোর মধ্য যেটা 
ভালো, সেইটাই গ্রহণ করতে বলতেন 
নিজের মতটাকেই যে নিতে হবে এমন দাবা 
তান কখনও করেনান। যার যে- শবষয়ে 
আঁভজ্ঞতা আছে, তার কাছ থেকে তান তা 
মতোই জেনে নিতেনা 


নিয়মানুবার্তিতায় তিনি ছিলেন আদর্শ 
পুরুষ । তিনি যখন যে-কাজটা করতেন, সে- 
কাজটা শেষ না করে অন্য কাজের দিকে 


কখনও মন দিতেন না। এমনাক কোনো 
লোকের সঞ্গে কোনোদিন হয়ত কোনো 
আলোচনায় ব্যস্ত আছেন, এমন সময় অন্য 
কেউ এলে তাঁর সঙ্গে কথাই বলতেন 
না। আম দেখোঁছ, অনেকদিন সকালবেলায় 
তাঁর বাড়ীতে গেছি, পৃস্তক-প্রকাশন 
ব্যপারে আলোচনা করছি, এমন সময় কোনো 
লোক এলে ‘তান টোবলের ওপরে একটি 
‘নোটিশ’ টাঁঙয়ে দিতেন-নোটিশে লেখা 
থাকত ‘আমি এখন ব্যস্ত আছি, 


কথা বলতেন খুব কম! তাঁকে হাসতেও 
যেমন কম দেখা যেত, রাগতেও তেমনি 
দেখেছি আমরা খুব কম! তানি বংলাভাষা 
সম্বন্ধে এমন একজন ৪০১১০: ছিলেন 


রাজশেখর বসু 





সরকার তাঁকে নৃতন শব্দ সমষ্ট ও পরিভাষা 
রচনায় উৎসাহত করতেন। 


সাহতিকদের মধ্যে এমন সুশঙ্খল 
পাঁণ্ডত এবং নিরহঙ্কার লোক আমার 
নজরে খুব কমই পড়েছেন। বাংলাভাষার 
সম্‌দ্ধিকন্পে তরি অবদান চিরকাল বাঙাল” 
সমাজ সশ্রদ্ধাচত্তে স্মরণ করবে। 


বিষয় বিছ বলা প্রয়োজন" : এর 
কাছে দোকানের ব্যাপারে আ'ম ফথেজ্ট ঝণী ' 
তত্রবাবু প্রথম. জীবনে - মেদৌপাঁদিট্যান 
ইনস্টিটিউশনের প্রফেসর ছিলেন শ.র ইন 
র'জশেখরবাবুর একমাত্র কন্যাকে 
করেন। বিবাহের পরে ক্যালকাটা সোপ 
ওয়াক নামে একটি বৃহৎ সাবানের : কার- 
খানা স্থাপন করেন। কিন্তু নানা করণবশতঃ 
এই কারখানা চালাতে না পেরে তিনি এই 













কীরখানা পরে বন্ধ করে দেন) 


হালকা ং 
হয় সেই ফালে একই জিনিস আটটি বা 
জপ fet 


চারশো টাকা 
এই জানসাটকে 


সীমাবদ্ধ? 


পল 
(নে 


 মশ্ডাঁশল্পের এক হিসেব থেকে আমরা 
মোটামুটিভাবে দেখোছ যে, মাসে একজন 
শিল্পী এর থেকে গড়ে সাতে তনশো 
করতে পারেন। তাও 
এককভাবে এবং ক্ষুদ্রতম ব্যবসায় 'হসেবে। 
কুটিরাশল্পের পর্যায়ে 
উন্নীত করে একটু বাড়াতে পারলে মাথা- 
পিছ; মাসিক আয়ের পরিমাণও বাড়তে 
পারে। কলকাতাবাসী জনৈক  আমোরকান 
মহিলা তাঁর দেশে বাতা ডে 
শিল্পের কেবল মুখোস) চালান 

কলকাতা থেকে ণিনে। তিন eat 
স্বীকার করেছেন যে, এখানকার এইসব 
মুখোস [তিনি এখানে যে-দামে কেনেন, তার 
আট-দশ গণ বেশ দামে সেগুলি অমে- 
রিকায় বিক্রী হয়! - 


প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যেতে পারে যে; 
সাধারণ মানুষের দৈনান্দন জীবনে এসব 
শিরপদ্রবোর ব্যবহারিক মূল্য তেমন “বছ: 
তাই কিছুটা সৌখিন ও আৰ্থিক .. 
{দিয়ে সমর্থ ব্যক্তিরাই এগৃলে! পছন্দ 
এবং কেনেন। ঘর. সাজাতে, 'মউ- 
করতে কিংবা প্রিয়জনকে 

পহার দিতে। সেজন্য এদের দেশঈষ বাজার 
ছিল্তু বিদেশী পর্যটকদের 
দৌলতে এদের বাজার তেমন সতকাঁচিত নয়।- 


টীম পাতে জা 





বলতে ধরার সময় সাধারণ খাল মুখের কথা- 
গুলো শুনা যায় না কেন? | 
৩। বিশ্বের সবচাইতে আকারে ছোট 
প্রাণী কোনটি? 
মোঃ লুংফর রহমান 
পোঃ হলদিবাড়ী, জেলা কোচবিহার । 
ডি 


৯। ডিনামাইট কিভাবে 
এবং ইলেকট্রো-গ্লেটিং কি? 


ই। স-প্লেন এবং 
আবিচ্কার করেন? 


: 81 ভারতে প্রথম টেস্ট ম্যাচ খেলা হয় 


কোথায় ? | 
নূপ্যরকান্তি ঘোষ 
পল্জানন প্রামাণিক 
কাৰ্তকচল্দু 


৯। কে) সনে আকাদমি, 
(খে) ক্যালকাটা ফিল্ম সারকল, .. 
গে) সিনে ক্লাব অব ক্যালকাটা, 
ঘে) ক্যালকাটা ফিল্ম সোসাইটি... 
0) নথ" ক্যালকাটা ফিল্ম সারকল্‌, 
চে) ইন্ট ক্যালকাটা সিনে ক্লাব। 
(২) হিন্দুস্থানী সঙ্গীতে সেতার ও 





_ আড্ভা দেওয়ার গুণে সবাই দুদিনে আমার 
| এটিও হয়ে যত! 
র্‌ 


বর বর: পেরিয়ে মাম ও: পাট 
বব  শ্যাম-সমারেোহ ৷ বনে বনে কত 
পাখির কলতান। মুগ্ধ বিল্ময়ে 
াগ্রাচূ্ উপভোগ করি আর মন 


,ছিল। 


এবারও এ মুলধন 


জায়গ্ঁটকে প্রাণভরে ভালবেসেস্ি, 
কল্তু স্থানীয় লোকজন কারো সঙ্গে 
পারি তখনও জমোনি। প্রকীতির শোভা 
দেখেই দিনগুলি বেশ কাটাছিল। ৷ তবুও 
অর্পারাচিতজনের প্রত্যাশা সারা মন জুড়েই 
সেদিন স্থানীয় বিদ্যালয়ের হেড" 
স্ট্রেস এলেন। অবশ্যই প্রয়োজনে এবং 
প্রয়োজনটা আমার সঙ্গেও নয়!  কিণ্তু 
আলাপ জমতে দেরী হলো না? কথায় কথা 
বাড়লো? নানা কথায়, বিকেল গাঁড়য়ে কথল 


যে সন্ধ্যে হয়ে এসেছে খেয়ালই. ছিল না। 
হেডামস্ট্রেস সেদিনের মত বিদায় নিলেন। 


গান চলে যেতেই টান ফোড়ন কাটলেন, 
“অচেনা কাউকে এত সহজে মজাতে “তোমার 
জুড় মেলা ভার” আমি যোগ 'দলাম, 
তুমিও. তো একাদন অচেনা ছিলে 


জন্য 


দিলেন ক এ ae 


সম্থধোটা রে হয়ে উঠলো? 


হেড়ামস্ট্েসের দৌলতে : 
শান্ড ক্রমেই বাড়তে থাকে। ; | 
ছাড়াও সমাজসেবী হিসেবে হেডাঁমদ্টেস 
স্থানীয় মহলে বেশ প্রভাবশালী । তাঁর 


সঙ্গে ঘোরাফেরার ফলে দাদনেই আগ 


সকলের আপন হয়ে গেলাম । দেখতে দেখতে 
শন একটি ছোটখাটো আজ্ডা জমে 
ওঠে? 








শোনালেন এক করুণ প্রেমের উপাখ্যান। 


শীলা ভালবাসতো একটি ছেলেকে। 
. সবদিক থেকেই ছেলেটি নিতান্ত সাধারণ 
কিন্তু ভারী ভদ্র এবং শিক্ষত। সুন্দর- 









হেয়র আয়েল 


আধুনিক বিজ্ঞান-সম্মত উপায়ে 
আয়ুর্বদশমিদে পিত উপকরণে প্রস্তুত 





























টা 


করলেন। তারপর ছেলেটিকে শায়েস্তা করার : 


জন্য ধরেবেযে . একটি মেয়ের সঙ্গে বিয়ে 


দয়ে দিলেন। ছেলেটি সবই মুখ বুজে সহ্য 


করল। আর শীলার মুখ বুজে মার খাওয়া 
ছাড়া কোন উপায় ছিল না। দুজনেই নশরবে 
চোখের জল ফেললো? 


কিছুদিন কেটে গেল। . হঠাৎ একদিন 
শীলা একটা চিঠি পেল। চিঠিটা লিখেছে 
সেই ছেলেটি। চিঠতে সে জানাল, এভাবে 
বেচে থাকা অর্থহীন । 


করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। আর এবন্ধনে 
যেন তাকে. বেধে না রাখা হয়। - প্রাত - 
মুহূর্তে এভাবে বেচে থাকা আত্মহত্যারই 
সাঁঘিল। বাধ্য হয়ে এপথই বেছে নিলাম । 
চিঠি পেয়ে শীলা একদম ভেঙে. পড়লো! 
তার পথও পাঁরৎ্কার। শশতের গভীর রাত্রে 
গায়ে কেরোসিন ঢেলে জবলতে জবলতে সব 
জবালার অবসান করলো । শুনলাম সবাঞ্গি 
পুড়ে গেলেও শীলার মুখখানা অক্ষত ছিল 
এবং তাতে মাখান ছিল গভখর প্রশান্তি। 


সপ 
এক অকথিত বেদনায় সারা মন তখন 7 
শীলার অচাঁরতার্থ প্রেমের : 


ভরে উঠেছে। ৃ 
কথা ভাবতে ভাবতে যখন বৌরয়ে আস- 
ছিলাম নজর পড়লো ওর বাবার ঘরের 
দিকে। দোদ্ডপ্রতাপ  জজসাহেবের এই 
চেহারার কথা আমি কল্পনাও কারান। মনে 
হলো প্রচন্ড ঝড়ে নাড়া খেয়ে একটা মহণ- 
মঞ্গাল করতে গিয়ে তিনি একি করলেন? 
সব ভুল হয়ে যাচ্ছল। কেমন আচ্ছন্নের মত 






বয়সেও মনে হয়েছিল প্রেমের ক্ষেত্রে মানুষ 
কত অসহায়। শেকল দনে। হুল মনটা 


হয়ে পথ হেটে বাড়ী -এসেছিলাম। সেই - 















7 ছড়ইয় 


bl 





. খুব অন্ধকার রাতে সমুদ্রের জলে 


এক প্রকার আলোক দেখা বায়। অবশ্য উহা 


হইতে প্রদীপের আলোব ন্যায় আলে; বাঁহর 
হয় না, খাল জলে এক রকম 'াঁকাম:ক 
মাত্র দেখা যায়। ঢেউ ভাঁঙ্গবার সময় মনে 
/ হয, যেন অসংখ্য জোনাকী জলের উপর 
পাঁড়তেছে। আম দোঁখতে 
পাই নাই, কিন্তু যাঁহারা দেখিয়াছেন তাঁহারা 
বলেন, যে তাহা ভার সুন্দর। সমুদ্রের 
জলে নাক এক বকম জাঁবাণু আছে। তাহা 
নাড়া পাইলে উচ্জবল হইয়া ওঠে! এই 
জীবাণু এরুপ আলোকের কারণ। 


জীবাণুর কথায় জীব-জন্তুর কথা 
সহজেই মনে হইতে পারে। .সমুদ্রের জীবের 
নাম শুনিয়াই হয়ত তোমরা ব্যস্ত হইয়া 
উঠয়াছে, মনটাকে হয়ত কত বড় বড় 
জিনিসের জন্য প্রস্তৃত কাঁরয়া লইতে । 
সমুদ্রে বড় বড় জন্তু যে অনেক আছে, 
তাহাতে আর ভুল কি? দুটা-একট" তিমি 
যে বঙ্গসাগবে না দেখা যায়, এমন নহে, 
তাহার প্রমাণ ত যাদুঘরে গেলেই দেখা যায়। 
কলত আমি এখানে পা খুলিয়া গল্প 
ফাঁদিতে বাঁস নাই, যাহা দোঁখয়াছ তাহাই 
বালিতে ফাইতোছি, সুতরাং “সমুদ্রের সাপ” 
* ( তিমি প্রভৃতিব কথা বলার অবসর আমার 
হইবে না। আমি যে সমুদ্রের সাপ শিয়া, 
তাহা সাড়ে তিন হাতের অধিক লদ্বা হইবে 
না। দোখতে কতকটা ঢোঁড়া 
গায় ডুমো ডুমো দাগ আছে, ল্যাজট: চ্যাট! 
এইরূপ একটা সাপ সমুদ্রের ধারে মরিয়া 
পাঁড়য়াছিল। সমুদ্রের সাপগীলর ল্যান প্রায়ই 
চ্যাটাল হয়, তাহাতে সতিরাইবার খুব 
সুবিধা! যাহা হউক আম মাছের কথাই এখন 
। তবে মাছ শব্দটা এখামে একটু খোলা 
ভাবেই ব্যবহার হইতেছে। এর প অনেক 
জানোয়াব আছে যে, তাহাদের চৌদ্দপুরুষের 
কেহ মাছের ধার 'ধারে নাই, অথচ তাহারা 
“গমাছ’। যেমন ‘জেল!’ মাছ, শচংডঈ” মাছ, 
পটল" মাছ ইত্যাঁদ। ইহাদের কেহ শামুক, 
কেহ পোকা, আব কেহ যে ক, তাহা এক 
কথায বলা মুস্কিল। যাহা হউক 
্উহাঁদগকে মাছই বলে, সুতরাং 

ও তাহাই সুবিধাজনক মনে কাঁরতোঁছ। 


ইহাদেং মধ্যে সকলেব আগে 'জেজ্ত, 
মাছের আর 'তারা' মাছের কথা বাঁলতে হয়। 


* জন্তুর মধ্যে ইহারা সকলের চাইতে িন্ন- 


শ্রেণীর । সাধারণ লোকে ইহাঁদগগকে দোশযা 
কখনই বাঁলবে না, ষে ইহারা কোনরূপ 
জন্তু। বরং ইহাদের চেহারা দোঁখলে হঠাং 
গাছপালার কথাই মনে হইতে পারে। ধাহা 


সাপের মত; 


হউক, ইহারা জন্তু! ইহাদের আবার নানা 
রকম শ্রেণীভেদ আছে, বাঁদও আমি এক 
রকম ছাড়া আর কোন তারা মাছ সেখানে 
দেখিতে পাই নাই। এই মাছের চেহারা পাঁচ 
কোণা তারার মতন। তাহার নাক মুখের কোন 
পরিচয় পাওয়া যায় না। ইহাদের স্বভাব- 
চার আতিশয় আশ্চর্য! দুঃখের বিষয়, 
আমি তাহার ফিছুই প্রত্যক্ষ কারতে পাঁর 
নাই, পুস্তকে পাঁড়য়াছি মান । ইহারা ছে:ট 
ছোট শামুক ঝিনুক খাইয়া জীবন ধারণ 
করে। পুরীতে যে তারা মাছ দোঁখয়্যছিলাম, 
তাহার ভিতরে খুব ছোট ছোট / ঝিনুকের 
খোলা পাইয়াছি। 'কল্তু এতাদ্ভম উহাদের 
আচার ব্যবহারের আর কোন পারিচর পাই 
নাই। এগুলি দোখতে একটুও সুন্দর নয়। 
একাঁদকের রং কাল, আর একাঁদকের রং 
ফ্যাকাশে! মনে হয় যেন পুরান জুতার পচা 
চামড়া আর হাড়ের কুঁচি দিয়া তাহাকে 
গাঁড়য়াছে। কিল্তু আম পুস্তকে পাঁড়য়াছি 
যে অতিশয় সুন্দর তারা মাছ আছে। অর 
তাহাদের কোন কোনটার এই একটা আশ্চষ" 
স্বভাব আছে, যে তাহারা ভয় পাইলে আত্ম- 
হত্যা করে। সমুদ্রের ভিতরে অনেক নাড়া- 
চাড়া সহ্য করে, কিন্তু জল হইতে তুলিলেই 
সে দৌখতে দেখিতে তাহার হাত পা ফেলিয়া 
দেয়। তারা মাছের মাঝখানটায় তাহার মুখ 
থাকে; চারিধারের পাপড়ি অথবা ডালপালার 
মতন জনিসগুলি তাহার পা। কোন কোনটা 
সাঁতরাইতে পারে, শিকার আঁকাঁড়য়" ধারতেও 
পারে! কিন্তু কোন কোনটার হাত পা নাঁড়- 
বার বেশী ক্ষমতা আছে বলিয়া বেধ হয় 
না। আবার চলাফেরা করতেই পারে না, 
একটা বোঁটা দ্বারা কোন িনিসেব গায় 
আটকান থাকে, এরপ তারা মাছও আছে। 

জেলা মাছ সেখানে অনেক রকম আছে! 
আকারে আধলি. হইতে বাড়ন্ত মতন 
পর্যন্ত জেলশ মাছ দেখিয়াছি। ইহাদিগকে 
দোখলে তাল শাঁস অথবা থকথকে সাগর 
কথা মনে হয়।সকল গ্যাঁলরই সাধাবণ আকৃণ্ত 
ছাতা অথবা টুপীর মতন, কোন কোনটা 
উড়ে বেহারাদের পানের থলের মতন। 
আবার সকলেরই কোন রকমের ঝালর 
আছে। 
অনেক সময় সবুজ কারিকুরি থাকে । ইহারা 
শরীর কোঁচকাইয়া হাত পা গুটাইয়া (এ 
ঝালর উহাদের হাত পা, মাঝখানে মুখ) 
সমুদ্রের তলায় পাঁড়গ্লা যায়! কোন কোনটা 
রাত্রিতে জবলে। অনেকগ্যাল আবার এমন 
আছে, যে তাহা গায় লাঁগয়ে ভয়ানক 
যন্ধণা হয়। এই ফন্ত্রণা কতকটা 'বছুটির 
জবালার মতন, কিন্তু তার চাইতে অনেক 
বেশ, আর ইহাতে বুরের ভিতরে জেমন 
একটা কষ্ট বোধ হয়। জালে পাঁড়ক্না বিস্তর - 
জেলশ মাছ উঠে, জেলেরা জেলা মাছকে 
বলে 'সত্রাং। ইহাদের ইংরেজী নাম 
গজেলশি ফস’ আর ‘সাগর বিটি) ইহাদের 
জেলেরা তাহা বেশ বাঝিতে পারে। 
সাধারণতঃ তাহারা এগুলিকে দু দ্‌ হাতে 


রং সাদা অথবা লালচে, তাহাতে ' 





ঘাঁটে, রাঁধয়া নাক খায়ও। কিন্তু একাঁদন 
একটা খুব উজ্জল স্বচ্ছ আর সবুজ কাঁর- 
কুরণওয়ালা জেল মাছ দেখিনা যেই তাহার 
কাছে গিয়াছ, অমান একজন জেলে 
আমাকে নিষেধ 'কাঁরয়া বাঁলল, 'বাবু 
বান্ধব?” অবশ্য আম আর তাহাব কাছে 
যাই নাই! আর আম নিশ্চয় বালিতে পার, 
যে উহার চেহারা আমি কখনও ভুলব না। 
অতঃপর আবার তাহাকে দোঁখতে পাইলে 
আমিও বাঁলতে পাঁরব--শবহ্ধিব! এর পর 
'কট্‌জ' মাছের কথা বাল, তবেই শেষ হয়। 
এ মাছ যে মাছ নয়, তাহা ত বাঁলয়াই- 
রাখিয়াছি। ইহারা শামুক জাতগয় জন্তু, 
শিচ্তু শামুকের মতন ইহাদের খোলা নাই, 
যাঁদও একটা নরম গোছের হাড় আছে। এই 
হাড় সমুদ্রের ধারে অনেক দৌখতে পাওয়া * 
যায়৷ সাদা সাদা শশা বাঁচর মতন 
আকৃতি, কিন্তু শশা বীচর চাইতে ঢের 
বড়। এক ইণ্ি হইতে আট হী পর্যন্ত 
লম্বা হবড়ু সচরাচর দেখা যায়! অন্যান্য 
জন্তুর হাড়ের মতন ইহা তত মজবুত নহে। 
কতকটা খাঁড়র মতন, সহজেই গড়া হইয়া 
যায়। সাধারণ লোকে যত্রপ্বক 'এই হাড় 
কুড়াইয়া আনে,/বাজারে বিক্রয়ও করে! এই 
হাড়ে নাক অনেক ভাল ভাল ওষধ প্রস্তুত 
হয়। ইহার চালত নাম “সমুদ্রের ফেণা'। 
অনেকের বিশ্বাস, সমুদ্রের ফেণা জামিয়া ' 
এই জিনিস জ্রল্মায়। আসলে অবশ্য তাহা 
নহে, ইহা কট্‌ল সের হাড়। ইংরেজীতে 
এ জিনিসকে ‘কট্‌ল বোন’ বলে। 


জাত বিশেষে কট্‌ল ফিস এক একটা 


কোন' রকম দেশী নাম আছে, দুঃখের বিষয় 
আম তাহা জান না। একটি জেলের ছেলে 


তাহা কিছুই বুঝতে পাবি 
এই কথাটা একটু 
,যেসে তাহা দিয়া “তরকারণ 
1: সবে আমার এইটুকু জ্ঞান লাভ 
হইয়াছে, আরো ঢেব হইবে বাঁলষা আশা 
করিতেছি, এমন সময় কোথা হইতে এক 
-সাহেব আঁসয়া আমার সব গোলমাল কযা 
দল? সে বলে, ওটা নিতান্ত নম্নশ্রেণীর 
মাছ। আম বলিলাম ‘ওটা মাছ নয়, দাক 
জাতীয জন্তা” সাহেব আমার সে কথায় 
আমলই দিল না. ততক্ষণে নেই ছোকরা 


৩৮২ 


কোথার যে সাঁরয়া পড়িল, আর তাহাকে 
দেখিতে পাইলাম না। 


দেই কট্‌ল মাছগুলিকে দেখিয়া আমার 
ছোট ছোট শুকনো কচু ' গাছের কা মনে 
হইয়াছিল। শরীরগাল যেন মুখী কচু 
(রং কিন্তু ঘোর খয়েরী) আর হাত-পাগহীল 
যেন তাহার শুকনো ডালপালা । এক একটার 
এইরূপ আটাট ক দশাট করিয়া হাত 
(অথবা পা, বাই বল) থাকে। আমি হাহা 
দেখিয়াছি, তাহার কটা হাত ছল, গুনিবার 
অবসর পাই নাই, 'কচ্তু উহার আকৃতি 
যেরুপ দেখিলাম তাহাতে বোধ হইল, যেন 
উহার দশ হাত, আর দুটি হাত যেন তন্য- 
গুলির চাইতে বেশী লম্বা বাঁজয়া- বোধ 
হইয়াছিল, ইহাও দশ হাতওয়ালা কটল 
[সের একটা লক্ষণ! কটল ফসের বড় বড় 
উদজ্দ্র্ল দুটা চোখ, আর টিয়' পাখীর 
মতন ঠোঁটও আছে? ঠোঁটিটি বিস্তু হাত- 
পায়ের জঙ্গলের দিতে লুকান থাকে 
- বলিয়া দোঁখতে পাওয়া যায় না৷ 


এ জল্তুগীল যেন সমুদ্রের সং। অনেক 
দেশে ইহাদিগকে “শয়তান মাছ’ কলে। 
বাস্তবিক এমন ঁবকট বিদঘুটে চেহায়া আব 
কোন জন্তুর আছে কনা সন্দেহ। চালচলন 
আবার চেহারার চাইতেও অস্ভৃত। 'আট- 
*' দশটা পা থাকিলে তাহার চলাফেরা সম্বন্ধে 
অন্ততঃ আমাদের শাদাসধা হিসাবে আর 
কোন ভাবনার কথা থাকে না। কিন্তু ইহারা 
এতগ্াঁল পা লইয়াও সন্তুষ্ট, নহে, উহাদের 
আরো এক রফম চাঁলবার কায়দ' চাই। 
পাগ্দাল দিয়া পায়ের কাজ আর হাতের 
কাজ দুই-ই চলে, অর্থাৎ . চলাফেরাও হয় 


আবার 'শকারকে ডড়াইয়া ধরতে যার। “ 


সাধারণ চলাফেরাব সময় এই পাগাঁলই 


ব্যবহার হর। কিন্তু পলায়নের সময় তেমন - 


পুরাতন পাড়াগেয়ে দস্তুর উহারা পছন্দ 
কবে না, তখনকার জন্য একটা নূতন 


কায়দার নিতান্তই দরকার। সুতরাং চম্পট 
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তাহা দ্বারা উহারা ইচ্ছা কাঁবলেই 
গপচকারীর মতন বেগে জল ফদুাকয়া 
(অবশ্য মুখে ফদীকয়া নয়, সেই কলে 
ফণুকিয়া) বার কাঁরতে পারে। সে জলের 
এমনি ধাক্কা যে, সেই ধাক্কায় তারের মতন 
বেশে পছু হুটিয়া উহারা 'তিলার্ধে অর্ধ 
ক্রোশ দূরে গিয়া উপস্থিত হয়। 


ইহাদের প্রত্যেকের আবার এক থলে 
কারয়া কালী থাকে। যেমন বেখাস্পা গোছের 
কোন শত দেখিলে ফস কারয়া তাহাব 
সামনে এক রাশ কাল বাঁহর কাঁরয়া দেয়? 
কালীতে জল ঘোলা হইয়া গেলে শত্রুর 
ধাঁধা লাগিয়া যায়। ততক্ষণ বে শয়তান 
দমকল ফ'কিয়া কোথায় শিয়া গা ঢাকা দেয় 
তাহা টেরই পাওয়া যায় না। ইহার উপবে 
আবার ইহাদের চলাফেরার অভ্যাস 
রাতেই বেশী। সুতরাং হইহাঁদিগরে 
সং বা ভূত-পেত্নী বলিলে এমন অন্যয এব 
কি হয়। 


আম পুরাঁতে যেমন ছোট ছোট কটল 
ফিস দোঁখয়াছি, তাহাতে আমার হাঁসিই 
পাইয়াছল। কিন্তু এই জাতীয় জন্তু পড় 
হইলে নিতান্তই ভয়ানক হয়। এক রকম 
আটপেয়ে কট্‌ল ফিস (0০60045) আছে, 
তাহার এক একটা হাত-পা ছড়াইলে আট দশ 
ফুট জায়গা জ্যাড়য়া বসে। এক একটা পাই 
তাৰ দশ-বারো ফুট লম্বা, এমন অকৃটোপাসও 
আছে। হাতঁর শুুড়েন মত আকৃতি এক 


- একটা পা, তাহার ভিতর দিক দিয় ছোট 


ছোট বাঁটির মতন এক প্রকার জানস সার 
সার সাজান থাকে। এই সকল ব/টর মতন 
জিনসের প্রভ্যেকাঁট একাঁট জোঁকের মুখের 
মতন কাজ করে। অথাৎ, যাহাতে লাগে, 
তাহাকেই উহাবা এমন ভয়ানক চুঁষিয়া ববে 
যে, তাহার প্রাণ পর্যন্ত চুঁষয়া বাহব 
কারবার গাঁতক হয়! যাহাকে একবার ধরে, 


টিয়া পাখীর ঠোঁটের মধ্যে লইয়! ফোঁলতে 
পারিলেই বেচারার জীবন শেষ হয়! এই- 
রূপে অকটোপাসের হাতে পাঁড়য়া মানবের 
প্রাণ হারাইবার কথা শ্যনতে পাওষা হায়। 
ছোটখাট নৌকা কট্‌ল ফসের টানে উদ্টিয়া 
গিয়াছে, এরূপ ঘটনাও ঘাটিয়া থাকে। 


এ 'চোষনীগ্গদীলর সাহায্যে উহ্যরা এমন 
সব অসম্ভব কাজ কারতে পারে, যে লোকে 
তাহা দোঁখয়া আশ্চর্ব হয়। নিতান্ত ছোট 
ফাটলের ভিতর ঢাকিয়া থাকা, নিতান্ত 


অসম্ভব স্থানে বাহিয়। উঠা, এ সকল এবং 


মানুষবাজশীকরের , অসাধ্য অন্যান্য রকমেঘ 
অনেক কাজ ইহারা নিতান্ত সহজভাবে 
প্রত্যহই কাঁরয়া থাকে। 


ইহারা আঙ্গুবের মতন থেক খোকা, 


ডিম পাড়ে। শামুকেরাও এরূপ করে, তবে 
শামুকের ডিম অবশ্য খুব ছোট ছোট। 
ভিমগদালকে কোন নিরাপদ জায়গার 
আটকাইয়া রাখিয়া কটূল মাছ আত হয়ে 


[এস বর্ম, ১৮শ সংখ্যা 


{ 


পাহারা দেয়! ইহাদের শরীরের রং সকল 
সময় এক রকম থাকে না, ক্রমাগত বদলার়। 
যে স্থানের যেমন রং 
রংও উহারা অনেকটা সেইযর্‌প 
পাবে। 


কাঁৰুড়া 


কাঁকড়ার মত এমন সরেস জন্তু আর 
যে খুব বেশশ আছে, একথা আম বিশ্বাস 
কাঁরতে প্রস্তুত নাঁহ। সমুদ্রের ধারের 
বালিতে প্রথমে তাহাদের পায়ের দাগ 
দেখিতে পাই! একটা ছোট গোলার গায় 
লম্বা লম্বা কাঁটা 'ব'ধাইয়া সেই কাঁটাসুদ্ধ 
গোলাটাকে গড়াইয়া দিলে যেমন দাগ 
পাঁড়তে পারে, সেইরূপ দাগ । একট দুটো 
নয়, অসংখ্য। যে দিকে চাও, খাঁন রূপ 
দাগ। আগি ত অবাক হইয়া গেলন। এরুপ 
অস্ভুত চিহ্ন কসের হইতে পারে, তাহা | 
আমার মাথায়ই আসিল না! খানিক অগ্রসর ' 
হইয়া দোখলাম, যে এইরূপ এক সার দাগ 
একটা গতের কাছে “গিয়া উপস্থিত 
হইবাছে, আব গর্তের মাঁলিকও দরজায় 
বসিয়া আছে। 'কম্তু আমাকে দোঁখয়া সৈ 
বেচারা এত ভাড়াভাঁড় গর্তের ভিতর 
টাকিয়া গেল, মে আমি ভাল কারিয়া তাহার 
পর্পিচয়ই লইতে পারলাম না। 


আমি প্রথমে মনে করিয়াছিল।ম, ব্াঝ 
মাকড়সা । আকারে একট মাঝারণ মাক্ড়সার 
চাইতে বেশশ বড় হইবে না, আর রঃটাও 
কতকটা সেই রকমের ৷ সে যে কাঁকড়া, তাহা 
আমার আদপেই মনে হয নাই, কাবণ 
কাঁকড়া এমন ছুটিতে পারে, তাহা আমি 
জানতাম না। যাহা হউক আমার ভ্রম দূর 
হইতে বেশী সময় লাগল না। কারণ উহার 
আশেপাশে এরুপ আরো অনেক গত, 


ছিল, আর অনেক গতের দরজায় এক্‌. 


একটি ছোট্ট কাঁকড়াও বাঁসয়াছিল। উহা 
যে কিরূপ বিস্ময় এবং কৌতূহলের সাঁহত 
আমাকে দোৌথতেছিল, তাহা না দেখলে 
বাঁঝতে পারবে না। কাঁকড়ার মুখশ্রীতে 
বিস্ময় কৌতূহল প্রভৃতি ভাব প্রকাশ %ওযা 
সম্ভব নহে, একথা তোমরা বাঁলবার গূবেই 
আম স্বীকার কারতোছ। তথাপি এ সময়ে 


গর্ত ছাঁড়য়া খানিক অগ্রসর হইয়া আরঁবা- 
ছিল, আর আমি একটু নাঁড়লে-চড়লে 
উহারাও তাহার সঙ্গে সঙ্গে 'ফারা 
দুঁডাইতোছিল। 


কাঁকড়ার চেহারা দেখিলে আমাৰ 
ভার হাঁস পায়। প্রথমতঃ উহার চক্ষু দুটি)- 
এক একটি চোখ এক একাটি বোঁটার আগ 
MS ACTA দয়া মখন সে 


দেখিয়াছ? হঠাৎ মনে হয় যেন চোখ , 
কটু ব্যঁহর হইয়া আসয়াছে। "বাহ 
জন্যই কাঁকড়ার চেহারায় এতট। 
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কৌতূহলের ভাব দেখতে পাওয়া ঘায়।, 


তাহার পর উহার দুটি গোদা হাত, অর্থাৎ 
আম যে 


সামনেই খানিকটা নূতন মাটি দৌখতে 
আবার খানিকটা মাটি আনিয়া উহার উপরে 


, বোধহয় কিছুতেই র্াটটুকুকে 


জনত 


তাহাকে টানিরা গতের ভিতরে লইয়া গেল । 
গর্তটা বেশ গভীর ছল, প্রায় সওয়া ফুট 
ঢুকিয়া গেল। 


ঢু ছা'ড়রা 
দিতে প্রস্তুত ছল না, তাই সে যতক্ষণ 
পারল, প্রাণপণে তাহাকে আঁকড়াইয়া 
ধরিয়া রাখল। শেষে অগত্যা রুটির সঞ্যে 
সঙ্গে বাহিরে আঁসয়া উপস্থিত 


পারে না। 
সমুদ্রের ধারে গিয়া দেখ, যে ইহাদের এক- 
জন 'চিৎপাত হইয়া পাঁড়য়া আছেন। দেখতে 





৩৮৩ 
সোজা হইবার শাঁভটুকু নাই। দয়া 
আমার হাসিও পাইল, "য়া 
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চলাফেরা সমস্তই এ খোলা সমেত" হইর। 
থাকে। যেন সেটা তার নিষ্দেরই থেক 
আমি এইরূপ যতগদাল কাঁকড়া গোরা, 
তাহাদের সকলেই লম্বা লম্ঘা কাঁটাওম্লালা 
এক রকম ছোট শঞ্খের িতদ্রে ছিল! কাঁটা 
থাকায় অনা কোন হন্ঠু আসয়া 'থপ করিয়া 
তাহাদিগকে গ্রিলিয়া ফোলবার তর দিল 
না। এই কাঁকড়ার নাম সহ্রযালী কাঁকডা। 


বৃত্তান্ত নিরপেক্ষ সংগীতন্দ্রগণের নিকট 
থেকে অনেক কিছুই জানতে পেরেছি। 
তাঁর পিতা তানসেনের দোঁহিত্র বংশীয় 
বাঁণকার আমীব খাঁ; সিপাহী বিদ্রোহের 
পরেই বাহাদুর হোসেনের সঙ্গো সঙ্গে 
লক্ষে ণ ছেড়ে বামপুর দরবারের বাণকাবের 
পদে প্রতিষ্ঠিত হন। তখন রামপুবের নবাব 
ছিলেন কাল্‌বে আলণ খাঁ। ইনি উচ্চাঙ্গ 
* সংগীতের বিশেষ পৃষ্ঠপোষক ছিলেন: 
কিন্তু তাঁর কনিষ্ঠ সহোদর হায়দর আলখ 


খাঁ সংগশতের 'ক্লয়াণ্গের এক নিষ্ঠাবান ' 


সাধক ছিলেন৷ এই দুই নবাবের চেষ্টায় 
বামপুর উত্তর ভারতের এক প্রধান সংগীত- 
কেন্দুরুপে পাবণত হয়। হায়দর আলী 
খাঁ স্বয়ং দুই লক্ষ টাকা বাহাদুব হোসেনের 
চরণে সমর্পণ করেন সংগীতশিক্ষা 
উদ্দেশ্যে। বাহাদুবৰ হোসেন তাঁকে সুর- 
শৃ্গার বাদন ও সেন! -ঘবাণার বহু ধ্রুপদ 
শিক্ষা দেন) সঙ্গে সঙ্গে আমীব খাঁ 
বশণকার এক লক্ষ টাকার 'বাঁনময়ে তান- 
সেনের দৌহন্ত বংশখয় প্রপদ, ধামার এবং 





সকল ধতৃতে অপরিবা্তত ও 
অপরিহার্য পানশয় 


bl 


কেনবার সময় অলকানন্দার' 
এই সব বিক্রয় কেন্দ্রে আসবেন 


ন্রকানন্ছা টি হাস 


৭ পোজক স্টীট ফাঁলকাতা-১ * 
২, লালবাজাব স্টঁট কাঁলকাতা-১ 
৫৬, 'চত্তবপ্রন এভিনিউ কনিকাতা-১২ 








এ'দেব শিব্যস্থানীয় 





দত 


বীণা বাদন পন্ধাত তাঁকে শিক্ষা দেন। 


এইভাবে হায়দর আলণ খাঁ উভয় ওস্তাবেরই, 


যথেষ্ট অন:গ্রহ লাভে সমর্থ হন। আমীর 
খাঁর সম্গে রবাবী কাশেম আলী খাঁর 
ভাঁগনীর বিবাহ ইতিপূর্কেই ঘটোছল। 
বিবাহের যৌতুকপ্ববূপ সেন রবাবী ঘরের 
অনেক ধ্ুপদ, ধামার ও বাদন পদ্ধাত 
আমীর খাঁ লাভ করোছিলেন। বাহাদুব 
হোসেন খাঁও ববাবী ঘবেব ওস্তাদ ছিলেন 


এবং সম্পর্কে আমর খাঁর শ্বশুর 


হ’তেন। শ্বশুর ও জ্রামাতা সম্মালতভাবে 
রামপুরের সংগীত ঘরাণাব প্রতিষ্ঠায় 
অগ্রণী হন। বামপুবের অন্যান্য ওস্তাদরাও 
ছিলেন! বাহাদুব 
হোসেন নিজ্জে নিঃসন্তান 'ঁছলেন, কিন্তু 
আমীর খাঁ দুই পৃত্ররত! লাভ করেন_ 
জ্যেষ্ঠ পুত্র উজীব খাঁ সাহেবই তানসেন 
বংশেব গৌবব রক্ষার কৃতিত্ব অঙ্গনে সমর্থ 
হন৷ উজির খাঁ সাহেবের জন্ম রামপুবে 
১৮৫৮ সালে। বাল্যে ও কৈশোরে তান 
পিতা আমীর খাঁ ও মাতামহ বাহাদুর 
হোসেনের নিকট কন্ঠ ও বল্তসংগীতে 
দীক্ষা ও শিক্ষা লাভ করেন। যৌবনের 
প্রারম্ভে পিতা  মাতামহেব দেহাল্তের 
পব উজ্জিব খাঁ 'নবাব হায়দার আলার 
আশ্রয়ে প্রাতিপাজিত হন। যাঁদও ' তাঁর 
ঘরাণা তাঁলম ইতিমধ্যেই  আধিগত 
হয়োছল, তথাপি তাঁর সংগ্রীতপ্রাতভার 
সম্পূর্ণ বিকাশের পথে হায়দর আলা খাঁর 
অবদান-এক দৈব আশীর্বাদস্বরূপ ছিল। 
হায়দর আলী খাঁ তাঁব গুরুদ্বয়ে' নিকট 
প্রতিশ্রাত দিয়ৌছলেন যে তাঁদের দেহা- 


বসানের পব ভীর্জর খাঁ সাহেবেব ভরণ ' 


পোষণ ও সাংগশীতক পাঁরপূর্ণতার ভার 
তাঁনই গ্রহণ কপ্রবেন। হায়দব ' তাঁব 
প্রাতশ্র্দাতি অক্ষবে অক্ষরে পালন ক'রেছেন। 
যে সকল রাগ ও প্রুপদ পতা ও মাতা- 
মহেব নিকট িখবার সময় উাঁজব খাঁ 
থেকে পেষে গেলেন। হায়দর আলণ তাঁকে 
পু্রবং স্নেহের দৃষ্টিতে দেখতেন এবং 
উপযুস্ত মৌলব]? ও পন্ডিতগণের দ্বারা 
উাঁজব খাঁর সর্বতোমুখী বিদ্যার বিকাশে 
বিশেষভাবেই সহায়ক হন৷ হায়দর আলার 
সঞ্জো উাঁজব খাঁ সম্বন্ধ নিয়ে বিভন্ন ব্যক্তি 
বিভিন্ন প্রকারের মন্তব্য প্রকাশ কবে 
থাকেন। আমরা বহু বৃদ্ধ, গুণী ও 


িদ্বানদের নিকট এবং সর্বশেষে রামপুর 
নবাব পাঁরবারের প্রতিনিধগণের নিকট 


থেকে যে বিবরণ লাভ ক'রেছি_তা 


প্রমাণসহ এবং আমার বিববণ যতদুর সম্ভব ১ 


সত্যসহ ও 
প্রতিষ্ঠিত । বাহাদুর হোসেনের দেহাল্তের 
পব রবাব, সংরশ্‌জ্গারের শিক্ষা সংগ্রহের 
জন্য প্রতি বংসবই হায়দর আলশর অনুমতি- 
ক্রমে দু-এক মাসের জন্য উজির খাঁ তাঁব 


, অপব মাতামহ আলখ মহম্মদ খাঁর (বড়কু 


মিয়া) নিকট বারাণসী ধামে বসবাস 
ক’রতেন। আলা মহম্মদ কাশশ নবেশের 
সংগীতগূবু এবং বাহাদুর হোসেনের 
দেহান্তের পর ভাবতে আঁদ্বতীয় সুর- 
শ্‌শ্গার বাদকৃপে খ্যাত লাভ কবোছলেন। 
নদয় সংগাঁতগুরু মহম্মদ আলণ খাঁ 


॥ আলপ মহম্মদেরই কানষ্ঠ ভ্রাতা ছিলেন। 


দশ বংসরকাল এইভাবে একনিষ্ঠ 
সংগত শিক্ষা ও সাধনার ফলে ডউাঁজর খাঁ 
সাহেব বাঁণা, সুরশ্‌জ্গার, ববাব প্রভাতি 
যন্তে এবং কলন্ঠসংগীঁতে ধ্রুপদ ও আলাপে 
সম্পূর্ণ পারদার্শতা অর্জন করে হায়দব 
আলণর নবাব 


চলে আসেন 
(১৮৮৮ খুঃ)। তখন উজির খাঁর বস 
দ্রশ বৎসর মাত্র; অবশ্য তাঁর কোলকাতা 
আগমন রামপুর নবাব, বংশের নিকট বিশেষ 
প্রীতিকর হয়ান,-তথাঁপ সতোর খাতিরে 
বলতে হয় যে ১৮৮৮-১৮৯৫ খৃষ্টাব্দ 


পর্যন্ত সাত বৎসরকাল কোলকাতা বাস; 


এবং সঙ্গে সঙ্গে ভাবতের নানা সংগীত- 
কেন্দ্রে ও রাজদরবারে সংগশতান্ম্ঠান 
রূপে উ্জিব খাঁ সাহেবেব খ্যাতি সারা 
ভারতে পাঁরব্যাপ্ত হওয়া সম্ভবপর 
হয়েছিল। 


।উাঁজর খাঁর কলকাতা বাসকালে 
[তিনি দু-তিনবাধ তাঁর মাতুল ও ভাবতেব 
শেষ শ্রেম্ঠ রবাবী কাশেম আলী খাঁর 
সাঙ্গ দেখাসাক্ষাৎ করেন। একবার মামাৰ 
সঙ্গে সাক্ষাতের জন্য পূর্ববঙ্গে ঢাকা 
শহবেও তান চিয়েছিলেন; তবে জব 
খাঁর বঙ্গদেশে আগমনের দু-তিন বংসব 


নিরপেক্ষ বিচারের উপরে“ 


&. 


কাশেম আল শেষজশীবনে ঢাকার 

বাঁ ভাওয়ালেব, বাজগুরুবূপে সেখানেই 
অধিকাংশ সময থাকতেন। পূর্ব পাকিস্থান 
সরকার ভাওয়ালেব এঁতিহ্য রক্ষা ক'বেছেন, 
সেখানে বাজবাড়ীর পুবোন সকল 
"দর্শনীয় বস্তুর সব্গে কাশেম আলশর 
রবাব ও বাঁণা প্রভৃতি যন্্র সযতে] রক্ষিত 


আছে; কাশেম আলীর কবরস্থানও 
জনাথদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কাশেম 
আলার দেহান্তের পর বঙ্গদেশের সংগণত- 
ক্ষেত্রে উাঁজর খাঁ তাঁর স্বগয় মাতুলের 
শুন্য আসন আধিকার করেন সেন’ ঘরাণার 
প্রাতভূরুপে। অধিকাংশ জলসাতেই উজির 
খাঁ তাঁর মাতামহঘরের যন্ত সুরশ্‌ঞ্গার ও 
রবাব বাজাতেন, বিশেষ আমন্ত্রণে বাঁণাও 
বাজাতেন। বস্তুতঃ উঁজর খাঁ ছিলেন তান- 
সেনের প্‌ত্র ও কন্যা দুই ঘয়েরই 
প্রাতানধিস্বরূপ। কলকাতা বাসকালে তাঁর 
প্রধান পৃষ্ঠপোষকদের মধ্যে দুনী পাল 
মহারাজা যতীন্দ্রমোহন, মেটিয়াবরুজের 
নবাব ওয়াজেদ আলী শা'র পত্র, পাণি- 
হাটাঁর জমিদার ও রাণাঘাটের পালচৌধুরণ 
বংশীয় জমিদারগণের নাম বিশেষভাবে 


স্ট্উল্লেখযোগ্য। বঙ্গ বাসকালে তানি দুজন 


_ বিখ্যাত শিষ্য তৈরগ ক'রে গেছেন; প্রথমতঃ 
মেদিনীপুর পণ্চেংগড়ের জমিদার যাদবেল্দ 
মহাপাত্ত (সুরবাহার) ও দ্বিতীয়তঃ 
ভবানীপ্নরের প্রবীণ শিল্প প্রমথনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় (রুদ্ুবীণা)। এই দৃজন কৃত 
শিষাই বঙ্গদেশে উজ্শীর খাঁর গোৌরববর্ধনে 
সমর্থ হয়েছেন। স্টার থিয়েটারের হাব 
দত্তও উজির খাঁর নিকটে কাতান, যৌথ- 


বাদ্য পদ্ধাত শিখোছলেন। এখানে পাঠক- 
দের অবগাঁতর জন্য নিবেদন করা আমার 
কর্তবা এই যে উত্তরকালে হাব্‌ দত্তই 
প্রেরণা স্থানীয় হয়েছিলেন। উীঁজর খাঁর 
সঙ্গে আলাউীদ্দনের কলকাতায় পার্রচয় 
ঘটেনি। কিশোর আলাউদ্দিন তখন 
পূর্ববঙ্গবাসী। 


কোলকাতা ত্যাগের ইচ্ছা উাঁজর খাঁ'র 
আদৌ ছিল না; তবে নবাব হামিদ আলণ 
খাঁ পাঠাজীবনের অবসানে বৃটিশ সরকার 
যখন তাঁকে রামপুর সরকারের উত্তরাধি- 
কারীরূপে নবাবের আসনে প্রাতিষ্ঠিত 
ক'রলেন, তখন নবাব বাহাদুর তাঁর 
দিতৃব্য ও উঅভিভাবকস্থানীয় হায়দর 
আলণ খাঁ সাহেবের পরামর্শমত বহু চেষ্টার 
ফলে উজির খাঁকে রামপ্‌রে ফিরিয়ে নিয়ে 
যান। রামপুর নবাবের গৃরৃপদে প্রতিষ্ঠিত 
হওয়ার পর উজির খাঁ বহ শিষ্য গঠন 
কারে গেছেন._তবে তাঁদের মধ্যে যাঁরা 
ভারতীয় সংগীতজগতের প্রধান সংগণত- 
রতবরূপে খ্যাত অজন করেছিলেন, তাঁরা 

£-(১) জোম্ঠ পূত্র প্যারে ময়া 
(ধৃগদাী), (২) নবাব হামিদ আলশ খাঁ 
(ধ্রুপদী), (৩) দ্বনামধন্য পণ্ডিত ভাত- 
খন্ডে, (৪) ওস্তাদ আলাউদ্দিন খান 
(সরোদাঁ), (৫) ওস্তাদ হাফিজ আল খাঁ 


বর্ষার ত'গে 


স্বগ্গঁয় উজার খাঁ সাহেবের শ্রেষ্ঠ 
শিষ্য ছিলেন তাঁর জ্যেষ্ঠ পূত্র নাঁজর খাঁ 
(প্যারে মিয়া)। দুঃখের বিষয় এই যে, 
প্যারে মিয়ার গুণরাজি ভারতাঁয় সংগশত- 
শ্রোতাদের নিকট প্রকাশ পাবার সুযোগ 
ঘটোনি। পিতার সামনেই তাঁর মৃত্যু ঘটে। 
জোঙ্ঠ পূত্রকে হারিয়ে উর খাঁ সাহেবও 
আর অধিককাল জশীবিত থাকেন নি। পুত্র- 
কারণ। ১৯২৪ সালে প্যারে ছিয়াকে 
হারাবার পর ১৯২৬ সালে উজীর খাঁ 
সাহেবেরও দেহান্তর ঘটে, তবে তাঁর 
অন্তিম এ দৃই বংসরের মধ্যে আলাউদ্দীন 
খাঁ সাহেবকে তিনি তৈরশ করে ষান। 
আলাউদ্দীন আমাকে বলেছেন যে ১৯১২ 
থেকে ২৪ পর্যন্ত সুদীর্ঘ দ্বাদশ বংসর 
যে সকল শিক্ষার সুযোগ তিনি পাননি 
পরের দুই বংসর তা শিখার সৌভাগ্য 
তাঁর ঘটোছল। উজার খাঁ সাহেব স্ব-মৃথে 
আলাউদ্দীনকে বলেছিলেন যে ছয়মাসের 
মধ্যে আলাউদ্দীনকে একজন উৎকৃষ্ট 
বাঁণকররূপে গঠিত করতে পারতেন। কিন্তু 
আলাউদ্দীন সরোদ যল্তে সারাজশবন 
অভ্যাসের পর নতুন যন্ত্র বীণা আয়ত্ত 
করবার ইচ্ছা ত্যাগ করোছিলেন। উজশীর 
খাঁ তখন তাঁকে বললেন, 'প্যারে-এর মতা 
পর তুমি আমার জোষ্ঠপৃত্র স্থানীয়। 
তুমি যেভাবে আমার সেবায় সারাজশীবন 
সমর্পণ করেছ তাতে তুমি আমার রক্তের 
সন্তান না হলেও কোনও সন্তান অপেক্ষা 
কম আদরের নও, তবে বাঁণা বাজাতে যখন 
তোমার মন বসছে না তখন সরোদই বাঁণার 
তালিম তোমার হাতে তুলে দেব? এরপর 
থেকে আলাউদ্দীন খাঁ সাহেব প্ত্ত- 
শোকার্ত উজার খাঁ সাহেক্রে শাদা 


ফটো £ সৃনীলচন্দ্র পোম্পার 


তাঁর সেবা যেভাবে কায়মনোবাকো কারে 
গেছেন। তার ফলস্বরূপ গুরুর আশশবাদও 
লাভ করেছেন। মৃত্যুর পূর্বে উজীর খাঁ 
তাঁকে বলেছিলেন, “পৃ খবাতে চন্দ্র সূর্যের 
উদয় যেখানে পরিলক্ষিত হবে সেখানে 
তোমার নাম ও কশীর্ত অবিনশ্বর হয়ে 
থাকবে।" বর্তমান যুগে আলশ আকবর ও 
রাঁবশঙ্করের মাধ্যমে ওস্তাদ আলাউন্দাঁনের 
নাম জগতে সর্বত্র প্রচাবিত হয়েছে এবং 
গেছে। আমার প্রথম জীবনে হাফিজ আলণ 
ও আলাউদ্দীন খাঁ সাহেবের মাধ্যমে উজীর 
খাঁ সাহেবের সঙ্গশতাবদ্যার সংস্পর্শে 


- আসার সুযোগ ঘটেছিল। হাফিজ আলশ খাঁ 
* সাহেবের সঙ্জাঁতশিক্ষার ইতিহাস অন্যর্প। 


তাঁর পিতা নান্নে খাঁ গোয়ালিয়র দরবারে 
সরোদীর্‌পে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। তান 
গংতোড়া ও তারপরণে যথেষ্ট খ্যাতি অঞ্জন 
করোছলেন। হাফিজ আলণ তাঁর পৈত্রিক 
বিদ্যা আয়ন্ত করার পর গোয়ালিয়র দর্বারে 
বসেই জয়পুরের সেন? 'ঘরাণার বণকার ও 
সেতারী আমীর খাঁর বাজনা শৃনবার 
যথেষ্ট সুযোগ লাভ করেছিলেন। তান 
আমীর খাঁর অনেক মজিদখানি গং-তাড়ার 
পশ্ধাত সরোদে অনুকরণের চেষ্টা করতেন। 
তাছাড়া উজীর খাঁ সাহেবের ঘরের বিখাত 














































কে তুষ্ট করে, সব দুঃখের কথা ভুলে 
বা বে সহ 






খাওয়া-দাওয়ার পরেই একজন অধ্যাপকে 


'ক্লাখা উাঁচত যে 


কাছে জটিল বৈজ্ঞানিক বিসয় নিয়ে পড়া- 


শুনো করত অপর দলটি তাদের আহার 
সেরে একজন হাস্যরাসকের ভাঁড়ামো দেখে 
পনের দিন ধরে এই 
কার্যক্রম অনুসরণ করার পর দুটি দলকে 


হেসে আকুল হত। 


ডাক্তারী পরীক্ষা করে দেখা গেল যে দ্বিতীয় 
দলাটর সাধারণ স্বাস্থ, মানাসক অবস্থা ও 
পাঁরপাক শান্ত অনেক ভালো রয়েছে প্রথম 
দলের চেয়ে। 


কিন্তু এই প্রসঙ্গে একটা কথা মনে 
কৃপণ দেতো হাসি বা 
শফক' করে হাসা লঙ্জাশীল হাসিতে 
দৈহিক বা মানসক অবস্থার কোন উন্নাতি 


| বেশ দরাজ প্রাণে গলা ছেড়ে 
হাসলে তবেই লাভ নচেং কিছ, নয়। এই 
রকম হাসিতে সমস্ত শরীরে প্রচন্ড দোলা 


লাগে এবং স্বরষল্গা থেকে আরম্ভ করে 
পায়ের গোড়ালণ পর্যন্ত সমস্ত শরীর এই 
হাঁসির ঢেউয়ে কোপে দুলে ওঠে। মার্ক 
টোয়েন বলেছেন, : হাসির তোড়কে কোন 
বাঁধ দিয়েই আটকে রাখা বায় লা? 
কিন্তু এ দুনিয়ায় রামগরুড়ের ছানারও 
অভাব নেই। অনেক অভিজাত পাঁরবারের 
লোকেরা দাঁত বার করে বা আওয়াজ করে 
হাসা আসভাতা বলে মনে কারেন। 


এপদের জোরে কাতৃকৃত দিলে এ'রা নিশ্চয় 
বলেন, 'হাসবো না-না-না'। এই সমস্ত 


" সাঁধবারে শিশ্‌কাল থেকেই 'ছাটদের শিক্ষা 


দেওয়া হয় গলা ছেড়ে হাসাটা নশীতিজ্ঞান- 
হশীনের কাণ্ড। অন্যের হাসি এদের কাছে 
ফাঁসির মত লাগে। 


হাঁস্ব গণ তখনই বাকা যায় যখন 
সে হাঁস হয় [দলখোলা দরাজ। এ রকম 
হাঁস হোদগও আনন্দ শুনেও তাঁপ্ত। এক- 
জন ডাক্তার বলে ডুন অজপ-বিস্তর হাসে 
সবাই, [কল্ত যে ধণ্চ লেশ? হাসে সে তত 
বেশীঁদিন বাঁচে । হাস মন থেকে ভয় আর 
সদ্দেহকে ঝাঁটাপেটা করে তাড়ায়। খুব 
একচোট হাঁসির পর মনটা পকাতর আকাশের 
মত লঘু, আর মল হয়ে কঠে। হাসির 
কোন রং নেই কিন্তু এর গুণে মুহূর্তে সব 
রগুপন হয়ে ওঠে। হাসি যত স্বতোৎসারিত 
তত সুন্দর । যে লোক হাসে বুঝতে হবে 
যে সে. সাতি এই মাটির পাথবীর মানুষ, 
জীবন সম্বন্ধে তার দ্াাষ্টকোণ নিতান্ত 
স্বাভাঁবক ৷ মনস্তাাতক বলেন যাঁরা প্রাণ- 
খোলা হাঁস হাসেন তাঁত সহদয ও 
কোমলস্বভাব, গোমড়ামুখো ভীষণ ভাবক- 
দের চেয়ে তারা আমাদের অনেক বেশী 
আপনজন । 

তাই বাল আরও হাসুন, নিজের 
পরমায়ুকে আনন্দ-উত্জবল করে তুলদন। 


. পেলে এদের মুখটা কাঁদুনে হয়ে ওঠে. 
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( পারস্পারক সম 


বাস্তব জীবনের -অসম্পূর্ণতা থেকে . 
শিষ্প ও নৈতিকতা উচ্ভূত। কিন্তু বাস্তব- ' 
* জীবনে অসম্পূর্ণভা শিপ ও নৈতিক্তা 
ব্যতীত আরো অন্যভাবে দূর করা বায়! 
শিল্প ও নৈতিকতার সঙ্গে অন্যান্য কাজের 
পার্থক্য শে শ-রদের প্রাণনিহস্বার্থতায়। 
[৫1810581900538 selfishness] কিন্তু 


মাঁশয়ে এক অপূর্ব ভাঙ্গার রস-সূষ্টি 
মান্বমাত্রকেই আনন্দ : ব' 
80600 delignt দেয়। এই প্রকাশ 
দেখতে পাই কাব্য সাহত্য চিত্র ভাস্কর্য, 
দ্থাপতা ও সঙ্গত প্র্ভীতব মধ্যে। এই 
বাহ্প্রকাশ মানবমনের সৌন্দর্যবোধেবই 
বাহ্প্রকাশ। কিন্তু এই ' সৌন্দর্যবোধের 
ধারণা মানুষ সম্পূর্রূথে উপলব্ধি করতে 
" পারে না। তাই এটা 1 বহি 
প্রকাশের মধেই এই উপলব্ধি চলছে। 
নৌতিকতা [নশীতশম্প্] হচ্ছে এক 
বিশেষ নীতির মানদন্ডে স্বাধীন মানবা- 
চরণের উৎস যা. বিচার ও মল্যায়ণ; 
যে-নীতি মানবমনের উপলম্ধমান কল্যাপ- 
বোধের বাহপ্রকাশ। মানুহ গ্বাধীনভাবে 
যে সমস্ত আচরণ সম্পাদন করে সেই সমস্ত 
আচরণশৃলির যথার্থতা ও অযথার্থতা 
বিচার কবে নশীতিশাস্ম কতকগুল নপাতর 
সাহায্যে । আর সেই নদীত এক কল্যাণবোধে 
উচ্ভাসিত। কিন্তু সেই কল্যাণবোধের ধারণা 
পরিবর্তনশীল, যদিও বগে যুগে সমাজে 
সমাজে একটা একা পাবদন্ট হয়। তাই বলা 
যেতে পারে নীঁতশাস্ত্ের কল্যাণবোধ 
উপলব্ধমান। ' 


ি্পসূন্টির প্রেরণা ও নোৌতকতাবোধ 


সশক্ঞাত 'জ্ঞানষ । এবং আদিমকাল ' 


থেকেই মানুষের চিন্ত! ও ভাবুকতায এই 
দুটি জিনিস প্রবাহত ভয়ে তখসছে। 


৯ মানুষের জীবন যদি লন্ত হয তাহলে 


শিল্প ও নৈতকতাবাধ মানযাষব আনশ্দাক 
সৌন্দর্য ও কলাণাবাধ পবিপর্থ কবে 


তুলবে । আমর যদ গালাল্র ভ্রশবন অত্ান্ত - 


Atlantic মহাসমুদ্রের মতো দুঃখের 


হর ইনমাজ্জত হয় তাহলেও শিল্প 


প্রকাশ। মানুষ যখন 'ছোট-আমার জ্রেদাত 
স্বার্থীনপণীড়িত দিকটাকে ভুলে গিয়ে বড়- 
আমিত্বকে উপলব্ধি ' করে তখনই এদের 
সুষ্ঠু বাহপ্রকাশ ঘটে। কিন্তু মানুষ যখন 
বড়-আঁম’কে বাদ য়ে 'ছোট-আমিণ্টাকে 
নিয়েই শিক্পসৃস্টি বা নশীতপ্রচারে উল্মত্ত 
হয় তখন শিল্পের জশাতে দেখা দেয় বিকৃতি, 
নশীতশাস্ব বা নৌতকতাও তখন “সর্ব- 
জনাহতায়' হর্তে পারে না। শিঙ্কেপরু ও 
নৈতিকতার যে অধঃপতন ঘটে তাকে বলা 
বেতে পারে ‘aberrations In art, and 
aberration in morality’ 


শিল্প ও নৈঁতকতাকে এই '‘বিক্বতর 


হাত থেকে বাঁচানো যেতে পারে যাঁদ 
দুটোকেই আমরা সামা্রক দৃন্টিভঙ্গাঁ 
নিয়ে দেখি। শিল্প কেবলমায় রচনাশৈলশ 


[Style and form] নিয়ে আবদ্ধ 
থাকবে না অথবা কেবলমান্ন বস্তুগত সত্য 
[matter] নয়ে আবদ্ধ থাকবে ন;। 
উভয়ের এক অনুপম সামঞজসা থাকা দরকার 
যাব ফল সার্থক রসসূষ্টি প্টতে পারে 
যা সর্বজনকে শানম্দ দেবে। তখন সেই 
শিল্প হবে 'বড়-আম'র আঁভব্যপ্ত_আর 
সেই শিল্প কেবলমাত ব্যাস্তগত ন! হয়ে হবে 
সার্ধিক। নৈতিকতাও কেবলমান্র ‘ছোট- 


, আমকে বিসর্জন দিয়ে ‘বড়-আম’কে 


প্রকাশ করলে চলবে না; 'বড়-আম' ও 
'ছোট-আমার সামপ্রসা বিধানে এক কল্যাণ- 
বোধের আদশহি প্রচার করবে। তখন 
নোতিকতার আবেদন হবে সার্বিক। এছাড়াও 
বাস্তব তথ্য ও তত্বের যোগ থাকবৈ নৈতিকতার 
সঙ্গে! 53008063  বলেছেন পirtUe ie 
knowledse’ খাঁটি জশবনদর্শন কি শিল্প 
কি নৈতকত৷ দুটোর মধোই প্রকাশ না 
পেলে শিল্প ও নৈতকড সাঁবক ও 
কালজয়খ হতে পাববে না! তাই একান্ত 
প্রযোজন প্রজ্ঞা দৃষ্টি Reflection or 
deeper insight into the nature of 
things or realitiec of the warld 

এই প্রকার ফলে খাঁটি জীবনদর্শন ও 
কল্যাণাবাধেব পাঁবাপ্রক্ষিতে নৈতিক আচবণ 
মূল্যায়ণ যেমন সহজ হয় তেমান শিল্পও 
খাঁটি জবনদর্শন এবং সৌন্দর্যবেদধব পরি- 
প্রেক্ষিতে সার্থকবসমশ্ডিত হায় ওঠে! তখন 


* দিক শিষ্পাী দিলি হশিদিশ স্পবণস উভয়ের মনে ' ' 


জাগে এক স্বতঃস্ফূর্ত আনন্দ! _.... 


৮. শিপ ও নৈতিকতার সম্বন্ধে উপরোষ্ত 
আলোচনার পাঁরপ্রেক্ষিতে শিল্প সম্বন্ধে 
দুটি ভ্রান্ত মতবাদের বিচার করা প্রয়োজন। 
একাঁট হোল ডঃ জনসন, রাঁদকন প্রড়াত 
মনশষীদের ঘত- যাঁরা শিল্পকে আদর্শ 
প্রচারের বাহন হলে মনে করেনা এখদর 
মতে নপাঁতাবাধ বা নৌতকতাকে সরাসার 
প্রচার কবা শিচপাীর আদশ । এদের মত 
ভ্রান্ত এই কারণে যে এ'রা শিল্পীর বস্তুগত 
এবং নীতিগত, আদর্শের দিকেই জোর 
দচ্ছেন।, ঘশরপশর যে Subjectjve ht 
অর্থাৎ মানসকঙ্পনার রঙ যার বর্ণ 
"প্রকৃত নিতানৃতনভাবে সম্ট হচ্ছে সেই 
[দিকটার কথা বাদ দক্ছেন। তাই এ'দের মত 
একপক্ষপাতত্ব দোষে দুম্ট। 


যে শিল্প শিজ্পসাধনার জন্য 
Art for art's sakes only 

কান্ড হবে সৌন্দ্ষের জন্য 
সৌন্দ্যের সংষ্টি। এ'দের' সমাজনরীতিবোধ 
সম্পর্কে কোন দাঁত, থাকবে না) এ'রা 
এদের কম্পনারাজ্যে একচ্ছত্র তাধর্পাত। 


in art the matter does not matter, 
what matters is ‘only form and 
treatment and to that along should 
our attention be turned 


এদের মতের কিছুটা মূল্য আছে, 
তবে শিল্পের জন্য শিল্পের প্রয়োজনীয়তা 
ততটুকুই দ্বাঁকার্য যাতে শম্পার মন 
অনাসন্তভাবে শিহপ-সৌন্দর্যসাম্টতে মনো- 
যোগশ হতে পারে! জ্ঞান আহকণেব জানাই 
জ্ঞানাহরণের ইচ্ছা' যেমন মানুষুকে আ্রানী 
বা পণ্ডিত কবে তোল তেমান শিল্প 
জনা শিল্পের প্রযোজ্জন- এই বোধ 
শিল্পীকে সঠিক শিল্পী করে তোলে 
শিল্পীকে এই দ্বাধপনত। 'দতে হঘে। কিন্তু 
তা সত্তেও এই মত কয়েকটি কাবণে সম্পূর্ণ 
গ্রাহা নয়। শিল্পে কদাচিত 'সৌন্দ্যহীনতা, 
অবুঁচকর বাস্তরতা প্ৰীকাব কবা যায় না। 
শিল্পের সধো যদ অআকুচিকব এবং 
আঁনাতক তক: থাকে তাহলে জা যথা 
[শিল্পের পর়্ায়ে পড়বে না 1শকপমান্দিবর 
চত্বর বাইবে হবে তাব স্থান ; মশনবর 
পব্তাবেদাঁ”ত তার দ্থান নেই! ষ কোন 
কাঁবতা উপন্যাস (রা ভাস্কর্য শিলেপাং- 
কর্ষতা লাভত ককেছ 'ক্িনা-_ওই বিচাবব 
সহষ দেখতে হারে এ সমস্ত কিছুকে সল্ধ্য 
 নকীম্পিবগারহহত কিছ প্রবেশ কবে শিল্পক 
কলদিকত করেছে কি না!  কাবণ-- 
, “An Immoral work will never 
be considered beautiful however 
enchanting be the form In which 


ft 1s emobodied’. 
[কান নগীমসিশাতল  ক্াঙ্গাক লাপলই 


শিল্পের পর্যায়ে ফেলা যাবে না যতই প্রকাশ- 


৩৮৮ 


সঙ্গি্গষ্ট ওড়না ঢেকে ডাকে মনোমুগ্ধকর 


ঘা হাড। পাপ ও অপবিচিতা যতই 
দলগপী্মের হ্যন্দর পোবাফে সনি করা 
বা পাপ পাগই-তা না হবে মার্ক শিপ 
মা ছলে বোন €দীন্দ্য। করলা জল , দিয়ে 
ধৃতল যেমন লাদ হয় না, অরভ্রগুচ্ছ দিয়ে 
ননিঙ্ছকে ঢাকলে কাক বহন হরর হল্স না, 
সমল পাপ ও অপারঘতা নিয়ে শিল্প 
ঘচগা হারলে, ভা কখনো দুম্দর হবে লা। মরং 





অমৃত 


£ 


ঘোলাটে হয়ে যার, কাকের' পিছনে মুত্র 
পচ্ছের সোন্দর্য যেমন লদান হয়ে যার, 
শিল্পীর সৌল্দ্যবোধও তেমন কুষাসিত ও 
যেতে পারে। শিল্প তখন হয় 
এবঙ .degraded 1 


‘Aberrations in art 


কেউ কেউ বলতে পারেন বে,, 


* কয়লা ধোয়ার সময় পারচ্কার জল যেমন রচনশৈলশ শিল্পের 


০০৮ গা 


[9ম বৰ, ১৮শ সংখ্য 


মধ্যে রস 
ঢু করতে পারে, টিধয়বস্তু যাই 
হোক না .কেন। এর উপ্তরে বল 


ছবেই? তাই আটের রচনানৈপণ্যে যতই 


‘Brilliance {n style: অর্থাং জনপথ “থাকা না কেন কুসিত গবষরবস্তু কল্যাশ- 


বোধের মানদন্ডে অবশ্যই বিচার্য। 


হাতা হর? জনে জেরে রর হয়৷ 
সমাজের নণীতর মধ্যে দুনপশঙ থাকে 


আবার আগাভ কুৎাসতের গধ্যেও কল্যাণ খা 


মঙ্গল নিহিত থাফতে পারে। এই সমস্ত 


না হর, ভা হলে মহাকাসেয় দরবারে শিল্প 
ও শিল্পীর জয় একাদিন অনিবার্য ৷ peter 
Croce প্রড়াত মনাঁষাগণও (বারা 


: জ্লাশৈলয় উপর বোশ ডোর দিযেদ্বেন! 


বহস্কুর্র জাঁঘনের কথা স্রগকার ধরে 
নয়েছেন। সৌন্দর্ষসৃদ্টি শিল্পের সর্বোপরি 
ব্যাপার ছুলেও শুধুসমাৱ সৌন্দবের সধ্যেই 
শিল্পের চরম লাথকতা নয়। বে-দশকেপ 
মানুষ রসাদন্দ ভোগ . করতে করতে পায় 
সত্য শিষ ও সুল্দয়ের সন্ধান ভাই - সার্থক, 
শিল্প । শুধু ‘Art for arts sake’ এর 
যা্যকভা নিয়ে শিম্পীদের সৃম্টিকমে' 
নিখুত থাকলে চলবে না। শিল্পীরা 


. সৌন্দর্যস্ম্টির মাধ্যমে এক কল্যাগময় . ও 


করবেন। পরিগণ আশা ও দ্র 


_ আত্মবিধ্যামসহ শি্পীরা তাঁদের হাভুড়ি, 


ভুলি, লেখনী অথবা বাঁপা নিয়ে এগিয়ে 
যাবেন স:ষ্টিকর্মে' যতদিন না জ্গথ সৌর 
শান্তি আলস্দ ও প্রেমে ভরপুর হরে ওঠে। 
আজ পরৰক্ভ ফোন শিপ এবং নৈভিকা 
পরিপূর্পভা লাভ করেনি। কিল্তু শিজপণত 
যাল্ীয়া অগ্রসর হয়ে চলেছেন। একদিন 
হয়ত 
“কেবল ধাষে' আঁধার কেটে / 
আঙ্গোয় ভররে গেহ 
দৈন্য রে ভার পূর্ণ হবে : 
ধন্য হবে দেহ 
ধ্রীত্ুবে ভার চারদিকের ঘুচিবে সমন্দন্ছ 
কুলে আসবে নেয়ে।৮ 


- পঃরোন কলকাতায় ডাস্তাঁর 


গোপেন্দ্র সরকার 


« 
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NN 
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দাক্ষণ-পূর্ব এশিয়ায় ওলন্দাজ 
উপনিবেশিকদের বিষয়ে যেমন বলা হয়ে 
থাকে যে ভ্রবদ্বীপের আধিবাসীদের তব- . 
পচা খানাডোবা ও মহামারী অনেক বেশী 
সংখ্যক ওলন্দাজের মৃত্যুর কাবণ হযোছিল 
তেমাঁন ভারতবর্ষে হংবাহ্দের বেলাতেও 
অনুরূপভাবে বলা চলে যে 'বছ্রোহ, অন্ধ- 
ক্‌প-হত্যা ফোঁদই বা আদৌ ঘটে থাকে), 
যুদ্ধ-বিগ্রহ বা বিশ্লবীদের গুল বা বোমা 
ইত্যাদর দরুণ এখানে যত না তাঁদের 
জাবনহানি হয়োছিল তার চেয়ে চের বেশঈ 
ইংরাজ মারা পড়েছিলেন স্থানীয় জলবায়ু 


ও অসুখাঁকসুখের প্রকোপে। এব জনা-- 


প্রেক্ষিতে বলা চলে যে তাঁরা নিজেরা ছাড়া 
আর কেউ দায়শ নয়! গলন্দাজেরা তো প্রায় 
খাল কেটে কুমীর ডেফে এনেছিলেন যেহেতু 
তাঁদের স্বদেশের রাজ্জধানশ আমস্টারডামে 
বহু খাল ছিল তাই ভাঁবা উঠে পড়ে 
লেগেছিলেন ব্যটাভিয়াতেও তাঁদের বসাতিদ 


ইংরাজ চাঁকংসা-বিজ্ঞানণ ডাঃ জে আর 
যাটন-এর মতে ‘যে সব ইউরোপীয় জাত 
পঁথবাঁর আদর. প্রান্তে তাদের 'উপানিষেশ 
স্থাপন করেছে তাদের মধ্যে ইংরাজরাই দেখা 
গেছে গুপাঁনবেশিক শহর পত্তনের স্থান 
নির্বাচনে সকলের চেষে আঁববেচক।” শহর 
শপকাতার জন্য স্থান নির্বাচন নিয়েও 
ধংরাজদেব প্রাচীন বিজ্ঞ ব্যক্তিদের কাছ থেকে 
কম সমালোচনা সহ্য করতে -হয়াঁন। 
ভ্রাম্যমাণ নাবক আলেবজ্ঞান্ডার হ্যামলটন 
বলি ১৬৮৮ থেকে ১৭৩৩ সালে মধ্যে 
বাব কয়েক ভাবত পাঁরক্রমা করে গিয়েছেন 
তিনি ১৬৯০ সালের ২৪ আগস্ট জব 
চানকের কলকাতা পত্তনের বিষয় মন্তব্য 
কবতে গিয়ে লিখেছিলেন, গুুব চান'ক সারা 


নদীর দুই পাড়ে এর চাইতে অস্বাস্থাকব 


প্থান আন একটিও খুজে পেতেন রাঃ 
তৎকালীন জনক ইংরাজ কাব রর 


চীন কলকাতার আবহাওয়া ও চি 
অবস্থার বর্ণনা সম্বালত যে পদ্যটি লখে- 
তাব সারার্থ এই রকম £-'ফলকাতা ! 


শিখন ভোমান অবস্থা ক ছিল? তোমার 


আস্তত্ব ছিল কম্টনাধ্য। তুমি গড়ে উঠেহ 
গহন বন আর স্বাস্থাহানকর দুগন্ধিমদ 


৮ জলাভূমি উপর। দিনের বেলাতেও সেখানে 


আলোব নিশানা মিলতো না আর ভার উপর 
ছিল অসম্ভব ভালপসানী আব প্রচণ্ড * 
উদ্তাপের দুভেগগ যন্রণা।  উচ্চভিলাষা, 


দুঃসাহসিক বহু দংর্ভাগার অকালে প্রাণ 
হরণ কবেছ তৃমি। তোমাব প্রতিটি রাই 
ছিল ' বেন অমানিশা, ধার অঞ্গে দেখা 
দিতো ভীষণ জলো স্যভিসে'তে পাঁরবেশ। 
সন্ধার জব্র-ভাব নিয়ে শয্যা গ্রহণ কবে 
কতই না পাঁথকের সকাল হতে না হতেই 
জশীবন-দীপ নিভে গেছে? 


এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে কলকাতাই 
হুগলী নদীর পূরতিটে প্রথম গবদেশটষ 
বসাতি। ১৮১৫ সালে স্বনামধন্য পাদ্রী রেঃ 
জেমস লং কেন যে ইংরাজরা শেব পর্যন্ত 
জব চার্নকের জেপ)পছন্দসই ভূখন্ডাট 
পারিত্যাগ করেদনি 'তার কয়েকটি গ্রহণযোগ্য 
কারণ তাঁব গীপস ইন ট: সোস্যাল লাইফ 
অফ ক্যালকাটা? গ্রন্থে দীলীপবদ্ধ করে গিরে- 
ছেনঃ ‘এই প্রশ্নটি প্রায় করা হয় ষে কেন 
কলকাতা হুগলী নদীর ডান (পশ্চিম) 
তটে অবাস্থত লয়, যা ফরাস+, দিনেমার 
এবং ওলন্দাজদের মতে, আরো. স্বাস্থ্যকর 
স্থান 2.....বাম পেট তটের জল “ছল 
আরো গভীর আর যে তন্তুবায় পাঁরবারেরা 
কোম্পানী যাহাদুরকে 'সৃতা ও সস্তা 
সরবরাহ করতো তারা গোঁরন্দপুরের 
বসাক, শেঠ ও শশীলেরা) এই পাড়েই বাস 
করতো এবং হাওড়ার দিকের মতন এই 
দিকাট মারাঠা আক্রমণের পক্ষে উন্মন্ত 
ছিল না॥ 


বর্ষা সমাগমের সঙ্গেই ঘাঁনয়ে আসতো 
মত্যুর করাল ছায়া--কলকাতার বুকের উপর 
শুবু হত মহামারশীর তাস্ডবন্ঞাঁলা। আন্ডার- 
টেকার বা সংকাব সংস্থাগলির তখনই 
আসতো পৌষ মাস অবশ্য ষাঁদ না এগুলিব 
মাঁলক-কমীর্রা নিজেরাই এই সর্বনাশা 
মরণ-যজ্ঞে বাল হতেন। হ্যামিলটন ১৭১২ 
সালে কলকাতা পাঁরদশল কবে তাঁব 
অভিজ্ঞতা বর্ণনা কবতে 'গয়ে_ {লিখেছেন যে. 
সে বছর আগস্ট মাসে সর্বসামত ১২০০ 
ইংরাজ কলকাতায় বাস কবাঁছলেন কিন্তু 
পর্বত. জানযয়াবী মাস শুব: হওযাব 
পূর্বেই তাঁদের মধ্যে ৪৫০ জনের সমাধিদ্থ 
হওযা কথা কবরস্থানের কেরানীব খাতা 
থেকে জানতে পারা যায়] এই পারাস্ধাভিতত 
'ভাগ্যবলে যাঁরা বেচে রয়েছেন তাঁরা ষাতে 
পরস্পরকে আভনল্দন জানাতে পাবেন’ এই 


উদ্দেশ্যে যে প্রাচীন কলকাতা “নিবাসী 
ইংরাজদের প্রত বছর ১৫ অক্টোবর টি 


মধ্যে থেকে কাউকে "দরে রবিবারের প্রার্থনা 
ও নীতি স্তব পাঠ কাঁরয়ে নেওয়া হত। 
এই গ্রসজশীটি ১৭৫৬ সালে নবাব সন্নাজ- 
উদ্দৌলাব কলকাতা জআকরুমণকারী সেনা” 
বাহনীর দ্বারা বিধ্বস্ত না হওয়া পৰন্ত 
বত্মান রাইটার্স 'বজ্ডিং-এর পাশ্চম প্রান্তে 
বিরাজমান ছিল। এক পাদ্রীর মৃত্যু ঘটলে 
ইংলন্ড থেকে নতুন লোক আমদানী করতে 
অনেক সময় লাগতো তাই যে সকল কর্ন 
চাবীবা রাববানে গাজার কাজ করেন 
তাঁদের 'নধ্ণাবত বেতনের উপর বছরে 
পণ্টাশ পাউন্ড আতারন্ত ভাতা ববাদ কাণ 
পাকাপাকি ব্যবল্থা করা হর। ? 


ইউরোপে ইঙ্গা-ফরাসী মনকষাকাষর পাঁব- 
প্রেক্ষিতে কলকাতার ইংরাজেরা চল্দননগ* 
থেকে ফরাসী . আক্রমণ আশতকা করে 
কলকাতার প্রাতিরোধ ব্যবস্থা আরো মজবৃভ 
করতে উঠে পড়ে লেগোছলেন তখন যেন 
তাঁদের সেই কাজে মুর্তিমান বাধার মতন 
আসেন স্বয়ং যমরাজ! ১৭৫১ থেকে 
১৭৫৩ সলের মধ্যে মান এই দু. বহ্ুবেই 
ইংরাজদের তিন-তনজন প্র প্রারক্ষাীবশায়দ 
প্রধান ইঞ্জনীযার রাবনস, স্কট ও ওয়েলস, 
গারাত্মক ব্যাঁধর কবলে পড়েন! তৎকালীন 
বেংগল কাীল্সিল গভীব দশে ও 
হতাশান সে সময়ে লন্ডনের কর্তাবান্তিদ্র 
কাছে খে পাঠালেন, “আভিন্ঞতা থেকে 


,আমরা শিখোছ বে যাঁদের চাল্পশ বা ভাব 


কাছাকাছি বয়স হয়েছে তাঁদের পক্ষে এই 
ধরণের জল-বায়রর . ভিন্নতা বিশেষ 
টা এই বসতির দর্ভগ্য বে 
আমাদের মালিকদের দ্বারা নিযৃ্ত একজন 
দক্ষ মানুষও এখানকার বক্ষা ব্যবদ্ধা 
শুরু করার জনা বেশচে থাকলেন না? ॥& 
পাঁরপ্রোক্ষিতে উন্লেখযোগ্য যে ১৭৫৭ সমসে 
কর্ণেল ক্লাইভের ১০১৬ জন ‘বাশণ্ট 
ইউরোপায় নৈন্যবাহিনীর পলাশশর ' লু্ধে 
চৃতি হযোৌছল মাত 'সাতজন আহত ও 





৩৯০ 


ভেরোজন নিহত’ কিন্তু ১৭৬২ সালের 
মড়কে বাংলাদেশে সর্ববমেত ৮০০ জন 
ইউরোপীযর়র জীবনাবসান হয়েছিল। 
হ্যামমিটনের সময়ে আরো জানা যায় যে 
“আরক তোঁড় বিশেষ) 
গায়ে 'লাগানো থেকে উদ্ভুত নানান ব্যাধির 
দরুপ তখন প্রায় প্রত্যেক জাহাজের 
ইউরোপায় লর্করদের গড়পড়তা এক- 
তৃতীয়াংশ মৃত্যুমুখে পাঁতিত হতেন? 
আঠার শতকে কলকাতায় যে সকল 
মারাত্মক ব্যাধির ব্যাপক প্রকোপ প্রায়ই দেখা 
ফেতো তাদের মধ্যে ছিল কলেরা, বসন্ত, 


ন্যাচার চিকিৎসা করেন শরীর 


আপনার প্রাণাল্ত পাঁরচ্ছেদ করে ছাড়বেন!’ 


অবিশ্বাস্য মনে হলেও সত্য যে এই 
বাশা কাঁবতাব মধ্যে আতরঞ্জনের ভাগ 
সামানাই। পুরোন নথিপত্র থেকে জানা যায় 
যে ১৬৯৮ সাল থেকে কলকাতায় কলেরাব 
পাঁরাচাঁত 'ইীশ্ডয়ান মবডেচি’ নামে এবং এই 
রোগেব জন্য প্রাচীনকালে ‘কার্যকর!’ 
ওষুধ বলতে ছিল হয় 'রোগীর দু 


_ গোড়ালণী ববাবর তপ্ত-রাষ্গা একটা লৌহ- 


শলাকা বেখে তাকে মারচ গুলে কাঁণ্চর রস 
গেলানো' িংবা- ব্র্যাড ও 'লডেনাম 
(খ্যালকহলে গোলা আঁফম) খাইয়ে 
বোগীকে গরম জলে স্নান করিবে 
নেওয়ার পর তার বাহু থেকে রন্ত- 
ক্ষরণ করানো (একবিন্দু জলও বেন রোগখর 
মুখে না যায়)”! এরপর আসে এই রোগের 
প্রাতকার' হিসাবে এমেটিক্‌স বোমর ওষুধ), 
ওাঁপয়েট আঁফম মেশানো ঘুম পাড়ানোর 
ওষুধ), হার্টসহর্ন হোরণের িং-এব শাঁস 
ষার মধ্যে প্রচুর এ্যামোঁনয়া বিদ্যমান) ও 
জল 'নীর্দ্ট কবাব যুগ। কলেরা বোগঠক 
জল খেতে অনুমাতি দেওয়া হয় একটি 
বাস্তব ঘটনা অনুযাষী। মাকুরঘস অফ 
হোণ্টংস যখন বড়লট তখন একি পৈন্য- 


অমৃত ২ 


ছাউানতে কলেরা মহামারীরূপে দেখা দেয়। 


ডান্তারবাবুদের কঠোর নিষেধ সত্বেও কয়েক- 
জন রোগশ নাকি দু-এক ঢোক জল লুাকয়ে- 
চারয়ে পান করে এবং শেষপযন্ত দেখা বায় 
যে, যারা জল খেয়েছিল, তাদের মধ্যেই 
কয়েকজন বেচে গিয়োছল আর .যারা তা 
করোনি, তারা সবাই ভবলীলা সাঙ্গ করেছে। 


পোলাও, কারী, মুগ্গপির কাবাবও অপর্যাপ্ত 
পারমাণে মুগ্গশীশাবক * নির্যাস (মারচ 
মিশিয়ে), দু-এক দাগ ওষুধ, অচ্প ব্র্যান্ড 
ও জল এবং শেষকালে একথালা ফল খেতে 
। ননদেশ দিতেন!” ক্যালকাটা রিভিউ, 
পত্রিকায় প্রকাশিত ডান্তার লিপ্ড-এর একটি 


অন্য ধারণা ছিল! তাঁদের মতে ইউরোপশয়- 
দের এই ব্যাধি থেকে পরিত্রাণের একমাত্র 
উপায় ছিল ইউরোপ'য়দের দেহে প্রবাহত 


রন্তের বদলে ভারতীয় রক্ত প্রবাহিত করা।, 


ডাঃ লিন্ড লিখেছেন যে, পোতুগ্সিশজরা ‘এই 
কঠিন কাজটি" সম্পাদন করতে চেষ্টা করতেন 


- ইউরোপীয় দেহ থেকে বারে বারে রম্তক্ষরণ 


কাঁরয়ে প্রায় নির্শীব করে দিয়ে তারপর 
ভারতে উৎপন্ন শাকসাব্জি ও অন্যাণ্য পু্টি- 


কর আহার্য দিয়ে ‘খাঁটি ভারত+য় রন্ত' ইউ-: 


রোপশয় দেহে উৎপন্ন করে! যাঁদও জানার 
উপায় নেই ক্জনা ইউরোপীয় এই 'রক্ষা- 
কবচ’ লাভ করোছলেন এবং আদৌ এভাবে 
তা লাভ করা যায় কিনা। তবু মনে হয় 
আধুনিক কালেব ‘রাড প্রথা 
সে সময়ে আবিষ্কৃত হয়ে থাকলে হয়তো! 
প্রাচীন-পল্থী পোর্তৃগীজ OTT 
পারশ্রমের লাঘব হত। 


প্রাচীন কলকাতার বর ডান্যার 


সাহেবরা যেন সব সময়েই তাঁদের 'ল্যানসেট' . 


থাকতেন কখন কার দেহে কোপ 
বাঁসয়ে রন্তপাত করবেন বলে। জ্বরের 
চিকংসারও ছিল এই ব্যবস্থা--রন্তক্ষরণ। 
অবশ্য আনূষষ্গিকভাবে বাক? (একরকম 
তেতো গাছের ছাল)-এর নির্যাস সেবনের 
ধবাঁধ-ব্যবস্থাও থাকতো । ‘বাক”-এর আরক 
সেকালে জ্বরে প্রতিষেধক 'হসাবেও ইউ- 
রোপায়রা নিয়ামত সেবন করতেন এবং এর 
আনিয়ম করেই অনেকে, “বিশেষ করে সুরা- 
পায়ীবা, জৰব-জৰার ডেকে তনতেন এবং 
সেই সঙ্গে অকাসমত্যুকেও। প্রাচীন ইংরাজ- 
লেখকদের মতে কলকাতীর ইংরাজরা স্থান'য় 
আবহাওযার সঙ্গে খাপ খাইয়ে তাঁদের 
জাঁবনধারার রতি, আহার্য ও বেশভুনার 
সামঞ্জস্যাবধান করতে পারেনীন বলেই তাঁরা 
+ এত বেশখ রোগাক্রান্ত হতেন! ১৭৮০ সালে 
দেখা যায় যে, একটি সরকারী বিদ্'প্ততে 
কলকাতাব ইংরাজদের অপারামত ও 
অসামঞ্জস্যপূর্ণ আহারেব বিরুদ্ধে সতর্ক 
করে দেওয়া হচ্ছে। এই বিজ্ঞাণ্তটি প্রচারিত 


' ষে হাসপাতালাটকে যেন 


[৭ম বর্ষ, ১৮শ সংখ্যা 


হয়েছিল যখন ইংয়াজদের মধ্যে হার্ট ফেল 
করে হঠাৎ মৃত্যুর হার ক্রমে বৃদ্ধ পাচ্ছল 
এবং বিশেষ করে যখন একটি জাহাজের 
জনৈক অভিজ্ঞ চিকংসক কলকাতার পথে) 
আচমকা মারা যান। জ্বানা যায় যে, 

সাহেবাঁট তার আগেই জাহাজের মধ্যে গো- 
মাংসসহকারে ভুূরিভোজন সেরে বোরিয়ে- 
ছিলেন! কলকাতার প্রাচনা ইংরাজ-সলনারা 
অনেকে ক্ষয়রোগে ভুগে মারা গেছেন। এর 
প্রধান কারণ 'ছল তাঁদের বাংলার রদ 
পারবেশের মধ্যেও অত্যাধক নত'ন-প্রয়ভা। 


. হায়! তখন এই রোগের একমাঘ চিকিংসা- 


ব্যবদ্থা ছল সুখসাগরের স্থোনাট এখন 
গঙ্গার বক্ষে বিলীন) স্বাস্থ্যকর আব- 
হাওয়ার ' মধ্যে থেকে, হয়তো সামান্য 
বিলাম্বত কিন্তু অবধারিত আসন্ন মৃত্যুর 
জন্য দিন গোণা। ১৮০৩ সাঙ্গে লড় 
ভ্যালেনসিয়ার লেখা থেকে জানা যায় ষে,$- 
ইংরাজ মেয়েরা আর এক কারণে পা 
কলকাতায় দুরারোগ্য ব্যাধিতে আক্তান্ত হতেন 
-নাচঘর থেকে গলদঘর্ম হয়ে বৌরয়ে এসেই 
খোলা বারান্দায় ঠান্ডা জলো হাওয়া গায়ে 
লাগিয়ে তাঁরা বিশ্রাম করতে বসতেন। এই 
নর্ন-তৎপরাদের ফ্যাকাশে, রঙ্তিমাভা- 
বিবর্জিত, রুগ্ন মুখাবয়ব দেখে জনৈক 
ইংরাজ-রাঁসক মন্তব্য করেন_ বোধহয় দুঃখেই 
যে, “আমার ইতিমধ্যেই মনে ইতে শর 
হয়েছে যে, এর চেয়ে তামাটে রঙ্গের মুখের 
ঝলসানো ওজ্জবল্য যেন অপরিসণমভাবে 


ইংরাজ রাঁসক-পুরুষ 
তাঁর মতামত নিয়ে থাকুন কল্তু হ্যামিলটন 
তাঁর কলকাতা পরিদর্শনকালে (১৭১২) 
প্রদ এক 
হাঙ্গত বহন করে কলকাতার প্রাচখনতম 
কবরস্থানের যোর এক অংশে এখন সেন্ট 
জন্‌স চার্চ রয়েছে) ১ কাছেই অবস্থিত 
দেখেছেন এবং তার বিষয়ে যে মন্তব্য রেখে ' 
গেছেন, তার মধ্যে মনে হয় আদো আতিরঙ্জন 


প্রাচীন: ইংরাজ লেখকদের রচনা থেকে 
জানা যায় যে, শেষ সময়ে অনেক ক্ষেত্রে 
করতেন কিল্তু' তাঁরা তাঁদের ‘হট আ্যান্ড 
কোল্ড’ রোগের জন্য গরম ও ঠান্ডা দবাই 
কিংবা তাঁদের মন্তন্ত ও দৈবিক চিকিৎসা 
দিয়ে আর কিছু না পারুন, অন্তত রোগণর 
536 LS Lo 
পারতেন--আর সেটা তাঁরা সচরাচর নেণ'য় 


"করতেন গঞ্গায় ভাঁটার সময়ে! ইউরাপাঁহ 


িশনারীদের ঘোর আপত্তি সত্তেও অনেক 
সময় দেখা যেতো যে, কলকাতার প্রাচীন 
রোড “টু কাল্লগট’ বা কালশঘাটের রাস্তা « 
(বর্তমান চৌরঞ্গণ রোড) বেয়ে মুমূর্ষু 
, ইউরোপীয় রোগীর হতাশ্বাস আত্মীয়স্বজন, 
* বিশেষ কবে মেয়েরা, হে*টে চলেছেন কালশ- 
মন্দিরে পূজা 'দিতে-_শমর্যাকল্‌, ঘটানোর 


শুক্রবার, ১৫ই ভান, ১৩৭৪] 


শান্তর আধকারণী হিন্দদের এই 'ডেসের' 
সাহায্য লাভের মানসে। 

উপরে বার্ণত উদ্ভট সাহেব ডান্তারদের 
সরকারী মাইনে যদিও প্রাচীনকালে মাসিক 
'পণ্ঞাশ টাকার বেশ হত না, তব্‌ প্রাইভেট 
প্রীকটিস করে তাঁরা বেশ পুরুস্টট দি 
আদায় করে ছাড়তেন। পাকি করে এসে 
প্রত্যেক হাজ'রার দরুণ ১৭৮০ সলে তাঁরা 


- এক মোহর করে “ভাঁজট’ সংগ্রহ ie bal 


ব্রা 


> 


{বিশেষ কিছু করতে হলে তাঁদের বিরাট 
উপরি চাঁহদা মেটাতে হত। তাছাড়া তাঁরা 
চড়া দরে ওষুধ বিক্রি করে মোটা অক্কের 
লাভ করতেন। ১৭৮০ সালে এক আউন্স 
“বারকক-এর আরকের দাম তন টাকা আর 
জহরের বাঁড়র দাম প্রাতাট এক টাকা করে 
সেকালের ডাক্তার সাহেবরা ধার্য করোছলেন। 
অবশ্য এই ইউরোপীয় 'মোডক্যাল 
জেন্টলম্যান'দের হাতুড়ে দলের সঙ্গে যে 
কয়েকজন ভাল ডান্তারও ভারতে আসতেন না 
পূর্ব ভারতে ইংরাজদের 


দুইজন সুদক্ষ ইংরাজ চাকংসক। ১৬৩২ 
সালে যখন সম্রাট শাজাহান পোর্তীগ জলের 


দখল থেকে হূগলশ কেড়ে নিয়ে মোগল, 


সাম্নাজ্যভুন্ত করেন, তখন ওলন্দাঞ ও 
ইংরাজরা সেখানে কুঠি স্থাপনের জন্য 
অনুমতি প্রার্থনা করেন। ওলন্দাজর' সহজেই 
তা পেয়ে গেলেন কিন্তু ইংরাজদের ক্ষেত্র 
ওঠে নানান আপাত্ত। এই সময়ে সম্রাটের 
বা 


সম্রাট আগন্তুক ইংরাজ্ প্রাতানধি দলের 
মধ্যে গ্যান্রয়েল ব্রাউটন নামে একজন বাশম্ট 
চাকৎসক রয়েছেন শুনে কন্যার জণবনরক্ষার 
শেষ চেষ্টা করার জন্য তাঁকে তলত করেন। 


বুকে তখনও এক আশ্চর্য স্তব্থতা। এক 
প্রপাঢ় শান্তির অনুভুতি । 


তখন ভোর 6-২১৯ মিনিট। 
জুলাই, ১৯৪৫ খন্টাব্দ। 


এর ঠিক এক 'াঁনট পরেই ঘটল এক 
প্রচণ্ড বস্ফোরণ। 


(সঙ্গে সঙ্গে . অসংখ্য অগ্নিগোলক 
রের আকাশেব দিকে উৎক্ষপ্ত হল। 
মনে হল যেন একসত্গে সহস্রাধক সূর্য 
উাঁদত হয়েছে। পাঁথবীর প্রলফ মৃহৃত' 
সমাসন । এক প্রচণ্ড শব্দের ধহনতে প্রাতি- 
ধ্নিতে সারা িশ্বচরাচর কম্পমান। 


এই হল পাঁথবীর প্রথম 
পারমাণবিক বোমার বিস্ফোরণ। এর পেছনে 


১৬ই 


‘ 


ব্রাউটনের সুচিকিতসায় জাহান-আরা আরোগ্য 
লাভ করায় সম্রাট খ্ুঁশ। 'হয়ে হুগলণতে 
ইংরাজ্দের কুঠি স্থাপনের অনুমাভ "দিয়ে- 

। তারপর ১৭১৫ সাল_ ইং জদের 
তখন বাঁধফু অবস্থা। হাট, 'ডাহ- 
কলকাতা, গেবিন্দপুর-এ তিনাঁট- বেশ 
বড়গোছের গ্রাম-সম্কালত “ক্যালকাটটুর তাঁরা 


মালিক হয়ে বসেছেন কল্তু তাতেও তাঁদের' 


মন সরে না। চাই আরও প্রসার! আশে- 


রেখেছেন যোল আনা। ইংরাজ দল পেশছে 
১৯78৮ সঙ্গে 
মারওয়ার রাজদুহিতা বাই ইন্দরকুণরণীর 
বিবাহ সমাসীন। এই পরিবেশে ইংরাজরা 
শত চেষ্টা সত্বেও তাঁদের উদ্দেশ্য 'সাণ্ধর 
কোনও কুল-কিনারা পান না! কিন্তু ভাগ্য- 
দেবী অবশ্যই ইংরাজদের অনুকূল ছিলেন 
এ-কথা বলতেই হবে। তা না হলে সম্রাট 
এই সময়ে হঠাৎ কাঠন উদর পড়ায় আফাদ্ত 
হয়ে পড়বেন কেন? আর হাকিম সহেবদের 
সকল দাবাই ও 'বধি-ব্যবস্ধাই বিফল হবে 
কেন? শুভাদিনাটির আর বেশী দেরী নেই। 
ইংরাজদের সামনে এক "বরাট সম্ভাবনাপূর্ণ 
সুযোগ উপস্থিত। না করে 


ইংরাজ সার্জন হ্যামিলটন এাগয়ে এলেন 


গুল হোতা সম্ভবতঃ 


কিচ্তু এ 'বিস্ফোরণস্থল থেকে ন’মাইল 
দুরের এক নিয়ল্মণ কেন্দ্রে বসে ওপেনাহমার 
তখন প্রায় ধ্যানস্থ। কি যেন এক শ্চব্যপ্ত 
বিষাদে তিনি গীতার একাদশ অধ্যায় থেকে 
মূল সংস্কৃতি আব্যান্ত করে চলেছেন = 


‘দিবি সৰ্যসহস্রয়া ভবেদ ফুগ- 
পদুঁথতা ৷ 


যাঁদ ভাঃ সদৃশ সা স্যাদ ভাসস্তস) 
মহাত্মনঃ।” 


৩৯১ 


তাঁর পাশ্চাত্য গচাঁকংসা-শ্াস্মের জ্ঞানসচ্ভার 
নিয়ে এবং শীঘ্ই সময়মত সমাটকে নিরাময় 
করে তুললেন। - কৃতজ্ঞ সম্রাট প্রফ-শ্রাচন্তে ' 
টিপি 
এক পনশান'এর মারফৎ দিলেনই, উপরন্তু 

ব্যান্তগতভাবে 


উনিশ শতকের প্রারম্ভ থেকেই কিছ্তু 
ইউরোপে চাকংসা-বিজ্ঞানের উত্নাতর সঙ্গে 
কলকাতার তথা ভারতের 'চাকৎসা-ব্স্থ্ও 
প্রভূত উন্নাত সাধিত হয়। আজ ভারতের 
'চাকংসা-বজ্ঞানের অনাতম পশঠস্থান এই 
মহানগরখতে বসে কল্পনাও করা যায় না 
যে, ১৮৪০ সালে কলকাতা মোভডকেল 
কলেজ হাসপাতাল প্রাতচ্ঠার পর খন সর্ব- 
প্রথম এক 'হন্দ; ছাত্র (মধুসূদন গৃস্ত)-কে 
দিয়ে ইংরাজ শিক্ষকরা তাঁর কুসংস্কারের 
বাধার বেড়াজাল ভেঙে দিয়ে এক শব" 
বাবচ্ছেদ করাতে সক্ষম হয়োছলেন, তখন 
ফোর্ট উইলিয়াম থেকে একবার ভোপধবাঁন 
করে এই ঘটনাটিকে সম্মানত করা হয় আর 
প্রন্স দ্বারকানাথ ঠাকুর ও ডাক্তার গ,ডভের 
যুগ্ম উৎসাহে ও আর্ক অনুকৃস্টে 
১৮৪৪ সালের ৮ই মার্চ 'বেনটিগ্ক' জাহাজে 
চড়ে যখন, প্রথম চারজন ভারতীয় ছার 
(গোপালচন্দ্র শাল, শ্বারকানাথ বসু, সার্ষ 
কুমার চক্রবতশি ও ভোলানাথ বস?) ইংলশ্ডে 
'দিয়োছিলেন, -- তখন তাঁদের ক পাঁরমাঞ 
সামাজিক বাধাব্ঘঃ আতক্রম করতে হয়ে- 
ছিল, তা ভাবলে আজও 'ঁবস্ময় জাগে! 


যোদ তক্শে যুগপৎ সহস্র সূ্ষের 

প্রভা উদিত হয়, তা হলে সেই দীপ্তি, 
বিশ্বরূপের প্রভাব 'কাঞৎ তুল্য হতে 
পারে) 


একদিকে বিজ্ঞানী ওপেনাহমার 
পরমাণ্বোমার পরীক্ষামূলক বিস্ফোরণের 
পৃঙখানুপুঞ্থ প্রতিবেদন গলখেছেন। 


আসম দুর্যোগের কথা ভেবে হযেছেন 
ব্যাকুল। তাঁন যেন কুরুক্ষেতে সমাগত 
অনিচ্ছুক অর্জনের মতই নিজেক বিক্ষত 
বিবেকের সঙ্গে একটা আপোষ বফা করতে 
ব্স্ত। তাই এ বিস্ফোরণের পমলবধহংসণ 
রূপ দেখতে দেখতে তাঁর ভগবান শ্লীকুফের 
এই ডীন্ত মনে পড়েছে 

“কালোহাস্মি লোকক্ষযকৃং প্রবন্ধো 
লোকান্‌ সমাহত্ত্বীমহ প্রবৃত্তঃ1” 

আঁম লোকক্ষয়কারখ প্রবন্ধ কাল! 
বর্তমানে লোকসংহার - করতে প্রবৃস্ত 
হয়োছ।) ~ 


* # ক 
রবার্ট ওপেনাহমারের জল্ম 'নউইয়ক' 
শহরে। ২২ এপ্রিল, ১৯০৪ বৃজ্টাবেদে। 


EGE ৮৭১ ARO 


পর ৪২ 


পাঁথবীর কোথাও 


অঁত শৈশব থেকেই রবাটের প্রীতভার 
খ্যাত বিস্তৃত হয়। মাত্র সাত বছর বয়সেই 
তান অনবীক্ষপ বল্তের সাহায্যে জীবাণু-। 


শৃঙ্খলা ও সামঞ্জস্য বর্তমান” তান তার 
প্রাত আকৃষ্ট হন।' পিতার আনুকূলো 
তান নিজেই একাঁট | 


জনৈক অধ্যাপকের তত্ত্বাবধানে তান মাত 
দেড় মাসের মধ্যেই পুরা একটি বছরের 
পাঠক্রম শেষ করেন। 


উনিশ বছর 'বয়সে তিনি হার্ভাড' 
বিশ্বাবদ্যালয়ে রসায়ন শাস্ পড়তে যান! ' 
চার বছরের পড়া তিন বছরের মধ্যেই শেষ 
সর্বোচ্চ সম্মানের সঙ্গে এ ' 


করে তান 





অমত 
প্রীতটি আলমারণর আনাচে-কানাচে তান 
হানা দিতেন। . 
, ইতিমধ্যেই পর্মাণুতত্তেত্ব প্রাত জান 


আকৃষ্ট হলেন। কোম্রক্জে লর্ড রাদারফোর্ড 
এর সাহচর্ষে তান এক বছর কাটান। এর 


তত্বের ওপর একাঁট গবেষণামূলক নিবন্ধ 


. (বিষয় £ “অপুর ওপর শান্তর প্রীতাক্রয়া”) 


পেশ করে শি, এচ, ভি উপাধি লাভ করেন 
(১৯২৭ খ্ঃ)। তখন তাঁর বয়স মর তেইশ 
বছর। রে 


আবদ্ধ থাকে ন! 'বিজ্জানের অন্যান্য শাখা 
প্রশাখাতেও তাঁর স্বচ্ছন্দ সণ্যরণ ছিল। সেই 
সপো দর্শন, সাহিত্য ও শিল্পকলদতও 
তাঁর আগ্রহ ছিল অপাঁরসশম। চিরায়ত 


 স্াহভ্য ছাড়াও আধুনিক কাবিতা, উপন্যাস 


ও নাটক সম্পর্কেও তাঁর খোঁজখবর ছিল 
যেকোন সাহিত্যরীসকদের কাছেও ঈর্ধার- 
যোগ্য! এছাড়াও নতুন নতুন ভাষা শেখার 
তাঁর ছিল অফুরন্ত উৎসাহ। 'তাবশ বছর 


বয়সে তান সংস্কৃত শিখতে সুরু করেন।. 


[ওম বর্ষ, ১৮শ সংখ্যা 


তাঁর কানে এসে পৌঁছয় যোঁদের 


“পরমাণু বোমার জনকগ্রুপে বিখ্যাত । 


বারবারই একটা প্রবল অন্তগ্বন্দের বিক্ষত 
হতে দোখ। তাই কখনো তিন, পবঙ্গপ্থ 
বোমাকে আন্তজাতিক জানবার নয 
আনতে বলেন। কখনো হাইড্রোজেন বোমা 
নির্মাণের কাজে .আপাত্ত জানান! কখনো' 
প্রমাপু বোমার ভয়াবহ পাঁরণমের বিষয়ে” 
জনসাধারণকে অবাহত করর কাজে 
সরকারকে ব্রত হতে আবেদন জ্ঞানান। 
কখনো লেখেন, “পরমাণু বোমা তৈরশ করে, 
পদার্থাবজ্ঞানীরা কি পাপ করেছেন, আম 
জানি। কিন্তু এর পেছনে অন্ত্নিহত যে 
তত্ব, সেই জ্ঞানের সম্পদ থেকে ত মানূষকে : 
বণ্চিত করা যায় না।” কখনো আশ্বস্ত হন 
প্রমাণুশান্তর মানব কল্যাণে, ব্যবহৃত 


হওয়ার অফুরন্ত সম্ভাবনার কথা ভোব। 


কিন্তু গপেনহিমারের এইসব আপাত- 


' বিরোধ উক্তি সেদিন মার্কিন স্রকারকে- 


কেনোঁড! মূলতঃ তাঁরই লুপারশে ১১৬৩ 


খষ্টান্দো ওপেনাহমারকে ৫০ হাঙ্জার, 
ডলারের “এনারকো ফাঁম” পুরস্কার দেওয়া 
হয়। 

অবশ্য মার্কন - পারমাণাবক প্রকম্পের 
সঙ্গে ওপেনহিমারের কোনো সম্পকই আর . 
কোনোদিন ফিরে আসে নি। হয়ত না এসে 
ভালই হয়েছিল। , প্রন্পটনে আইনস্টাইন 


‘{ৰাচত্ৰক্লাৰ £ £ চত কাহিনশ 


সব ক্লাবেরই মর্মকথা "বার্ডস অব এ ফেদার 


ক্লক ট্গেদার | ক্লাব সমাজের দর্পপ, প্লাবের . 


ইতিহাস সমাজের ইতিহাস। এখানে কিচ্ছু 
‘লখাছ না ক্লাবের ধারাবাহক ইতিকথা 
তাই বাদ পড়েছে দেশ-বিদেশের খ্যত- 
অখ্যাত অনেক ক্লাব। বাদ পড়ছে ইংলপ্ডের 
“মারমেভ ট্যাভান”, 'আযথোনয়াম' 
ও'“লটারোর ক্লাব রানা আযানের সময়কার 
শ'পাঁচেক 'কাঁফ হাউস’ আর প্যারসের 
অসংখ্য হাস্যমুখর কাফের প্রসঙ্গত তুলছি 
না এখানে । বলছি কেবল কয়েকাঁট মার 
ক্লাবের বিচিত্র কথা, 'বাচত্র কাহন?। 


bY 


দক্জাল গেয়েদের ক্লাব 
আমেরিকার একটি বিচিত্র ক্লাবের কথা 
দিয়েই শুরু করি। এটা ছিল ক্বার্ঘ-সচেতন 
দঙ্জ্ঞাল মেয়েদের ক্লাব। 'বয়ের আগে এরা 
বরকে বিচারকের সামনে নিয়ে গিয়ে এঁফি- 
ডেভিট কাঁরয়ে ছাড়তো। বিষের পর 
স্বামীদের কতকগুলো সর্ত পালন কবতে 
হুবে এই ছিল তাদের দাবী। কয়েকটা সত“ 
এই £- 
এ সব স্ত্রীর হতে তুলে 


চ্মর আত্াঁয়-স্বনদের সলো ভাল 


ই ক্লাবের নাম Xanppe club? 
ক্রোটসের দজ্জ্রাল স্তীর নামেই নামকরণ 
রা হয় এই ক্লাবের। 
উল্টো ক্লাব 
ভূত খেম্পল চাপে। নতুন একটা কিন 
লাগাবে তারা। সৃষ্টি করে এক 
চর কাঁব। নামকরণ করে পরভর্পে ক্লাব? 
বে খামতেয়ালী সভোরা পোষাক পরতো 
প্টা করে, স্বাগত জানাতো গুড বাই, 
যখন ক্লাবঘরে ঢুকতো তখন পেছন 
রেই ঢুকতো। দেওযালে ছবি টাঙাতো 
কা করে। শুরু করতো ৫559০: 
ফল ও মাষ্ট দিয়ে, আর শেষ করতো 
2. বা ঝোল দিয়ে! ক্লাবের সভাসংখ্যা 


চরের 


৯৩। 
আর্টিষ্টদের ক্লাৰ 


মাইকেল এঞ্জেলো এক ক্লাবের পত্তন 
করেন। এটা ছিল শিল্পীদের ক্লাব। এই 
ক্লাবের একাঁট বিশেষ সর্ত.মেনে চলতে 
হতো । সভাদের প্রত্যেককে একজন সাঁগগন” 
বা প্রণায়ণী আনতে হতো ক্লাবে একলা 
আসা চলতো না। বর্ণাচ্য সাজে স্গিনীরা 
সব আসতো সভদের' সঙ্গে ৷ গুলজার করতো 
ক্লাবের আস্র। 


বেনডেণ্টো সলনি এক পরমাসন্দরণ 
নারীর প্রেমে পড়েন, তাকেই তান সঙ্গে 


নিয়ে ক্লাবে .,আসতেন। কিল্ছু ক দুর্ভাগ্য . 


সোঁলনির, তাঁরই এক অন্তরঙ্গ বঙ্গ এই 
নারকেই ভালবেসে ফেলে। হয়তো এটা 
লাভ আ্যাট ফার্ট' সাইট্‌। সে বাই হোক, 
ব্যাপারটা কিন্তু বেশ চাণ্চল্যের সৃচ্টি করে। 
সেলিনি তাঁর বচ্ধ্র হাতেই এই সনন্দরীঁকে 
ছেড়ে দত্ত বাধ্য হন। কিন্তু সঙ্গে প্রণায়ণণ 
না থাকলে ক্লাবে তো প্রবেশ নাষদ্ধ। আর 
প্রণায়ণশ জোগাড় করাও তো. সহজ নয়। 
তাই সোঁলনি এক ফন্দশ আঁটলেন। তাঁর 
বাড়ীর পাশেই থাকতো এক 'াস্র ১৬ 
বছর বয়সের এক সুদর্শন ছেলে। তাকেই, 
নারীর বর্ণালী পোষাকে সাজিয়ে, মাথায় 
পরচুলা চাপিয়ে, হাতে আংটি, গলায় হর 
পাঁরয়ে সাঁঞ্গনী বলে ক্লাবের সভ্যদের সঙ্গে 
পাঁরচয় করিয়ে দেন। মাইকেল এঞ্জেল 
বালককেই সোঁলানর প্রণায়ণী মনে করে 
সানন্দে অভিনন্দন জানান! বালরুটর 
কণ্ঠদ্বর ছিল মধুর, গানও গাইতে। সে 

মিরা en ES তে আরডি ডে 
সুন্দর ' বেশ ‘কিছুদিন এমনি করেই কেটে 
যায়। কিল্তু পরে এই ধাস্পা ধরা পড়ে! 


" সোঁলান তাঁর আত্মচারতে এসব কাহনশ 


লিপিবদ্ধ করে গেছেন। | 
ফ্যাট দেনস্‌ ক্াৰ ; 


বান আযানের সময়ে এই বাচন ব্লাবের 
জল্ম হয় ইংলণ্ডেঁএ ক্লাব অব ফ্যাট মেন। 
মেদবহুল লোকেরাই 'এই ক্লাবের সভ্য হতে 
পারতো । ক্লাবঘরে প্রবেশ করার দুটি মার 
দরজা ছিল_একাঁট ছোট, অন্যটি বড়। যাঁদ 
কেউ এই ছোট দরজার ভেতর ?দয়ে সহজেই 
ঢুকতে পারতো. তাহলে তাকে সভা করা 
হতো না। তাকে নিরাশ হয়েই ফিরে যেতে 
হতো। আর কেউ যাঁদ এই দরদ্রা দিয়ে, 
ঢোকবার -সময় আটকে যেতো, তাহলে সেই 
সভা হবার 'শৌরব অর্জন করতো। এমন 
করেই বাছাই করা হতো ক্লাবের সভ্য মেদ- 
বাহুল্দই ছিল সভ্য হবার একমাত্র মাপকাঠি ৷ 
মোটা লোকেদের মত রোখাদেরও ক্লুব গড়ে 
উঠেছিলো এই সনয়ে। যত সব প্যাঁকাট- 


' মোজা পরতে হতো। 


॥ 


ক্লাবের নামকরণ করেন এ 


কলেজের ছাত্রী, কুমারী। শুরুতেই ডজন- 
দুই উৎসাহ ছার এই ক্লাবের খাতায় নাম 
লেখায়। বিয়ের বাজার বন্ড টাইট, মেয়েদের 
{বয়ে দেওয়াও খুব ব্যয়বহুল! মনেমত বর 
জোটানো আরও কঠিন! ভাই যত বেশী 
নারথ কুমারী থাকে, সমাজের ততই মঞ্খল। 
তাই ঠিক করলো তারা কুমারী ব্রত গ্রহণ 
করবে। তারা কেউই বিয়ে করবে না। নৈব 
নৈব চ। কুমারীদের এই সংকল্প থেকেই এই 
ক্লাবের জন্ম! বলা বাহুল্য, এই ধরনের 
খেয়ালী ক্লাব দীর্ঘায়। হয় না। 


ল্যৈধদের ক্লাব 


। ইয়র্কশায়ার। বহর-যাট আগেকার কথ:। 
এখানে গ্রাঁজয়ে ওঠে হেনপেক্‌ট হাসবেন্ডস 
ক্লাব’ বা স্ৈণদের 'ক্লাব। বারা স্ম কর্তৃক 
উপেক্ষিত ও লাঞ্ছিত, তাদেরই ছিল এই 
ক্লাবে প্রবেশাধিকার ৷ ক্লাবের সভ্য হতে হলে 
স্লর কাছে সে কিরূপ ব্যবহার পাচ্ছে, 
কি কি গৃহকর্ম তাকে করতে হয়, তাকে 
করুপে স্তর মনোরঞ্জন করতে হয়, এইসব 
খুটিনাটি বিষয় (ক্লাবকে জানাতে হবে। 
দৈনিক হাত-খরচের টাকা স্মার ক'ছ থেকে 
ঘাঁদ নিতে হয়, তার প্রমাণও দেখাতে হবে 
তাকে। এর 'যাঁদ রসিদ দেখাতে পারে, 
তাহলে তো কথাই নেই, তাকে ক্লাবের 
সম্মানিত মেম্বর করে নেওয়া হতো। সভ্যরা 
আত গোপনে বার্ধক , সভাও করতো, 
স্লীদের কবল থেকে একটা দিন মুলত 
পাবার জন্যে। 

দাঁড়িওয়ালাদের ক্লাব 


দাঁড়ওয়ালারাও ক্লাবধর্মী হয়ে ওঠে। 
জন-চাল্পশ দাড়ওযালা এক সময়ে ডার্ব 
শায়ারের টাইডওয়েল শহরে এক ক্লাবের 
উদ্বোধন করে। ঘন চাপ দাঁড় ছিল ঠ।ন্ৰে 
পরম 'প্রয়। তারা দাড়ির গ্রতিষে"গত'ও 
বেশ ঘটা করেই কবতে।। যার দাঁড় সবচেয়ে 
ঘন, লাল এবং মনোহারী, সেই পেতো মোটা 
পুরস্কার। প্রতিযোগিতার পূর্বে দাড় 
ছাঁটা ছিল শনষন্ধ। দাঁড় কামালে ফাইন 
দিতে হতো। বাঁমা কোম্পানীর কাছে তারা 
দাঁড় ইনাঁসওর করেও রাখতো । 

হোস্‌ ক্লাৰ ৷ 

প্রাচীন ভোনাসর একটি আঁত প্রসণ্ধ 
ক্লা₹হোস্‌ ক্লাব। সব সভ্যকেই হে'স্‌ বা 
নিজেদের চিনতে 
পারার জন্যে তারা এক পায়ে সাদা মোজা, 
অন্য পায়ে লাল মাজা পরতে ৷ এই ফাবের 
প্রতীকাঁচহ ও মটো ছিল, {ছিল কড়া নিয়ম- ) 
কানুন। ক্লাবের নিয়মভঙ্গ কবলে ফাইন ' 
দিতে হতো । সুদীর্ঘ ১৮০ বছর টিকে ছল 
এই হোস কাব। কোপ্ায়ণ কান লসর 


নারীদের অবাধ আনাগোনা ছিল এই ক্লাবে। 
এক সময়ে শহরের কয়েক হাজার মহলা এই 
সভ্যদের সাঁপানী হয়ে" ক্লাবে আসতে শর 
করে। অবাঞ্ছিত '্সামোদ-প্রমোদে সভার" গা 
ঢেলে দেয়। এইসব নারীদের মধো 'আধ- 
কাংশই ছিল দৃশ্চারতা। এরা সৃষ্টি ধরে 
নানা সমস্যা। সভ্যেরা এমন উচ্ছৃঙ্খল হয়ে 
ওঠে যে, দেশের আইনকানুন পর্যক্ত নস্যাং 
করে ফেলে। হোস্‌ ক্লাবের সভোর: দেশের 
কলঙ্ক হয়ে দাঁড়ায়। শাসনকর্তা কিন্তু এ 
সত্বেও এদের ঘাঁটালেন না। নি দলে 
করেন, এরা আমোদ-প্রমোদে সময়' কাটাচ্ছে, 
তাই করুক।' তা না হলে এরা মেডে উঠবে 
সৃষ্ট করবে অরাজকতা? 
.কিল্ভু এমান' করে তো বেশশীদিন চলে না? 
শেষে গভর্ণমেপ্টের চৈতন্যোদয় হয়। ১৫৮৫ 
সালে আইন করে এই ' ক্লাবকে উঠিয়ে 
দেওয়া হয়।. : 
টোৰেকো ক্লাৰ ঢ 
প্রথম ফ্রেডারিক প্রাঁশিয়ার রাজ্জা হলেন 
৯৭৯২ খৃল্টাব্দে। তান বসালেন ধূমপানের 
এক বাচন; আড্ডা! জমকালো পোম্যক পরে 
যাকের জম্দ্রান্ত ব্যার্তরা , আসতো এই 
আন্ভায়। বৃত্তাকারে বসে মুখে. ল্য লম্বা 
পাইপ গুজে ধূমপান করতো তারা। ধৃম্র- 
কুণ্ডলশতে অন্ধকার হয়ে যেতো ক্লাবঘর। 
এই আভ্ভা আও জমকালো হলো রাজা 





রি লক্ষ্য পাখার জন্য 
হৃদ্‌ক্ষ কর্ম্মচারী আছেন 


মার্কেন্টাইল ব্যাঙ্ক লিঃ 
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. হকেং খ্যাঙ্ক গোষ্ঠী একটি সদস্য 
{ ৯০৩ ধন্ধাতৰও শুধিক অভিজাত সম্প 
1 


৯৫, গড়িয়াহাট রোড, কলিকাতা-১৯ 
গি-৩৭৫, ব্ক'জি” নিউ আলিপুর, 
কুলিক 


'নেহাৎ যারা 


অমত 


প্রথম উইলিয়াম ফ্রেডারকের রাজত্বকালে । 
১৭১৩ থেকে ১৭৪০ খডন্টাব্দের মধ্যে। 
তিনিই ছিলেন এই ক্লাবের মধ্যমাপ। গেল 
চারটায় বসতো এই ক্লাব। ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
একটার পর একটা-পাইপ ধারয়ে চলতো 
ধূমপান। এই ক্লাবকেই বলা হয় “টোবেকো 
ক্লাব’। কালাইল একে বলেছেন ‘টেবেকো 
পার্লামেপ্ট'। এই ক্লাবের নিয়ম ছিল অদ্ভুত, 
প্রত্যেক সত্যকে ধুমপান করতেই হবে। 
পান করে না তাদের কিন্তু 
মুখে লম্বা 1 হে 
এমন ভাব দেখাতে হলে মেন তারাও ধ্‌ম- 
পান করছে। সে এক ‘বাঁচত্র ব্যাপার--দার্ঘ 
সময় মুখে পাইপ লাশিয়ে বসে থাকা। 
অবশ্য ধূমপানের সঙ্গে প্রচুর মদ-মাংসেরও 
ন্যব্থা ছিল। - গল্পগুজব,. তামাসা, রাজ্ঞ- 
নীতিচর্চা সরই চলতো এখানে নলা, 
মোসাহেব, ইয়ারবন্ধুদের সঞ্চো। ধূমপানের 
এই সাড়দ্বর কৃনযষ্ঠান রাজার মৃতু পর 
বন্ধ হয়ে যায়। 


ন্যাচেলারস্‌ ক্লান 


লশ্ডন শহরের জন-পণ্যাশেক বাচেলার 
প্রাত মাসে একবার 'মালত হয়। গ্র্যান্ড 
ডিনার থায় আর প্রতিজ্ঞা করে বিয়ে করবে 
না। এই ক্লাবের ওয়েটাররাও সব ব্যাচেলব। 
ক্লাবের ভোজস্ভায় কোন নারার প্রবেশাধ- 
কার নেই। এরা 'ব্যার্টিলার্স 'আযসোপিয়েশন 
অব গ্রেট বুটেনে'র সভঃ। এদের মধ্যে আছে 
নানা পেশার লোক। এদের খকার টোবলের 
ওপর থাকে একটা শপথপন্র। এতে লেখা 
আছে--“আ'ঁম স্স্থচিত্তে এতদ্বারা ঘে.হণা 
করাছ যে, আগামী একমাস ব্যাচেলাব 
থাকবো এবং আঁববাহত ব্যান্তর ষ নিয়ম- 


কানুন পালনীয় তাই পালন করবো । আমি, 


যখন নারীদের সঙ্পো মেলামেশা করবো, 
তখন তোদের পরিষ্কারভাবে জানিয়ে দেবো 
যে, আম -চিরকুমার থাকবার সংকংপ গ্রহণ 
করেছি” এই ক্লাবের চার্টারএ নির্দেশ 


আছে ‘যাঁদ কোন সভ্য কখনও অঙ্গবাভা!বক ' 


কোন পারস্থিতিতে পড়ে, যাব জনে তাকে 
হয়তো চিরকুমার ব্রত ভাগুতেও হতে পারে, 
তাহলে সে তথনই ক্লাবের যে-কোন সভ্যকে 
টোলফোন করে তার সংকটের কথা জানাবে। 
সেই মুহৃতেই 'স ছুটে আসবে তার ক্লাব- 
বন্ধুকে সাহায্য করতে, তাকে নারীর কবল 
থেকে উদ্ধার করতে। 


মালস ক্লাব 


কি আশ্চর্য! প্রুষেরা নারীর মত 
আচরণ করবে, কাপড় পরবে তাদের মত, 
বানিয়ে কাঁদবে নারীদের মত। এমনি অনেক 
গ্বকৃতরুচি পুরুষে সংঘবদ্ধ হয়ে এক ক্লাব 
গঠন করে ইংলশ্ডে,। সপ্তদশ শত্যন্দার 
শেষের দিকে। সভ্যেরা সকল বিষয়েই 
মেয়েদের অনুকরণ করতো । এমনকি মেষেরা 
যেমন শিশুকে দুধ খওওয়ায়, কোলে বরে 
আদর করে ঘুম পাড়ায়, এর'ও ঠিক একটা 
ডাম পূতুলকে কোলে নিয়ে এসবই কল্পতো। 
কেউবা বিধবা সেজে স্বামীর জন্যে বিলাপ 
করতো. কেউবা আবার স্বূশর প্রশংসায় 


< 


[৭ম বর্ষ, ১৮শ 


পঞ্টমূখ হতো! এইসব গাঁহত কাৰ্যক 
কথা প্রকাশ হয়ে পড়ে। এদের আন্ডা 
দেওয়া হয়, পাশ্ডাদেরও দেওয়' হয় * 


' এই কুখ্যাত, ক্লাবের নাম মাঁলস্‌ ক্লাব। 


ছল দু্নশীত ও যৌনাবকারগ্রদ্থদের * 
এই ধরনের ক্লাব শুধু যে ইংলপ্ডেই 
তা নয়, ইউরোপের অনেক স্থনে 
অস্তিত্ব, ছিল। 


ছিল এ'দের। এদের দাপট ছল 
বিধিনির্দেশ অমান্য করার যা 
কোন সভ্যের। বংশ, 

কোঁলন্য বিচার করেই দি 
র্বাচন করা হৃতো। ক্লাবের আহ . 
রাত ১১টার সময়ে? এর পরে কেউ 
তাকে ক্লাবে ঢুকতে দেওয়া হুলো ন:! 
অব ওয়েলিংটন একবার ' ১১টার 

কয়েক পরে এসে হাজির হন, তাবে 
করতে দেওয়া হয় না ক্লাবে। এই মঃ 
ব্যক্ত মাথা হেট করেই ক্লাবের নিয়ন 
করেন। অন্য একবার ‘তান ট্রাউসার 
ক্লাবে আসেন, কিন্তু ট্রাউসার পরা 
ফ্যাসান ছিল না বলে তাঁকে ঢলে 
হয় না। এখানে ছিল ফ্যাসানের 

জুয়াও চলতো অবাধে: ১৭৬৫ 

১৮৩৫ পর্যন্ত এই ক্লাবের স্বর্ণযুগ ৷ 


দুবতদের ক্লাব 


আঠার শতকের প্রথম 
লণ্ডন শহরে দেখা দেয় গভীর আ 
এক শ্রেণীর দুর্বৃত্তদের অত্যাচ রে 
লাহ ডাক ছাড়ে লণ্ডনবাস*রা ৷ 
দৌরাত্ম্য লণ্ডন শহবে সান্ট হয় সং 
রাজত্ব--রেন্‌ অব টেরর। এই দলবে 
হতো মোহক্স্‌। এদের ছিল আজ; 
প্রচুর মদ্য পান করে আড্ডা থেকে 7 
নিরীহ পথচারশদের ওপর 'ন 
চালাতো। তরব'রিব খোচায় ধর 
করতো, নাক চিরে দিতো, মুখ বিকৃত 
দিতো, প্রহারে প্রহাবে পথচারীদের জং 
করতো। রাস্তার রে 
নাজেহাল করে ছ।ডতো, এসনাক 
ওপরও আক্লমণ টলাতো। না 
এদের টার্গেট। নানাভাবে 1 
তারা। পপের--মধ্যে পুরে লাভ গেট 
বা হলবর্ন' হলের নগচে গড়ায় 
তাদের! এরা দরজা জ নলা ভেঙে সব 
তছনছ করে দিশো! এদের যে পথচা 
রারে পথচলা প্রায় বদ্ধ হয়ে যাধ। 
ুইফট এই মোহকদের ভয়ে গ হিতে 
হতেন না। কাব দ্রইডেন এদের 
লাক্রিত ও প্রহাত হল । সেন্ট জেনস 


আলোচনা করবে, তাদের ঘনিষ্ঠ 
আনন্দ ও “শিক্ষালাভ করবে। এই 
'স্ধাঁপত হয় বু স্টাকং ক্রাব। 

ম এলিজাবেথ, মন্টেগুর চেষ্টায় 

১৫৫০ জালে স্থাপিত হয় এই ক্লাব ' জেমস 
সওয়েল ডাঃ. জনসনের জ' “হন 
প্রসঙ্গে লিখেছেন--193 বেনজািন স্টালং- 
নামে এক সৌখাীন ভদ্রলোক ছিলেন। 

শঢ্য তাঁর পোষাক ছিল। তিন ব্মু স্টীকং 
পা নীল মোজা বহার, করতেন। তাঁর 
ক্রথাবার্তা ও আচরণ এমন হরগ্াহী ছিল 


S ব্য; স্টাকং ক্লাবে না এনে আমবা তো 
চুই করতে পারবে: না। - ক্রমে সকলেই 
খল ত শর করে গা । অর 

কর ন ।মাশ্কত হলো- বু স্টাকং 
আসতেন ও জনসন 
জথীমহারথী। বহু স-ভ্রান্ত 

গণ করতো, প্যাবসের 


নাইট ক্লাৰ 
নাইট ক্লাব আছে বিশ্বের বড় হড় 
শহরে । লণ্ডন, নিউইয়র্ক, টোকিও, কাল নের 
নাইট ক্লাব তো বিশ্বগ্মত। লন্ডনের সলবয়, 
লে সারুকল, চাল, মারে, এসবেসী, কু 
এঞ্জেল ক্লাবে লর্ড লোড, রনাজজামহারাজা, 
লক্ষ্মীর বরপগদের, চলে আনাগোনা । 
জুয়ায় লক্ষ লক্ষ টাক। এক রাত্রির আাসরেই 
উড়ে যায়। সুরা, জুয়া, নার, নৃত্যই নাইট 
ক্লাবের প্রধান আকর্ঘণ। তবে সব নাইট 

ক্লাবেরই পয়টার্ন একগ্ুকার : 


পয উলগাদের মব 

এখানে সকল প্ভযঃ়কেই আদম ও ইভের 
মত থাকতে হয়। কাপড়-চোপড় পরা চলে 
ঘা। একেবারে স্টার্ক নেকেড অবস্থা? 
উলঙ্গ. নরনারশর: এখানে সাঁতার কাটে, 
দৌড়ঝাঁপ দেয়, গাছে চড়ে, ঘাসের ওপর 
শুয়ে গায়ে রোন্দুর লাগায়, দোল্ণায় দোলে, 
খেলাধূলা করে, এনা সব নগ্নতাবাদশ, 
নামডপ্টস। লজ্জা নেই, সরম নেই, “দ্বিধা 
সংকোচের কোন বালাই নেই এদের । চা নিযে 
স্ত্রী আসে স্বমীর কাছে নঙ্লাকস্গাতেই, 
বন্ধুর সঙ্গে কধুপত্বী দেখ। করে উলংগ 
অবস্থায়। এদের কলোনী আছে, ক্লাব আছে 
আছে পন্র-পাত্রকার্ডঃ 


ইরা ত আমেরিকার অনেক 


নগ্নতাক প্রমারের 
. জনয বইও লেখা হয়েছে অনেক। জারদানী, 


সংখ্যাও অনেক: 'বিরুদ্ধাচরণ সত্তেও এইসব 
ক্লাব আজও গিকে অছে। 


জাতের বাঁচি ক্লাবৰ 


ইস্ট ইশ্ডিরা. কোম্পানীর. আমলে, 
কোলকাতা, বেদ্বাই, মাদ্াক্গ ও: সিযলায় 
বিভিন্ন প্রকার ক্লাবের পত্তন হর। এই সব 
ক্লাবের কিছু বাচন কথা বলাঁছ এখানে। 


ডি জানুয়ারী, ২৭৮১ সমন বেঙ্গল ২. 
‘Guzzling ০107 সম্বন্ধ একটি । 
পি নন" প্রকাশিত হয়: “বউ :. 
টেভানে” কয়েকজন ভদ্রলোক শ্িনূক খাবার 
জন্যে মিলিত হয়, বাজি রাখা হয় ১০০ 
মোহর। একজন.তো ২১৬টা বড় বড় "্ঝনূক 
খেয়ে ফেলে, কিন্তু খাওয়া শেষ কর.র সঙ্গে 
সঙ্গে তার *বাসরংদ্ধ হয়। তাড়াতাড়ি এক 
সার্জানকে ডাক হয়। সেকালের চিকিংলা- 
রীতি অনুসারে ডৰ শরার থেকে যন্ত টেনে 
বের. করা হয়, ন লাগানো হয় গরম : 
পূলটিস। কিন্তু হও ছু ফল হয় ন'। 
ভদ্রলোকের অবস্থা গংগ্রীন হয়ে ওহে! ডাকা : 
হয় ডাই িলকারনানকে।  লংকার 
দিয়ে বা এ ধরনের: “বছ, একটা বাবদ করে 




















হত্যা করা উচিত” এই মন্তব্যের 


নাচে অন্য এক কাষ সভ্য টিস্পূনি কাটেন 


“সে কি কথা! ব্ডেল্দের মারলে যে ইঠর- 


উপদুব বাড়বে! বেড়ালের গত উপকারণ, 


্য. দর প্রাণী আর নেই। এদের নিধন করা 


কখনই উাঁচত নয়ত 
১ হাতো সেকালের ক্লাবের. 


নানা চিযু মন্তব্য 


জনের আভিযোগ-- £জেমোনেড সেলাম আজ 
সঞ্যায়। বোতলে ১২ট' বড় বড় চুল "ছল, 
ঠিক হেয়ার বাশের চুলের মত বড়। দ্‌টো 
চুল গিলেই ফেলে?”  আত্জ এক সভ্য 
ঢা কাঁর . আমাদের 


ফছিরাজ, ১রং সাধব ঘোষ জেল. 


হাগুড়া। শাখা 8 ৩৬, অহাজ্মা গান্ধী, রোড |. 


কারকাতা-৯। ফোনঃ ৬৭-২৩৩৯ 


ক্ষেয়ে। 


পরও বেশ বিশ 
বলেন--“একটা 


খামখেয়াজণ ক্লাব 


প্রত্যেক: সভোর বাড়ীতে মানে একবার : 
খামখেয়াল' ক্লাবের মজলিস বসতে।। সভ্যেরা 
কবিতা, গান, আবি, গল্প প্র্থীত পাঁর- 


বেশন করতেন স:ঠিতাসেবকদের এই গুমজন- 
। ৯৩০৩ সাজের এক, 
রবীন্দ্রনাথ. পঠ- করোছিলেন "ক্ষাধত 
পাষাণ” । বিভিহ সমর ভোজন ব্যবস্থা “ছল 
এইয়প-্ধিপধূনা রসুনচোঁকি সহযোগে 
তাঁকয়া আশ্রয় কাঁরয, রেশম -বস্ম-মপ্ডিত 
জলচোঁকতে জলপান!” “ফরলে বাঁসয়। 
বাংলা জলপান”। পম গনীন্দুনাথ ও স্ববান্দুনাথ 
এই ক্লাবের নামকরণ বারেন। কাবের নিমন্যণ 
ধছল। অধনীল্দ্রনাথ 
গ্জেট ছিল; সেটা পরে 
দারোয়ানেরা নিযে রুন্দনাম লিখ্তো। সেই 
স্লেটটিতে রাঁবকাকা প্রতোকবাদে ঝাঁবতা 
লিখে দিতেন। চি সৃতার সভা ও 
অভ্যাগতদের বাঁড় শাঁড় ঘুরতে” একট 
নিমন্তণপন্ব এখনে উধৃত করা 


শুন সভ্যগণ খে যেখানে থাকো, - 
সভা খামখেয়াল স্থান জোড়ানাঁকো : 
বার রাঁববার র'ত সাড়ে সাত, 
গনমল্মণকতা স্রেল্দ্রনাথ। 
দিনা বিধহুয যক্ে পাঁরহ-- 
দাঙ্গা, ভূমিকম্প, পুনা-হত্যাকার্। 

- এই অনুরোধ রেখো খামখেয়।লী,. 
সভাস্থলে এসো ঠিক Puntualiy 


ননপেন্স কলাৰ 


বাইশ" নম্বর সাঁকয়া স্ট্রীট । এই 
রাতে আন্পরংজ্জয় শন হতিতক 
সুকুমার রায় ঘরোয়া প্রান্ত: করেন এই 


 ক্লাব। এর নিয়ত ভধিবেশন হতো তারই 
বাসভবনে। এই ক্লাবের হস্তালখিত এসি 


পাকার হিস বিধ ভাজ” । ক্লাবে - 


অ'ধবেশনে | 








কাট টি উট না ছিল এবং দেগুলির 
দিলেন সত্যং ম:কুমার বায় 


জ্ঞানী-গৃণী এই ক্লাবের সভ্য হন। এ 
সাহতাসভার 


আমন্দরণালাপগাযাল 
বিচিত্র, রসে ভরপরে। একাট উদ্ধাত 
লেখক সুকুমার রায় 
“কেউ বলেছে খাবো খাবো 
কেউ বলেছে খাই। 
সবাই মিলে গোল তুলেছে 
. আগ তো আর নাই। 
ছটকু বলে রইনূ চুপে 
কাস ধরে কাহিল ন্যাপ... 


_. জংল বলে রামছাগলের 


মাংস খেতে চাই। 
মত বলি সবর কর 
কেউ শোনে না কালা। 
- জীবন বলে কোমর বেধে 


ক্লাবকে ; 




















৬ প্রধান কাধ্যালগ্ন 
5১/১, আনন্দ চ্যাটাজশী লেন, কালকাত 7৩ 
ফোন 2-৫66-৫২৩৯ 


* মধ্য কলিকাতা 


ভারত ভবন, ৩, চিত্তরঞ্জন এীঁভনিউ, কাঁলকাতা_১৩ 
ফোন £-৯৩-২০৫৮ 


% 
শ্রী এস, কে, শেখাছ 
5৬1২, টেম্পল রোড, 
বাঙ্গালোর--৩ 
ফোন, £ ৭৪২৫৪ 

প্ত 
আর, এস, কুপার জ্যাঞ্ড কোং 
5/২, বীজ রোড, 


re 
ং এতে নিউ দালা বেদয়াইয়ের নাষ্পালোর 


এই 
৯ রশ (ইন এ ছিল ৬এ, সব পল্লী, মল এভানিউ, 
লক্ষেণী 


বহার 

শ্রীনারায়ণ গুপ্ত 

শ্ৰী বি, কে, দাস 

চণ্ডী রেড, 

কটক 

শ্রীনিধু রায় : 
২৪, কনট্রাকটরস এরিয়া 


দূর্গাপঃর, 
আপীল মাকেটি, দুর্খাপুর 











১২০ বছরের অধিক প্রাচীন ও বর্তমান মশলার বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান 
কৃষ্ণ চন্দ্র দত্ত (স্পাইস) প্রাঃ বিঃ 
২৩৯, মহার্ঘ দেবেন রোড, কাঁলকাতাএ-এ 














এ 


এই একটিমাত্র 
হাছ্ুই আমি 
ব্যবহার করেছি 


এর এুর স্পর্শে ফুটে উঠেছে আমার চিত্তবিমোহন মুখী 
আর আমার তচু হয়েছে কুসুম কোমল পেলব। 
গতি উলীনের ছক মৌলের দোলন রহ 























শুক্রবার, ২২শে ডালত, ১৩৭৪] অমৃত . ৪০১৯ 


রণ ই সব বইয়ের ম্‌ 
আসন্ন শারদী পাত্র নুতন সাহিত্যার্ধ্য ৬১১৮৪ 


ডঃপর্বপল্পলী রাধাকৃষ্ণ-_ ধর্মে প্রাচ্য ও পাশ্চত্য : ৫২ 
তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় -- শঃকসারী কথা জল) ৮0 
সৈয়দ মমজতবা আলণ _ পছন্দসই ৬ 
মৈনাক--স্যবর্ণরেখার তীরে জিনা) ৫) 

সধাময় বন্দ্যোপাধ্যায় = হিমালয়ের তিন তার্থ ৫ 
প্রফ্যল্প রায় কিন্নরী শুনল ৫ 

জরাসন্ধ = - লোহকপাট' সি চার খন্ড কত | ২০- - 
ত্ৰৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় _ ব্ৈলোক্য রচনাসম্ভার ১০ 
প্রফুল্ল রায় = পূৰ“পাৰ্বতণ েপন্যাম) ১২্‌ 
হাঁরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় _ পূর্বাচল আদ) ১২ 
হির"ময় ভট্টাচার্য -মন্দমধ্‌র ৪॥ 


শিশু ও কিশোর পাঠ্য 
উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধ্যরশী__ 

' উপেন্দ্রকিশোর গ্রল্থাবলশী ৯০ 
আশাপনশ দেবী- সেই সব গল্প থু 
রতি মাললক --কমদ কাব্যসম্ভার তন অপ্কাশত ১০২ 

| ॥ ন তন মদদ্রণ ॥ 

+ সৈয়দ আুজতব। আলি _- টানিমেম ৮ 
রজ্ঞনাঁক/ভ্ত সেন _- ক।ভ্তকরবি রচন৷সম্ভ।র ৩0; 
নীহাররঞ্জন গুপ্ত -- ঘুম নেই Gn 
জ্ঞ।শাপুর্ণ। দেবী -- রঙের তাস ৭১ 
শহর অহ/রাজ __ পঞ্চপ্রয়।গ ৫ 
নীহাররঞ্জন ওগ -_ কালে। ভ্রমর - (৩য় ও ৪ একরে) Qu 
নাীহাররঞ্জন গুপ্ত -- উত্তরফ।ণ্গুনী qn 


প্রয়োদকুমার চট্টোপাধ্যায় _- তঙ্জ/ভিল/যীর সাধুসন্ত ৮১, 


দাঁক্ষণারঞ্জন মিত্র মজুমদারের _ ঠাকুরমার ঝুলি Bu 


দিত্ব ও ঘোষ £ ১০ শ্যাসাচরণ দে স্ট্রীট, ফাঁলকাতা-১২ ফোন £ ৩৪-৩৪৯২ 1 ৩৪-৮৭৯১ 
উপরের নূতন বইগজি জাগামণ সেপ্টেম্বরের মধ্যে প্রকাশিত হইবে 


৪০২ অমৃত | [৭ম নম, ১৯শ সংখ্যা 









৬৬1 Ne 
HAAN 
VAME®) | 


কত 
3 





সং 
টি রাজের জার ANE চিত রন 
ফদুলই হোক অধ্রবা সলছ্জ হাসিই হোক... অরো কাদার ফিন্স অঁত সহজে এনং নির্ভরতার সঙ্গে এই 
চলন্ত মূহূর্তগহীলকে ধরে রাখতে আঁন্বতীয়। 
০ অধিকন্তু অরো দুত প্রসেসিং সার্ভিস করে॥ 
পাঁরবেশক £ অরো ফিল্মস ইস্টার্ণ ইউনিট, নি 
অরো প্রাইভেট লিঃ, বোচ্বাই ও দিল্লী 
(পপ 2১৮. VEB FUMFABRIK WOLFEN, THE GERMAN DEMOCRATIC REPUBLIC 
ু টি SNAG BREA EA 
! এ । at X 


৬ এম বৰ্ষ f ১৯শ সংখ্যা 
মূল্য 


ইং E> a ৪০ পয়সা 


Friday, 8th September 1967. শ্ক্রবার, ২২শে ভাৰ, ১৩৭৪ 40 Paise 
L 











রচনার নকল রেখে পাশ্ডুলিপি .  প্চ্ঠা বিষয় | লেখক 
সম্পাদকের নামে পাঠান আবশ্যক! রা 
মনোনীত বচনা কোনো বিশেষ ৪০৪ 'চিিপন্র 
টি ০০০54 ৪০৬ প্রতিধহান 
০৭ ৪০৮ ব্লাইনের মারিয়া বিলকে অবলম্বনে কৌবিতা)_শ্রীবম্ধদের বস: 
অস্পন্ট ও দুর্বোধ্য হস্তাক্ষবে ৪০৯ মধ্যপ্রাচ্যে অনিশ্চয়তা _শ্রীকমল চৌধুরী 
৯ ৪১৫ ফিরা গাড় গল্প) _ক্রীনীমতা চকবতী' 
কিছ 1৮7৮ ৪২০ সংখ্যা সংখ্যা সংখ্যা : _শ্রীঅরপরতন ভট্টাচার্য 
প্রকাশের জন্যে গৃহশত হয় না। ৪২১ গোঁরাপা-পরিজন - শ্রীআঁচন্ত্কুমার সেনগুপ্ত 
৪২৩ সাহিত্য ও সং্কৃতি 
এজেণ্টদের প্রি ৪২৯ হিয়া এরেনব্র্গ ' -শ্রীগৌতম বসু 
সির টা ৪৩3) দিন দোলা উপন্যাস)-শ্্রীপ্রেমেন্দ্ু মি 
*অমৃতে'র কার্যালয়ে পত্র দ্বারা ৪৩৩ দেশোবিদেশে 
৪০ ৪৩৪ ব্যঙ্গচিত্র পু -প্রীকাফণ খাঁ 
৪৩৪ বৈষয়িক প্রসঙ্গ 
গ্রাহকদের প্রতি ৪৩৬ প্রেক্ষাগৃহ 
৯ আস ১ জনে 99৪ দশে অন্তরালে : “শীজ্যাক কারি 
গ্রাহকের চাঁদা মাঁপঅর্ডাবযোগে ৪৪৯ অতল জলের আহবান -শ্রীশদ্করাবজয় মিন 
উর বউ হি জানা ৪৫১ আধুনিক ডেপন্যাস)-_ শ্রীবিভতিভূষণ ম-োপাধ্যায় 
86৪ বিজ্ঞানের কথা শ্লীশভব্কর 
চার ্ ৪৫৫ উড়ন্ত চাক “. শ্রীদলশপ মালাকার 
এ রে ৪৫৭ হোটেল লাচ্বা (গোয়েন্দা কাহনী)_্রীনিম'ল সরকার ~ 
বার্ষিক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ ৪৬৩ মদ্রপশিল্পে পখিকৃত ॥  শশ্ৰীজ্যোৎস্নারঞ্জন রায় 
৬ 
৪৬৭ আমার কাল আমার দেশ ,.. শশ্রীসুধীরচদ্দ্র সরকার 
‘অমৃত’, কার্যালয় ১৪৬৯ পরলো পাতা £ হাঙর _স্বামী বিবেকানন্দ 
১৯/১ আনন্দ চাটি লেন, ১ ৪৭১ বাঁচ্কমচন্রে জীবনের অজ্ঞাত কাহিনী _ শ্রীগোপালচন্দ্র রয় 
কাঁজকাতা-৩ ৪৭৩ উপেক্ষিতা হেলেন -শ্রীস্থধাঁর করণ 
ফোন $ ৫৫-৫২৩১ ৫১৪ লাইন) - 8৭৬ আনন্দ i শীচন্দরশেখর মুখোপাধ্যায় 
৪৭৭ প্রাচীন ভারতে মুক ও বধির... - শ্রীনম'লেন্দু চক্রবর্তী" 


EE ৪89. জানাতে সারের 





আয়োজন 


প্রায় সম্পূর্ণ । কিছ কিছ: দুণপ্রাপ্য পাঁতকায 
ও গ্রন্রে অবন'ল্দ্রনাথের যে সব লেখা ছড়িয়ে 


আছে, অথবা অবনীন্দ্র লিখিত কেনো- 
চাঁঠ' যদ কারো কাছে থাকে, তা নকল করে ' 


আমার ঠিকানায় পাঠালে তা রটনাবলগব 
অন্তভূর্ত করে সুখী হব! 
মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায়, 


4 গুপ্ত-নিবাস, 


কাঁলকাতা_৫৩। 


আজকের পোষাক-পারিচ্ছদ 

বিগত ১১ই শ্রাবণ ১৩৭৪ অমতে 
চিঠিপত্র বিভাগে প্রকাশিত 'আজকেব 
- পোষাক-পাঁরচ্ছদ' সম্পকে 'দিলপকুমার পাত 
যে সমালোচনা করেছেন তা মনোষোগসহকারে 
পড়লাম। এ সম্পর্কে আমার কিছু বিনীত 
নস্তব্য আছে। 


এক এক খতু যেমন আপন আপন 
আপন বৈশিষ্ট্যে আমাদের কাছে স্মরণ 


তেমান এক একটি যুগ এক একাঁট, 


বৈশিষ্ট্যের ছাপ রেখে যায়। 


মধ্যযুগে নাবাদের বর্তমান ফগেব 
নারীদের মত পুরুষদের সঙ্গে, সত্গে সমান 
তালে পা ফেলে এগিয়ে যেতে হয় নি। তাই 
বর্তমানের নারীদের মত তাঁদের এমাঁন 
পোষাক-পাঁরচ্ছদ পাঁরধান করতে হয় নিঁ। 
বাদ হত তাহলে তখনকার ' পোষাক- 


পারচ্ছদের সঙ্গে বর্তমান যুগের. পোষাক-. " 


পাঁরচ্ছদের এই তুলনা করার এই যে প্রয়াস 
তা দরকার হত না। কারণ সকলে মনে 
করতেন এ ধরনের , পোষাক-পারিচ্ছদই 
ঈবাভাবিক। 


সৌোন্দর্যবোধ মানুষের রুচির এবং 
দৃষ্টিভতগীর উপর নিভর করে। বদি 
ধত'মান যুগের নারীদের পোষাক-পরিচ্ছদ 
এতই দূঞ্টিকটু; ও কুরুচিপূর্ণ তবে অজন্তা, 
ইলোরা, কোণারকের পবিল্র মাঁল্দরগান্রে 
উৎকীর্ণ যে সব মৃতিগীলর তাংকালক 
শিল্পীবা ফুটিয়ে তুলেছেন সেগহীল কি 
শিল্পীদের ঝুরুঁচর পাঁরচায়ক? না, তাঁরা 
, পুরুষ ছিলেন না? হয়ত কেউ বলবেন যে, 
। যে যুগে এই সব চিত্রগন্ীল মনন্দিরগান্রে 
উবকর্ণ করা হুষেছে সে যুগে পর্ষদের 


' একেবারে সাঁত্য। 


দৃষ্টিভহ্গ ছিল নির্মল। বর্তমান যুগের 
চি্রাসকেরাও সে সব মূর্ভি দেখে দি 
সৃগ্ধ হন নাঃ তাই বল সৌন্দর্যকোধ 
অনাবিল মন ও সুস্থ দৃষ্টিভঞ্রীর উপব 


নিভব করে। 


বর্তমান ষুগে নারীদের কর্মব্যস্ত সমান্দে 
পৃরুষদের সঙ্গে সমান তালে পা মিলিয়ে 
চলতে হচ্ছে স্কুল, লেজ, অফিস. কার-- 
খানায় সর্ব । মধ্যযুগীয় পোষাক-পারিচ্ছদে 


'দেহকে আবৃত করে সুখশ গৃহকোণে থাকা ' 


চলে. কিন্তু ট্রাম-বাসে, কাবখানন্য যাওয়া 
চলে না। বর্তমান ষগের মেয়েরা যেখাজন 
যেমন পন্যাক-পাকিচ্ছদ ব্যবহার করা প্রয়োজন 
তৈমনাঁটিই করেনা, 


মেয়েদেব পোষাক-পবিচ্ছদ সবলে 
রি গাদা লে নান লাতিকর 
ঘোষিত হচ্ছে তায পাঁরপ্রোক্ষতে আমি এই- 
ট্‌কুই বলতে চাই যে. যুগোপযোগী পোষাক 


বাবহার কবা কি অন্যায়? পোষাক-পরিচ্ছর . 


পাঁববর্তনেব দাবী কবার আগে বর্তমান 

নিশেষ প্রযোজন। ঘা সুন্দব তা চিরক'লস 

সুল্দব। স্থান, কাল, পান্র হিসেবে. তার কোন 
তফাৎ নেই 

' - উমা সিন 

কাল্কা, আসানসোল 


7 
উচ্চমানের শিশযাচত্ 

সম্প্রাত “মস্কো চলাচ্চন উৎসব’ থেকে 
ফিরে এসে পদ্মমী শ্রীমতী নাগস ভারতেব 
[শশু-চল্চ্চিতর সম্বন্ধে যা মন্তব্য করেছেন 
তা আমাদের কাছে লঙ্জার বিষয় হলেও 
তিনি এ উৎসবের জুবখ 
ছিলেন। তাঁর মতে ভাবতের শিশীচত্রের 
মান অন্যান্য দেশের তুলনায় আশানুরপ 
উন্নত নষ। তাঁব সেখানের আঁভজ্ঞতা থেকে 
তিল জানান যে, বিদেশেব শিশুচিতরে শিক্ষা 
এবং আনন্দদানের ষে সচেতন প্রয়াস দেখ 
যায, কা লক্ষ্য করবার মত। সেই সঙ্গে শিশু 
মনস্তত্ব সম্পর্কে অন্তর্ণিষ্টব্র , পাঁরচয়ও 
বিদেশেব শশচত্রশ্্টীলব এক অমল্য 
সম্পদ-যা আমাদের দেশের শিশুচিল্সে 


খুব অজ্পই দেখা ষাষ। তান বলেন যে, এ 


সব দেশে শিশৃচিত্র নির্মাণের ব্যাপারে 
যথেষ্ট গুরুত্ব প্রয়োগ করা হয় এবং উদাহরণ 
স্বরূপ তান বলেন যে, রাশিয়া প্রভাতি দেশে 
1শশৃচন্র নির্মাপেব জন্য তমলাদা স্টুডিও 
আছে! আমাদের দেশে অবশ্য তেমন কোন 
সুযোগ-সুবিধা নেই! তান আশা করেন, 
তা সত্বেও এ দেশে উন্নত শ্রেণীর শিশ্ন 
তৈরী করা সম্ভব। এর জন্য প্রথমেই 


প্রয়োজন ভাল গল্প বা কাঁহুনী। তাঁর মতে 
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শিশুচিত্র মানেই যে পাপেট চিত্র বা কার্টন 
চিত্র হবে, তার কোন মানে নেই। 


পরিশেষে তান নিজে শশৃচিন্ন 


নির্মাণের ইচ্ছা প্রকাশ কবায় আমরা খুক্ই ' 


আনন্দিত হয়েছি। এ জন্য তাঁকে আমাদের 
আন্তারক শুভেচ্ছা ও আভিনম্দন জ্রানাই। 
কামনা করি শ্রীমতশ নাঁগদের এই ইচ্ছা 
সফল হোক; j 


La 


এই প্রসঙ্গে আমাব বন্তবয এই মে, 


উন্নতমানের শিশুচিত্র নির্মাণের জন্য 
পরিচালক ও প্রযোজক সংস্থা তথা সরকারকে 
হাত ালয়ে কাজ করতে হবে! এর জন) 
প্রযোজন হলে [শিশুচলাচ্চন্র কাঁ্মাট গঠন 
করতে হবে। জান না আমাদের দেশেও 
শিশুটি তৈরীর জন্য আলাদা স্টুডিও 
তৈরী করা সম্ভব কিনা? ষদি হয়, তবে তো 
খুবই ভাল। তবে আকথা সব সময়েই প্মরণ 
রাখতে হবে যে, ব্যবসায়িক দৃচ্টিভঙ্গ নিয়ে 
কখনই উচ্চমানের শিশু চত তৈরী কবা 
সম্ভব নয। 


শঙ্ককরপ্রসাদ চৌধুরী 


‘আমারে এ আঁধারে’ প্রসঙ্গে 
অমৃত' পাঁতিকাতে ধারাবাহিকভাবে 
প্রকাশিত শ্রীযুক্ত কল্যাণকুমাব বসুর লেখা 
‘আমারে এ আঁধারে’ জীবনকশহন ' পাঠ 
করলাম এবিষয়ে সর্বপ্রথম লেখককে 


'আমাদের আন্তাঁরক ধন্যবাদ জ্ঞাপন কারি ৷ 


কারণ অতুলপ্রসাদ সেনের, জাবনস আজ 
পর্যন্ত সঠিকভাবে এবং বিস্তৃতভাবে কোন 
বইতে আমবা পাই নি। ফলে অতুলপ্ৰসাদ 
আমাদের কাছে শুধুমাত্র ব্যারিস্টার এবং 
বিখ্যাত গশীতিরচাঁয়তা কাব বলে পাঁরচিত 
[ছিলেন। কিন্তু 'শ্রীবস্র এ রচনা থেকে 
আমরা অতুলপ্রসাদের স্বদেশপ্রপীতি, মানব- 
প্রীত ও সৌন্দর্যরসাঁপপাস্ এক কাঁবমনের 
পরিচষ পাই। লেখকের ব্চনানৈপুণ্যে এ 
লেখাটি এত হৃদয়গ্রাহী হয়ে উঠেছে যে, 
পাঠকসমাজ যে এ লেখাটিকে সাদরে গ্রহণ 
করবেন তা বলাই বাহ্‌ল্য। 

জীবন পড়বার পর মনে একটি প্রশ্ন 
জেগেছে । অতুলপ্রসাদের মৃত্যুর পব তাঁর স্্ 
হেমকুসুম দেবা কতাঁদন অশবিত ছিলেন? 
তিনি কোথায় এবং কিভাবে মারা যান_ 
জানতে ইচ্ছা কার। লেখক যাঁদ অমূতের 
মাধ্যমে আমাদের এ কৌতূহল নিবৃন্ত করেন 
তাঁর কাছে কৃতজ্ঞ থাকব। 


: ৩ সৃতপা মজুমদ।র 
কলকাতা--৯ 


a 


J 


ক 





_ অর্মানরপেক্ষতার গরণক্ষা 


তি SES , 

গত সপ্ভাহে কেন্দ্রীয় মন্তিসভায় এবং কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির বৈঠকে দেশে সাম্প্রদায়িক দৃঘ্টবুদ্ধির চক্রান্তে গভনীর 
উন্বেগ প্রকাশ করা হয়। রাঁচিতে এবং কাম্মীরের কয়েকটি স্থানে যা ঘটেছে তা বিপদের অশুভ সংকেত বৃহন করে এনেছে। 
পুরলশ-মিলিটারী তলব করেও ঘটনা আয়ত্তে আনতে অনেক সময় চলে গেল এবং তার ফলে অনেক প্রাণ বিনষ্ট হয়েছে। বহু 
ধর্ম ও সম্প্রদায় বিয়ে আমাদের সমাজ গঠিত। আমাদের পাশাপাঁশ বাস করতে হবে, একসঙ্গে কাজ করতে হবে এবং দেশের জন্য 
একসঙ্গে সংগ্রাম করতে হবে। এই সা প্রভোক ভারতবাসার জানা উচিত! অন্তত ভারতীয় সংবিধান এই মহান আদর্শকেই 
গ্রহণ করেছে। 
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জুগয়েছে পাকিস্থানের শাসকদের ধমশীয় অসহিষ্ণুতা এবং 'নাবচারে সংখ্যালঘু বিতাড়ন। কিল্তু এতে আমাদের নিজেদের 
দোষ স্থালন হয় না। আমরা শত প্ররোচনা সত্তেও ভারতবর্ষকে একটি ধর্মীনরপেক্ষ গণতাল্লিক সমাজবাদ রাষ্ট্রূপে গড়ে 
তোলার পাঁবিন্র প্রাতিজ্ঞা গ্রহণ করোছি। একে রক্ষা করার দায়িত্ব আমাদের । দুখের বিষয় আমরা তা পারছি না। যারা ধর্মীয় 
গোঁড়িমিকে প্রশ্রয় দিয়ে অজ্ঞ, অশিক্ষিত জনসাধারণকে বিদ্রান্ত করে তাদের ষড়ষল্তে বারে বারে আমাদের সমাজে অশৃভ-শান্তি 
মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে। দেশ রন্তান্ত হয়। প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধশ বলেছেন, রাঁচি ও শ্রীনগরে যে-ককণীর্ত ঘটেছে তা গুরুতর । 
এই ঘটনা ভারতের ধর্মীনরপেক্ষ গণতন্মের মূলে কুঠারাঘাত করেছে। প্রধানমন্ত্রীর এই উক্তির সঙ্গে প্রত্যেক শৃভব্যাদ্ধসম্পন্ন 
মানুষই একমত ৷ এই লঞ্জা সমগ্র জাতির লজ্জা এবং তার দায়িত্ব সকলকে বহন করতে হবে। | 


রাজনৈতিক উদ্দেশ্যসাধনের জন্য অনেক সময় ধর্মীয়, সংকীর্ণতাকে প্রশ্রয় দেওয়া হয়। আমাদের মাতৃভূঁম খণ্ডত 
হয়েছে এই সাম্প্রদায়িক উন্মত্ততার জন্য। তা সি জনা LES 
বিভদবংদ্ধিকে বাড়তে 'দিয়োছল। দেশের স্বাধীনতাসংগ্রামের উদ্দেশ্যই অনেকথাঁন ব্যর্থ হয়ে গেছে সাম্প্রদায়কতার জন্য। 
তা সত্তেও খাণ্ডত ভারতবর্ষে আমরা অতখতের জের টাঁনিনি। জাতিধর্ম নির্বিশেষে সমস্ত ভারতবাসীর সমান অধিকার ও মর্যাদা 
সংবিধানে স্বীকৃত। এই আদর্শকে রক্ষা করার দায়িত্ব আজ বড় হয়ে দেখা দিয়েছে । কারণ, দেখা গেছে যে, আমাদের চেষ্টা 
সত্বেও সাম্প্রদায়ক অসাহফ্ৃতা এক শ্রেণীর মানুষের মন থেকে দূর হয় "ন! ' সংখ্যাগুরু এবং সংখ্যালঘু দুই সম্প্রদায়ের মধ্যেই 
এই অসাহঙ্কৃতা এবং অবিশ্বাস রয়েছে। ভারতবর্ষের সর্বাঞ্গাঁণ উন্নতির পথে এই ভ্রান্তবুদ্ধি অন্যতম প্রধান অন্তরায় । 
সংবাদে প্রকাশ, কংগ্রেস অন্যান্য সমধর্মী দলের সঞ্ডো এঁক্যবদ্ধ হয়ে সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে সংগ্রামের কথা ভাবছে। এই 
মনোভাব প্রশংসনীয় । কারণ, সাম্প্রদায়িকতার বিষ সমাজদেহে 'ছাঁড়য়ে আছে, তাকে দূর করতে হলে সর্বাত্মক সংগ্রাম প্রয়োজন। 
ভারতীয় রাজনীতিতে এমন অনেক দল আছে যারা হয় সংখ্যাগুরু নয় সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের ধর্মীয় সংকীর্ণতাকে ভাঙিয়ে 
নিজেদের প্রভাব বিস্তারের চেম্টা করে। এই দুই ধবনের সাম্প্রদায়িকতাকেই প্রতিরোধ করতে হবে । এই প্রাতরোধ শুধু 


-” রাজনৈতিক স্তরে হলেই চলবে না। শিক্ষা, অর্থনীতি ও সমাজ এই বিবিধ স্তরেই সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালাতে 


হবে। আঁশিক্ষা এবং সংস্কার ধর্মীয় গোঁড়াঁম.ও সংকীর্ণতাকে প্রশ্রয় দেয়। শিক্ষিত দেশে ধর্মীয় অসহিষ্ণুতা হাস পাচ্ছে। 
আমাদের শিক্ষানীতিকেও সক্রিয়ভাবে ধর্মীয় সংস্কার ও গোঁড়ামর বিরুদ্ধে কাজে লাগাতে হবে। নির্বাচনী রাজনীতি 


. সাম্প্রদায়ক মনোভাবকে জাঁগয়ে রাখতে অনেক সময় সাহায্য করে। বৃটিশ আমলে পৃথক 'নর্বাচন ব্যবস্থার বিরুদ্ধে 


জাতীয়তাবাদীরা সংগ্রাম করেছেন। স্বাধীন ভারতে সেই ব্যবস্থা রহিত হয়েছে। কিন্তু পরোক্ষভাবে 'নর্বাচনী রাজনীতিতে 
সাম্প্রদায়িকতা প্রবেশ করেছে, একথা অঙ্গবীকার করে লাভ নেই। সংখ্যাগুরু এবং সংখ্যালঘু উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যেই গোঁডাঁমি 
আছে. কিন্তু আঁধকাংশ মানুষই গোঁড়ামম্ন্ত ৷ কিনতু নথ ঘটতে মে মনের চাই মধ রাঁচি ও কাশ্মীরের 
ঘটনায় তার প্রমাণ পাওয়া গেছে। 


উর টা 
দেশবাসীকে একসঙ্গে কাজ করতে হবে। কিন্তু দুঃখের বিষর এই যে, দেশের মানুষের মধ্যে নানা রকম ভেদবুদ্ধি জাগিয়ে 
তুলে দেশের সর্বনাশ করার ষড়ষন্ন করে চলছে সাম্প্রদাঁয়কতাবাদীরা। ধর্মাম্ধতার পাঁলাটকৃস ভারতবর্ষকে অপমানিত ও 
লাঞ্ছিত করে রেখোঁছল দীর্ঘকাল। . আজকের যুগে এই ঘৃণ্য রাজনীতি আব কোনো মতেই বরদাস্ত করা চলে না। সরকারকে 
এ-বিষয়ে কঠোরতম ব্যবস্থা গ্রহণ করতে হবে। কোনোরূপ দ্বিধা বা সংশয় দেখাবার সময় এখন নয়। যারা ভারতবর্ষে 4 
সাঁত্যকারের গণতন্ত্র ও সমাজতন্ত্র চান তাঁদের প্রাথমিক দাষত্ব হল দেশবাসীর মন থেকে সাম্প্রদায়িক ভেদবদগ্ধি দূর করা। 


টা তারপরই মহত্তর কর্মে আত্মনিয়োগের আহ্বান দেওয়া সম্ভব। 


lr 
bee - 








সহৃদয় বিভূতিভূষণ 


লন্দগোপাজ সেনগ;প্ত 


আম জামসেদপনর যাচ্ছি, বিভূতি- 
ভূষণ যাচ্ছেন ঘাটশশলায়। হাওড়া স্টেশনে 
দেখা। 'বেডিং বোঁচকা নিয়ে দুজনে একই 
কামবায় উঠলাম, তারপর প্রেততর দিয়ে 
কথা আরম্ভ হল। আম তাঁর তখনকার 
লেখা দাঁষ্প্রদীপ বইয়েব বিষয়বস্তু নিয়ে 
কটাক্ষ করা মাত্র দপ করে জবলে উঠলেন। 
তারপব দুই দোস্তে চোস্ত বাংলায় চলন্ত 
ট্রেনে সে কি বাকৃষুদ্ধ! অন্য যাত্রীরা হয়ত 
ভাবলেন, দুটো বয়স্ক ব্যাপারী গাড়ীতে 
উঠে বগড়া করে মরছে দর নিয়ে। 

ঘাটশীলায় নেমে খাবার সময় বিভূতি- 
ভূষণ গলা জীঁড়য়ে ধরে বললেন, বাশ 

ত তোমাকে একলা যেতে হবে। 
মনটা তাই কেমন কেমন করছে ভাই। দুটো 
কমলালেবু দিলেন, তারপর বললেন, হ্যাঁ 
ভগবানকে মানো না মানো যাবে আসবে 
না। তানি করুণাময়। কিন্তু ভূত-প্রেতকে 
ঘাঁঁটয়ো না। তারা ভাষণ প্রতীহংসাপরায়ণ, 
একদিন 'শক্ষা" দিয়ে ছাড়বে। একথায় তখন 
হেসোঁছলাম। মনে হয়েছিল বিভূতিভূষণ 
বোধহয় ভয় পেয়েছেন বাকা রাস্তাটকুতেই 
ভূতেরা এসে আমায় ধরবে ভেবে। 


সারা অন্তর আজ খাঁ-খাঁ করে ওঠে 


তাঁর সেই উন্জবল মূুখাঁট আর সে মুখের এ . 


{বিশ্বাসদাীপ্ত কথা কটি ভাবলে। জীবন ও 
মত্যুর মাঝখানের দূরত্ব কতটা কে জ্ঞানে? 
হয়ত জানে বিভূতিভূষণের বলা সেই প্রেত 
পুরুষেরা । িল্তু কৈ তারা ত কোনোদিন 
আমায় দেখা দিল না। 'বভূতিভূষণের খবরও 
তাই জানা হল না আব।, 


কিন্তু থাক সে কথা। বিভূতিভূষণের 
মতো মুস্ত ও উন্নত হৃদয় বন্ধু হয় না, 
এমন অহমিকাহীীন ?শজ্পীও আব দৌঁখান 
কোথাও! একদিন বললেন, জীবনে প্রত্যেক 
লোকসানই আমাকে ছু নাকি সম্পদ 
দিয়েছে! মাস্টারি করে অন্ন হয়নি, অনেক 
সময়েরও অপচয় হয়েছে৷ কিন্তু অন্ুবর্তন 
বইখানা হত না মাস্টার না করুলে। 
হোটেল' খুলে প্রচুর গুণাগার দিয়েছ! 
পিকল্তু আদর্শ হিন্দ: হোটেল বইখানা মাল- 
সসলা মিলেছে সবই এ থেকে। চরে বসে 
প্রেতলোকের ভল্াদ করতে গিয়ে ঢের ক্ষাত 


খেয়েছি 


বন্ধ্‌-বাম্ধদের গালও 
প্রচুর। কিন্তু দাম্প্রদীপ আব দেবষান বই 
দুখানা পেয়েছি এ০থেকেই। 


হয়েছে। 


এ তাঁর শব্দ কথার কথা নয়। জীবনে 
তান যা কিছুর ভিতর দিয়ে গেছেন, যা 
কিছুর সত্গে ওতপ্রোত হয়ে জাঁড়য়ে 
থেকেছেন, তাই তাঁকে সাহিত্য সৃষ্টির অনু- 
প্রেরণা 'দয়েছে। বৈৰন্ধ্যপূর্ণ বা অধ্যযন 
ভূয়িষ্ঠ ছিল না তাঁর মন। তিনি ছিলেন 
জবনশিক্পী। সরাস'র জাঁবন থেকেই রস 
ও রসদ আহরণ কবেছেন তিনি রচনায় ৷... 

লেখা ও' রেখা ।। বৈশাখ-আধাড় 
১৩৭৪) 


ভোজপুরণ লোকগখতে 
বিপ্রলম্ভ-শুংগার 
নপেন্দ্রনা্থ রায়চৌধ;রণ 


' শনত্যকালের ' লোকসাহিত্যে মানের 
চিবন্তন সুখ-দুঃখ ও বিরহমিলনের সবুজ 
রাগিণী শুনতে পাই। এরই সাথে শ্যামল 
পল্পশমাটির গন্ধটুকু জড়ানো আছে। প্রাণের 
শনাবড় আদিম সম্পর্ক পল্লীর নিরক্ষর 
মানুষের হুদয়-ভীমতে সমতা লাভ করেছে। 
সেই কারণে ভারতীয় সংস্কৃতির 'প্রাণভূঁ 
তৈরী করতে হলে প্রাতাট প্রান্তের লোকক 
সাইত্যের আলোচনা দ্বাবা পারস্পারক 
সমন্বয়বোধ গড়ে তুলতে হবে।. এই উৎস; 
নিয়ে বিহারের লোকসাহত্োব শংগার রসের 
একটা আলোচনার প্রচেষ্টা করোছি। বাংলার 
লোকসাহত্যে ময়নামতীর গান, গোপচচ্দর 
গান, অসংখ্য ব্রতকথা, খেউড়, তর্জা প্রভূততব 
সঙ্গে শংগার রসের যে স্বতঃস্ফূর্ত অলক- 
নন্দা বয়ে চলেছে তার মিশ্র প্রবাহন আমরা 
ভোজ্রপুরশী লোকগণতে দেখতে পাই। 


মোথিল, মগহখু আর ভোজপুরী এই ' 


তিনটি হল বিহারের মুখ্য ভাষা । কথ্যভাবা 
হিসাবে সংখ্যাঁধক্যে ভোজপুরণ হল প্রধান। 
আর্ষভাষার পূর্ব শাখার অন্তর্গত বাংলা, 
অসাময়া, উীঁড়য়ার সাথে ভোজপুরসর সম্পর্ক 
খুবই গভাীর। 


পুরাকালে উজ্জায়নীর রাজধানী ছল 
ভোজপুর। অধুনা শাহাবাদ জিলায় 'নবকা 
ভোজপুর” আর প্পুরানকা ভোজপুর' বলে 
দুটি গ্রাম আছে। ভোজপুরের আশেপাশের 
ভাষার নাম ছিল ভোজপ্নরশী! ডঃ সুনীতি 


চট্টোপাধ্যায় এই ভাষাকে “ভোজপনীরয়া, 
বলে উল্লেখ করেছেন। অবশ্য স্থানশয় 
লোকেবা ভোজপ্দবিয়া বলতে ভোজপ্‌র 
নিবাসকে বোঝে আর ভোজপুরশ বোকায় 
জনপ্রচালত ভাষাকে। এই  ভাষা-গোম্ঠীর 
পারিধি মোটামুটি পণ্যান্ন হাজার বর্গমাইল । 
বিহারের আরা, ছাপরা, চম্পারণ, পালামোঁ 


ভোজপুবীতে. লোকগঈতেব স্থান 

মহত্বপূর্ণ। জন্ম-মৃত্যু, উপবাঁত, বি 
যোল সংস্কারাদি 'লোকগণতের পরম্পরা 
দারদ্রু গ্রামবাসীদের মনে একটা স্বতঃস্ফূর্ত . 
'্রবেণীধারার প্রবাহন 'নয়ে আসে। - রস 
পাঁরবেশনেও এর আবেদন কম ন্য়। শঙ্গার, 
যাঁর, হাস্য, ককুণ ও শান্ত বস-লোক- - 
গশীতের ছচ্দে সুরে পরপ্পবে অন্গা্ছগাশ ” ৫ 
বিকশিত হয়ে উঠেছে। তবুও বলতে হয় 
লোকগঁতে শৃংগাবরসের আ'ধপত্য বেশ! 
আর এবই লীলায়ন অপূর্ব! প্রেমই লোক- 
গণতেব প্রধান উপজীব্য! তাই এরই ' মাঝ 
বিপ্রলম্ভ শৃংগাবরসের মধু আহরণ করতে 
আগ্রহী হয়েছি কজলশী, চৈতা, ফাগুা, 
অহশর-ীররহা, . সোহর, কোহরগীত--এই 
কাশ্রেণীর লোকগণীতেব মাঝে শুংগার- 
কসের আধিক্য দেখতে পাই। 

[সণ্চিতা।। প্রথম খণ্ড।| দ্বিতীয় সংখ্যা] 
ভারতের স্বাধীন সংবাদপত্র - 
ফাম্ক মোরেস 

সংবদপর্সমূহের রোজন্টারের সংম্প্রীতর ' 
দিরপোর্টের তথ্যাদ পর্যালোচনা করলে খুব 
সুস্পষ্টভাবে বোকা যায়, ভারতের সংবাদ- 
পতরগ্ঁল কত স্বাধীন এবং কত বাঁলিষ্ঠ, 
মতাবলম্বী। গত দশ বছরে এদেশে বান 
পর-পিকার প্রচাব সংখ্যা প্রায় দ্বিগুণ 
বেড়ে গেছে। ১৯৫৮ সালে থেকে সংবাদ- 
পত্রের সংখ্যা ২২-৪ শতাংশ বেড়েছে। 
১৯৫৬ সালেব পর থেকে দৌনক পাঁতকার 
প্রচার সংখ্যা অভূতপূর্ব বেড়েছে এবং 
১৯৫৬ সালে আগের বছরের তুলনায় 
১১৭.৩ শতাং বেড়েছে! বান্তগত মাঁল- 
কানার সংবাদপত্রের সংখ্যা মোট সংখ্যার 
যথেষ্ট হলেও যৌথ কোম্পানীর পার- 
চালনাধশনে সংবাদপন্রগুলির প্রচার সংখ্যা 
এখনও সর্বাধক। 


রিপোর্টে বেশ কতকগুলো মজার এবং 
উল্লেখযোগ্য তথ্য পারবেশন করা হয়েছে। 
১৯৫৬ সালে এদেশে মোট সংবাদপত্র £ 
সংখ্যা ছিল ৮,৬৪০। ১৯৬১ সালের 
তুলনায় বৃদ্ধির পারমাণ ৩০.৫ শতাংশ । 
আলোচ্য বছরেই ছশরও বোঁশ দৌনিক এবং 
১০,১৭৭ সামাকয় পত্রিকা চালু ছিল! 
' হিন্দ সংবাদপত্রের সংখ্যা ছিল সবচেয়ে 


=f 


শুক্রবার, ২২শে ভাদ্র, ১৩৭৪] 


বোশি।  তারপবে ইংবাজী ও উদর স্ধান। 
রাজধানী শহর দিল্লীতে সবচেয়ে বেশ 
সংবাদপত্র প্রকাঁশত হচ্ছে। তারপব বোম্বাই, 
কলকাতা এবং মাদ্রাজেব স্থান। নোট 
নৌনকগ্যালর ৪০ শতাংশ সাতটি প্রধান 
শহব থেকে প্রকাশিত হচ্ছে। চাবাট দৈনিক 
ও সাতটি সামাযক পাত্রকাব বয়ন একশ" 
বছবেবও বেশি। | 

যে দেশেশাশাক্ষিতের হার .হল মোট 
২৫ শতাংশ সে দেশের পক্ষে এটা নিশ্চযই 
খুব গবেবি কথা । বিদেশীরা ভারতে একস 
সংবাদপন্রগুলোর স্বাধীন মত প্রকাশের 
ক্ষমতা দেখে আমার কাছে অনেকেই আনন্দ 
প্রকাশ কবেছেন। ব্যান্তগতভাবে আঁমও 
বলতে পার 'বহুবার বহু বিষয়ে কেন্দ্রীয় 
সবকাব এবং বাভল্ল রাজনোৌতিক দলের 
নীতির বিবৃদ্ধে আমি মত প্রকাশ করোছ। 
উন্নতই হোক আব উন্নাতিশশলই লোক, সব 
গণতান্ক রাষ্ট্রে সংবাদপত্রের দ্বাধীনতা 
একটা আাকান্ক্ষিত আদর্শ। যে কোন দুটো 
দেশের কাজের মধ্যে পার্থক্য থাকলে সংবদ্- 
পরেব ভূমিকাও ভিন্ন হতে বাধ্য। কিন্তু 
মূলতঃ সব সংবাদপত্রই এক৷ একটা উন্নত 
বাচ্ট্রে সংবাদপত্রের দায়িত্ব প্রধানতঃ হয় 
প্রতিষ্ঠিত অধিকার ও দায়ত্বকে রক্ষা করা। 
কিন্তু উন্নয়নশীল রাম্টে জনগণের আধ- 
কাবকে নিদিষ্ট করা এবং সেগুলিকে 
প্রাতাষ্ঠত করার ব্যাপাবে সংবাদপত্রে এবং 
স্থানীয় সরকারের যথেষ্ট দায়ত্ব থাকে। 
ভাবতে এবং এশিষা ও আঁফ্রকার বহু 
দেশে যে বাজনৌতক দল স্বাধশনতা 
সংগ্রামে পুবোধা হয়ে সবচেষে বোশ দায় 
নিযে কাঙ্গ কবেছে তারাই প্রথম সবকরে 
গঠন করেছে। ভারতে তাই কংগ্রেসের 
সার্বিক প্রাধান্য। কিন্ত বর্তমানে সেই 
প্রাধান্য চ্যালেঞ্জের সম্মুখীন অনেক কারণে 
শূন্যস্থান পূরণ এবং সংসদের বাইবে 
একটা সরকার-বিরোধধী জনমত গড়ে 
তুলবার দায়িত্ব সংবাদপত্রের উপর এসেছে 
এবং সংবাদপত্রগুলো দেশপ্রোমকের মনো- 
ভাব নিয়ে সুন্দরভাবে সে দায়িত্ব পালন 
করেছে। সাধারণভাবে বলা যায় সংবাদপর- 
গুলির সমালোচনা বেশ গঠনমূলক ও 
কাজেব সহায়ক। এসবের জন্য সরকার এবং 
কংগ্রেস দল আঁভনন্দনযোগ্য।  ) 


আঁম সব সময় বলেছি যে সংবাদপত্র 


প্রধান দায়িত্ব ও.কর্তব্য হচ্ছে জনসেবা- 
সরকারতুণ্টি নয়। অবশ্য এমন কিছু কথা 
উচিত নয় যাতে দেশেব আইন ও শ*্থলা 
বাঁঘবত হয। সরকারের কর্তব্য সংবাদপত্রের 


স্বাধীনতা রক্ষা করা এবং আমি আমার 


অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পাব, ভারত সরকার 
তাঁর সেই দায়িত্ব সুনামের সঙ্গে, নিষ্ঠার 
সঙ্গে পালন করেছে। টু 
(আর্থিক প্রসঙ্গ ৷ আষাঢ় ও শ্রাবণ ১৩৭৪ ) 














শারদীয় অযু ১ 


মহালয়ার পৃৰেই প্রকাশিত হচ্ছে 


[তিনটি সম্পর্ণে উপন্যাস লিখছেন 


বিমল মত 


মহাশ্বেতা দেবী প্রফুল্ল রায় 
সঃ 


একটি হাঁসর বড় গল্প 


মস ৃ্‌ গাল 
নারায়ণ গংঙ্গাপারধ্যায় 
4 


অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত, আশাপুণ” দেবী, আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, 
গজেন্দ্রকুমার মিত্র, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, দক্ষিণারঞ্জন বস;, দীপক 
চৌধুরী, ধারেন্দ্রনারায়ণ রায়, পরিমল গোস্বামী, প্রাণতোষ ঘ্বটক 
প্রেমেন্দ্র মিত্র, বিভূতিভূষণ মখোপাধ্যায়, লীলা মজুমদার, সরোজ- 
কুমার রায়চৌধ5রণ, সমথনাথ ঘোষ এবং আরো কয়েকজন । 


সঃ 
একট একাঙ্ক নাটক 
সত/স্ন্ধ 
বদ্ধদেব বস; 
ফু 


 স্যাঁনব্বাঁচিত নিবন্ধ ও ফিচারের 
সংকলন 
স্যানবণাঁচিত কাঁবতাগচ্ছ 


একটি চ্ৰতন্দ্ৰ চলচ্চিত্র বিভাগে থাকবে অসংখ্য আলোকচিত্র, মনোরস 
সাক্ষাৎকার এবং কয়েকটি আকর্ষণীয় আলোচনা 


* দাম প্রতি সংখ্যা তিন টাকা ৯ * ৯ 
বিস্তৃত বিবরণের জন্য পরবর্তী অঃখয। 
অম্ত লক্ষ্য রাখুন 











bd En 





রাইনের মারিয়া রিলকে অবলম্বনে 
| বুদ্ধদেব বস, ' 

নাগরদোলা 

ছাদের তলায় আলোকে ছায়ায় অঁবশ্রান্ত 

ঘোরে একপাল ক্ষণক-ঝলক রঙিন ঘোড়া 

দীপ্ত এ-দেশ একট; দাঁড়ায়, আবার হারায় 

যেন ভেঙে "গয়ে ফিরে আসে ঢেউ, 

দৃস্ত গমকে গাঁড় নেয় টেনে ওরা কেউ-কেউ-রঙিন ঘোড়া। 

আর দ্যাখো এক শুন সিংহ জহলে ঠা 

'রোধরান্তিম চিহ্ন... ! 

আর কখনো বা' একটা একলা ধবল হাঁত। 


এমনাক ছোটে হরিণ. যেমন বনে, 
শুধু পিঠে, বোঝা হাওদায় বসে নীল থাঘরায় 
ছোট্র মেয়েটি, শন্ত, সোজা । 


সংহে সওয়ার ধবল ছেলেটা কোমর দোলায় 
বাঁড়া কেশর হাতের মুঠোয় আঁকড়ে, 
এদিকে সংহ দাঁত বের ক'রে জিহহা ঝোলায়। 


আর কখনো বা একটা একলা ধবল হাতি। 


খেলা-পার-করা তরুণী, তারাও ঘোড়ায় চ’ড়ে 
দ্রুত ছুটে যায় অঙ্গবিভায় ছড়িয়ে রঙ্গ, 

এঁ উচু থেকে দূরে আর কাছে ঘুরে বেড়ায় 
তাদের স্বেচ্ছাচালিত চোখের চণ্চলতা-_ 


আর. কখনো বাঁ একটা একলা ধবল হাঁতি। 7 


আর, সবই এক লক্ষ্যরাহত আবর্তন, 

/ ঘর্ণির ঘোর, যাতে অবশেষে গাঁতও ফুরায়। 
ধূসর, সবুজ, কৰাঁচৎ লোহিত 'বিচ্ছুরণ-_ 
সবে-শুরুহওয়া আধখানা মুখ ফুটে ডুবে যায়। 
আর কখনো বা একটি হাঁসর প্রজবলন-_ 
আনন্দঘন দৃষ্ট-ধাঁধানো সমর্পণ 

। রুদ্ধশব।স অন্ধ খেলায় চকিতে হারায়। 








মধ্য প্রাচ্যের ঘটনাবলশ সহসা বন্ুপাভেব 
মত পৃথিবীতে আঘাত করে। প্যালেস্টাইন- 
বাসী তদরবদের নম্কতামলেক কার্কলাম্পর 
মিথ্যা ছুতোয় 'সারয়ার বিরুদ্ধে ইসরাই'লব 


'দম্ডমূলক আঁভবান'সমগ্র আরব জগতের 
সংহাত এবং সায়া ও সংযুন্ত শ্যারব 
সাধারণতন্মের সপক্ষে আরব রাম্ট্রসমূহের 
যৌথ ভূমিকা, ইসরাইলের নগ্ন আগ্রাসন, 
ধসনাই উপম্বশপের মধ্যে মোশে দায়ানের 
নাংসসূলভ অনুপ্রবেশ, মার্কিন যাক্তরাম্টু ও 
বুটেনের পৃষ্ঠপোষকতায় তেলআভের 
পক্ষ থেকে 'নরাপত্তা পারিষদের প্রস্তাব 


17 &ঞ্ধত্যভরে উপেক্ষা_এই সবই ঘটে গেল 


রঃ 


মাত দুমাসেব মধ্যে। 

মধ্য-প্রাচোর ঘটনাবলণীর বিচি প্রীতি 
ক্রিযা লক্ষ করা গেছে। কেউ কেউ যেমন এই 
সব ঘটনায় বেদনা বা বিক্ষোভ বোধ করেছন, 
অন্যেরা উল্লাঁসত হয়ে উঠেছেন। 'বপুল 
সৌভাগ্য বিবেচনা করছেন। ৃ 

আনব দ্‌ানয়ায় একটি প্রবাদ আছে, 
'মরুভূমিত প্রাতাট বালুকনায় তেলে গ্ষ্থ 
পাওয়া যায়?’ মরুভূমির সীমাহীন বিস্তা- 
বের নিচে স'ণ্যত আছে প্রায় ৩০০০ কোনটি 
টন তেল। এই সহজ দাহ্য পদীর্থাট আগুন 
জহালাষ শুধু আক্ষারক অর্থেই নর। পাঁশ্চম 
এশিয়ায় প্রায়ই যে রাজনোতিক ঝড় ওঠে বা 
সামাঁরক সংঘর্ব বেধে যায়_তার পেছনে 
অধিকার নিশ্চিত করাব জন্য মনোপ।লগালব 
প্রধাস। নিকট প্রাচ্যের সাম্প্রতিক সংকটেও 
তেলের কডা গদ্ধ পাওষা যাচ্ছে। 


সাম্প্রাতক সংঘর্ষ ষাঁদও আরব-ইসরাইজ 
চ্যানাীয় সংকটের পারিণাত তবুও একথা 
অস্বীকার করবার উপায় নেই যে, এর স্গে 
বৃহৎ শান্তজোটের দ্বার্থগত দ্বন্দ ও 
জাড়য়ে আছে। ইউরোপ, এিয়া, 
আফ্রিকা এবং অস্ট্রোলয়াকে এই অগুলের 
তেলের ওপর ভর করতে হয়। পশ্চিম 
এশিয়ার জবালানী তেলের বৃহৎ অংশ 
বৃটেন ও আমেরিকার কর্তৃত্বে। এই অঞ্চলের 
তেলের ব্যবসার বৃটেন ও আমের্ক।ঃ 
বার্ষক মুনাফা হয় যথাক্রমে পঞ্চাশ কোটি 
পাউণ্ড ও নব্বই কোটি পাউন্ড। এই 
অগ্লের গুরত্বেপূর্ণ বাতায়াতপথ -সুয়েজ 
খাল মিশরের শুধীঁনে! মিশর কর্তৃক সুয়েজ 
খাল জাতনয়কবণের সময়ের সংঘর্ষে বৃটেন 
ও ফ্রান্স স্বার্থশত যুদ্ধে জাঁড়য়ে পড়োছন। 


পা সংযুক্ত আরব সাধারণতম্ঘ যাতে পাঁশ্চম 


এশিয়ায় শব্তিশালু] রাচ্টে পরিণত হয়ে 
আরব অণ্লের তৈল-সম্পদের ওপর 
আধিপত্য বিস্তার করতে না পারে, (সেদিকে 
বৃটেন ও আমেরিকার লক্ষ্য সং্পন্ট। 
বর্তমান যুদ্ধে তাদের অংগগ্রহণ এই সত্যই 


প্রমাণিত সন্ত}, 


ঙ 
রর 


পাঁশ্চম এশিয়ায় মজুত তেলের পরিমাণ 
১২৫০০০ কোট শপিপে। আর আমেরিকার 
মজুত তেলের পাঁরমাণ হোল ৩০০০০ 
কোটি 'পপে। পশ্চিম এশিয়ার তেল ডাগ- 
বাটোয়ারায় প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পরব ইংরেজ 
ও মাঁকন শাঁত্তর মধ্যে অনেক পার্বর্তন 
ঘটেছে । ১৯১৮-৩৯ খৃঃ মধ্যে বৃটেনের 
ছিল শতকরা ৫৭ ভাগ, আমোৌরকার ২৭ 
ভাগ এবং ফ্রান্সের ১০ ভাগ। বতা 
বিশ্বযুদ্ধের পর আমেরিকার, হয় ৫০ ভাগ, 
ব্‌টেনের হয় ১০ ভাগ। ফ্রান্সের ভাগে 
কোন পরিবত্ন ঘটেনি। আমোরুকা বছবে 
১৪ হাজ্জার কোট টাকার ওপর তৈল "বা 
থেকে লাভ করে। এখানকার তেল উৎপাদনে 


খরচ কম। আমেরিকা পূর্ব আরব রাষ্তরগলি " 


থেকে তেলানিমকাশণে বিরত হসে স্বার্থত্যাগ 
করতে পারে না। তাছাড়া তার নিজের মজুত 
তেলের পাঁরমাণ থেকে এখানকার মজুত 
তেলের পাবমাণ থেকে অনেক বেশ'ী। 

তেলের ওপর প্লাশ্চমীদের একচেটয়। 
অধিকারেব বিরুদ্ধে আরব জনসাধারণ 
যে-মুহূর্তে লড়াই শুরু করেছে সংঘর্ষটা যে 
সেই মুহূর্তে বাধল, এটা মোটেই 
আকস্মিক ঘটনা নয়! আববরা প্রবল 
পরক্কান্ত শরুর সম্মুখীন -হয়েছে। 
এর মধ্যে প্রথম এবং প্রধান হোল 
‘সাত ছগ্ন+-তেলেব বৃহত্তম সাতট এক- 
চেটিয়া প্রতিষ্ঠান এই নামেই পঁবিচিত। 
যথা, বিটিশ পেট্রোলিয়াম, পশ্চিম এশিয়ার 
যত তেল 'নমকাশিত হয় এর ভাগে পড়ে 
তার এক-চতুর্থাংশেরও বেশ, রকফেলাবের 
'তনাটি কোম্পানি। 'র্রাটশ পেট্রোলয়মকে 
ধরে ফেলে এরা এখন তাকে ছাঁডিয়ে যাচ্ছে। 
গাল্‌ফ এবং টেক্সাকো নামের আরো দুষ্ট 
তঘমে,রকান কোম্পাঁন এবং ব্রিটিশ-ডাচ 
রষাল ডাচ শেল। এই শেযোস্ত কোম্পানাঁট 
বোধহয তার দৃশর্ঘকালের ওপানবোশক নাম 
ডাকের ফলে সবচেয়ে বোশ সুপারচিত। 
এই কোম্পানগল সবাই মলে গত বছব 
প্রায় ৪০ কোটি টন তেল নিষ্কাশন করেছে। 
সারা নিকট প্রাচ্যে যত তেল নক্কাশত হয়েছে 
এটা তার চাব পণ্ঠমাংশের আঁক এবং দুনি- 
যার োঁভরেত রাশিয়া বাদে) নচ্কা 
শিত মোট ‘কালো সোনার’ এক তৃতশয়াংশেব 
কিছু কম। 

সৌদ আবব, কুষায়েত ও ইরাক--এই 
িনাঁট দেশ হল তেলেব রাজাদের সমদ্ধির- 
উৎস। কিল্তু নিকট প্রাচ্যেব অন্যান্য দেশের 
সঙ্গেও এই তেলের রাজ্যদের স্বার্থ জাত, 
বিশেষ করে ভাবতসাগর ও ভূঁমধ্যসাগরের 
মধ্যবৰ্তী যে-বিস্তীর্ণ অণুলের উপর দিয়ে 
তেলের পাইপ লাইন গেক্ছে। সধাপ্রাচ্যে 
এমন কোনো দেশ নেই বললেই চলে. তেলের 
টাস্টগুলি ফাকে নিজেদের সমাস্ধর জন্য 


|] 
কোন-না-কোনোভাবে ব্যবহারের চেষ্টা করেছে। 
তেল দ্রাস্টগুঁল বিপুল মুনফা করে 


. থাকে। যাঁদও এই মুনাফার একটা অংশ 


শোপনই থেকে যায়? তবে ১৯৬৬ খ্‌ঃ তেল 
{বাক্ত থেকে 'সাত-ভগ্ন% যে মুনাফা করেছে 
তার পরিমাণ ২০০ কোটি ডলারের কম নয়। 

এই বিপুল মুনাফ আসে কোথা থেকে * 
দুটি কথা 'এ-প্রসঙ্গে মনে বাখতে হবে! 
প্রথমত মধাপ্রচ্চোর তৈলক্ষেত্ের শ্রানিকদের 
বেতন খুবই কম। চ্বিভীর়ত, মনোপালগ্যাল 
প্রাচ্য কোন তৈল-শোধনাগার খোলে না, 
তৈলশোধন করা হয় অন্যত্র । তেল যেসব 
দেশে নিষ্কাশন হয় তারা দাম পায় অ-শোধিভ 
ভেলের! আব তৈলজাত দ্রব্য অপেক্ষা 
অ-শোধিত তেলের দাম অনেক কম। এমনকি 
সবচেয়ে নিরেন গ্যাসোঁলিনের দামও তৎশোধিত 
তেলেষ দামেবও দ্বিগুণ। দামী তেল বা 
রাসায়নিক দ্রব্যর দাম তো অবশ্যই বহুগুণ 
বৈশী। 

মনোপলিগলি যে যে-কোন উপাধে 
মধ্যপ্রাচ্যের এই ‘কালো সোনাকে' নিজোদর 
আয়ত্তে রাখবার করবে, এতে আশ্য- 
ফের কি অছে। তেল-স্বার্থের দিকে ভাঁক- 
য়েই পশ্চিমণ দেশগুলির পশ্চিম এশিয়া নীতি 
দনধাণরত হয়? 

১৯৬৬ খ্‌ঃ সাতাঁট বিদেশী তেল 
কোম্পানী আরব অগ্টলের মোট তৈল- 
ধনদ্কাশনের ৮০ ভাগের তৎশীদার 


নিয়ন্ত্রণ 'বাভন্ন 'রূপ। লিবিয়ার ৯৫ ভাগ 
আমোবিকা, আজ টরয়ার ৮০ ভাগ ফয়াস*, 
ইবাকের ৪৭ ভাগ বৃটেন, ২৯ ভাগ ফরাসী 
এবং ২৪ ভাগ আমেরিকান কোম্পানগগৃন্সির 
অধীন। এই সমস্ত কোম্পানী তৈল- 
নিছ্কাশশ কবে এত বেশী পাঁনমাণে যে 
অন্যান্য কোম্পানণর পক্ষে এদের সত্যে প্রা্ঘ- 
যোশিতায় এটে ওঠা অসম্ভব হয়ে পড়ছে। 

তৈলসম্পদশালশ আরব রাষ্ট্র 
অর্থনৈতিক দুরবস্থা কল্পনাতীত! তাই 
তাজ তারা এই শিল্পের ওপর রাষ্ট্রীয় কতৃত্ব 
বা লভ্যাংশের জন্য তৎপর হয়ে উঠেছে, 
কিন্তু তৈল ব্যবসায়ীদের সংরক্ষক রাম্মগুলি 
তাদের অধিকার ত্যাগ করবে না কোনক্রমেই! 

নিজেদের স্বাধীনতা সুদ করে ভরুপ 
আরব রষ্ট্রগৃলি তেলের ট্রাস্টসমূহের ওপব 
নতুন আঘাত হেনেছে। নতুন নতুন স্বাধীন 
জাতীয় তৈল কোম্পানী গঠিত হচ্ছে, কোন 
কোন দেশে স্থাপিত হচ্ছে তৈল শোধনগার। 
ইবাণে সোভিযেট রাশিয়াব সহযোগতায় 
একটি তৈল শোধনাগাধ স্থাপত হোচ্ছে। 
মধ্য প্রাচ্যের দেশগবাল মুনাফার ভাগ বাড়াবার 
দাঁব করছে এবং পাইপ লাইন ব্যবহারে জন্য 
দা জানাচ্ছে বোশ অর্থের! 

তাই সমগ্র মধ্যপ্রাচো একরকম আনিম্চয়তঃ 
এবং সংকটের সৃষ্ট হয়েছে! ইতিমধ্যে আরব 
রাম্াল অপেক সংগঠন (অর্গানাইজেশন 
অফ পেপ্রালয়ম এক্সপো কাঁ্টিস) সা্ট 
করেছে এবং লভাংশের মাজিকানা অংশ দাস 
কবেছে। ১৯৫০ খুঃ পরব শতকরা ২০ ভাগ 
লাভ তারা পায়। তারপর বিভিন্ন রাষ্ট্রে নানা- 


১৯০ 


রকম আন্দোলন ঘটতে থাকাষ এই পদ্রঙ্গাণ 
বাড়িয়ে শতকবা ৫০ ভাগ করা হৃ’্যছে! 
প্রধান তেল কোশপন'গুলি গত বংসব ৫৮ 


ভাগ অংশ দিতে বাধ্য হয় আরব রাণ্া- 
গ্‌লকে। ১৯৬০ খ্‌ঃ আরব রাক্টর্গঙ্গ 


যেখানে পেয়েছিল ১,১৬০ মিলিয়ন ডলার, 
১৯৬৫ খ্‌ঃ পায় ২,২৫২ মিলিয়ন ডলাব। 

সম্প্রতি 'সাবয়া সবকারেব সঙ্গো ইবাক 
পেক্রোলিষাম কোম্পাঁনর যে সন্ঘর্য বাধ 


তা খুবই তাতপর্যময। এই কোম্পানিটির 
অধিকাংশ. শেষাবই "সাত ভগ্নী'দেব 
EL কোম্পান বহাঁদন ধরে ব্যাক 

ও প্রকাশ্য হুমাকর আশ্রয় 


রি সিবয়ার তৈল ও বিদ্যুংশান্ত 
দপ্তবের মন্ত্রী আসাদ তাকলা বলেছেন. তাঁব 
সহকমাঁদের ও তবি সেই সময় মনে হত 
তাঁবা যেন যুদ্ধক্ষেত্রে রয়েছেন। কিন্তু শেষ 
পযন্তি তাঁবা জয়শ হন এবং কোম্পানির কাছ 
থেকে ১-৫ গুণ বাদ্ধ আদায় কবতে সঙ্গম 
হন। 'এতে একটা চক্র প্রাতিক্রিয়া স্মবণ হঘ। 
ইবাক পেক্ট্রোলিয়াম কোম্পানি বাধ্য হে 
লেবাননকেও অনুরূপ সৃ'বধা দিতে। পাইল 
লাইন ব্যবহারকারণ অন্য আব একট কো-পা- 
{নব কাছেও 'সাঁব্যা একই দাবী ঞ্ানায। এ 
আবেব ফলে মধ্য প্রাচ্যেব তেলের পরব বিদেশশ 
মনোপালব আঁধকার বেশ বড় 'রকমেব 
ভাঙ্গন ধরে, নিজেদেব সম্পদের গনজো। 
মালিক 'হওযার জন্যে আবব জনসাধারণের 
সংগ্রমে নতুন প্রেরণা সৃষ্ট হয়। 

নিজ্রেদের শোষণের কবল থেকে মুক্ত 
কবতে গিয়েও আবব দেশগাঁল বিদেশশ 
তেল কোপানিগুঁলব পণ্গে সম্পর্ক হন 
কবতে চায়নি। এই দ্রেশগ্ালর আথিক 
সমস্যা থুবই তীন্র-তা থনে বাথলে বোঝা 
যাবে তাদেব এই আচরণ খুবই প্বাভাবিক। 
পাশ্চমণী ট্রাস্টগদ্ীলিব কাছে আরব দেশগুলব 
শুধু এইটুকুই দাঁব তারা মনে না কবে 
এই তধকার বিক্য়যোগ্য। নাষসঙ্গত ও 
পরস্পরের সঙ্গে জ্াবধাজনক 'ভান্ততে যেন 
এই সম্পর্ক স্থাপিত হর। এটা বে সম্ভব 
তার কয়েকাট দৃষ্টান্ত এখনই বর্তমান। 
যেমন, ধরা যাক, কিছুকাল আগে সাহারার 
তৈলক্ষেত্ৰ উন্নয়ন সম্পকে" ফ্রান্স ও আল- 
জারয়াব মধ্যে যে চুন্ত হয়েছে তার কথা । এই 
.চুন্ত অনুসাষে আলাজ।রঘা করেকাঁটি সীবধা 
পেরেছে। ফরাসী তেল ব্যবসায়শমহল 
জূয্যান্ত ও নতুন পাবাস্থাতর উপনলাব্ধব 
পাঁরচয় দিয়েছে । ৩০ আগস্ট আল।জারষা 
সরকাব আমোরকান ও ফবাসদেব পাচা 
তেল কোম্পানিকে রাম্ট্রীযত্ত কবে নিরেছেন। 

দশাঁট আরব রাষ্ট্র সৌদ আরব ইবক, 
কুষাযেং, বিয়া, আলজেরিয়া, আবদার, 
কাতার, বাহরেন, সিরিয়া, লেবানন) ১৯৬৭ 
খ্‌ঃ €ই জুন বাগদাদে গলত হয়ে ঘোষণা 
করে, যে সমস্ত রাষ্ট্র ইসয়াইলকে লাহাষ্য 
করবে, তাদের তেল সরবরাহ বন্ধ করে 
দৈওয়া হবে। তারা বিদেশী তেল কোম্পানঈ, 
গুলিকে সতর্ক কবে দিয়ে জানায় যে যদ 
এই নির্দেশের অন্যথা তারা করে, তাহলো 
তাদের সম্পূর্ণ বয়কট করা হবে। , 

পূর্ব আরবের দেশগাল “থেকে ‘বাভম্ন 





১৯শ সংখ্যা 


[ওম বর্ষ, 






এ এ 
৯০৪ +৯ 
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এরা হোল প্যালেস্টাইনের সেইসব 'িবতাঁড়ত আরব, বারা গোঁরলা সংগ্রামেব পথ বেছে 
নিয়েছে প্যালেস্টাইনকে ইসরাইলের কবল থেকে মুক্ত করবার জন্য। 


দেশে কি পারমাণ তেল রপ্তানি করা হয়েছে, 


তার একটি পাঁরসংখ্যান , (মলযন টন 
গহসাবে) দেওয়া হল £ চি 
মোট পারমাণ 
| ১৯৬৫ ১৯৬৬ 
বৃটেন ৪8 ৪৯ 
আমোরকা ১৫ ১৩ 
ইটালি ৫৭ &৮ 
জাপান ৪৮ 6৫8 
ফাল্স ৪৮ ৫২ 
জার্মান ফেডারেল 'রপাব্রক ৪৪8: ৫০ 
হল্যান্ড ১৯ ২৫ 
বর্তমানে বৃটেন ও আমেরিকাকে তেল 
সরবরাহ বন্ধ রয়েছে । পাঁব্সংখ্যান থেকে 


পাঁবমাণ ছল যথাকমে ৪৯ এবং ৯৩ 
মালষন টন! আমোবধকার মোট তেল 


আমদান পাঁরমাণের মধ্যে শতকবা ২০, 


ভাগই হোল আববায় তেল। বটেন বৎসরে 
প্রায় শতকরা ৭০ ভাগ অপরিশোধিত তেজ 
আমদান করে থাকে। পশ্চিম ইউবোপের 
দৈনিক প্রয়োজনের শতকবা ৬৫ ভাগ তেলই 
আসে আবব রাচ্ট্রগুলি থেকে। 


-আরব রাশ্ট্ুগীল তেল বন্ধ করে 
দেওয়ার একটি ভয়ংকর অবস্থার সষ্ট 
হযেছে। পশ্চম ইউবোপে সংবাক্ষত 
তৈল মাত্র ২ থেকে ৪ মাস পধন্তি প্রযোগন 
এটাতে পারবে: ইসবাইলশী আক্রমণের পর 
তেল-নিক্কাশণ এবং বস্তান পরিমাণ কমে 
সর্বানম্ন শতকত্রা ৩০ ভাগ পর্যন্তও গিয়ে 
পৌছতে পারছে-না। ২৯ জুন নিউইয়র্ক" 


? 


সপ 


শংকরধার, ২২শে ভাদ্র, ১৩৭৪] 


বন্ধ। এই সমস্ত জাহাজের চার 


জাহাজ রয়েছে সেগালতে সরবরাহের 
পাঁবমাণ আরও ২২ শতাংশ ভাগ বাড়ান 


1 সম্পূর্ণ অসম্ভব | 


ইসরাইল এবং তার মিত্রা সমগ্র বিশ্ব- 
ব্যাপী রাজনৈতিক উত্তেজনা এবং অর্থনৈতিক 
সংকট সৃষ্টি করেছে। আরব অঞ্চলে সামরিক 
কার্যকলাপ চালিয়ে বা অর্থনৈতিক অববোধ 
সাম্ট করে কোন ফল পাওয়া যাবে না। 
কারণ, আরব তাদের ন্যা্য 
দাবী নামেটা পর্যন্ত যে কোনপ্রকার নাত 
স্বীকার করবে না--তাদেব বিভিন্ন কার্যাবলখ 


থেকে তা প্রমাণিত হোচ্ছে। 
পশ্চিমী শীন্তজোটের সাহায্যপুষ্ট না 
হলে 'ইসরাইলী চরমপল্থীরা তাদের 


বেপরোয়া হটকারতাষ নামত না! ইসবাইলের 
সামারক শান্তর উন্নয়নের জন্য মণকন 
হু্তরাষ্ট্র ১৬০ কোটি ডলার দষেছে। গ্রেট 
, বূটেনও একটা বড় অত্ক দিয়েছে। ন্যাটোর 
. অং সঞ্গে পাল্লা দিতে গিয়ে 
ই পাশ্চম জার্মানগও ইসরাইলকে দিয়েছ ৮২ 
কোটি ২০ লক্ষ ডলার। এই সমগ্র অথই 
ব্যয করা হয়েছে প্রধানত ইসর।ইল সৈন্য- 
বাঁহনীকে গড়ে তেলার জন্য' মার্ক 
যুক্তরাষ্ট্র, বৃটেন, পশ্চিম জামণন ইস- 
রাইলকে রাইফেল ও টমিগগান থেকে শুরু 


ইসরাইল £ ১৯৫৬ 


করে ট্যাঙ্ক ও মান পর্যন্ত আধৃনিক 
সমরাস্ন সরবরাহ করেছে। 

এই উদারতার অর্থ ক? দ্বিতীয় িশ্ব- 
যুদ্ধের পর জাতীয় মুন্ত আন্দোলন নিকট 


ও মধ্যপ্রাচ্কে ভাসিয়ে নিয়ে গেছে। বহ, 


" হয়েছে। এই শাল্তগোম্তঠীর তখন প্রয়োজন 


হল এমন কাউকে পাওয়া যে, পশ্চিম 
এশিয়ায় হবে তার স্বার্থসংরক্ষক এবং মুত 
আন্দোলনের প্রাতবন্ধক। কিছুকাল এরুপ 
মনে হয়েছিল যে, রাজ্বতল্ম উচ্ছেদের 
পূর্বেকার ইরাক সরকার এদের কাজ 
হাসিল করতে পারবে। অন্য কোন কোন 
সরকারের ওপরও নর্ভর করা হয়োছল। 

পরবতশি সময়ে আরব দুনিয়ায় 
পশ্চিমী শান্তি তার মর্যাদা ও প্রীতপাত্র 





ইসরাইল £ ১৯৬৭ 


নিরবচ্ছি্ভাবে হারিয়েছে, যাঁদও মাঁকলি 
ধুস্তরাষ্ট্র আরব দুনিয়াকে সামারক জোটে 
বেধে রাখার চেস্টা করোছিল। 
এই শন্যদ্থান পূর্ণ করতে এগিয়ে এল 
প্রাতিক্রিয়াশশল 


প্রস্তুতের পাশাপাশ ইসরাইলগ চরমপন্থ রা 
জনসমন্টির মগজ ধোলাইয়ের জন্য সবপ্রকার 
প্রচেষ্টা চালিয়েছে। |) 


চেয়ে বড়। 
সৈনিকদেব আচাঁরত অপরাধের কথা আজ 
সারা দুনিয়া জানে 

পশ্চিম এশিয়ায় রাশিয়ার স্বার্থ কোল 
অংশে কম নয়। তারা এই অণ্টলে আমেরিকার 
আধিপত্য বিস্তারে 


শাঁধ্কত। আমোরিকার 




















I 
Ilo 


mR 


বের + তেলজআডিতে পালা সেট হউন সামনে একটি মানচিত্রে এইভাবে 
is ভবিষ্যতের ইসরাইল রাষ্ট্রের স্বপ্নকে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে 


সামাঁরক কার্যকলাপের উচ্ছেদের জন্য আরব 
জাতশয়তাবাদের প্রবীণ. নেতা নাসেরকে তারা 


অবলম্ষ্ন কর্সেহ। তারা চায় সংযত আরব - 


সম্ধারণতন্মের সহযোগিতায় পশ্চিম এশিয়ায় 
ইত্গ মাঁকন । প্রভাব বিনষ্ট করতে। 
এঁদকে আমোরকা ও বৃটেন ইসরইলের 
মাধ্যমে নাদেরের প্রভাব এবং সোভিয়েত ফু্ত- 


রাষ্ট্রের নষ্ট করতে দড়- 
সংকদ্ল। তাই আরব স্বার্থ-সংয়ক্ষণে 
এবং বিনষ্ট মযার্দার পুনরুদ্ধারে 


সোডভিরেত যুদ্ধ জাহাজকে ভূমধ্যসাগরে এমে 
হাঁজর হতে হয়েছে। | 
যাই হোক না কেন, ইসরাইল রাষ্ট্র 
প্রাতম্ঠা হয়েছে। এবং তা একাঁট এঁতহাসক 
ঘটনা। ইসরাইলকে যাঁদ টিকে থাকতে হুর, 
তবে তাকে আরব ব্লাম্ট্গুলির দিকে বদ্ধুত্ের 


পুত ১৯১৮ (ll 


হাণিয়াহ" হে 


চাকৎসার নিশ্চিত ফল প্রতাক্ষ। করুনা পলে 
অথবা সাক্ষাতে/ বাবস্থা লউনা। নিরাশ 


রোগীর একমাঘ নিভ'রযোগা চিকিংসাকেস্্ 
হিন্দ রিসার্চ হোম 
১%, শিবতলা লেন, [িবগহর, হাওল্ডা 
ফোন, $ 6৭-২৭৫৫ 


'য্ন্তরাষ্ী তার প্রদত্ত প্রতিশ্র্দাত যে পালন 
করবেই সোভিয়েত 


দেখেন, তাহলে নিজেদের অ'স্তত্ব নিষে 
তাদের বিপন্ন হতে হবে না। প্যালেস্টাইনের 
উদ্বাস্তুদের পুনর্বাসন ও খেসারতের দায় 
তাকে নিতে হবে। আর যাঁদ পশ্চিমী শান্তি- 
জোটের সে করতে চায় ভবে 
পাশ্চম এশিয়ায় শান্তি কোনাঁদন স্থাপিত 
হবে না! যুদ্ধের আগুন আবার জহলবে। 
পথ যেন ক্রমশ সেদিকেই প্রসারিত "হাচ্ছে। 

যুদ্ধোন্তর পশ্চিম এশিয়ায় শান্তি 
স্থাপনে রাস্টসংঘ ব্যর্থ হয়েছে। যুদ্ধ 
থামলেও সমস্যা সমাধানের, কোন পথ নদেশি 


শান্ত পুনরুদ্ধারে যথাসাধ্য সসবোগ্ধকরণ , 


সরবরাহ করে চলেছে। বাদ ইসরাইল অধিকত 
অণ্যল থেকে না সরে বায় তবে সোভিয়েত 


তা বিভিন্ন 


নেতার 


' বন্তুতায় ও তাদের' কার্যে সমস্পন্ট হযে 





[এল বর্থ ১৯শ সংখ্যা 


অস্মবাহশ জাহাজে সমরাস্ঘ চলেছে সমস্ত 


আবব রাম্ট্রগযীলিতে। এর ফলে আরব রাষ্টুগতীল 
সামারক শান্ত অনেকটাই পুনরায় ফিবে 
পেয়েছে। 


কায়রোর পাঁচ আরব রাম্ট্রের প্রধানদের 
সম্মেলনে গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত নেওবা 


. হরেছে। ইসরাইলকে সতর্ক করে বলা হয়েছে 
, সে যেন সুয়েজ খালে জাহাজ্জ চালানর চেষ্টা 


না করে। রাষ্দুপ্রধানঘা আরব একের ওপরই 
সব থেকে গুরুত্ব দিয়েছেন। যে সমস্ত বাম্টু 


অধিকার তারা অক্ষর রাখবেন, কোন রকম 


প্রীতবম্ধকৃতাকে ভারা মানবেন না। 


“আরব এক্য ক আদৌ সম্ভব?" 
পশ্চিমশ প্রচারে অনবরত এই প্রশ্নাট উত্থাপন 
করা হচ্ছে। সম্প্রাত খামে আরব ঢোশ- 
গলির পররাষ্ট্র মন্দের যে সম্মেলন অন্ু- 1 
'্ঠত হল সে সময় ৱাটশ আমোরকান ও 
পশ্চিন জার্মান পাত্রকার পৃষ্ঠায় প্রায়শই এই 
প্রশ্নটি উত্থাপত হয়েছে। 

আরবদের এক্য কাণনার কারো অনিষ্চা 
থাকতে পারে না। দশ কোটিরও বোঁশ আব 
মধ্যপ্রাচ্য 'ও উত্তর আফ্রিকায় বাস করেন, একহ 
ভাষায় কথা বলেন এবং তাঁদের ইাঁতহাস ও 
অর্থনৈতিক স্বার্থ বহু বিষয়েই আভন্ন। 

কিন্তু অনেকেই .ভরব এঁকোর ধ্যান- 


* ধারণাঁটিই “অবাস্তব” মনে করছেন, কারণ 
“বাভিন্ন দেশের মতামতের পার্থক্য অনাতক্রম্য! 


আর এ নিয়ে গুজব ছড়ানোও কম হচ্ছে ন।। 

খার্তুম সম্মেলন যখন পুরোদমে চলছে 
সে সময় কয়েকটি পর্র্পান্রকাম বলা হয় যে 
ইরাক ইসরাইলের সমর্থক দেশগালকে তল 
সরবরাহ সপাকিতি নিষেধাজ্ঞা তুলে নিয়েছে। 
ইরাক সরকাব অনাতিবিলম্বে এই ৪০ 
সত্যতা অস্বীকার করেছেন । . 

রাজী দিছি 
পশ্চিম তাঁরে মোতায়েন রয়েছে এবং এখনও 
জর্ডানের যথেম্ট পাঁরমাণ জমি দখল করে 
রয়েছে একথা “কমত” হয়ে নউইয়ক" 
টইামস্‌ প্রদ্তাব করেছে যে. ইসরাইল আল- 
মণ প্রাতহত করার জন্য জর্ডানে প্রত 
ফৌজকে ইরাফ সেদেশ থেকে সারিয়ে আনুক 
পাকা “পারাস্পাত স্বাভাবক করায়” 
জর্ডানকে নিবৃত্ত করার আভযোগ , ইরাক 
এর জবাবে 


সমাধানের প্রশ্নে তাঁর দেশ আরব দেশগুলির 
এঁক্য, সংহতি ও ফাজকমের সমন্যর পাধন- 


ভাত্তর মুলনশীতিসমূহ অনুসবদ করে। 


পাঁশ্চমণ প্রচারের যে জবাব আবব, 2৯৮ 
গুলি দিচ্ছে তা আরব এঁকোর দিকে অগা 


> শু 


খকবাড়। ই২শে ভাত, ১৬৭৪] ত" 


গারণাতসমূহেব বিলোপসাধনের সংগ্লমে 
আরব দিয়াৰ দেগুলিব সংহাতি আরও 
দঢতর করতে এই সম্মেলনে নিঃসন্দেহে 
সহায়তা করবে। * 

মধ্যপ্রাচ্য সঙ্কটেব সবচেষে কাঠন দিন- 
গুলতে আরব এক্যেব প্রকৃত তাংপর্ষ প্রকট 
হয়োছল। জনগণ শুধু ইসরাইলী আক্ষণে। 
বিরূদ্ধে নয়, মিশর, সিরিয়া ও আাভর- 
রিয়ার বিপ্লব সরকাবগহীলকে রক্ষা করার 
জন্যও সংগ্রামে অবতীর্ণ" হয়োছিলেন। 

কিন্তু সমগ্র ত'রব রাষ্ট্রে অভাল্তবে চলেছে 
নানান অশান্তি: আবব শীর্ষ সম্মেলনেহ 
পরিবর্তে এশলামিক শীর্ধ সম্মেলনের ওপর 
গুরুত্ব দিলেন সৌদ আরবের বাজা ফৈজল। 
‘বিপর্যস্ত উদ্বাস্তুভারে বিভ্রান্ত ছর্ভন 
'ম্বধাগ্রস্ত। রাজা হীদ্রস বৃটেন ও আনম- 
প্রকাকে তার বাজ্য থেকে ঘাঁটি অপস্বণের 
িদেশ দিয়েছেন। কুয়ায়েত আরব শীর্ষ 
সম্মেলনে সিদ্ধান্ত মেনে চলবার প্রাঁতশ্রযাত 
'দিয়েছেন। কিন্তু লিবিয়া কুয়ায়েত, মবক্কোর 
বাজার মনোভাব স্পস্ট নয়। মুখে এবং কাজে 
এদের দুস্তর ফারাক। আরব অনৈকা আজ 
যেন আবও স্পণ্ট। 

মিশর বা কোন আবব রাষ্ট্র ইসরাইলের 
শবরুদ্ধে যুদ্ধে অগ্রসর হয়ানি। এমন কি 
যুদ্ধের হুমাক পর্যন্ত দেয়নি ভাবা। 
ইসরাইল যুদ্ধের হুমকি দিয়ে আসছে প্রথম 
থেকেই । কোন আইনবিরোধী কাদে আবহ 
রাষ্ট্রগগাল করোন। রাস্ট্রসঙ্ঘ ধ্াহুন্নী 
অপসারণ এবং টরান প্রণালী অববোধ নিযে 
অথচ এই দুটি কাজ সংযুত্ত আবব সাধাবণ- 
তশ্য বেআইনীভাবে করোনি। রান প্রণাল*র 
দুধারেই িশরই ভূমি । মাঝো বান প্রণালী 
চাক ঘাইল চওড়া! িশবীর দাবয়ায় 
অবাস্থত এই প্রণালশ দিয়ে শান্তিবৰ সদ্য 
আন্তর্জাতিক বাণিজ্য জাহাজ চলাচলে 
ব্যাঘাত সৃষ্ট করা বায় না। কিন্তু আর 
রাষ্ট্রগৃলির সঙ্গে ইসরাইল ১৯৪৮ সালের 
পব থেকে কোন না কোন ভাবে যম্ধরত। 
তাছাড়া ইসরাইলের আঁদ্তত্বও অ.বব রাম্ট- 


গুল স্বীকার করে না! টিরান প্রণালশ দি 
যৃদ্ধাস্তহন ইসরাইলী জাহাজ  ঘাতায়াত 
মিশর কোন প্রাতিব্ধকঘারও সৃষ্টি করোনি 
ইসরাইলের জন্ম সমষ থেকে পরবতশিকালেব 
ইতিহাস তার য্দ্ধোল্মাদনাই প্রমাণ করে। 
মধ্যপ্রাচ্যের সংকটকে ইসবাইল দনের পর 
দিন উত্তপ্ত কবে তুলেছে। 
ইসরাইলের জঙ্গশীনগীতি পাঁশ্চমী সমর্থনে 
ক্রমশ উগ্র হযে উঠেছে। আরব দেশগুলির 
ওপর আক্রমণের দ সপ্তাহ আগে পশ্চিম 
জামানী ইসরাইলকে ৮০০ সামারক ট্রাক ও 
অন্যান্য সমর সরঞ্জাম সবববাহ কবোছল। 
এর্প সংবাদও পাওবা গেছে যে ইসরাইল'ক 
বিপুলসংখ্যক বিমান পাঠানো হর্মেছল। 
আক্রমণের আগে আমোরকা ও বাঁতিপয় 
পাশ্চম ইউরোপখয দেশ থেকে .“স্বেচ্ছাব্রতী ' 
পাইলটবা তেল আভিভে উপস্থিত হয। 
১৯৫৬ খ্‌ঃ সিনাই উপদ্বীপে যুদ্ধে, 
মধ্য এবারকার যুদ্ধের কৃতিত্ব ও সফলোর 
জন্য ইসরাইল গর্ব অনুভব কবতে পারে। 
আরব রাণ্্রগল ইসরাইলকে ধদংস করবা 
জন্য বারবার ঘোষণা করে এসেছে। কিল্ত 
ইসরাইলকে ধ্বংস করা দৃশুর থাকুক আরব 
দুনধা সমস্ত ফ্রণ্টেই ইসরাইলশ বাহনীীর 
হাতে প্রথম প্রাতিরক্ষা-ব্মহে সম্পূর্ণ 
পরহিদিস্ত হয়েছে। দ্বিতীয় পষণষে প্রব্ল 
গ্রীতরোধ 'দয়েও তাদের গতিরোধ করতে 
পারে গন আরববাহনশ ॥ ইসবাইলখ রণন*হ 
ছিল ১৯৪৬ খ:ঃ তনুস্‌ত বাঁতিরই অন্দধূপ। 
এবারের শোচনীয় আরব বিপর্যয়ের জনা 
ইসবাইল স্ট্রারিজ অন্যতম দাষী। সিনাই 
উপদ্বীপে ১৯৫৬ খঃ কৌশল অন্সূত 
হলেও, ইসরাইলের সংযুন্ত আবব সাধাবণ- 
তন্তের ওপৰ আক্রমণের রতি ছিল ব্রিংস- 
'রুগ ধবনেব। প্রথমেই আরব সাধাবণতন্বেব 
গবমানশান্তিকে বনষ্ট কবে দেওয়া হয়। এর 
পদাতিক বা সাঁজোয়াবাহিনণর সাহায্যে 
এগিয়ে আসতে পাকোনি। ইসরাইল এবং তাৰ 
ধমতগোষ্ঠী ভালভাবেই জানে দর্ঘস্থায়ী 
যুদ্ধে ইসবাইলেক সাফলোন সম্ভাবনা কম। 


" + অল্প 
ওয়াশিংটনের একাঁট পারকায় প্রক নিত 
হয় £ ইসধাহুল ঘাঁটি থেকে বে কোন শব্দ 


* 'তগ্রসুপাবদীনক) জেট বিমান মানত করেক 


[মানিটের মব্যে িশবের  বিমান-ঘাঁটিতে 
পৌছতে পাবে। যেমন, ঘন্টায় ১৩০০ মাইল 
গাঁতবেগাবশিষ্ট ইসরাইলী মিরেজ তল 
পনেব ইমনিটেবও কম সমযে তেল 
আ'ভিভ থেকে কায়রো পৌছতে 
পারে। জরডনেব নিকটস্থ বিমান” 
ঘাঁটিতে পেশছতে ইসরাইলী জেট বিমা” 
নের লাগে পাঁচ মানটেরও পম সমন 
অবশ্য ইসরাইলী যুদ্ধ-কোঁশ'লর দোহাই: 
দিযে আবব বপর্যয়কে এড়িয়ে যাওয়া অনয 
হবে। তাবা যে এইভাবে আক্রমণ টালাতে 
পাবে তাব জন্য সম্পূর্ণ প্রস্তুত থাক. উচিত 
গছল। সংযুত্ত আবব ইসরাইল বিধান 
আকুমণ প্রাতরোধে সম্পূর্ণ বার্থ হয়েছে। 
যাদও তার হাতে যথেষ্ট পারমাণে িমান- 
বিধহংসী ক্ষেপণাস্ত ছিল। তবুও চগ্যাঁল 
বাবহাব কবতে পাবোৌন। আরব নংযদ্ত 
সাধারণতন্তের গোপণ-সংবাদ সংগ্রহ দিল থুকই 
দুবল। শতুদের শান্তি সম্পর্কে তাবা সমপ৭ 
জ্ঞাত ছিল না' কারণ পরে নাসের হুজে- 





















১৪ 


' ছিলেন যে, ইসরাইল ‘আমরা যা আশা কর- 
ছিলাম, তার থেকে অনেক বেশশ শান্তশালী ৷ 
আরবদের প্রচার-প্রস্তীত ছিল যত 
বেশী, সমর-প্রস্তৃতি তত ছল না। সিনাই 
জশমান্তের প্রথম রক্ষাব্হ খুব সহজেই 
ধসে পড়ে। অথচ দীর্ঘ সময় ধরে প্রস্তুতি 
চলেছিল। সিনাই উপদ্বীপে ইসরাইল যে 
১৯৫৬ খুঃ স্ট্রা্টীজ অনুসরণ করতে পারে, 
তা সংযুস্ত আরব সাধারণতল্তের বোঝা 
ছিল। তাছাড়া সংযুক্ত আরব 
সাধারণতল্দের নেতারা আত্মনিভ'রতার নত 
গ্রহণ করেনি । তারা বেশ মাত্রায় সোভিয়েতের 
ওপর ভর করোছল। 


আরব দুনিয়ার গুরত্বপূর্ণ ও শান্তশালন 


রাষ্ট্র হিসাবে সংযুন্ত আরব সাধারণতন্তের : 


ওপবই যুশ্ধের প্রধান দাঁয়ত্ব পড়েছিল । ফাঁদ 
তার অপ্রস্তুত ও অসতকর্তায় এই বিপষয় 
ঘটে থাকে, তবুও বলা যায়, অন্যন্য অদ্রব 
রাষ্ট্রের নাক্কিয়ত। ও 'দ্বিধাজাঁড়ত মনে" 
ভাবও' এব জন্য কম দায়ী নয়। ইরাক ও 
'আলাজরিয়া যুদ্ধে সক্রিয় অংশ নিয়েছিল। 
অন্যান্য আরব রাম্ট্র কতখানি যুদ্ধে 
নেমোছল, সে সম্পর্কে যথেষ্ট সন্দেহের 
, অবকাশ আছে। জর্ডন যতখান কাহল 'হয়ে 
পড়েছিল, ঠিক যুদ্ধে ততখাঁন অংশগ্রহণ 
করেছিল কনা তাও প্রশ্নের বিষয়। সৌদণ 
আরববাহনী জনে ঢ্কেছিল আলুর 
পক্ষের হয়ে যুদ্ধ করবার জন্য, কিন্তু শেষ- 
পর্যন্ত তাদের কোন সংবাদ পাওষা যায়ান। 
দ্রডন ও সৌদশ আরব নাসেরকে বারবার 


ইসরাইলের প্রবোচিত করোঁছল। 
ফলে নাসেরকে সম্মান বাঁচাবার জন্য 
কঠোর পথ নিতে হয়। | 


. সারিয়া-ইসরাইল সগমাম্তে ফৃদ্ধাবগ্রহ 
সবসময়েই লেগে থাকে। এই [সিরিয়ার জন্যই 
নাসেরকে চরমপন্থী মনোভাব নিতে হয়ে- 
প্ছল। 'কিদ্তু 'সারয়ার প্রচার , আর প্রকৃত 
ঘুদ্ধের মধ্যে বিরাট পার্থকা থাকা আশ্চর্যের 
ময়। এবারের যুদ্ধে সংযুক্ত. আরব সাধাবণ- 
তল্মের বিপর্যয় হোল সায়ার বিপল্মুত্তি। 
আরব রাষ্টাঙীলির অসহযষোগশী মনোভাব 
নাসের বিরোধশ রাজনখৃতির বিরাট জয়লাভ বটে, 
কিন্তু পশ্চিম এশিয়ায় চরম সংকটের 
২ আহবান ৷ 


ইসরাইলের সামরিকতত্বের ভিত্তি “র্- 
'্রিগস্ততু_এট হিটলার সৈন্যবাঁহন'র কাছ 
থেকে ধার করা। এই তত্তের নির্দেশ হোল 


ঘারপর আকস্মিক আক্রমণ হানতে হবে! 
আগে থাকতেই এই কাজের সাফাই গাওয়ার 
জন্য জনসাধারণের কাছে দেশ- 
গঁলকে সম্ভাব্য আক্ুমণকারী 'হস্াবে 
চান্ত করা হোল । 

।রণনৈতক লক্ষ্য ও কর্তব্যসাধনে প্রধান 
ভূমিকা দেওয়া হয়োছল বোমারু বিমান- 
দ্বিতীয় স্থান দেওয়া হয়েছিল 


অন্ত 


যদিও তেল আভিভের সম্প্রসারণবাদশরা 
শান্তর বুলিব আড়ালে, তাদের আক্রমণ 
পাঁরকম্পনাকে লুকিয়ে রাখার চেষ্টা করে- 
ছল, তাহলেও সামারক তৎপরতার সমগ্র 
গাঁতপথ ও ইসরাইলের পরুবতশি ক্মনশীত 
ইসরাইলের এই দাবি অপ্রমাণ করেছে যে, 
সে নাক নিজ ভূখন্ড রক্ষাব লড়াই কর ছল। 
অন্যাদকে ইসরাইলী সৈন্যবাহননর কাজত 
দোখয়ে দিয়েছে যে, তেল আভিভ সীমান্ত 
নতুন করে রচনা করতে ও তাব সম্প্রসারণ- 
বাদশ পাঁরকজ্পনা কার্যকর করতে কৃতসংকল্প 


| 

ইসরাইলের এবারকার যুদ্ধবন্দ'দেয় 
প্রীত ব্যবহার যে কি অমানুষিক, তাবু কিছু 
‘কছু সংবাদ টাঁতমধ্যে এসে পেণীছেছে! 
'সনাই অণ্চলে যে পনের হাজার আরব 
সৈনা বন্দী হয়, 
সম্পূর্ণ অমানাবক। সমস্ত অস্বশস্্ 
পোশাক কেড়ে নিয়ে গেঁজি ও ছোট প্যান্ট- 
পরা অবস্থায় তাদের, ট্রাক বোঝাই করে "নয়ে 
যাওষা হয়েছে বন্দী-শাবরে। আহতদের 
ফারয়ে দেওয়া ' হয়েছে আন্তর্জাতক 
রেডক্রসের মাধ্যমে ৷. নিরস্মা অসহায় বহু 
আরব সৈন্য মরুভূমির দস্যু, ব্য়ান্ত সাপ 
এবং হংল্র জন্তুর হাতে হত হয়েছে। 
পরাজিত সৈন্যদের প্রাত ইসরাইল মানাবক- 


হয়। 
{বমানও তাদের আক্রমণের লক্ষ্য িল। 
এর জন্য দ্বিধাগ্রস্তভাবে ইসরাইল দৃখ- 
প্রকাশ করেছে! 


এই যুদ্ধে সংযুক্ত আরব সাধারণতন্দ্ 
{বিপর্যস্ত ঠিকই ৷ ্কল্তু আরব জাত'য়তা- 
বাদের রাজনৈতিক লাভ ঘটেছে প্রচণ্ডভাবে! 
পাশ্চমশী সমর্থনপৃষ্ট ইসরাইলের স্বরূপ 
আরবদের কাছে স্পষ্ট! বৃহৎ স্বার্থান্বেষী 


মৰ্যদা কমে গেছে বহুলাংশে 

আত সম্প্রীতি মধ্যপ্রাচ্য থেকে সব সংবাদ 
আসছে তা যথেষ্ট উদ্বেগন্রনক। প্রকাশ, ভে 
আ'ভভে কর্তৃপক্ষ অধিকৃত আরব ভূখণ্ডক 
ইসারইলেব মধ্যে যুক্ত করার ব্যবস্থাঁদ গ্রহণ 
করেছে। তাছাড়া /এবা এই এলাকায় শুধু 
দখলদার শাসন সান্টর বলেছে! 
ইসরাইলশ প্রধানমল্রশ এশকোলেব সাম্প্রতিক 
বন্তুতাতেও এটা স্পষ্ট ছিল। এইসব অণ্ড, 
থেকে বিতাঁড়ত আরবদের স্বঙ্গৃহে প্রজ্ঞা 


Ed 


তাদের প্রত ব্যবহাব 


[৭ম বর্ষ, ১৯শ সংখ্যা 


বর্তন নিষিদ্ধ কবে ইতিমধ্যেই তেল আভিভে 
একটি আদেশ প্রচাবত হয়েছে। কোন কোন 
সংবাদে দেখা যায়। আগেকার আরব বপাচ্ছ 
এলাকাগযীলতে ইসরাইলপদের পাঠানো হবে। 
জেবৃজালেমেধ জর্ডানখয় অংশকে, বিশাল 
সিনাই উপদ্বীপকে ইদবাইলের অঞ্গীডুত 


করার ব্যবস্থা গ্রহণ কবা হচ্ছে৷ 


এইভাবে শ্ব জনমতকে উপেক্ষা করে 
ইসবাইল আরব জাতিসমূহের বিবুদ্ধে তব 
আক্রমণকে সম্প্রসাবত করছে ।' এইভাবে তেল 
আ'ভভেব কর্তৃপক্ষ জেরুজালেমে পূর্ববর্তী 
শাসন বজায় রাখা সম্পকে রাস্ট্র্সন্ঘ সাধারণ 
পারষদের বিশেষ অরুর আঁধবেশনের 
1সদ্ধান্তকেই লঙ্ঘন করছে। এমন কি মাকণ 
যক্তারাস্টও এই সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে ভোট 
দিতে সাহস করোনি) 

'সহন্দেই তেল আভিভ নেতৃবৃন্দের এইসব 
পদক্ষেপের ব্যাখ্যা করা যায়। এরা আক্রমণ 
চালিয়ে যাওয়ার, সম্প্রসাবত করার জন্য 


সাহায্য ও সমর্থন পাচ্ছে পাঁশ্চসী মহল . 
থেকে। মধ্যপ্রাচ্যের প্রগতশাঁল সরকারগুর্সিক, 


উচ্ছেদ করাব চেষ্টা করছে এরা। 

এখন .শুরু হয়েছে আক্রমণের প্বিতায় 
পর্যায়। এর অঙ্গ হিসাবে সব রকমের প্ররোন 
চনা দেওয়া হচ্ছে এই আশায় যে আরব 


জাঁতগনুলির মধো বিভেদ ঘটানো যাবে এবং । ' 


তারপর এমন একাঁট দেশের বিরুদ্ধে আঘাত 


* হানা যাবে যেখানকার স্রকারকে পা? 3 
বশেষভাবে পছন্দ করে না। এইসব প্রসো- 


চনাব একটি হোল পাশ্চমীদের সাহায্যে 


আরব ভূখডসমূহ আত্মসাৎ করার চল - 
ই্ররাইলশ কর্মনশীতি। পাঁরকষ্পনাটি খুব. 


সোজা, এট হোল তথরব বান্টশগলকে আর 
একটি সামাবিক সম্ঘর্ষে জড়িয়ে ফেলা যাতে 
কবে অস্দবলে কোন কোন আবব দেশের 
আইনসম্মত সরকারগুলিকে উচ্ছেদ করার 
চেষ্টা করা যায়। 


আ্ত সুয়েজ খালের দুধারে দু'দেশের 
সশস্ত্র সৈন্য। পূর্ব পারে সংযুস্ত আরব 
সাধারণতন্ত আর পশ্চিমে ইসরাইলণী সৈন্য। 
মাঝখানে আণাঁবক অস্ত্সাঁজ্জত সোভিয়েত, 
যুদ্ধ জাহাজ ৷ সুয়ে খাল বন্ধ। কিচ্তু এই 
খাল খোলা প্রয়োজন মিশরের স্বার্থে এবং 
পশ্চিমী রাম্টরজ্জোটের স্বার্থে। পশ্চিম 
এশিয়ায় ব্যবসাবাপিজ্যের অধোর্গাত এবং 
পশ্চিমী স্বার্থরক্ষক শান্তজ্রোট আবার যদি 
ইসরাইল মাধ্যমে আগ্রাসী হয়ে ওঠে তবে 
সোভিয়েতকে এবার চুপ করে থাকা অসম্দব 
হয়ে উষ্বে। আবার আরব াম্ট্রগুুলির পক্ষে 
বিপর্যস্ত আববভূমি এবং লক্ষ লক্ষ উদ্বাস্তুর 
ক্রল্দনকে স্বীকাব করে নেওয়া অসম্ভব । 
ইসরাইল থেকে জানান হয়েছে সে আরব 
অণ্চলে আঁধকৃত ভূমি ছেড়ে যাবে না' অথচ 
এই জাম থেকে না সরে যাওয়া পর্যন্ত কোন 
আলোচনার প্রশ্নও ওঠে না। 


*২৯ আগষ্ট থেকে ১ সেপ্টেম্বর খার্তৃমে 


আবব শীর্ষ সম্মেলন অনুষ্ঠিত হযে গেছে। 
এই স’ম্মল"'ন পাঁশ্চমীদেব তেল সরববাহ 
এবং সষেজ খাল বন্ধ বাখা সম্পর্কে গুরুত্ব- 
পূর্ণ সদ্ধক্ত নেওষা হয়েছে। 


$ 


২... কলকাতা থেকে বে যাচ্ছিল মীল্লকা। 

বাবাসতে তার বাবাব - কাছে। পেনসনেব 
কবেছেন বাবাসতে। অনেকদিনের আকাঙ্ক্ষা, 
নিজের লাঁড হবে। কোমরের কাঁধ আলগা 
এক ফালি জমতে নটে গাছটি মুড়োতে 
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. গরু ঢুকলে তাড়াবেন হৈ হৈ করে। মাসেব 


পযলাতে বাঁড়ওয়ালার ম:খভাব দেখতে 
হবে না. যতগুলো ইচ্ছে পেরেক ঠোক 
দেওযালে, কৈফয়ং দেবাব দায় নেই। অবশ্য 
নিজের বাঁডতে কেইবা আর দেওয়ালে গর্ত 
কবে! বাবাব সেই অনেক সুখের বাড়তে 
মাল্পকা আছে আজ তিনমাস ধবে। হ্যাঁ, 


ঠিক িনমাস। পূজোর আগের দিন ছোট 
ব্যার্াট হাতে নিযে যে বোরয়ে পড়ৌছল, 
সে তো আশ্বিন মাসের কথা । আত পৌষ- 
মাস শেষ হতে চলেছে। বিচ্বেষে আর রাগে 
সমস্ত মন বিষিয়ে ছ্ছিল। দর্বদ্রার্ধ কাছে 
দাঁড়ানো তশোকের হীঘয়েবানয়ে কথা 
কানেও তোলোন মাল্পকা। ভার হাত ঠেলে 
চলে এসেছে একবস্হে। অবশ্য সেটা বদ্ধ 
মতাঁর কাজ হয়নি। শাঁড়-টাঁড় দু'একটা 


বংএ 
ষাকগে, ঝোনটাই যা সে বাস্ধমতাব মত 
কাজ করে! মেয়ে মান্রই নর্বোধ। ছেলে- 
গুলোর হ্যাংলাম দেখেই গলে যাষ, 
ভাবনা-চিল্তা না করেই দুম কলে একটা 
বিষে! আবার মেয়েদের মধ্যে নর্বোধতম 
তো হচ্ছে মাল্রকা নিজেই । বন্ধূবা বাবে 
বাবে সাবধান করেছে--মানর ছ'মাসের চেনায 
[বিষে ‘ক! অন্তত বছব দুই ধবে দেখ, চেন 
মানুষটার রীত-টার্র। তারপব এটা কি 
মল্লিকা জেনেছে যে, অশোকেব চেয়ে 
'যোগ্যতর কেউ আসবে না তার জন্য ভাল" 
বাসা নিয়ে, নইলে কেন এমন 'নাবেধের 
মতো ঝাঁপিষে পড়ে সই দিচ্ছে দাললে? 


বাবা-মায়ের একাম্ত অমত, আত্মীয- 
স্বজনেব মজাদেখা, সব অগ্রাহ্য করে 
মাল্লকা বিয়ে কবে বসল পাচদো টাকা 
মাইনে পাওয়া অশোক সোযকে একটা 
বাজ্ট-পড়া অন্ধকার ঘুটঘাট্র দিনে। 


উঃ, কি সাংঘাতিক ভুলই খে করে 
ফেলে অনেক বড বড় মানুষ সময়ে সময়! 
মাল্পকাতো একুশ বছবের একটি বোকা-- 
অবশ্য বোকা কথাটা ভুল, আঁতাবন্ত 
ইন্নোলেষ্ট মেয়ে সাহ । অশোকের পাসশো 


টাকা মনে হল অনেক টাকা, বিশ্রী 
ফাটটা যেন ইন্দভবন আব তাহ চেহারাটা 


সহজেই । ভাগাস 
বিয়েটা আগের দিনের মত জেলখানা নেই। 
একবার ঢুকলেই, দরজা বন্ধ, বের হবার 
কোনো উপায় নেই। িম্তু তিলে তিলে 
দিঃশ্বাস বন্ধ করে মরবে, বিয়ে-মহাবাজেব 
সেই একছুন্র মৌরুসী পান্রা আজব বাতিল 
হয়ে গিয়েছে। 

মেয়ে স্বামষণ ছেড়ে চলে আসতে 


বাবাব মুখ ভার, মায়ে কান্না ঘাবড়ে 
দিয়োছল মাঁল্পকে। সাহস দিল বধু 
[বিশাখা । দু'বছর আগ্নে তার ভিভোস" হয়ে 
গিয়েছে, আভষোগে স্বখির 


উপর ্বামাঁত্ব হারিয়েছেন তার স্বামী- 
মহাশয়। বিশাখা বলল--'আরে, এত ভয় 
পাবার কি আছে? আমার দাদাও 'ধমকাতে 
এসোঁছল, তুঁড় মেবে উডয়ে 'দরোছ। 
এখন কেমন খাসা আছি দ্যাথ। - চাকবি 
করছি, বেড়াচ্ছি, কারো কোনো তোয়াকা 
প্লাখ না। দাদা-বোৌদিও খোসামোদ কার 
নাকের কাছে একশো  ট্াকাব নোট 
দোলালে। তুই কেস কব, নিম্ঠুরতাব 
আভযোগ, খুব টিকে যাবে, তোব বেচাবাঁ- 
বেচারী চেহারাই মস্তবড় সাক্ষী হবে 
তোর পক্ষে । 

_শীকল্তু, ওতো ঠিক নিষ্টুবতা-+। 
মাল্লকাকে থামিয়ে দিল বিশাখা--“িষ্ঠুরতা 
করোন? বিষে করে, বউকে সভ্যসমাজের 
উপয্যন্তভাবে বেখেছে? প্রত্যেক সপ্তাহে 
যেতে পেরেছিস চুল বাঁধতে সেলুনে? 
কিনতে পেরেছিস নিজের' ইচ্ছেমত ' শাড়ি, 
বিস্ট, বিস্ট একটা! থ্যাঞ্কস ‘'ল’ আব ল- 


উক্লিবাবুও হেসে হেসে একই কথা 
বললেন-'মন না চাইলেও চিরাদন এক 
দাঁড়তে বাঁধা থাকবার দিন গিয়েছে। 
দলিলের একটি সইতে বিয়ে, আর একটি 
সইতে বিয়ে নাকচ। সনন্দর ব্যবস্থা! 
আপাঁন ফ্রি হবেন, আসবে নতুন দিন 
পরম সৌডাগ্য নিয়ে 
সৃতলং ভ্রু কুচকে বিয়েটা বাতিল 
করেছে মল্লিকা। তিনমাস ধবে উকিলবাঁড় 
হাঁটাহাঁটি সার্থক হয়েছে। আজ 'মউচুয়াল 
কনসেন্টে ছিভোর্সে রাক্ষস হয়েছে অশোক। 
একবছব আলাদা থাকলেই এরপর খার্জ 
হয়ে যাবে য়ে । একবছর] জদ্মেও আর 
ওর সম্যো একত্র থাকবে মাল ।' প্রত নীচ, 
ইতর যে তার সঙ্গো থাকা আবার! ' রক্ষে 
করুন ভগবান মঙ্লিকাকে সেই মাচ প্রবৃত্তি 
হতে 

উকলবাবুর কাছে সব শুনে বুক 
ভরে শান্তির নিঃশ্বাস ফেলে 

উঠে বসোছল মাল্পকা। একাই যাওয়া-আসা 
করে সে। বাড়তে মানুষ অর্থাৎ সঙ্গে 
আসবার মত পুরুষমানুষ কেইবা আছে। 
বাবা বৃডো হয়েছেন। এসব বিশ্রী ব্যাপাবে, 
মানে বিপ্রী আর কি 

সহজ সমাধানইতো। তবু প্রাচীনপম্থণ 
বাবার বিয়েতে যেমন সায় ছিল না, বিয়ে 
খারিজেও তেমনি মত নেই। ভাঁষণ গম্ভীব 


হয়ে থাকেন সর্বদা! সুতরাং তাঁর আসবার 


< 


কথাই ওঠে না। নতুন বিয়ে করেছে দাদা 
বউ সদ্দরী, রবীন্্সঞ্গীত জানে, বাজত 
পাবে সুরবাহার, আবার মাছের ফ্রাই, 
মাংসে দমপোন্তুতে ভাঁষণ ভাল হাত। 
দাদার কাছে ডিভোর্স একটা সাংঘাতিক 
ন্যক্কারজনক ব্যপার হয়ে উঠেছে। বাক 
থাকে ছোট ভাই। তার এখন ক্রিকেটের 
সিজন চলছে, সর্বদা বিনাকারূণ 
উত্তেজিত. কোনো কারণ দিয়ে তাব 
উত্তেজনা বাড়াতে চায় না মাল্পকা। লাগবে 
না, কাউকেই লাগবে না তার। 
কারোর সহবোগতা ছাড়াই বিয়ে করোছল, 
বিয়ে কাটবেও তাদেব সাহায্য ছাড়া।, 
এতাঁদনের টানা-পোড়েন, উত্তেজনা-- 
সবাকছুর, রিরাত ঘটল আজ । একটু 
ক্লান্ত, অবসন্ন । মন খারাপ? না না, সেসব 
ন্য়। একটা কাজ শেষ করবার পর যেমন 
শ্রাম্তি আসে, তাই আবাক। আজতো 
আনন্দের দিন। জয়ী হয়েছে মল্লিকা। যা 
চেয়েছিল, তাই হবে। বিচ্ছেদে বাদ 


করবার জন্য গাড়ির এক কোপে মাথা বেখে 
চোখ বুজল মাক্টকা। প্রথমেই মনে পড়ল 
অশোক বিবাহ-বিচ্ছেদে রাজ” হয়েছে৷ মার 


উল্টোডাঙা স্টেশনে গাঁড় থামতেই 
প্রচন্ড কলরবের সঙ্গে একটা ভিড় মাল্লকাব 
কামবায় ঢুকে পড়ল। চোখ খুলতে হল 
তাকে। বাজারফেবং একপাল মেয়ে, মস্ত 
মস্ত চাঙার ভাষণ চীৎকার । 

-''ওগো শিগগির কর তোরা? 
ইলেকারাঁগ টেবেন চলেই হীস্পড --দেয়। 
চলাত গাঁড়তে উঠতে গিয়ে প্রাণটা দিব 
তাবপর।” বোণ্ট মেঝে সব ভরে গেল। থাঁল 


. বেধ করে 'হিসাব-নকাশে মন দিল একাঁট 


মাঝবয়সী মেয়ে" 
সেই দলপতশী। 


“মঙ্গলা, তোমার নাভ হয়েছে তন 
ট্যাকা। তা তিন-তিনটে ট্যকাই খেয়ো না 
বাপু! দুটযকা লাগরো নিজে মাল 
কিনতে! নাত্যি 'নাত্য দশটা ট্যাকা ঢালতে 
পারকান আম। আরোতো নোক আচে, 
তাদেরও দিতে হয়। 
কানতে নেগেচে ক্যান: গো?” 

"ওর পয়সা হাইরে গিয়েচে।” ওপাশ 
থেকে গলা বাড়াল একটি মেয়ে! -ব 


গলার দসকে মনে হয় 


El 


বাঁড়র' 


হাবিরমা আবার 


0 দম হন, নল সংখ্যা 


“পয়সা 2 
ক্যামন করে?" 


ওমা! পয়সা হারদলো 


-“এস্টেশনে বসে পয়সা গুনতে" 


গগয়েলাম 1” নাক কাড়ল হাররমা । 

-ণআ পোড়াকপাল! বাঁল এস্টেশনে 
বসে তুমি পয়সা গুনতে নাগলে কোন্‌ 
আকেলে শান ?” 


"একট; দেখাঁছলাম নাভ কত হযেচে।” 
"তা হলোতো দেখা? বাল হাইবেছে ' 


কত?” , 

বারো আনা ৷? 

-ণআযা। বারো আনা। এক আঁজলা 
পষসা হাইরেচে গো হাঁবরমা।” কলকল 
করে উঠল মেয়ের দল। 

ওদিক থেকে শোনা গেল পুরুষের 


ভার গলা--“তা তুমি চলে এলে ঘব ছে. 
চি বলে বড়বৌ? একবার দু'বার মুর খেলে 
প্রাপটাতো আর যেত না তোমার।”" 

চাট দিলুম ফড়কের হাতে, তা 
আপাঁন এলেনাকো”-_িন্মন্‌ কবে বলল 
একাট লালপাড় কোরা শাড়ীপরা 
[িশ-বাত্রশ বছরের বউ। 

_*আঁম বাড়তে এল্‌ুম না? কেমন 
ধারা কথা যে বল তুম বড়বৌ, ভার মাথা- 
মংণ্ডু নেই। বাঁ রোববার না এলে আস 
কক করে? হস্তা কাটবে না, গ্যা? ওদিকে 
আমার অশাম্তিটাই কি কম! বলে 


[দিয়োছলামতো' আম আসব। তা আর দুটো” 


দিন তর সইল না তোমার! 
বোরিয়ে পড়লে ' বর ছেড়ে 2৮. 

--“এমন মান্তে নাগল, অন্ত বের কর 
দিল নাক 'দয়ে।” 


একেব!ব 


"ওঃ! রক্ত। অমন কত রন্ত ঝরে নাক 
দিয়ে, তাতে কি মানুষ মরে? নাও, এখন 
চল দৌখ ঘরে। 


সন্তান তারা৷ দাদারও কষ্ট, ' কি বলছ? 
যাবে তো?” 

_ণ্আপনীন বললে তে যোতই হয়, 
কিন্তুক নতুন বেবসাটা ধাঁরচি-_কি. বলগে! 
মেনকাদাদ ?” 


মেনকাঁদাদ সবার হিসাব-পত্র ব্াঝয়ে 
দৈয়ে 'নঙ্গের টাকা অচিলে বেধে কোমরে 
গুজে 'রাখাঁছল। বলল--“বলবটা আবার 
কি! দ্যাওর তোমার ন্যায্য কথাই বলেছে। ও 
সোয়ামীর মার একটু খেলেও, ঘর কত্তে হয় 
তবে ক জ্রান বাছা, তোমাকে, তোমাকে 
বলছি গো মত্গলার দ্যাওর! মেয়েমানুষের 
গা-গভরেও বেথা নাগে! তাব অন্তরের অংও 
নাল। অমন মারধোর আর সইবোৌন মণগ্গলা। 


বেবসাও ছাড়বোৌন।” 


-প্ব্যবসা ছাড়বে না? তবে ভাত -জল 
কে দেবে দাদাকে, ছেলেদের?” ঝাঁপিষে 
উঠল দ্যাওর। 


-*আগ করোঁন, আগ করোন বাবু! 
কতাটা আমার শোনো একবার মাতা টাপ্ডা 
করে। বলি মার খেল কেন মালা? চার- 
চারটে ব্যাটাবোঁটির মা, আধ বয়সী মেবে- 
মানুষ। দোজপক্ষের বউ, নষ্ট নয় 
দুষ্ট; নর, অকে.- অমন নিদ্দয় 


৪ 


OE 


শ্‌ক্বার, ২২শে ভাদ্র, ১৩৭৪] 


হয়ে মারে কেন সোযামী? নাকি, আদ 
হয়েছালো পুরুষের । তা আগ হল ক্যানো? 
পয়সা ছেল না. চাল আসোন, আকা 
জহলেন। তিন পহর বেলায় ভাতের 'ক্ষির্দেতে 
হন্যে হয়ে ঘরে এসে পুরুষটা দেকল ছেলে- 
মেঘে কানচে, নিজেও ভাত পেলান। নাথাষ 
অন্ত উঠে চন্ডাল হল, আর মার খেল 
বউটা ৷ 

“পষসা থাকলে হত এমন খোযাব ? 
আম বল কি, শাক-পাতা, িম-ডেশ্গোর 
বেবসা করে দু” পযসা ওজগার করুক 
মধ্গলা। ওজগার কবলে কি আর সোষামশর 
ঘব ছাডতে হয! তাহলে তো জীবনই 
[মিধ্যে। ঘর করবে কিন্তু সকালা পান্তা 
খাবে সকলে । আঁধতে পাববে না মঞ্গলা। 
আাত্তবে আঁধদব, গবম খাবে, আব জল ঢেলে 
আখবে সকালাব জন্যে । দেখ, আজ থাকতো 
বল, ভাজ যাবে। নয়তো আমার কা'ছঃ 
থাকবে মঞ্গলা। আপনাব মাসীর মেয়ে, তার 
এত হেনস্তা সইবোনি। পঙ্কের বলল, 
বাবু তোমাকে ৷” 


অনেকটা কথা একসণ্গে বলে হাঁপ 
নিল মেনকা । আঁচলের উল্টোদিকে গেরো 
খুলে পানদোন্তা মুখে দল অনেকথানি। 
মঙ্গলার দেওরটি মেনকার পরিম্কাৰ কথায় 
দমে গিয়েছিল খানিকটা । একটু ভেবে বলল 
“কথাটা তুমি ঠিকই বলেছ, 'কন্তু দাদা 
কি রাজী হবে? সে আবার রোখালো মানুষ, 
বৌয়ের রোজগার সইবে না হয়তো। তা 
আমি নয মাস গেলে দেব 'িছু। দুটো 
ওভারটাইমই ধরে দেব কথা 'দাচ্ছ। বড়- 
বৌয়ের রোজগারেব দরকার হবে না।” 


তুম দেবে? হাসালে বাব্। 
ছাসালে।” জানলা দিয়ে ঝুকে দু'বার পক 
ফেলল মেনকা-দ্যাওরের টাকা, পরেব ধন, 
বাল পরের সোনা 'দিষোন কানে, কেড়ে 
নেবে ভোব বিহানে, সেই বিস্তান্ত। তাবপব 
তুমি টাকা দেবে তো তোমার বৌয়ের মুখ- 
ধবা হয়ে থাকতে হবে, তোমাব মেজাজ 
পালতে হবে গঙ্গলাকে। সোষামীর মাজ, 
দ্যাওরের মেজাজ অত পালতে পারবোন 
বাব; মেয়েটা। তা বেবসাতে দোষ কি 
মেষেরা কোতায় না ওজগার করচে আজকাল 
শান? 

তবে করুক ব্যবসা বড়বোৌ।” 
হাল ছেড়ে দিল দেবর। “কন্তু আমাব সঙ্গে 
চলুক। দাদা বন্ড অস্থির হযে পাঠাল 
আমাকে ৷” 

-তা আসুক ছারনাথ, নিজে এস 
নিয়ে যাক মগ্গলাকে। ওতো ষবেই। 
ঘর ছেড়ে থাকতে বুক ফেটে 
যাচ্ছে না ওব! নতুন আকা পেতেছে, 
আযলামনিব ডেকচি তাতে একটি দন 
আঁধলো না, সোষামীর প্‌তে ভাত দল 
না। শীতের কাতা পেতেছেল, এও নাল 
পাড়, কত সাধ-আহনাদ। যাবে বইকি। তবে 
দছারনাথ আসুক, আমবা কটা কতা শোনাই 


দুটো মণ্ডা খাই। বোনটার হাঁসমুখখানা 
দোক। তাকে পাটিয়ে দাওগে তুম 


হারনাথ।” 


অমত 
«দাদা *ক আসতে পারে? তু'মই বুঝে 
দেখ মেনকাদাদ। কুটুস-সাক্ষেতের কাছে 
একটা লন্দ্রায় পড়ে আছে না? আম ঘাট 
মানচ দাদাব হয়ে, আমার সঙ্গেই মাক 
বড়বৌ” 


হারনাথকে থামিয়ে কি যেন বলতে 
ঘাঁচ্ছিল মেনকা ৷ মণ্গলার কথা শোনো 
গেল। হরিনাথকে বলছে সে-“তা আপন 
য্যাকন বলচ, ত্যাকন যেতে আমাকে হবেই। 
কিন্তুক বেবসা আম নিচ্চয়ই কবব। চালে 
খোলা নেই, পরনে তানা নেই।. এক 
পুরুষের ওজ্রগারে সোম্‌সার চলে না। 
আম চলেই যাই মেনকাদাদ দ্যাওংরব 
সঞ্গে। বলচে মানুষটা না খেয়ে আঢ়ে। 
সে আর আসবে কি করে। অপমান্যি হবে 
তো। আমি কাল পাঁচটাব টেরেন ধরব। 
যায়গা একো একটূকুন 1” 


স্টেশন গাঁড থামল, নাল্পকা দেখল 
হরিনাথের সম্গে নেমে গেল মংগলা 


-মপালাদদি হাসতে নেগেচে মাসী”, 


৪১৭ 
মেনকাকে বলল একটি অভ্পবয়দণ 
মেয়ে। 

_“তা হাসবোন! কমকষ্টে কাটিয়েছে 


একটা মাস? সোযামী সোংসাব ছেড়ে থাকা, 
বুক ফেটে যাঁচ্ছল। এখন শান্তি হল। 
কইগো চন্তেখুড়ী, পান আচে নাকি, 
দাওতো একরান্ত। আমার ফুইরে গেল।” 


দুই চোখ মেলে মল্লিকা দেখল 
হাসছে মঞ্গলা। ওব বুক ফেটে আ্াঁচ্ছল, 
শান্তি পেয়েছে এখন। কোথা থেকে এক- 
ঝলক গরম জল উঠে এল, ভিজিয়ে 'দন 
মলিকাব গাল। মল্লিকা প্রথম অনুভব কবল 
ওর বুকও ফেটে যাচ্ছে। বুঝল আরো অনেক 
কথা। এই তিনমাস ধরে মাল্পকা ভেবেছে 
মা আব ভালবাসে না, বাবা বিরূপ, দাদা 
তাকে অনাবশ্যক বোঝা, সুখের বিথ। 
ভাবছে, ছোটভাইয়ের আনুগত্য আর নেই। 
আজ এইমাত্র বুঝল-াকছু হয়নি, কারো 
ভালবাসা একতিলও হারায়নি মা! ওষে 
নিজের দুঃখ নিজে তোর করছিল, তাই 








ফিরে পেতে হলে 





কেয়ো-কাপিন ভেলটী মোটেই চটচটে নয় 
অথচ এতে চুল এমন ভাবে বসে যায় যে সারাদিনেও 
এলোমেলো হুযনা ; এর গন্ধটী ও মনোবম। 
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দেখে নিরুপায় সবাই স্তব্ধ হয়ে গিয়েছে। 
মনে পড়ল, আজকে আসবার সময় সামানা 
ছুতো করে না খেয়ে এসেছে মল্লিকা, মায়ের 
চোখ 'দয়ে জল পড়ছিল । তিনমাস ধরে 
সবাইকে যত কিন কথা বলেছে, বক্ষে? 
ব্যবহার করেছে, সব মনে পড়ল তার। কেন 
বলেছে, কেন এমন রুক্ষ] শুক কঠিন 
হয়েছে? আসলে ওব বুক ফেটে যাচ্ছ 
লিঙ্গেব ঘর ছেড়ে এসে। 

কল্তু কেন এল মল্লিকা ওর ঞ্বপ্ন 
দিয়ে গড়া, সুখ দিয়ে ভরা ঘর ছেড়ে? 
হাঁসেব মত শৃদভ্রপাখা মেলে ঘুরছে ফান, 
দুলছে গেরুয়া রং পর্দা, লম্বা ফুলদানিতে 
রজনীগঞ্ধা ধূপের ধোঁয়া উঠছে গন্ধ ছণিডুষে 
আর কানের কাছে অশোক ডাকছে আবেগে 
গল্প, মধৃম্পি। মল্লিকা কিছু দেখোন, 
শোনেনি কোনো কথা । সব মাধুরখ ছিন্ন কবে 
বেরিষে এসেছে ঘর ছেড়ে! কেবল চলে 
আসা, দুঁদনের মান-আভমান নয়, অশোক- 
কে আর কোনো কথা বলবার সুযোগই 
দেয়নি সে। বার বার এসে ফিরে গিংষছে 
অশোক, মল্লিকা দেখা করোন। সে তখন 
ছুটেছে উাঁকলবাড় বশাখাব সঙ্গে । প্রাণ- 
পণে চেষ্টা করছে কেমন করে বিয়ের বাঁধন 
কেটে বেরিষে আসবে। হুইশিল বায়ে 
ছুটছে ট্রেন, কোণে মাথা রেখে আবাৰ 
চোখ বুজল মাল্পকা। 


প্রচুর টাকা কামায়। পৈত্রিক বাঁড়, গাঁড় 
আছে। বন্ধুদের মধ্যে ভিপিকার স্থান 
খুব উদ্চুতে। চোখ টান করেই থাকে সে। 
বভার নিউ মাকেটে, খাওয়া অভিজাণ্ত 
বেস্তোবাতে, দেখে ইংরোজ ছাঁব আর 
নেডাতে যায় রাণীক্ষেত। গরীব প্বামশর 
বউ মাল্পকাকে অনুকম্পাব চোখে দেখে। 
“বুঝাল মাল্ল, পদাব কাপড় কমদামে কেনা 
কোনো কাজের কথা নয। ইস্‌, তোর 
কক্যারগুলো কি হ্যাকৃনিড। গড়িয়াহাটাব 
মোড থেকে কিনোছস নাকি? এই শাঁড- 
গুলো আজকাল 'রিবেটে দিচ্ছে বুঝ?" 
মল্লিকার রুচি খুব সুন্দর, ওর পর- 
দুখানাকে চমৎকার সাজিয়েছে বন্ধুরা সবাই 
একবাক্যে বলে সে কথা । কিন্তু 'লাঁপকান 
মত অন্যবকম--"মাগো, কি দমবন্ধ কবা ঘন! 


ভা9ড। 
কৃষ্ঠ-কুটার 


এই ৰংসরের প্রাচান এই ১ 
পরপ্রিকার চ্ম'রোগ, সাতরঙ ৃ 
কলা, রাত 
আরোগ্যেব জনা সাক্ষাতে অথবা পরে বাবস্থা 
লউন। প্রাতম্ঠাতা ৫ পালিত বাজপ্রাণ শা, 
কাঁবয়াড, ১লং মাধয ঘোষ লেন শট 
হাওড়া । শাধা 8 ৩৬, মহাত্মা গাক্ধী রো, 
কলিফাডা--৯! ফোনঃ ৬৭-২৩৫৯ 





জর 


< 


আমাদের ওথানে ভাল ফ্ল্যাট আছে একটা, 
[তিন রুমে, ডাইনিং স্পেশ। ভাড়াও কম 
শপাঁচেক হলেই দেবে। নাব নাকি।” মুখ 
লাল হযে ওঠে মল্লিকার। জেনেশুনে 
অপমান করছে 'লাপ। 


বন্ধুরা সবই 
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বন্ধুদের মধ্যে বিবাহিতা মল্লিকা। 
গ্পল্ট বুঝতে পারাছল সে লাপকার নগ্গোে 
তুলনা করে মনে মনে সবাই তাকে অল 
কম্পা করছে। অশোকের প্রাত অদ্ভুত একা 
[বিভৃষ্কায় সমস্ত মন তেতো হয়ে উঠাঘল। 





mTATGSS 


“তমচ্ছা আমাকে বাদ দিল কেন ?” 


ওযাকিবহাল অশোকের মাইনে সম্বন্ধে । 
ব্যাপাৰ চবমে উঠল {লাঁপকাব ওযোঁডং-ডেব 
নিমল্ণে গিয়ে। 

আলো ফল, গ্রামোফোনে মধুব বাজনা ৷ 
অসংখ্য মেয়ের মধ্যে রাণীর সাজে ঘুরছে 
লিপিকা। অনেকেই অন্ততঃ তখনকার মত 


ঠাকয়েছে, মন্লিকে ভাষণ ঠাঁকয়েছে অশোক । 
যাব িজ্রেব বাড়ি নেই, নেই একটা 
সেকেণ্ডহ্যাণ্ড গাঁড পর্যন্ত, যে দুহাজাব 
উকা দামের একটা ফ্রীঁজ বিনবার কংশপনা 
কবতে সাহস পায় না, সে কেবল কথা কায়ে, 
দাঁত বেব কবে হেসে মাল্লকাকে বউ বানিষে 
ফেলেছে। গরীব চাকুবে স্বামীর গরীব বউ। 
"সত্যি একটা ফীজ না থাকলে হে 
কি করে চলে, আমি তা ভেবেই পাই না! 
মরি, তুই না হয় ছোট দেখে একটা কিনে 
1 অনেক সময় সস্তাতে-_ছাজার্থানেক 
টাকার মধ্যে সেকেন্ডহ্যাপ্ড পাওয়া যায় দলে 
শুনোঁছ।” 


হাজার টাকা! বন্ধুরা সকৌতুক্ধে 
তাকাল মালকার দিকে, সল্সান্র মিবনর 
সমস্ত শরীরে আগুন ধরে গেলা রাত 
এগায়োটার সময় যখন 'ঙ্গপিকার গাছ 


~~ 


+} 


শুক্রবার, ২২শে ভল্ল, ১৩৭৪ | 


বাড়িতে পেপাছিষে দায়ে গেল তাকে, তথনো 
সে আগুন নেভোঁন একফেট্ি। 

জশোক ষাঁদ মল্লির মনেব খবর আন্দাজ্র 
কনতে পারত, তাহলে কথাটি না বলে শুষে 
পডত। রাগ করতে করতেও রাত ভবে 
একটা 'নটোল ঘুম দিত মাল্লকা, সকালে 
দ্ভারে আলোচনা করত অশোকেব সঙ্ঞে। 
বেচারশ অশোক এত 'গোলযোগের ব্যাপার 
কিছুই বোঝেনি । সন্ধ্যা থেকে একা ঘবে 
বসে দে আল.-কাঁচকলার বাজ্জার দর হতে 
শুব করে আধুনিক গান-টান সবই শুনেছে 
আব ঘাঁড দেখেছে প্রায় প্রত্যেক মিনিটে। 
মেজাজপন্র একটু 'বগড়ানো ছিল তব। 
মাঁলব অনুপাস্ধাতর সুযোগে বামধানয়। 
একপোষা ওদ্ধনের কাঁচা কিংবা পোড়া রং 
তাসম্ভব নুন দেওষা ভরকারশীর সত্যে 
পাঁববেশন কবেছে। একটা ডিম ভেভ্রে দেবাব 
প্রস্তাবে. জানিয়েছে _একটা মাই ডিস 
ছল, বৌদি ষাবার সময় সেটা চায়েব সম 
খেষে গিয়েছে । বলা বাহুল্য সংবাদে বিশেষ 
তুষ্ট হ্যান অশোক । রামধনিয়া এজ 
শালুকা ফবুয়া, ছাড়া কোনো তরকাবী 
বাধতেও জানে না এবং সেটাও অখাদা। 
সুভবাং মাল্পীকা ঘরে ঢোকামাই খাবাব কথ: 
মূখে এল অশোকের । 

'বাবাঃ তিন চাব ঘণ্টা ধবে খাওয়া? 
খুব খাওয়ালো বুঝ শলাপকা সরকার, 
আচ্ডা মামাকে বাদ দিল কেন?" 

অশোকের চোখে যে দৃষ্টিতে চাইল 
মাল তাতে আগুন থাকলেও তাপ ছিল না। 
পকলে পুডে ছাই হয়ে বেত অশোক 
কথাঁট না বলে ঘবোয়া হতে আরম্ভ কবল 
মকা । অশোক পাঁচ মিনিট ধরে দেখল 
দাল্লকাব ব্যাগ খোলা আব বন্ধ কবা! 
ভগবানই জানেন কি যে থাকে মেয়েদের 
'ানাটব্যাগে। ও আব তাদের বন্ধ করা 
এবং খোলা শেষ হয় না। অবশ্য সহ 
কৈছুবই শেষ আছে, মাল্পিকাও ব্যাথের 
ব্যপার চুকিরে অবশেষে বসল। মাথ।ৰ 
উপব স্তূপকরা কেশবাশর বন্ধন মোচনে 
লাগল একাগ্র হয়ে। 

“কি ব্যাপাব। কথা নেই কেন মুখে? 
ক এত খেলে চাব ঘণ্টা ধরে?” 

মাল্পকা চোখ তুলল, আধুনক সেয়ে 
কখুলা নেহাৎ আনবার্ধ কাবণ না ঘটলে 
চাচাসেচি করে না। ওতে বিশ্রী দেখাষ মুখ, 
₹ছাড়া ঠোঁটের পাশ দাগ হবাব সম্ভাবনা 
থকে। ঠান্ডা গঙ্গা শোনা গেল মাল্লব : 

“নিমন্ত্রণ গানেই আকণ্ঠ হযে খাওষা 
নয। সেখানে ত্যরো অনেক আনন্দে 
আফেজন পাকে" 

কথাটা কলে খুব গার্বত ভাব অনুভব 
কবল মল্লিকা । {কবকম অর্থপূর্ণ কথা, একে- 
বারে টুকে রাখবাব মত এই ধবনের্‌ 
উচ্চাঙ্গের আরো কছু বলতে পাবলে হয়তো 
বগা কমে যেত মল্লিকার। 'রুম্তু ভতশোক 
তা হাতে দিল না। মাসের মাঝখানে তাঁরশ 
দফায় ভাব খাবোল বসেছে, তারপর ওকে ও 
বাদ 'দয়েছে। বিদ্দুপ করে বলল--"তাহলে 
আনন্দ খাইরেই বিনায় করেছে বন্ধু? এখন 


জনত 
বাত কাটাবে কি কবে? দেখগে হাঁড়তে 
আছে নাকি কিছু। রুটি হদষে নিয়ানন্দেব 
ব্যাপাবটা চুকিয়ে এস !” 


“হাড়! তোমার ঘরের হাঁড়িতে আর 
কি থাকবে শুকনো রুটি ছাড়া? আদ্র 
হয়তো তাও নেই, মাসের সতেবো তারিখ 
তো। 

ভীষণ রাগ হল অশোকেব। শুকনো 
বুটি- অর্থাৎ {কনা অশোক গরীব, মাসের 
সতেরো তাঁরথ-তার মানে মাইনে টাকা 
ফুরয়েছে। য়া কখনো, কোনো বিরত 
মূহৃর্তেও ভাবেনি, সেই কথা বোঁররে এল 
গুখ দিষে_"থাকবে কি করে হাঁড়িতে, যদ 
হরদম বিশ-ঘিশ টাকার প্রেছেন্টেশন আব 
একশো টাকাব পাউডাব-সাবান কেলা হয় 
মাসে” 

বাবদ হবেই ছিল মীল্লকা। ভজে 
নয, শুকনো খটখটে বাবুদ, অশোক তাব মধ্যে 
জলন্ত দেশলাই-এর কাঠি ফেলে 'দিল। 
একাঁতল দোঁর হল না বিস্ফোরণ ঘটতে । 
অশোক যে ' কিরকম নাঁচ, পাষন্ড, ভন্ড 
হঁত্যাদি ইত্যাদি, সেকথা যথো:চত সনপণ্যে- 


সহযোগে প্রকাশ করতে লাগল মাল্লিকা। 
অশোক ভাষাতত্তে কিছুটা অনভিজ্ঞ হবার 
দবুণ প্রথমটা অসুবিধা বোধ অরলেও 
মল্পিকাকে বিষেকরা সম্বন্ধে নিদের 
ত"বমষ্যকারিতার কথা ঘোষণা করল ন্বার্থ- 
ছন ভাষায়! 


এই অবস্থা যে কত রত পর্যন্ত 
চলেছিল তা বলা যায না। চাকব বামধনণ 
সকালে উঠে দেখল বৌঁদ বাবান্দাষ স্তরণি 
পেতে ঘুমোচ্ছে এবং চেররেব উপব পা 
তুলে নাক ডাকচচ্ছে দাদাবাবু। 

সেই থেকে শুবু হল অশাদ্তি। মাল্পকা 
নিঃসন্দেহে বুঝতে পারল কি অসম্ভব 
খারাপ লোক অশোক, ক ভাষণ অত্যচাবী। 

অত্যাচারী অশোক? মাল্লিকাকে মেরেছে ? 
ভ্পমান কবেছে কটুকথা বলে? খেতে 
দেষান2 অসহ্য তার দারিদ্র্য? দাবি! 


আশ 


তন মাস ধরে মায়েব কাছে বয়েছে 


মল্িকা। বাডিতে কোক, না বান্না 
করেন, কয়লাব গুঁড়োতে মাটি মিশনে 
গুল দেন 'নজেব হাতে! বৌদি 


কাপড় -কেচে আনন্দে দেখে কতটা সাদ 
টুংটাং বাজনা তোলে । নাচের ছন্দে ঘরে 
ধুবে আলনাতে কাপড গোছায়..ই স্ম কানে 
দাদার শার্ট, নিজের বনাউজ ৷ 

নতুন, মডেলের গাড়, রং আব চুনেব 
গন্ধওঠা মস্ত বাঁড়, প্রকান্ড ফট ীজাঁডযব- 
তার মধ্যে কি মাল্পকাব সব সুখ যত 
আনন্দ! হঠাৎ মনে হল প্রকান্ড ফ্রীজেব মধো 
ঢ্‌কে শিরেছে সে। আল্তে আস্ত ভুমাট 
বাঁধছে। ঠান্ডা শন্ত হযে যাচ্ছে 5'ঁল্লকা। 
ভলো-উত্তাপের বাদ্য থেকে চিরনি্বাণ 
ঘটেছে তাব। 

ধড়ফড় কবে উঠে বসল মর্লিকা। শোক 
কনসেল্ট দির়েছে। আদালতের কেলেশ্কাব+ 
এডাবার জন্য কনসেন্ট দিয়েছে। দিলে হল 
কনসেন্ট | বয়ে ভাঙবে, িম্ভু ভালবাসা? সে 
যে বসে ছিল মুনের অতল গহ্বরে, গশগল'ব 
হাত ধরে উঠে এসেছে, দাঁ,ড়ষেছে মাল্লকার 
মুখোমুখি 

গাঁড় থেমেছে, সামনেৰ লাইনে নাঁড়ষে 


আছে ট্রেন, কলকাতা যাবার 'ফবাঁতি গাতি: 
ফাস্ট বেল পড়েছে, এক্ষনি ছেড়ে দেখে? 
এ গাঁড়ও নড়’ছ, ইলেক ট্রক ট্রেন, ডেড 

দেয়, একবার চললে আব ঠা? 
পাববে না মল্লিকা, আরো ব্যবধান ডানে 
অশোকের সত্গে। অস্তবড় বাবধান, উাঁকজ। 
বিশাখা, লপিক।, আইন-আদাকত। ভীষণ 


ভষ পেল মল্লিকা, দরজা খুলে নেবে পড়ল, 
ছুটতে ছুটতে এ গয়ে গেল। 

চলতে আরম্ভ কবেছে শ্লকতার গাঁড়, 
তবু হাতল ধবে ফেলল মা্লিকা। দবজ্জার 
কাছে দাঁড়য়ে ছিল একজন মানুষ । টেলে 
তুঙ্গে নিল। তাবপর চোখ পাঁকবে ধমকা 
মল্লিকাকে। কিন্তু মল্পকাব কানে তা ঢুকল 
না। সে.তখন ভালোবাসায় গবহল। 
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সংখ্যা সংখ্যা সংখ্যা 


অরূপরতন ভট্টাচার্য 


সংখ্যাকে কেন্দ্র করে যে রলাঈন রাজ্য 
আমাদের চারাদকে কবে কোন্‌ কাল থেকে 
ধারে ধাঁরে গড়ে উঠেছে তার বেশ অনেক- 
গুলি বয়স সম্পাকিতি। ॥ 

সরাসরি মানুষকে বয়স জিগ্যেস করায় 
স্বভাবতই সকলের সত্কোচের কাবণ আছে। 
মেয়েদের ক্ষেতে তো বটেই। এ রকম অবস্থ ক 
খোলা মনে সংখ্যার কৌশলের সাহায্য 
নেওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ। এতে যেমন 
একদিকে আপনার উদ্দেশ্যও সদ্ধ হয়, অপর 
দিকে তেমনি সক্কোচেবও কারণ থাকে না। 


বয়স কত হলো? না জিগ্যেস করে 
সঙ্গের তালিকাটি সহজেই এগিয়ে দিতে 
পারেন! এমন কিছু নয়_সাধারণ একনট 
সংখ্যা চিত মাত৷ অথচ এঁটব সাহায্যে যে 
কারোর বয়স বিনা আয়াসেই বলে দিতে 
পারবেন। 


উপর থেকে নীচে, 'এই অনুসারে 
সংখ্যার পাঁচটি স্তম্ভ পাশাপাশ সাজানো! 
প্রথম স্তম্ভের মাথায় ১, দ্বিতীয় স্তম্ভে ২, 
তৃতীয় স্তম্ভে ৪, চতুর্থ ও পণ্যম স্তচ্ভে 
যথাক্রমে ৮ ও ১৬। এই পাঁচটি স্তম্ভের যে 
যে স্তম্ভে আপনার বয়স লেখা আছে, শুধু 
সেই স্তম্ভগুলির নাম করুন। লক্ষ্য করবেন 
যে. সেই উাল্লাখত স্তম্ভের মাথার অঙ্কগনলি 
যোগ করলেই আপনি আপনার বয়সে পেশছে 
যাবেন। 

মনে করুন, আপনার য়বস ২৭। কোন: 
কোন্‌ স্তম্ভে ২৭ উল্লেখ করা হয়েছে? 
প্রথম, দ্বিতীয় আর চতুর্থ, পণ্যম। প্রথম, 
দ্বিতাঁয় স্তম্ভের শশর্ষে ১, ২, আর চতুর্থ 
পণ্তমের শীর্ষে ৮, ১৬1 এদের যোপফল 
সর্বমোট ১+২+৮+১৬ অর্থাৎ ২৭। 

৯ থেকে ৩২ বছর বয়স পর্যন্ত যে 
কারোর বয়সের হিসেব এই পম্ধাততে আপানি 
এই তাঁলকা থেকে সহজেই বের করতে 


পারবেন। আরও বেশ বয়সের ক্ষেত্রে এই. 


জাতখয় তালকাই সক্কিয়। তবে সেখানে এ 
ধরনের তালিকা দীর্ঘতর করতে হবে। 
সংখ্যার আরও অনেক বৈচিত্র্য আছে।, 
যেকোন একাঁট (তন অঙ্কের সংখ্যা 
চিন্তা করুন। উল্টে দিন সংখ্যাটাকে। এবারে 
বড় সংখ্যা থেকে তিন অন্কেরই ছোট 
সংখ্যাটাকে' বাদ দিন। 'বয়োগফল যত হল, 
তার সঙ্গে আবার এই িয়োপফলের 


সংখ্যাটাকে উল্টে দিয়ে যোগ করুন৷ যোগফল - 


ধরাবার ১০৮১। 
নামটি যোগফল ? ভাবছেন এ কেমন 


করে হবে? কিন্তু অবাক হওয়ার কিছু নেই। 


তন অন্কের যে কোন একটি সংখ্যা নিলেই 
আমার কথা বুঝতে পারবেন। 
ধরে নিন, সংখ্যাঁট ১২৩। উল্টে 
পেলেন ৩২১। ৩২১, ১২৩-এন চেয়ে বড়। 
ফলে, বড় থেকে ছোট বিয়োগ করে পেলেন 
১৯৮! তাকে আবার উল্টে দেখুন, এবারে 


৮৯১। এখন আর বিল্লেগগ নয় ১৯৮ আর. 


৮৯১ এ যোগ করুন। যোগফল দাঁড়াবে 
পর্বের কথা মত ১০৮৯। 

সংখ্যার অনেকটা এ জাতীয় আরেকটা 
বৈচিৰ্যের কথা উল্লেখ কাঁর। এটিতে আপনি 
যে সংখ্যাট ভাববেন, নানা হসেব-নিকেশের 
মাধ্যমে সে সংখ্যাটিতেই ফিরে আসবেন। 

নিজের পছন্দমত যে কোন একাঁট সংখ্যা 
ভাবুন। তাকে ৩ দিয়ে গুণ করুন। যা হল 
তার স্পে ১ যোগ করুন। আবার ৩ দিয়ে 
গুণ করুনা এবার প্রথমে যে সংখ্যাটাকে 
ভেবেছিলেন, সে সংখ্যাটাকেই যোগ করুন! 
যোগফলের যে সংখ্যা তার এককের অক 
নিঃসন্দেহে ৩। সেটা কেটে 'দিন। বাকখ যেটা 
পড়ে রইল, সেটাই আপাঁন প্রথমে ভেবে- 
ছিলেন। 


নিন জান 
তাকে ৩ দিয়ে গুণ করে পেলেন ৫১1 ১ 


যোগ করুন। সম্পূর্ণ সংখ্যাটি দাঁড়াল ৫২। 
আবার ৩ দরে গুণ করুন। ৩১৮৫২-১৫৬, 


আবার ১৭ যোগ, করুন এর স্চো, 


১৫৬+১৭-১৭৩। লক্ষ্য করুন, ৩ আছে 
এককের অণ্কে আর সেটি বাদ দলে বা 
থাকে তা আপনার 'নিজের সংখ্যাটি ১৭। 

িল্তু এ জাতীয় বিভিন্ন বৈশিষ্ট্য 
ছাড়াও সংখ্যা নিয়ে বিচিত্র ও ীবস্ময়কব 
এক আভিনব £হসেবের নমুনা আছে ব্যাঙ্কের 
ক্যাশের লেন-দেন প্রসলো। এবারে সংখ্যার 
সেই হসেবের কথাই বলব। 

বেশশ টাকা 'না নিয়ে পঞ্চাশ টাকর 
একটা আ্যাকাউন্টের কথাই ধরুন। ' এই 
আযকাউল্ট থেকে টাকা তুলতে শুরু করলে 
অবস্থাটা যা দাঁড়ায় সেটাই এখানে লক্ষ্যণীয়। 

এই ৫০ টাকার আ্যারাউল্ট থেকে ২৫ 
টাকা তুলে নিন। ফলে ব্যাঞ্কে থাকল ২৫ 
টাকা । যে ২৫ টাকা ব্যগ্কে থাকল, তা থেকে 
আরও ১০ টাকা তুলুন! এবারে ব্যাঞ্কে 
থাকে ১৫ টাকা । আরও ৮ টাকা তুলুন এই 
১৫ টাকা থেকে৷ 


টাকা। ৭ টাকার থেকে এবারে 

আরও & টাকা তুলুন, ব্যাচ্কে থাকে 

ছি টাকাও তুলে 
1 ॥ 


এতক্ষণে 'হিসেব-ীনকেশ সম্পূর্ণ হল্‌। 
এবারে নিশ্চয় মানবেন যে, ব্যাঙ্ক থেকে যে 
টাকা তুললেন, আর ব্যাঞ্কে যে টাকাটা ছিল, 
এ দুই হিসেবের পারমাণ সমান দাঁড়াবে। 
কিন্তু কার্ষক্ষেত্রে গোলমাল হয়। 


৫০ টাকার 'হসেব 
ব্যাক্ক থেকে যা তোলা হল ব্যাক্কে যা রইল 
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'এবারে বাকী থাকে ৭. 


স্পস্টতঃ লুঝতে পারছেন একটি টাকার 
তফাৎ দাঁড়াচ্ছে। কিন্তু ব্যাঞ্কের হিসেব- 
কেশে এ জাত+য় তফাৎ দীঁড়নো সমশচখন 
নয়। এক টাকা, সে এমন কিছু মারাত্মফ 
নয়। কিন্তু টাকার পাঁরমাণ যাঁদ বড়ে! 
সৃতরাং এব একটা ফয়সালা করুন! নইলে 
ভাঁবষ্যতে ব্যাঙ্কে টাকা রাখবেন কোন্‌ 
ভরসায় ? 


সংখ্যার অভিনবত্ব নিয়ে আরও বহুবিধ 


বৈচিত্রের পরিচয় আছে। পরের যে উদা- 
হরণাঁট দিচ্ছি তা থেকে একথা নতুন করে 
বুঝতে পারবেন। 


{তন অধ্কের যেকোন সংখ্যা ১০০ 
থেকে শুরু করে ১৯৯ পর্যন্ত, আপনার 
ইচ্ছে মত, তাকে একবার লিখ্নুন! আর নতুন 
কিছু হেরফেরের দরকাব নেই। শুধু তিন 
অস্কের সংখ্যাটি যেখানে লিখলেন, তার 
পাশেই সেই সংখ্যাটকে আর একবার 
খুন অর্থাৎ ছয় অঞ্ক 'বাশঘ্ট একাঁট 
সংখ্যায় দাঁড়ালো প্রথমের তিন অঙ্কের 
সংখ্যাটি ৷ 

এখন এই সংখ্যাঁটর অনেক । জাতায় 
বৈশিষ্ট্য দেখতে পাবেন! ৭ 'দয়ে সংখ্যাটিকে 
ভাগ করুন, নির্ভাবনায় করুন, সংখ্যাটি 
সম্পূর্ণরূপে বিভাজ্য হবে, ভগ শেষ কিছ; 


"নেই, অর্থাৎ শূন্য। এখন ভাগফল যা দাঁড়াল 


তাকে আবার -১১ দিয়ে ভাগ-করুন। হ্যাঁ, 
১১ 'দিয়ে। এবারেও ভাগশেষ শৃন্য। আর 
ভাগফল? ভাগফল যা দাঁড়াল এখন তাকে 
আবার ১৩.দিয়ে ভাগ করুন৷ অবাক হওযার - 
কথা, ভাগশেষ এবারেও শূন্য। আর ভগফল, 
তা অবাকের উপরে অবাক করবে। প্রথমে 
তিন অন্যের যে সংখ্যা কল্পনা করোছিলেন, 
ভাগফল এবারে তাতে এসে দাঁড়াবে। 


৩ অঞ্কের কাঁষ্পত সংখ্যা যাঁদ ৯০৭ 
হয়, তাহলে ৬ অঙ্কের না্দন্ট সংখ্যা 
৯০৭১০৭--উপরের পদ্ধাত অনুসরণ কবে 
সংখ্যাটকে ৭, ১১, ১৩ দিয়ে ভাগ করে : 
দেখুন, ভাগশেষ শুন্য আর শেষ 
ভাগফল যা দাঁড়াবে, তা এ প্রথম ৩ অগ্কের 
সংখ্যা ১০৭-ই। " 

সংখ্যার জগতে আরও বহুযীবধ বহু- 
'বিচিন্ন উদাহরণের ছড়াছাড়। দেশে দেশে 
যুগে যুগে তারা ক্রমশ পূর্ণতা লাভ করছে 
ও আমদের, অনাবিল আনন্দ দিচ্ছে! 


১ ২ ৪ ৮ ১৬ 
৩ ৩ ৫ ৯ ১৭ 
৫ ৬ ৬ ১০ ১৮ 
এ ৭ ৭ ১১ ৯৯ 


থাকে শৌরাঙ্গোর বাঁয়ে আর নবহাবি 
ডাইনে। 'শদাধর নরহারি কবে ধার গোঁর- 
হার প্রেমাবেশে ধরণী লোটায ।, 
বজলশলায় গদাধর প্রীমতশ র্লাঁধকা 
আর নরহাঁর তার সখী মধুমতশ।, গদাধরে 
আর নবহরিতে অটুট বষ্ধৃত্ব। 
কীর্তনানন্দের আবেশে যখন প্রভু 
মৃ্ছঘত হযে পড়েন তখন নরহারর গাষে 
ঢালে পডে আর গদাধবেব মুখখানি 
দেখতে-দেখতে। 
‘খেনে নরহরি-অঙ্গে অশ্গ হেলাইয়া 
গদাধর মুখ হোব পড়ে মূবাছষা। 
গৌরকিশোর' যখন গদাধরের সঙ্গে 
হোলি খেলছে তখন নরহারও অংশীদার। 
‘হোল খেলত গৌরাকিশার। বসবতগ নার 
গদাধব কোব। ব্রজরস গাওত নরহার 
সঙ্গে! মুকুষ্দ মুরাঁব বাজ নাচত রঙ্গে ।" 
শিষ্যই লোচনদাস। তার 


নবহবি ভূজে আব ভুজ্ত আরোপয়া 
প্রীবাসেব -ঘরে - নাচে বাসাঁবনোদিয়া 11 
গৌর দেহে শ্যামতনু দেখে ভন্তগণ। 
গদাধব বাধাবৃপ হইলা তখন || 

মধুমতী নরহরি হইলা সেই কালে 
দোখয়া বৈষ্ণব সব হার হার বোলে] 


নরহবির বড় ভাই মুকুন্দ সরকার,. 


মুকুন্দের ছেলে রঘুনন্দন। শ্রীখন্ডে এদের 
বাড়ীতে গোপাঁনাথের বিগ্রহ! প্রতাম্চত। 
রঘুনন্দনের ভাতে সে বিগ্রহ শুধু জাগ্রত 
হয় নি, ক্ষুধার্ত হাত বাড়িয়ে খেষে নিষেছে 
থালাব নৈবেদা। বিগ্রহেব আবার সাজ্ববাব 
সৎ, বলে, ক্দমফুলকে কর্ণভূষণ কবাবা। 
ওদের পুকুরের ধাবে কদম গাছ, তাতে কৃষ্ণ 
নাতা ফুল ফুটিয়ে বাখে। তার থেকে 
প্রত্যহ দুটি ফুল ছি'ভে নিয়ে রঘুনন্দন 
কৃষ্ণের কানে দ্যালষে দেয। 

সে কৃষ্ণ কে? সে কৃষ্ণ কোথাষ » 
সে কৃষ্ণ গৌরহবি। সে কৃষ্ণ নবদ্বীপে। 
গোরাঞ্গ জন্মের আগে থেকেই নরহাব 
পদকর্তা। তাবও চেষে বোশ, নবহাঁব কাঁব। 
সে প্রীথণ্ডে থাকে না, সে নকদ্বাঁপে থাকে৷ 
সমস্ত নবম্বণীপলীলা তাব চোখের উপর 


তার প্রাণমণ্ডে। সেই প্রথম নিমাইকে চিনল , 


কৃষ্ণ বলে। শুধু চিনল না, শোরমন্তে সে-ই 
প্রথম দাঁক্ষা 1 


রসে তনু ঢর' ঢব গোঁরকিশোরবর 

নাম তার শ্রীকৃষটৈতন্য। 

এ সব নিগূঢ় কথা কাঁহতে অজ্ভরে ব্যথা 
ভন্ত বিন: নাহ জানে অন্য) 

দ্বাপর ষুগেতে শ্যাম কলিতে চৈতন্য নাম 
গর্গ বাকা-ভাগবতে 'লাখ। 


কহিবার কথা নহে কাহলে ক জান হয়ে 
না কাহলে মনে বড় তাপ। 
চিত্তে অনুমান কাঁর গৌরাঙ্গ হৃদয়ে ধার 
নরহরি করয়ে বিলাপ॥ 


, শ্ৰীখণ্ডে আরো দুজন .. ভন্ত ছিল, 
সুলোচন আর চিরঞ্জশব সেনা তারাও 
চৈতন্যচন্দ্রের ভন্ত। তারা সবই মলে 
‘খণ্ডের সম্প্রদায়" নামে এক কর্তনের দল 
গড়ল। বঘুনম্দনই সবচেয়ে বে।শ উৎসাহ, 
সে সেই দল নিয়ে চলে আসে নবদ্বীপ, 
নরহার তাতে যোগ দেয। গৌরাঙ্গকে ছিরে 
চলে নত্যকাীত'ন।' বুনন্দনের উপব প্রভুর 
অপার স্নেহ। নরহার প্রেমের গাগার আর 
বঘুনল্দন প্রেমের শতদল । 

গৌরাঙ্গ রাধাভাবে ভাবত হয়ে কৃকের 
প্রতীক্ষা করছে। নরহরির কী সুন্দর 
বর্ণনা! 


কহে গদগদ ভাষা ।। 
এই নরহাবই লিখছে £ গোঁরাৎগ নাহত 
তবে ক হইত কেমনে ধারত দে: বাধার 
মাহমা প্রেমরসসীমা জগতে জনাত কো 
শুধু নবঙ্বীপেবই নয, নালাচলের 
ভাবমাধুবীব কথাও লিখেছে নরহারি। 
দোখ গোবা নলাচলনার্থ। 
নিজ পারিষদগণ সাথ।। 


' কানে ঢুকল, আর বেরুল না। 





[িডোর হইলা গোপাঁভাবে। 
বহে বাহু করিয়া আক্ষেপে।। 
আমি তোমা না দোখলে মব। 
উলটি না চাহ তুম ফি'র ৷! 
কাঁরলা পাঁরাতময ফাঁদ। 
হাতে দিলা আকাশের চাঁদ।। 
এবে তোমা দেখিতে সন্দেশ। 
কহে গোরা কাঁরযা আবেশ।। 
ছলছল অরুণ নয়ান। 

রস রস বিবস বষান।। 
অপবৃপ গৌরাজ্ঞ-বিলাস। 
কহে কিছু নবহার দাস।। 


রামানন্দ আর স্বরূপের সঙ্গো বসে 
মনের কথা বলছেন প্রভু। কী সে মে 
কথা? লিখছে নবহরি, সে আর কিছুই নয়, 
শুধু বাঁশব কথা৷ বাঁশকে গালি "দিচ্ছেন, 
আর বলছেন, স্বরূপ, বাঁশ আমার জতি- 
কুল সব নম্ট করল। সেই যে ধান একবার 
আমাকে 


বাধর.করে রাখল। বাঁশি ছাড়া পাঁথল্ধর 


' আর কোনো ধৰনিই আম শুনতে পাচ্ছি 


না। এ কী হল আমার? ধান কানে পাঁশিয়া 
রাহল, বাধর সমান মোরে কৈল।॥' 


গম্ভশবা-লশলাবও  শ্রমর্পশশি চিত্র 
এ*কেছে নবহাঁর। গম্ভীবা নিজনে বসে 
শোরারায় কে'দে-কেদে রাত ভোর করে 
[দচ্ছে। 

খেনে ভিতে মুখ শির ঘষে। 

কোন নাহ রহ পহ পাশে | 

খেন্দে কান্দে তুলি দই হাত। 

কোথা আমাব প্রাণনাথ || 

নরহার কহে মোব গোবা। 

রাইপ্রেমে হইয়াছে ভোরা।। 


মুকুন্দ, নরহার আর রঘুনন্দন তিন- 

জনই নাঁলাচলে গয়েছিল প্রভুর দশনে। 
{তিনজনকে গতনরকম উপদেশ দিলেন প্রভু! 
মুকুন্দকে বললেন, ধর্মপথে থেকে ধন 
উপাঙ্গনি করো। রঘুনন্দনকে বললেন, কৃ” 
সেবন করো। আব নবহারকে বললেন, ভক্ত 
সত্গে থাকো আর বলো কৃষ্ণকথা। 


গৌরাঙ্গাই পরম, গোৌবা্গই প্রথম, এই 
পারম্যবাদের প্রবর্তক তিনজন । কচিরাপাডার 
শিবানন্দ সেন, নবদ্বীপের মরার গু 
আর শ্রীখন্ডেব নরহরি। এরা আগে 
গোরাপাকে দেখবে, পরে জগন্বাথকে। 

নীলাচলে এক পাস্ডত এসে হাঁজির। 
স্পর্ধা কবে শাকে বললে, আপনার জালা 
এমন কি কেউ আছে যে আমকে বিচারে 
পরাস্ত করতে পারে? 


৪২২ 


প্রভু জিজ্ঞেস করলেন, পরাস্ত করাত 
পাবলে কী হবে? 

আম ভার কাছ থেকে দীক্ষা নেব। 

প্রভু নরহাঁরর দিকে তাকালেন। বললেন, 
য।ও. পাঁণ্ডতের সঙ্গে বিচার করো। 

বিচারে নরহরির' জর হল। হেরে গয়ে 
লোকানন্দ সরে পড়ল না। নরহারর কাছ 
থেকে দীক্ষা নিল। আর নরহারির কাছ থেকে 
দীক্ষা অর্থই গোঁরমন্রে দৃশীক্ষা। 

বর্ধমানের কুলাই গ্রামের কংসার ঘোৰ 
স্বপ্নে আদেশ পেল তার বাডির নিমগাছের 
কাঠে গৌরাজামুর্তি নির্মাণ করা হোক। 

কংসাঁর তার ভাই দৈত্যারকে বললে। 

দৈত্যার বললে, আমিও অমনি স্ব্ন 
দেখোছ। 


তাদের বাঁড়র নিমগাছের কাঠে তিন- 


তিনটি গৌরাধ্গমুর্ত তৈরি হল। মুর্তি: 


তিনটি তারা তাদের গুরু নরহারকে দান 
করলে। নরহরি তাদের প্রাতম্ঠা করল, 
ছোটটি শ্রীখশ্ডে স্বগৃহে, মাঝারাটি গধ্গা- 
নগরে ও বড়াট কাটোয়ায। - 

- নরহরির কাজ কী? ভন্তসঞ্ে কৃষকথা। 


ন্রহারর রচিত পদকথা থেকেই পোর- 


চান্দ্রকার প্রথম সাষ্ট। তার শুধু এক গান, _ 


গোৌরগান এক মন্ম, গোঁরমন্ ৷ 

গোৌরলণলা দরশনে ইচ্ছা বড় হয় মনে 
ভাষায় {লিখিয়া সব রাখ। 

গনীঞ্চ তো আঁত অধম লাখিতে না জবান ক্রম 
কেমন কাঁরয়া তাহা গলাখ।। 

এ গ্রন্থ লিখবে যে এখনো জন্মে নাই সে 
জাল্মতে বিলম্ব আছে বহুু। 
ভাষায় রচনা হৈলে বুঝবে লোক সকলে 
কবে বাঞ্চা পরাবেন পহ্ু।। 
গোঁরগদাধর লীলা আদ্রব করয়ে শিলা 

কার সাধ্য কারবে বর্ণন। 
সারদা লখেন ষাঁদ নিরল্তর 'নরবাঁধ 
আর সদাশিব পঞ্চানন ।। 
কিছু কিছু পদ লিখি বাঁদ ইহা কেহ দেখে 
প্রকাশ করয়ে প্রভু-লীলা 
নরহার পাবে সুখ ঘুচিবে মনের দুখ 
গ্রজ্থগানে দরাববে শলা! 
আল্মার ব্রহ্মচারী নরহণর কীর্তন করতে- 
ধরতে দেহ ছাড়ল । 
গাও পুন পুন গোঁরালোর গুণ 
সরল হইযা মন। 
এ ভবসাগরে এমন দষাল । 
না দেখি বে একজন।। 


অমত 


গোরাঞ্গ বলিয়া না গেনু গালয়া 
কেমনে ধাবনু ছে। 


(২৮) 


কণ্টকনগরে অর্থাৎ কাটোয়'র গঞ্গাতীবে 
বটবৃক্ষতলে সন্ব্যানী কেশব ভারতার 
আশ্রম। 

, একদিন কাঁ মনে করে, সে নবদ্বীণে 
এসে উপস্থিত । নবদ্বীপ মানে একেবাবে 
নিমাইয়ের বাঁড়তে। 

কে এল? নিমাই সচাকত হয়ে উঠল। 

তাকিয়ে দেখল এক সন্ন্যাসী তার 
অঙ্গনে দাঁড়িয়ে । 

খানক আগেই সে ভাবছিল সে সন্যাসী 
হবে। সে সম্যাসী হলেই পাষস্ডীদেব 
উদ্ধার হবে। উদ্ধার একমাত্র নমস্কারে। 
দুজনেবা তো আমাকে এমান নমস্কার 
করবে না, আম সন্ন্যাসী হলে পরেই 
করবে। প্রণত হলে পরেই ওদের অপরাধক্ষয় 
হবে। আর ওদের অপরাধের ক্ষয় হলেই ভান্তি 
গ্রাগাবে। 

নিমাই তাকে প্রণাম করে ভক্ষে করাল । 
যললে, আপাঁন সাক্ষাৎ নারায়ণ, কৃপা করে 
আমাব সংসারমোচন করে দিন৷, 

কেশব বলে, তুমিই তো অ্তর্যামণ। 
তুমি যেমন করাবে আমি ভেমান কবব। 

এখন আমাকে বলুন, জ্ঞান বড়, না ভান্ত 
বড়? 

সমস্ত মহাজন সবশেষে এই ভান্তই 
চার! এই ভীন্তই স্ধির। ভাঁন্তিই কুশল। 
সুতরাং ভান্তই বড়। 

হাব বলে গর্জন কবে উঠল নিমাই। 
বললে, কবে আমি কৃষ্ণের উদ্দেশে দেশে দেশে 
ঘুরে বেড়াবট কোথাৰ গেলে পাব আবার 
কৃফকে 2 


গৌরস্দর গঙ্গা পাব হলেন। চলে. 


এলেন কাটোয়ায়। বটগাছের নিচে কেশব 
ভারতশর আশ্রম খুজে পেতে দেব হল 
না 

কেশবকে সাম্টাগ প্রণাম করলেন 
গোঁয়হার ৷ 

এ গৌরবর্ণ অপূর্বসূন্দর পুরুষটি কে? 
দেখেও যেন চিনতে পারছে না কেশব। 





লশৃহাবিকা স্টোর, 


পরিবেশক £ 
৯৬০, বিধান সবাণ কলিকাতা! 








[এগ্ন নয, ১৯শ সংখ্যা 


আমি নিমাই! আপনার 
আম সন্যাস নিতে এসোছি। 

যেমন করাবে তেমনি করব, কথা 'দয়ে- 
ছিল কেশব! কিন্তু এই কমনীরকান্তি 
নবীন পুরুষকে কোন্‌ প্রাণে সন্ন্যাস দেব? 
কাকে আম 
্বামীহারা 2 

কেশব বললে, নমাই, তুমি অন্য গুরুর 
সন্ধান করো, আম পারব না সন্ন্যাস দিতে ৷ 

কিল্তু গোঁসাই, আপাঁন আমাকে কথা 
দিয়েছেন আমার কথা রাখবেন! আম বলছি 
আমাকে সাধ্যাস দিন । 

তা আমি দেব, "কল্তু এখন কেন? তুম 
মখন পণ্ডাশ বছব বয়স পৌররে যাবে তখন 
দেব। 

তবে যারা অশ্পায়ু তাদের কী হবে? 
ভাবা উদ্ধার পাবে নাঃ 

কিন্তু তোমার যে মা আছে, স্ম আছে । 

গোঁসাই, আম তাদের সকলের অনুমতি 
নিয়ে এসোছ। 


অন:মোঁত নিয়ে এসেছ 2 কেশব স্তম্ভিত 
হয়ে গেল। বললে, কিন্তু তোমাকে মল্য 
দিলে তুমি তো আমাকে গুরু বলবে তাতে 
আমি অপরাধী হাব! 

না, না, অপরাধী হবেন না? স্বপ্নে এক 
মহাজন আমার কানে মন্ত্র দিয়ে গেছে। 
দেখুন তো এ-মক্পেব তাৎপর্য কী। বলে 


কাছ থেকে 


জাগাবে বলেই তোমার এই নামকরণ। 

আর প্রেমে তুমি সমস্ত বিশ্ব ভরবে 
বলেই তুমি বিশ্বম্ভব। 

আপ তুমি রাধাভাবদন্যাততে {বভাসিত 
বলেই শ্্রীগৌরাঙ্গ । 

সে-রাধি কাটোয়ায় কাটালেন প্রড়ু। 
মুকুন্দকে বললেন, মুকুন্দ, কাঁতন করো! 

মুকুন্দ কান ধরল! প্রভু প্রেমোচ্মত্ত 
আঁলঙ্গন করলেন কোথায় দণ্ড গেল, 
কোথায় কমণ্ডল:, কেশূরও হশি-হারি বলে 
নাচতে লাগল। যে ভন্তিকে সে গ্রেচ্ঠ বলে 
স্বীকৃতি 'দিয়ৌছল, সেই ভন্তিকে তাব দেহ- 
মনে আবিভূতি দেখল। মাটিতে লুটরে 
পড়ে ধুলোয় গড়াশাঁড় দিতে লাগল কেশব। 

প্রভাতে কেশবের কাছ থেকে বিদায় 
নিলেন প্রভূ। বললেন, আগম এবার কৃষ 
খুজতে পথে বেরুব। অরণ্যে প্রবেশ করে 
দেখব আমাব কৃষ্ণ কোথায লুকোল। 

ফেশব বললে, আদিও তোমার সঙ্চো 
যাব। তোমার কীত'নরঙ্গেব সংগী হব । 

কেশবকে অগ্রণী করে প্রভু কাটোয়া 
ত্যাগ করজেন। 

তারপব কেশব কোথায় শেল, কাবে 
ফরল, ফিরসই বা কৈনা, কেউ জ্ঞানে না; 

(ক্ৰমশ: ) 
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শীষ 


সমাজ (২) 


ডাঃ মু্জবের ভারতীয় মুসলমান সমাজ 
গ্রচ্থাটতে মুললমান শাসনকালে এদেশে যে 
বাজনৈোতিক, শাসনতান্তিক ও সামারক 
নিয্নন্তণ নখীতি প্রচালত ছিল এবং তাব সঙ্গে 
উলেমা, সুফণ এবং জনমতের ক চাপ ছল 
তার বিদ্তারত বিশ্লেষণ আছে। সুফী 
বাদের ধীর এবং স্থির গাঁততে ক্রমাবকাশ, 
পারপূর্ণ ধর্মীয় রীতি থেকে জনাপ্রয় মত- 
বাদে রুপান্তর ব্যাখ্যা কবা হয়েছে । সুফখ- 
বাদের বিভিন্ন ধারা যথা চিস্তি ফাদার, 
নকনবন্দী এবং সূহরাবদরশীদের ধর্মমত, 
এবং দীন দারদ্রের কল্যাণের প্রতি তাঁদের 
একনিচ্ঠ অন্বাগ অত্যাচারতদের প্রতি 


মমতা এবং শাসকতন্, উত্চুতলার সমা 
সন্দ্রান্ত আমীর ওখরাহদের কাছ থেকে 


নিজেদের স্বাতন্ত্া বক্ষা কবে চলাব ফাস 
সুফী সম্প্রদায়েব খানকাহ গোষ্ঠী এবং শাসক 
সম্প্াদারের মধো যেভাবে ভাবসামা বাখা 
হয়েছিল, কখনো শাসকরা সুফণীদের বিরোধা 
আবার কখনও বা জনাপ্ররতাব বাহুল্য দেখে 
তাঁদের প্রাতি আকৃষ্ট হয়েছেন, এই সব তথ্য 
পাঠকমনে বিশেষ আগ্রহ সাম্টি করেছে। 


অধ্যাপক হুমায়ন কাঁবর এই গ্রশ্থ 
সম্পর্কে পন্রান্তরে বলেছেন £ 


“William Hunter wrote an ac- 
count of Indian Muslims mort 
than & hundred years ago but 

- his account was confineg mainly 
to Enstern Indias Since then 
there have been several ৪৮, 
tempts. but Professor Muieeb's 
sludy 1s perhaps the first com- 
prehensive account which denis 
with almost every aspect of 
Muslin tife and ils repercussion« 
07 India He hns dealt not only 
with political and economic tac- 
tors but also devoted a  Eood 
des] of Btitention to social] 1100, 


এইখানেই ডাঃ মুজিবের বৈশিণ্টা! 
গ্রচ্থাটতে ভাবতাঁয় মুসলমান সমাজের 


একটা পুর্ণাঙ্গ বিববণ তানি দিষেছেন এবং 
সেই সূত্ৰে অতীত ইাতিহাস এবং সগ্নাঞর- 
তত্ত্বের এক মনোবগয বিশ্লেষণ কবেছেন। 
সাগাজক জীবনের কথা তান বস্তারত- 
ভাবে বর্ণনা করায় সমকালীন চিত্র পাঠকেন 
চোখে স্পষ্ট হয়ে ভেসে ওঠে। সাহত।, 
।শহপ, সংস্কীতি ভাবা, ধর্মাবশ্বাস প্র 
ক্রমবিকাশ কিভাবে হয়েছে তাও ডাঃ মা্গব 
একই সঙ্গে বিশ্লেষণ করেছেন। 


প্রচুর তথা এবং মালমশলা সংগ্রহ করাই 
যথেম্ট নয়, সেই মালমশলা এবং তথ্যগুজিক 
রুচিকর পন্রিবেশনটাই আসল।  উপফ্ত্ত 
জ্গান নির্শয, পারস্পারক সম্বন্ধ বিচাবটাও 
হড়ে। কথা। ডাঃ নজিব আধ্ানক 
১ 


পদ্ধাততে সহঙ্জ' ভঙ্গীতে, শব্দের ভাষন 
এইসব তথ্যাবলী পাঁরবেশন করেছেন। 


অনেক এঁতিহাসিক আছেন, গিশেষতঃ 
বর্তনান যুগে, যারা নিজেদের পছন্দ ও 
রুচিমাফিক তথ্যগুলি গ্রহণ করে “বিরোধ 
মৃত বা যে তথ্য 'কাঁঞিং বিভ্রান্তর সৃষ্ট 
করতে পারে, তা কঙ্গন করেন! বামকে 
উত্তমপুরুষ কবে দেখানোর জন্য শাগকে 
শ্ষুদ্র করা হয়েছে এমন দম্টান্ত বিরল নর্ন। 
এই গ্রন্থের লেখক স্মাবধ মাফিক তথোট 
সত্গে অস্বীবধাজনক তথ্যও মাশয়ে একটা 
পূর্ণাঙ্গ চিত্র একেছেন, শুধু যা নয়নাভ- 
রাম তাই নর, বা কদর্য তাকেও পাশে এনে 
বসাতে ইতস্তত কবেন না 


ডাঃ মুজিব কাউকে বড়ো করে দেখানোর 
লোভে কাউকে ছোট কবেন £ন। তাঁর চোখে 
সব হরোগই হিরো, কেউ ণজবো, নর! 
আকবব কিংবা আবদুল বাঁহম খান - এ - 
খানান কংবা আমীর খসবু সব এক সাবে 
বসানো হয়েছে । যেখানে তথ্য এবং তত্ব 
লেখককে নিয়ে গেছে লেখক সেখানেই 
গিষেছেন,। অনাপথে চালিত হনাঁন। এএ 
ফলে অক্ষমদেয্ন সমর্থন ফবাৰ দায়িত্ব ঘাড়ে 
নিয়ে তাঁকে অযথা কুতকে মাততে হয়ান। 
তাঁর গত অনেক সমর তপঙ্ষ, তাঁর, আবার 
কোনো কোনো স্থলে প্রশংসায় উদাৰ 
কোনোরূপ তথ্যকে শুধুমাত্র তথ্য হিসাৰে 
'তাঁন বাবহাব কবতে চেষ্টা করেন 'ন। 


স্‌ফাী সেখ নিজাগউদ্দান আউালরা 
পারসীক্‌ ও হিন্দি ভাষায সূপাণ্ডভ “ছিলেন 
এবং সকার ছিলেন। দিল্লীর আমীর থসর 
তাঁর সুযোগ্য শষ্য । িজামউদ্দীন আউ- 
লিখা আবাব নিজে গান গাইতে এবং বচন! 
কবতেও পাবতেন। কেউ কেউ বলেন, 
সেতারবাদাযল্মটি নাক শ্তাঁবই আহিকৃত ৷ 
এই প্রাতভাধর প্ঃরুবাটকে সকলেই বিশেষ 
শ্রদ্ধা কবতেন। 


ডাঃ 


মাঁজব খসবুর পক্ষ বারবার 
বিদ্রোহ সামলে দাঁড়ানোর শান্ত নিয়ে ব্যংগ 
করেছেন। বারবার . 1ধদ্রোেহ অথচ লুল- 
তানের ডান হাত--তায় মধ কেউ কেউ 
আবার অন্য লুলতানের হত্যাকারী । 'কন্তু 


খসরুর এমনই মনোহর বাবহার এবং কট 
বদ্ধ, সে এমনই কাবতা ও গাথা লিখতে 
পারত যে সবাই তার খ্যবহারে গন্দ্রমূণ্ধ হরে 
থাকত। 


এদিকে দাজসভার "প্র সভাসর, গাঁদকে 
নিঙ্গামউদ্দীন আউলিয়ার প্রণীতভাজন 


মুবদ। নিজাগউদ্দীন আবার সংলতানদেৰ 
দরবার  এাডুয়ে চল্‌তেন, সংলতানদেবও 


সদয় চোখে দেখতেন না। ডাঃ হাজির 
লিখেছেন £ 
“Jt 18 impossible not 00৮ 
Impressed by 1019 80500502150 
circumstances. But there is 82me- 
thing unedifying in this very 
Adaptabllity, in this art of nok 
ing talent work independsentiv 
of conscience, or of detaching 
the conscience completely fron 
persons and events." 


ডাঃ মুজিব অবশ্য সুলতানের "্ববাদ 
আব খানখাব মধ্যে কোন তবফে হসরুর 
টানটা বেশী ছিল তা বলেন নি। 


খসবু তার পঙ্টপোষকেব ঘাতককে 
আভনান্দিত করেছে, তার স্বপক্ষে যন 
ছিল যে রাজনীতিতে ভাঁওতাবাত্রী এবং 
নরহত্যাটা একটা তুচ্ছ ব্যাপার। ছ্মতাশ 
লড়াই যেখানে সেখানে মিথ্যা কথা বলা বা 
নবহত্যা করাটা আত সাধারণ এবং স্বভাব 
ঘটনা মান্র। 


ডাঃ মুজিব বলেছেন £ 

“In ARHUlowng prejudices 19 06 
vert his judg oment mid arite 
things m bad teste, Khusru only 
showed that he belonged to 1513 
Age.... Most significant wut tho 
desirc to initiste what were con- 
sidered the classics, to 01৮71 1) 
not to surpass the acknowledged 
1iasters in thelr pattucular 7716, , 
He is at his best when he ডি 
most artless." 


অনেক নকমের প্রশ্ন ইতিহাস পাঠকের 
দত্ত জাগে। উদাবনগাতক মুসলিম নধ- 
গাভদের মধ্যে অনেকে কেন ধর্দীনবপধ্ষ 
নাত গ্রহণ কবেন নি। উলেগদের গোঁড়া 
নীতি উপেক্ষা কবতে পারেন নি, বণাশ্রমণ 
হিন্দ; সমাজের ওপব অধিক পাঁদমাণে 
মুসলমান নশীত ও ভাব্ধারা চাপানোর চেস্ট) 
কবেছেন কেন? 


ডাঃ মুঁজব এই প্রশ্নের [বাবে 
বলেছেন £ মুসাঁলম রাজন্যবর্গের ধশিয় জ 
রাজনৈতিক নশীত যখন আমরা বিচার কার 
তখন আমাদের একথা মনে রাখা কর্তা যে 
তাঁরা কি কাঁঠন সমস্যায় বিজড়িত ছিংলন। 


[কিণ্টিৎ যুক্তিসংগত উদারনীতিক  মতবাৰ 
প্রদর্শন করলে তাঁদের হযত মুসনসান 


সমাজের শ্রদ্ধা হারাতে হত এবং সেই নশ্গে 
'হন্দুদের ওপরও কর্তৃত্ব রাখা সম্ভব হত 
না। এই ব্যাধব উপশমে কোনো দাওয়াই 
তাঁদেৰ হাতে ছল না! 


হিন্দ: জনগণ কেন মুললগূন রজত 
তন্মেব বিরদ্ধে তেমন প্রাজিরাধ গড়ে 


তোলেন নি, কেন তাঁবা শান্তাশত্ড 4 শুর 


অমত 


কর্মে নিয়োগ করার জন্য মুসলিম সম্প্র- 
দায়ের লোক পাওয়া সহজ ছল না। তাই 
শাসনতান্তিক কর্মের দফতরটা 'হন্দুদের 
সরকার চালান জন্য উল্মুস্ত করা হয়োছল'। বাঁণীজ্যক লেন- 
এবং যুদ্ধ করা একটা বিশেষ জাঁতর কাছ দেন করলে কোনো সামাজিক বিপদের সম্ভা+ 
মুসলমান রাজত্ব কায়েম হওয়া মানে 'হিন্দু- বনা ছিল না। ফুম্ধে হল্দু ও মুসালমদের 
ক্ষত্রিয় শাসকদের ক্ষমতাহানি, প্রাতষ্ঠাহান। ক্ষয়-ক্ষতি একই প্রকার হলেও বারাজ্যক 
আর তাদের বাদ দিয়ে বা ডাগুয়ে অন্য ব্যাপারে পুঁজিবাদী হিন্দুদের অবস্থা 
জাত যে মুসলমানদের সঙ্গে লড়াই করবে ' মুসলমান আমলে সম্দ্রান্ত মুসলিমদের 


ঘাঁদ মুসলমান সেনাদলে যোগ দেয়, তাহলেও 
সে তার রশীতগত কর্তব্য পালন করে ষাবে। 
ধকল্তু অন্য পেশা গ্রহণ করলে প্রত্যাবায় উদ্দীনের 
পাজনিব মাহমুদের সেনাদলে এক- কেন? 


আন্তর্জাতিক তৃলনামূলক সাহিত্য এ ছাড়াও কিছনাদনের মধ্যেই যে গ্রম্থ- 


আলোচনা চক্রে বর HEE হার ভোলা 
দাশগুপ্ত ৷ করা যায়, তার মধ্যে প্রথমেই উল্লেখ করতে 
হয়, এ বছর ' আকাদমশ পৃরসকারপ্রাস্ত 

এ বছর আল্তর্জাঁতক 


নাশকুটুম্বর কথা । এ ছাড়াও আশাপূর্ণ 
সাহিত্য সংস্থার পণ্ঠম বার্ষিক সম্মেলন দেবীর লঘু ত্রিপদণ, গজেল্দ্কুমার মিত্রের 
অন্ুষ্ঠত' হবে বেলগ্রেডে। এই সম্মেলনে নারণ ও নয়ত, আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
দিল্লী বিশ্বাবিদ্যালয়ের প্রাতানীধ হিসেবে সাত পাকে বাঁধা স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


ও নিয়তি প্রকাশের উদ্যোগ চলছে। তারা- 
{বিদ্যালয়ের ঠাকুর অধ্যাপক ও আধুনক শ্রত্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের গণদেবতা গ্রন্থাটিও এ 
ভারতীয় ভাষা ও সাহিত্যের প্রধান অধ্যাপকের বছরই প্রকাঁশত হবে। 

পদ অলম্কৃত করে আছেন। শ্রীদাশঙ্স্ত এই , ধহান্দতে বাংলা অনুবাদের এ 
সম্মেলনে রবীন্দ্রনাথ ও গ্যয়েটের উপর একাট উৎসাহ দেখে আলা তা 
তুলনামূলক আলোচনা পাঠ করবেন! ৩০শে ছিল, ঠিক তা হওয়া গেল না। উপরে লি?খত 
আগস্ট থেকে ৫ই সেপ্টেম্বর. এই সম্মেঙ্গন সবকাঁট গ্রল্থের কথা বলা না, 'কিচ্তু 


অন্যাষ্ঠত হবে। অধিকাংশ বইয়ের দিকে লক্ষ্য করলে পাঠক 
' অনুভব করবেন, বাংলা সাঁহত্যের শ্রেষ্ঠ 
হিন্দিতে বাংলা সাহিত্যের রচনা সম্ভার পাঁরিবেশনের চেয়ে এক বিশেষ 
অন্যবাদ ৷ ধরনের রচনা অনুবাদেই এরা আগ্রহ?। 


বিভূতিভূষণ, মানক বন্দ্যোপাধ্যায় বা তারা- 

হান্দতে ইদানিং বে সমস্ত ভারতায় শক্করের শ্রেষ্ঠ রচনাগুলি এখনও অনুদিত 
ভাষার অনুবাদ হচ্ছে, তার মধ্যে বোধ কার হয়ান। এ ছাড়াও প্রেমেন্দ্র নিত, বুদ্ধদেব 
সবচেয়ে বৌশ অন্বাদ হচ্ছে বাংলা বসু, অধ্রদাশজ্কর রায় বা আরও পরবর্তাঁ 
১৯৬৬ সালে বাংলা থেকে কালে সুবোধ ঘোষ, আঁময়ভূষণ মজুমদার 


হয়েছে। এর মধ্যে বিশেষভাবে উপ্লেখবোগ। 
হল, জ্বরাসচ্ধের ন্যায়দণ্ড, প্রমথনাথ বশীর 
কেরী সাহেবের মুল্সী, সমরেশ বসুর বিবর 

রি উ ৭ সেই সংস্থাগুলো 
হান হয বলা, বিমল রাজ্রকমল ও হিল্দ পকেট বুকস বোশ্বের 
সতের কাঁড় দিয়ে কিনলাম ও বাণী রায়ের বোরা এণ্ড সম্দ এবং কলকাতার অপেরা 
তাঁনমা জাতক । এ ছাড়াও অনিমা পত্রিকাটির পাবালকেশন। তাঁবা যাঁদ বাংলা সাহিত্যের 
উল্ল্পপ প্রকাশিত হয়েছে বাংলা ছোটগল্পের হিন্দিতে অন্বাদেব এই অভাব দৃব কবতে 
সংকলন। পু অগ্রসর হন, তাহলে ভারভীয় সাহত্যের 


s 


গরঙ্গ চেয়েও অনেক নিরাপদ ছিল। রাজপরবারের , 


[৭ম বর্ষ, ১৯শ সংখ্যা 


এসেছিল এবং তাঁদের কাজকর্ম তন্যপথে 


আঁবভাবের মধ্য দিয়েই আধুনিক যুগের ' 

এঁতিহাসিক তাৎপর্য ব্যাখ্যা করেছেন লেখক। 

উদারনশীতির অন্তর্ধান হওয়ার পর উলেমা-২ 
সহজেই িভেদনশীতি 


সঅভয়ঙ্কর 
THE INDIAN MUSLIMS: By M. 
MUJEEB: Published by George 


Allen and Unwin: London: 
Price 63 Shillings. 


পাঠক মানেই খুঁশ হবেন। এ ছাড়াও আর 


একাঁট দিকেও প্রকাশন সংস্থা ও অনুবাদক- 
দের দূশ্টি আকর্ষণ কারি। সাম্প্রাতক বাংলা 


সকলের শ্রম্ধা অর্জন করবেন বলে আশা 
কার। " | 


নাদ: পির পারাঁথদামনর এর প্রতি শ্রদ্ধা 


তাঁমল সংঘের উদ্যোগে হাওড়ার রামক্কৃ্ 
[মশন হলে একটি সম্য অনুষ্ঠত হয়। 
সভায় পৌরোহিত্য করেন শ্রীথরু এ. এ, 


শাইক ফারশদ। কাঁবর, প্রাঁত শ্রদ্ধা নিবেদন - 


করে বিভন্ন বন্তা ভাষণ দেন। 


তিনজন তরুণ উদ কাব ॥ 


ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহাসে উদ 
সাহত্যের ধারাটি নিতাল্ত 'নষ্প্রভ নয় । বহু 
উল্লেখযোগ্য পরাক্ষা-নিরণক্ষার কাজ চন্সছে 
এখন উর্দু সাহত্যে। আঁত সম্প্রাত উর্দু 
কবিতায় তিনজন তরুণ কাব খুবই খ্যাতি 
অর্জন করেছেন? এরা হলেন সর্বশ্রী গুলাম 


an 
1 স্পা 
নিবেদনের জন্য গত ২০ আগস্ট, বাংলা , 


সি 


lL 


রবান তবন, ফিরাক গোরখপন্রী ও শামিন / ১ 


কারহানি। 


গুলাম রবান তবন প্রধানতঃ গজল লেখক, 
হিসেবেই খ্যাত অন্ন করেছেন! গজল 
সম্বন্ধে একটা অভিযোগ প্রায়ই শোনা যায় 
যে, কেবল ছন্দ মিল দিলেই একটি গজল 


‘ 


শুক্রবার, ইইশে ভাদু, ১৩৭৪] 


রচনা করা যায়। ফলে যে কেউ একটা গজল 
লিখে দিতে পারেন। হয়ত একাদক থেকে তা 
অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু যখন এর 
সাহাত্যক মূল্য নির্ধারত হবে, তখন আর 
ছন্দ মিলের মধ্যেই তা সীমাবদ্ধ থাকবে না। 
শ্রীতবন এই সাহত্যিক গজল রচনা 
পাবদার্শতা, দৌখিয়েছেন। সম্প্রাত তাঁর 
হাদীস দিল নামে একটি গ্রল্থও প্রকাঁশত 
হয়েছে৷ গ্রল্থট প্রকাশ করেছেন 'দিল্পিব উর্দু 
বাইটার্ঁ কো-অপারোটভ সোসাইটি । তবনেতর 
রচনার ‘নিদর্শন হিসেবে এই গ্রন্থ থেকে তাঁর 
রচনার একটি উধ্যাত দেওয়া যাচ্ছে 
মোব অ.ফকর ক বণাষয়ান তেবে ডুম সে, 
মোর তান্ওয়াব মেই শামিল তোর 
তাওয়াজ ভি হাই। 

ফিরাক গেরখপুরণী বোধ কারি সর্বাধিক 
খ্যাতিসম্পন্ন তরুণ উদ, কাঁব। তাঁর সদা 
প্রকাশিত গ্রন্থাটর নাম হাজাব দস্তান। প্রকাশ 
করেছেন 'দাল্লির শ্যামা বুক ডিপো । ফিরাকের 
গজলগাঁল সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের । প্রেম হচ্ছে 
তাঁর বচনার প্রধান উৎস৷ কিন্তু এই প্রেম 
কেবল রন্ত-মাংসের শরীরের প্রেম নষ__অনেক 
সময় তা বিশ্বপ্রেমে পাঁরণত হয়েছে 'ফরাক 
যে সংস্কৃত ক্লাসিক সাহিত্যেব সন্পো পাঁৰচিত 
তা কিন্তু তাঁব বচনা পাঠ করলেই বোঝা ষায। 

শাসন কাবহানি এ বছর উত্তবপ্রদেশ 
সরকাবের বসমল এলাহাবাদশ পুরস্কার লাভ 
করেছেন। উর্দু সাহিত্যের তানও অন্যতন 
জনপ্রিয় তরুণ কাঁব। পাবাঁশ সাহিত্যে তার 
ব্যুৎপাত্ত সুবাদত। ফলে তরি . রচনাতেও 
এই পারাঁশ সাহিত্যের প্রভাব পড়েছে। কাঁক 
গৃহসেবে তান আশাবাদী । আমন কবিতাটিতে 
এই আশাবাদের কথা খুব স্পষ্ট ভাবে ফুটে 
উস্সেছে। রোশান তেজ কবো কাঁবতাটিও তাঁর 
বাঁলষ্ঠ আশাবাদের দ্বারা উচ্জবল। তাঁর 
সাম্প্রতিক যে গ্রল্থাট বিশেষ আলোড়ন সৃষ্ট 
করেছে. ভার নাম আকমে গুল। 

উর্দু কবিতার ইতিহাসে এদের অবদান 
খুবই প্রশংসনীয়। 


বিহারের ভাষা ॥ 


বিহারের কোন ভাষায় কতজন কথা 
বলেন, এ বিষষে শাবহার রাষ্ট্রভাষা প্রসার 
পারষদ”-এব উদ্যোগে গৃহীত একটি 
সমীক্ষার সংবাদ সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে। 
১৯৬১ গণনা অনুসারে বিহাবের জনসংখ্যা 
ছল ৪৬,০০০,০০০ জন। সম্প্রীভ জনসংখ্যা 
বৃদ্ধি পেয়ে দাঁড়িয়েছে &০,০০০,০০ জন। 
এব মধ্যে ২৫,০০০,০০০ জন কথা বলেন 
হিন্দীতে। ভোজপ্দুরীতে কথা বলেন 
৭,৮৪২,০০০ জন, মৌথাঁলতে ৪,১৮২,০০০ 
জন, উদুতে ৪,১৪৯,০০০ জন, মাগধীতে 
২,৮১৮,০০০ জন এবং বাংলায় 
৯,১৬৭,০০০ জন। এ ছাড়াও মুণ্ডা, ও'বাও, 
হো ইত্যাঁদ কয়েকটি আদিবাসী ভাষাও 
আছে। সমীক্ষকদের পক্ষ থেকে জান্রন 


অমত 


হয়েছে ১৮৯৪ সালে গ্রীয়ার্সনের পর এবকম 
ধবজ্মান-ভাত্তক ব্যাপক সমীক্ষা আর গ্রহণ 
করা হয়নি। 


একটি নতুন পতকা ৷ 


সম্প্রতি আরে৷ এবটি ইংবেজশ ত্রিমাসক 
পাঁতকা প্রকাশিত হয়েছে৷ পাত্রকাটির নাম 
জার্ণাল অব কনাস্টাটউশানাল এণ্ড পর্লা- 
মেন্টারস স্টাডজ'। সম্পাদনা কবেছেন শ্রীএম 
1স কাশ্যপ। এই সংস্থাটি প্রথম প্রতিষ্ঠিত 
হয় ১৯৬৫ সালে এবং উদ্বোধন কবোঁছলেন 
তদানীন্তন রাষ্ট্রপাত ডঃ রাধাকৃষ্ণণ। বর্তমান 
সংখ্যাঁট এই সংস্থার পক্ষ থেকে প্রকাশিত 
প্রথম সংখ্যা। 
পত্রিকাটব উদ্দেশ্যকে যে সকলেই আঁভ- 
নন্দন জানাবেন, তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
ভারতীয় সংবিধানের উপর লাখত ছযটি 
প্রবন্ধ বতমান সংখ্যায় প্রকাশত হযোছে। 
প্রতাঁট প্রবন্ধই সীলাঁখত এবং বাম্ট্র- 
বিজ্ঞানেৰ ছাত্রদের সাহায্য কববে বলে আশা 
কণ্ব। পান্রকাটর ছাপা-বাঁধাই সন্দর। 
ছা ট নিয়মিত প্রকাশিত হবে বলে আশা 
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ইংরেজিতে রব৭ন্দ্রঙ্গখত 1 


অবাঞ্গালীদের মধ্যে রবীন্দ্র ধ্যান ধারণা : 


প্রসাবেৰ উদ্দেশ্য নিয়ে ইংবোজতে রবান্দ- 
সঃগীত পাঁরবেশনাব প্রচেষ্টায় ষুপ্মভ:বে 
নেমেছেন ্রবীন্দুভারতী সোসাইটি, ও 
'বাইটার্স গ’ল্ড’। গত শনিবার, ২৬ আগস্ট 
তাদের উদ্যোগে এরুপ একটি মনোজ্ঞ 
অনুষ্ঠানের আযোজন করা হয়। অনুষ্ঠানে 
পৌরোহিত্য করেন রবান্দু-ভাবতঁী 'িক্নব- 


শে 


বিদ্যালয়ের উপাচা শ্রীহরণ্মঘ বন্দে 
পাধ্যায়। 

রবীন্দ্রনাথের সঞঙ্জাতের ইংরেজি 
রূপান্তর করে পারবেশন করেন শ্রীমতী 
সঃধাশশশী বসু ও সমচন্দ্রা বস: ৷ রবীন্দ্রনা:থর 
তুমি কেমন করে গান করো হে গুণী' বা 
“একটি নমস্কারে প্রভু, একাঁট নমস্কাবে' 
ইত্যাদি গানগ্‌ল ইংরেজিতে সম্পূর্ণ নতুন 
চেহারা নিলেও কিন্তু মূল সুবটি বুঝতে 
অস্যীবধা হয়ান। বহু অবাঞ্গালী শ্রোভদর 
উপপাস্থাততে অনুচ্ঠানটি খুবই গাম্ভীষপ্্ণ 
হয়ে ওঠে। রর 


নাট্য-বিষয়ক মাসিক পান্রকা ॥ 


দিল্লী থেকে ইংবেজণ ভাষায় নাটক 
[বিষয়ে একাট মাঁসক পান্রকা প্রকাঁশত হয়। 
সম্প্রাত পত্রিকাটির জুলাই সংখ্যা প্রকাঁশত 
হযেছে । আকারে ক্ষীণ হলেও পার্রকাটভে 
প্রকাশিত আলোচনাগনীল অত্যন্ত মূল্যবান। 
ভারতবর্ষের নাট্যসাহত্য এবং নাট্া- 
সংগঞ্নের সংবাদ বিদেশীদের কাছে পেছে 
দেবাব সমষ এসেছে। সাঁত্য কথা বলতে কি, 
আমাদের দেশেব সাংস্কাতিক জগতের 
খবরাখবর অন্যান্যদের কাছে পেশছে দেবার 
মাধ্যম প্রায় আমাদের নেই বললেই চলে॥ 
এঁদক থেকে “এনাকট” পার্রকাটির প্রচেষ্টা 
খুবই প্রশংসনীয়। পাঁত্রকাঁটব আর একটি 
বৈশিষ্ট্য হল, সমকালশন পৃথিবীব বিভা 
স্থানে যে সব নাটক রচিত হচ্ছে বা তাঁভনয় 
হচ্ছে, তার সম্বন্ধে বিভিন্ন আলোচনা ও 
মতামত এই পনিকাষ প্রকাশত হয়। 
পা্ুকাঁট সম্পাদনা করেন শ্রীরাজীন্দর পাল। 


শরৎচন্দ্রের প্যপ্য আবিভৰ তিথি ৩১শে ভাদ্র উপলক্ষে 

তাঁর সমগ্র রচনা-সম্ভারের রত্বভাণ্ডার সংগ্রহের অপূর্ব সুযোগ 

২২শে ভাদ্র (৮ই সেপ্টেম্বর) হইতে ৪ঠা আশ্বিন (২১শে সেপ্টেম্বর) পর্যদ্ভ 
রয়েল সাইজের উত্তম কাগজে সুমৃদ্রিত রোক্সনে বাঁধাই এই গ্রন্থাবলশ 


প্রাতটি 
খশ্ডেব 
মূল্য 
৯০০০ 


শর্ত-সাহিত্য-সংগ্রহ 


স্বহৎ 
১৯৩টি 


খণ্ডে 
সম্পূর্ণ 


বতমানে নিম্নলিখিত খণ্ডগ্জি পাওয়া যায় .. 
১, ২, ৩, ৪, ৬, ৮, ৯, ১১, ১২, ১৩ টি 


উপরোন্ত তাবিখেব মধ্যে আমাদেব নিকট হ'তে এই গ্রন্থাবলী যাঁরা ক্রয় কাঁববেন 
তাঁরা প্রতিটি ও সমগ্র খণ্ডে উপর শ্তকবা ১৫০০ টাকা হারে কমিশন পাবেন। 
যাঁবা একত্রে প্রকাশিত সমূহ খণ্ডগহীল ক্রয় করিবেন, বাকা অপ্রকাশিত 
খণ্ডগৃলিয় উপবেও তাঁবা অনুবৃপ সুবিধা পাবেন। 


এম, সি, সরকার আ্য।গু সমা প্রাইডেট লিঃ 
১৪ বঞ্কম চাটুজ্যে স্ট্রীট, কালকাতা-১২ 5, 





৮১৬ 


্তানিম্পাভদ্ক ও মণ্টশিল্প ॥ 


কন্স্তানাতন্‌ স্তানিস্লাভুস্ক হচ্ছেন 
রুশ দেশের একজন অসামান্য প্রাতিভাধর 

ও নাট্যসমালোচক। তাঁর “মাই: 
লাইফ ইন আট? একটি অনবদ্য আত্ম- 
জশবনীমূলক গ্রন্থ। উক্ত গ্রম্থটিতে 


অবতারণা । কিন্তু মণ্যেব শিল্পী ও তার 
সুষ্ঠ প্রয়োগাবদ্যাকে কেন্দ্র করে 'তানি 
একটি আলাদা বইও লিখেছলেন। লম্প্রাত 


১৮74 স্টেজ। 


বইটিতে স্তানিস্লাভাদ্ক প্রধানত 
আলোচনা করেছেন একজন মণ্ঠাশজ্পীর 
শিষ্টাচার ও সংযমবোধের প্রয়োজনশয়তা 
সম্পকে । আভিনেতাকে ধৈর্য অটুট রাখতে 
হবে, মনের পবিত্রতা ও সংকজ্পে স্থির- 
বৃদ্ধি হতে হবে। ণবশেষত মনের পাঁব্ঘিতা 
“ও আত্মীবশ্যাসে অবিচল থাকাই 'শজ্পশর 
ধর্মকথা তিনি বাববার তাঁৰ শিষ্য ও 
পাঠকদের কাছে নিবেদন করেছেন। এবং 
এই একাগ্নতার অভাব দেখা দিলেই শিল্পার 
পতন। তাঁর মতে ধহরোয়ক টেনশন? 
জাগাতে হলে চাই মনের শান্ত ও সুস্থতা । 
এই গুণগহলো থাকা প্রয়োজন এই জন্যে 
যে তাহলে আভনেতার পক্ষে যেকোন 
ধরনের আভবান্ত প্রকাশ করা সহজ্র। 
একেই তিনি নম 'দিষেছেন চামণ। মূলতঃ 


এইসব ভাবধারা আলোচ্য পগ্রল্থখামর 
প্রতিপাদ্য কিম্তু অনেক সমালোচকই 
এই ধরণের বশ্বাসকে 


আঁভাঁহত করেছেন। তাঁদের মতে একজন 
অভিনেতার এই বিশেষ গুণগুলি থাকলে 
তিনি একজন সন্যাসাঁতে পারণত হবেন) 


মার্কন উপন্যাসের মূল্যায়ন 


মাক'ন উপন্যাসের সমৃদ্ধি এর 
বৈশিষ্ট্য, ও উদ্দেশ্যের সঙ্গে যান সংযোগ 
রাখেন তান জানেন উপন্যাসেব এই 
শাখাটি উত্তরোত্তর ফলপ্রসূ হয়ে চলেছে। 
সবচেয়ে বড় কথা, হালের মার্কিন উপন্যাস 
আমাদের অনেকখানি আশান্বিত করে! এব 


কবেহেন। এবং সূজনশধল এই শাখাঁটিব 
প্রতি তান আশাবাদী। আলোচ্য বইটি 
সাধারণ পাঠকের কাছে আরো উপযোগধ 
এই জন্য যে এতে ধারাবাহক সাঁকন 
উপম্যাসের ইতিহাস যেমন আছে তেমাঁন 
আধ্াানক উপন্যাসে খবশ্লেষণ স্থান 
পেয়েছে । ফলে এদেব উপন্যাসের গুরুত্ব 
সম্পর্কে অবহিত হওয়া সম্ভব। মা'কন 


থেকে 
অন্তর্মখী হওয়া এবং ব্যান্তগত উপলব্ধি 
দিকে ডুবে যাওয়া! ফলত, যে বাযন্ধিদ্ের 
জাগরণ স্পষ্ট হয়ে ওঠে তা সমাজেবই 
আঁদ্তত্ব বলে মনে হয়। এ প্রসঙ্গে তান 
এমাসনি, কুপার, হেনরি জেমস, মেল'ভিল, 
ফক্নার প্রভাত কৃতাঁবদ্য লেখকদের রচনা 
থেকে উদ্ধাত দিয়েছেন। সমগ্র বইটিতে 
এই অংশটি বিশেষ মুলাবান এবং "মালিক 
পৃষ্টকোণসঞ্জাত। একেই তান "আমে- 
রিকান দ্রাঁডশান' বলে সংজ্ঞাঁয়ত করেছেন 
এবং আশা প্রকাশ করেছেন যে অচিরে তা 


পাঠকেবই মূল্যবান সংগ্রহ হতে পারবে। 


তিন দিনে ‘ওডোস’' 
ছাপা যাবে ! 


পেঞ্গুইন যুকস-এর ম্যানোজং ডিরেক্‌- 
টর স্যর আযালেন লেন ম্যাণ্টেস্টারে একাঁট 
বোতাম টিপে ব্রিটেনেব এবং সম্ভবতঃ বিশ্ব 
সর্বাধুনিক রোটার পেপাবব্যাক বুক প্রেসটি 
চালু করেছেন। 

মিঃ নিকলস আন্ড কোঃ 'াঁমিটেডেব 
ফিলিপস পার্ক প্রেসে স্থাপিত ৪০ হাজার 
পাউন্ড ম্‌ল্যেব এই পল্লান্টের সাহাষ্যে 
সাধারণ প্রচালত প্রেসের 'শ্বিগুশ গাঁততে 
বই ছাপা সম্ভব হবে। 

এই নতুন প্রেস ৬৪ পৃষ্তার পস্গনেচার' 
ঘণ্টায় ১৮,০০০ কপি করে ছাপতে পারে। 
স্যর আলেন যখন বোতাম টেপেন তখন 
হোমারেব ওডোসির ২০ সংদ্করণটি প্রেসে 
চাপানো হুল । তন দিনের মধ্যে বইটি 
বাঁধাই হয়ে বিক্লয় উপযোগ" হয়ে বের হয়ে 
আসে। 

নিকলস কোম্পানী গত ২৫ বছর ধরে 
গৈঙ্গুইন ও অন্যান্য পেপারব্যাক পুস্তক 
ছেপে আসছেন এবং বর্তমানে এটি বৃটেনের 
চারটি প্রান্টং-এ বিশেষজ্ঞ 


মণ্ডজগতের দুই উজ্জবল প্রাতভা। আমোঁবকা 
তথা প্াথবশব প্রায় সর্বত্র এই দই প্রধানের 


[৭ম বর্ষ, ১৯শ সংখ্যা 


নাটককে 'দিষেছে প্রীতিষ্টা। নাট্যজগতে 
সত্বেও দুজন নাট্যকারই প্রায়ই ভিন্নধমী 
কিছ লিখবাব বাসনা মনে-মনে পোষণ করে 
এসেছেন। এব ফলে সম্প্রতি এই 

দুটি গ্পগ্রন্থের নাম "আই ডোন্ট নিড 
ইউ এনি মোর’, আব টেনোস উইলিযামসের 


বইটির নাম হচ্ছে “দি লাইটাল কোবেস্ট?। 


নাটকবচনার আগে, সকলেই জানেন, 
আর্থার মিলার একজন উপন্যাঁসক হিসেবেই - 
সাঁহত্ন্দগতে প্রবেশ কবোছিলেন। ১৯৪৫ 
সালে সেই উপন্যাস ‘ফোকাস’ আত্মপ্রকাশ 
করেছিল। কাঙ্সেই ফিকশান বা ছোটগল্প 
বচনাব একটা মাঁম্সয়ানা বা আগ্রহ বহাঁদন 
থেকেই তার ছিল। মণ্চজগতেব সহ্গে ষুস্ত 
থেকেও মাঝে মাঝে তাই তিনি অবসর 


কাটিয়েছেন কিছ কিছু গলপ ভিখে। "আই 


ডোন্ট নিড ইউ এন মোর' তাবই উজ্জবল 
ফসল। আলোচ্য বইটিতে গল্প আছে মোট 
৯টি। এর মধ্যে ৮টি গঞজ্পেব রচনাকাল 
১৯৫৬ থেকে শুব! এসময় থেকেই তাঁব 
চিল্তাধাবায় এক ধরনের পবিবর্তন দেখা 
দিচ্ছিল। ৪৫ লেখার কাবণ 'হলেবে 
বলেন.....এনাটক ও মণ্ডেব 


গল্পটিতে এই ভাবাঁট তান, অত্যন্ত পুর্ব 
পূর্ণভাবে চিত্রিত ফবেছেন। "প্লজ ডোন্ট 
কিল এনাথং গঞ্পাট পূর্ববতর্শ গরপাউবই - 
অনুসৃত ও পাঁবপৃবক। '্নীন্ট স্যাক্ট 
আযাঞ্জেলো, গলপাটিতে চাবিব-চিত্রই ‘মুখা 
উদ্দেশ্য। ‘এই গঞ্পাঁটতে যেন প্রত্যেক নিউ- 
ইয়র্কাবের আত্মজীবনী খু'জে পাওয়া যায” 
বলেন প্রখ্যাত সমালোচক 'বিচার্ড ম্যাক- 
কেন্বা। ণসটাবস নাইট’ গল্পটিব পটডুমি 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের ব্রুকলিন নোভ ইয়ার্ড । 
আলে চ্য গল্পটি একটু খিয়েটার ঘেষাঁ এবং 
শেখভের পদ প্রফৌসর চালে লেখা। 


টেনোস উহীলয়ামসও গত কয়েক বছর 
ধরে নাট্জগতেব একঘেয়োম থেকে মাশ্তব 
জন্য কয়েকটি গহপ লখেছেনবশুদ্ধ 
আনন্দ পাওষার জন্য৷ তাব নাইটি 
কোয়েস্ট' বইটিতে আছে একটি বড় গল্প 
ও ৪টি ছোট গল্প ৷ গঞ্পগূলির প্রত্যেকাটই 
বচনাব আভিনবন্ধে উজ্জবল। 'মাম্মাস ওল্ড 
স্টাকো হাউস’ গল্পটি তাঁব পূর্ববতর নাট্য- 
কাহনশ “দি সিল্ক প্রন ডাজ্ নট স্টপ 
হকার এঁনমোর-এব অনুসাত। পদ 
কংডাম অব আর্থ” গজ্পটি আতিনাটকায় 
হলেও এর অন্তনাহ্ত সুর এবং মানুষের 
নিঃসীম একাকীত্বের চিত্ণ ও মৃত্যুচেতনা 
আশ্চর্য রূপান্তর লভ করেছে। তবে 
একথা ঠিক যে আলোচ্য গজ্পগদলিতে 
উইলিয়ামস নতুন কিছু দেখাতে পারেনান 
বলেই অনেকের ধারণা। শঁদ নাইটাল 


+ 


শ্‌ক্রবার, ২২শে ভাদ্র, ১৩৭৪] 





কোয়েস্ট' নামের বড় গহপটি সম্পকেও একই 
অভিযেগ। ‘বিশেষত এটি তাঁর পূর্ববর্তী 
নাটক “দি স্টেয়ার্স টু দি রৃফ’ নাটকেরই 


' দ্বিতীয় যুদ্ধের পরে থেকেই [তান *বাভিন্ন 


সম্প্রাত তাঁর প্রথম কাবাগ্রল্থাট বোরি- 
যেছ। নাম £ ড্যাম্‌্ড আগলি 'চলরেগ'। 
এর অন্তরভূ্ত কবিতাগ্াল যেমন নতুনত্বের 


সবর্ষেত্ করে 
তুলেছিল, শরৎচন্দ্র আবির্ভাব ঠিক সেই 
মৃহতেই। বাঙলার পল্লী ও সমাজজ'ীবনের 
যে সনিপাণ আগ্লখা তান রচনা করে 


লাক 





& অমত 
ভার পরিচয়ে দাঁপ্ত। তাঁর নিজের ক বতা- 
গুলিকেই তান ড্যামড্‌ আগলি চিলরেণ বলে 
আঁভীহত করেছেন। কিন্তু সমালে চকদেব 
মতে এই বিশেষণ ট তাঁর আঁত-িনয়। 
আসলে তাঁর কবিতাগৃলি তত্তান্ত বৃদ্ধি- 
নির্ভর ও বাস্তবতার সম্পর্কে উদ্জল। কাঁব- 
তায় মনস্তত্ববের প্রক্রিয়া তাঁর ক হতাগ্ালকে 
বিশিষ্ট করে তুলেছে। বিশেষত “সাই 
সাউথ, "ডাইং গড, "তঘাডাম' বিশেষভাবে 
উল্লোখের দাবা রাখে। 'টল টক’ কণব্তায় তাঁর 
আংলো স্যাক্সন হৃদয়কে তান 'ধক্কার 
গদয়েছেন এবং মুক্তির অন্বেষণ করেছেন। 


ফরাসণী ভাষায় জাপানশ পান্রকা ॥ 


জাপান িজ্প সাহিতা ও সংস্কৃতি 


{বষয়ক একাঁট পান্রকা ফরাসী ভাষায় 


শরৎ জশবনের 


মনোরম 
আলেখ্য 


এমন তাঁর কিছ: ভন্ত, তাঁর মৃত্যুর পর 
শরংদা আমার কাছে এই বলোছলেন, এই 
বলেছিলেন করে বানিয়ে বানিয়ে নান৷ 
আলাপের কথা 'বাভন্ন পত্রপতিকায় লিখতে 
শুরু করেছিলেন।” বহু বিষয়ে পরস্পর- 
বিরোধী বন্তবাও লক্ষ্য করা যায়। গ্রল্থকার 
চেষ্টা করেছেন। 

শ্রীরায় রাঁচিত "শরৎচন্দ্র গ্রল্থের "দ্বিতীয় 
খণ্ড সম্প্রীত প্রকাশিত হয়েছে। এই খণ্ডে 


বৈঠকী গল্প, নানান মৌখক 

ভাষণ গৃহশত হয়েছে। 'বাভল্ন সভা- 
সামাত বৈঠক এবং মজাঁলসে 
শরৎচন্দ্র “বিভন্ন বিষয়ে যে সমস্ত 


নানাঁদকের স্বর্পকেই উদ্ঘাটন করে। 
শরৎ প্রসঞ্গ এসেছে রবীন্দ্রনাথ, মধু 
সৃদন, বঙ্কিমচন্দ্র, দেশবন্ধু, যদুনাথ সরকার, 


আজ আর সংগ্রহ করা সম্ভব নয়। তবে তাঁর 


ও তথ্যসহ বিচার করবার 


অনাঁদত হয়ে শাঁঘই আত্মপ্রকাশ করছে। 
পতিকাটির নাম 'ইস্ট-ওরিয়েন্ট'। প্রাত 
দৃমাস অন্তর তা প্রকাশত হবে। খাস 
টোকিও শহর থেকেই এটি বেরুচ্ছে । ফরাসী 
ভাষা দেশগঁলতে এবং বিশেষত ফ্টাল্সের 
জাপান? সা হত্যাপপাসূদের জমনোট ইস্ট- 
ওরিয়েপ্টের পারকষ্পনা নেওয়া হয়েছে। এর 
প্রতিটি রচনাই জাপানশী শিল্পা. সাংবাদিক 
ও  ইশ্টেলেকচুয়ালদের দ্বারা লিখিত 
জাপানী শিল্প সাহিত্যের আধুনিক যুগ 
এবং এঁতিহোর যুগকে নিয়েই প্রধানত 
আলোচনাগৃলি রচিত হবে। উদ্যোক্তারা 
মনে করেন, এইরকমভাবে অন্বাদের 
মাধ্যমেই তাঁদের শিল্পকলা ও সাহতা- 


কর্মকে পাথবীর সব দেশে পেশীছে দেওয়া 


সম্ভব। জার্মান ভাষাতেও অনুরূপ ‘একাঁট 
পত্রিকা প্রকাশ করার ইচ্ছা এদের আছে , 





শ্রোতাদের মধ্যে তাঁর মুখের কথাগঁল সঙ্গে 
সঙ্গে লিখে নিয়োছলেন বা পরে তাঁদের 
স্মৃতি থেকে লিখোঁছলেন, সেগুলি পাওয়া 
যাচ্ছে। এছাড়া শরংচন্দের বন্ধু-বান্ধব বা 
স্নেহভাজন আজও যাঁরা বে*চে আছেন, তাঁরা 
তাঁদের স্মৃতি থেকে শরৎচন্দ্রের মৌখক 
আলাপ-আলোচনা প্রভাঁতর কথাও কিছ 
ছু আমাকে বলেছেন” -শ্্রীরায়ের গ্রজ্থ- 
রচনার মূল সূত্র তিন পরিষ্কারভাবে 
করেছেন। সৃতরাং গ্রন্থে বার্ণত 
অনেক বিষয়ে বিতকের প্রশ্ন থাকলেও, তার 
প্রচেষ্টা আভনন্দনযোগ্য। সংগহশত সমস্ত 
কাহনগ বা রচনা হয়ত কালরুমে হারিয়ে 
যেত, কিন্তু শ্রীরায়ের আল্তারক ও কঠোর 
পারশ্রমে তা রক্ষা পেল-একথা অবশ্যই 
স্বীকার্য। ভবিষ্যতের গবেষক এর থেকেই 
হয়ত প্রামাণ্য শরৎ জীবনী রচনার উপাদান 
সংগ্রহ করতে পারবেন। 


শরৎচন্দ্র-২য় খন্ড € জশীবনগ )-- 
গোপালচন্দ্রু রায়। সাহতা সদন। 
এ১২৫ কলেজ স্ট্রীট মাকে । কলকাতা 
-১২। দাম £ ষোল ঢাকা ৷ 


৪২৭ 









চির ইতিহালকে সম করেছে। তার 


উড | পন্যের মতই তার জার 
{ চ্যাপাঁলন ৷ ছোটবেলা থেকে দারিদ্রের 
সঙ্গে সংগ্রাম করেছেন। - দেখেছেন বিচিত্র 
মানুষ, আর... দেখেছেন সুখ-দঃখমঃ 
পানা রন ও বাতি অজন তন 
_ জীবন ভুলতে পারেন লি। তারা এসে বার 


দালাল . শ্রীম্ে 


 গদলোর মধ্যে। 


না... চ্যাপালৰ আজ সুইজারল্যান্ডের অধি- 
 বাসাঁ। শান্ত গ্রাম্য পরিবেশে সুখী সংসারে 





ইল্সিয়া এরেনবূর্গ নেই! বহু জাঁটলত। 
ও নানা ববতকে'র পথে যাঁর যাত্রায় কোনোদিন 
গ্রস্ত ছিল না, তাঁর জাবনাল্ত হরেছে 

এরেনবৃর্গ একবার বলেছিলেন, দৃলৈরার 
কোথাও যে পর্যন্ত. একজন! ইহুদাঁও 
নির্যাতিত ‘হবে, ততাঁদন আমি নিজেকে 
ইহুদী বলে ঘোষণা করব।. বলা বাহুল্য 
এটা নিছক তরি জাতিপ্রেম নয়, এ হোঃ! 
জাগ্রত পৌরুষের বাগীঁ। এরেলবুূর্গর 
সাহিত্যই শুধু নয়, তাঁর সুদশর্ঘ জশবনৈর 
হুমপ্রবাহই এর সার্থক প্রমাণ। 


বিচিত্র অভিজ্ঞতার অধিকার . এরৈন- 
বৃগেরি লেখকজীবনের শুরু “বশ বছর 
বয়সে! প্যারসে পাঁলয়ে এলেন রাজনৈতিক 
কারণে। দে হল ১১০৮ সালের কথ। 
একটানা প্রায় আট বছর স্বরে বেড়ালেন 
ইউরোপের নানা দেশে । চষে ফেললেন গ্রাম- 
শহর সব জায়গা । ইতমধো কপালে জ:টে 
গেছে অসামান্য কাবখ্যাতি। সাঁত্য কথা 
বলতে, তাঁর কাঁব হবার পেছনের ঘটনা ভার 
অদ্ভুত ৷ প্যাঁরসে আসবার পর থেকে মাকে 
মাঝেই তাঁর কাঁকত্রা লিখবার ঝোঁক আসঁত় ৷ 
সৌন্দর্যের মধ্যে নিজেকে ডুবিয়ে রেখে, 
মানুষকে বুকের কাছে পেয়ে তিনি সোঁদন 
পেলেন মন্তির নতুনতর স্বাদ। একটা-আধটা 
কবিতা লিখলেও তেমন কছু ১ ঘটোন 
তখনও ৷ ইতিমধ্যে এক অঘটন ঘটে গেল। 
পরিচয় হল সুন্দরী তরুণশ লিজার সঙ্চে। 
এরেনবূর্গ মুগ্ধ-হলেন। লিজার সোন্দর্য 
তাঁকে নতুন উল্মাদনা দিল। চণ্চল হয়ে 
উঠলেন। তাঁর সঙ্গে ঘানিষ্ঠ হবার বাসনা 
তাঁৱ। ধীরে ধীরে তার ভাগ্য খুলে গেল: 
প্রথম পরিচয়ের সূত্রে আলাপটা আরও 
গভীর করবাধ সবরকম চেষ্টাই / তানি 
করলেন। সফলও 'হলেন। নতুন এক 
জগতের সৌন্দর্য উপলব্ধি করলেন এলেন- 
বু ভালবাসার মধ্যে! করিতার নেশয 
উন্মাদ হলেন তিনি। প্রথম বিস্ময়ের 7 
»কেটে গেল অল্পাদনেই ৷ প্রেম আর কাঁবত 
চর্চা চলল একই সঙ্গে৷ 
১৯০১-এর বসন্তকাল সেটা। একট 
বছর [ত না ঘরেই : প্রকাশিত হোল 
প্রথম কাবাগ্রল্থ 'কাঁবতা'। সাঁত্য সাতাই 
পুরোদস্তুর কাব বনে গেলেন এরেনবুর্গ। 
প্রথমবার প্যারস থেকে স্বদেশে ফিরধার 
এক বছর বাদে আবার বেরূলো . দ্বিতীয় 
কাবাগ্রল্থ। রন্ডে তখন তাঁর কাঁবতার নেশা । 
বইটির নাম 'পোয়েমস আযবাউট দি ইভস-- 
গস্কো থেকেই প্রকাশিত। সে-বই, গোট! 
দেশে দারুণ হৈ-চৈ নিয়ে আসে! যাঁদও 


সেন্সরশিপের দৌলতে তার সব কথা জানবার ' 


সৌভাগ্য পাঠকদের ঘটে নি তবু এর ভেতর 
থেকে বোঝা গয়ে ছল কাঁবর অপাঁরসীম 
ক্ষমতা! রুশ বাদ্ধ্জশবীদের নজর আকৃষ্ট 
হোল। কাঁবতার আসরের নতুন নায়ক হলেন 
ইলয়া এরেনবৃর্গ । 

এখন প্রশ্ন জাগতে পারে, -এরেনবদর্গ 


টানাপোড়েন । 

সে যাই হোক স্কুলে যখন পড়তেন 
তখন থেকেই স্বাধীনতার প্রাতি তাঁর আঁবচল 
শ্রদ্ধা আর ভালোবাসার কথা প্পম্টভাবে ধর: 
পড়ে। - শনউ রে’ নামে একাট/হাতে লেখা 
পাঁৱকা সম্পাদনা করবার, ভার পান সে সময়। 
এতে থাকত - ছান্রজীরনের স্বাধীনতা, তার 
গাতপ্রগতি, বিভন্ন সমস্যা সম্পর্কে প্রবন্ধ, 
কবিতাও নানাধরণের গল্প । 

১৯০৬ সালে রাজনোৌতিক কারণে স্কুল 
থেকে দায় নিতে হয়োছল এরেনব্‌গকে । 
সে সময় রাজনৈতিক ঝড়ো হাওয়া ভয়ংকর 
ক্ষোপয়ে তুলল িশোর এরেনবুগেরি মন। 
নানারকম বাধা এল, ঝুটঝামেলাও. কমত 
হল না! কিন্তু কোনোকিছুই দাঁময়ে রাখতে 
পারল না তাঁকে । চস সময়কার শাসনবাবস্থর 
বিরুদ্ধে মাথা খাড়া করে কাজ করে যেতে 
লাগলেন! পুরোদক্তুর রাজনশীতিক নে 
বনে গেলেন তানি) একাঁদন হঠাৎ তি? 
বি বারেক হার বের হল 
নতুন আঁভজ্ঞতা লাভ করলেন সতেরো 
বছরের যুবক এরেনবুর্গ । এর পরও ল।না- 
রকম আঘাত আসতে থাকে তাঁর . উপর। 
কড়া নজর ছল সে সময়কার শাসনকতর্নাদের ৷ 
ফলে পাঁলয়ে বাঁচলেন প্যারিসে । জীবনের 
দায়ে দেশছাড়া হতে হল তাঁকে । 

প্যারীতে থাকবার সময় অনেক কষ্ট সহা 
করতে হয়েছিল এরেনবূর্শকে। কখনে। 


সংবাদপনের প্রাতানাঁধর কাজ করেছেন," 


আবার গাইডের কাজও করতে হয়েছে বেশ 
‘কিছু সময় 


উপন্যাস ও কাঁবতা, স্মৃতিচারণ ও 
প্রবন্ধ, কাহনণশ আর রাজনৈতিক ইশতেহার, 
ভ্রমণকথা ও শিল্পসমালোচনার এক (ব্রা 
সাহত্যভাশ্ডারেন রচাঁয়তা 'তাঁন। 

৯৯২১ সালে প্যারীতে যাবার পর 
এরেনবুগের প্রথম উপন্যাস জুল 
জ্‌রেনিটো প্রকাশিত হয়। প্রথম মহাযুদ্ধের 
বিভীষিকার পটভূমিতে লেখা এই উপন্যাস 
গোটা পাঁথবীতে দারুণ আলোড়ন তুলোছল 
সোঁদন। বলা বাহুল্য এই ষুগটা লেখক৷ অর 
শিল্পীদের কাছে অনেকটা হতাশা, ক্ষোভ 
আর অবিশ্বাসের যুগ বলেই মনে হত । 
যুবক উরেনবৃর্গও এই চিন্তার হাত থেকে 
রেহাই পানান। তাঁর রচনাই হল এর সার্থক 
নাজর। এই সময়টাকে তিনি বলেছেন, 
‘এ-এক মোহময় যুগ । কেননা এ সময় মানুষ 
তামাক বলে বাঁধাকাঁপর পাতাকে ভুল করে’ 

এরেনবুগের সবচেয়ে আলোড়নকার? 
উপন্যাস হল প্যারীর পতন । এই গ্রন্থে তিনি 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের দারুগতম দুর্ভাগ্যের 
ঘটনাকে তুলে .ধরেন। জার্মান ফ্যাঁসস্টদের 
কাছে প্যারীর £নর্মম পরাজয় এতে লিপিবদ্ধ । 
এটি ছাড়াও তাঁর ঝাঁটকা ও নবম তরঙ্গ 
রশ্বসাহিতোর অমূল্য সম্পদ। ষ্তালনের 





মৃত্যুর পর ১৯৫৪ সালে প্রকাশত হয় তাঁর 
আলোড়নকারী উপন্যাস 'থ’। - এই গ্রল্থাট 
নানাঁদক থেকেই যেমন অবিস্মরণীয়, তেমন 
ঠবতকম্‌লক। তবু বলতে দদ্বধা নেই, এই 
গ্রন্থে এমন একজন সংগ্রামী লেখককে পাওয়া 
যায় যান সব দক থেকেই আশ্চর্ধরকমের সং 
এবং নিজের মুখোমুখি দাঁড়াতে পেছপা 
হন না 


এর পর যখন তাঁর স্মাতিকথা প্রকাশিত 
হতে শুরু কল্পল, তখনও দেখা গেল {বিতকো'র 
কড়। সে' সময়কার সোভয়েট প্রধানমল্গশ 
ক্লুশ্চেভ পর্যন্ত এরেনবুগের সমালোচনা 
করতে দ্বিধা করলেন না। অবশ্য এরেনকৃগ্গ 
২3২৬০4-৮৯- 
বলা বাহুলা, ক্লুশ্চেভ পরবর্তীকালে তাঁর 
গত কিছুটা বদলে ছিলেন। 
এরেনবূর্গ ‘অর্ডার অব লোনিন' খেতাব পান! 
এর আগে প্যারর পতন গ্রন্থের জন্য 
পেয়েছিলেন স্তালিন পুরস্ক 
মৃতুদর পূর্বপর্যন্ত অক্রান্তভাবে লিখে 
গেছেন বিশ্বশান্তির অগ্রদূত 
রাশিয়ার এই জন'প্রয় লেখক । তিনি মনে 
করতেন লেখকের বার্ধক্য বলে কিছু নেই 
তাই চেয়েছিলেন মৃত্যুর পূর্ববদন পর্যন্ত 
লিখতে । আর সেটা যে সার্থক হয়েছে ভা না 
বললেও চলে! 


“শাঁত নস, 





রা 


পে প্রকাঁশতের পর) : 


- ১৫২৩-৩ মে মাসের একদিন মোরালেস- 


র ক্র 


ক্লীতদাস গানাদা নিরুদ্দেশ হয়ে যায়। 
ঘটনার প্রায় দেড় বছর বাদে তারই 


অনুসরণ. করবেন! 


মনে পড়েছে। : 


কাগজে-কলমে তোলরার. সময়কার সেই 


অদ্ভুত রহস্যময় সংশোধনটার কথা [পজারে'র 


ঠনবন্ধ গলে তখনই নভেম্বরে যা 


র্‌. শুভ বলে ঠিক করেছিলেন, কিন্তু আশ্চর্য 


হয়েছিলেন পরের দিন সেই নভেম্বর কথটা 


কাটা দেখে। "= 
মোরালেস নিজে সে-কাটাকুটি করেছেন 


বলে মনে করতে পারেনান। তাঁর ওভাবে 
নিজের লেখা কাটবার কোন কারণও ছিল 


ভর 
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কেউ মনে করেন। 


ছাবসমেত উল্লেখ তাঁরা পেয়েছেন। 


ৃ [িবপদবাবরে পাশ্ডিতোর ওপর ঠোকর- 
.. উরু ভালো করে টের পেতে দেবার জন্যেই 


একট; থেমে দাসমশাই নিজেই অবশ্য {শব- 
পদবাবুর পক্ষে শেষ রায় দিলেন,-তবে কথা 


হচ্ছে এই যে. প্রাচীন চীনে পশুথিট 


কলম্বসের আমোরকা আবিষ্কারের প্রায় ষাট 
"বছর বাদে লেখা। 
আ.ফ;কা ইওরোপের কোথাও - ধানের 
বা গমের যেমন, ভুট্টার তেমন 
বুনো জ্ঞাত আর পাওয়া যায়নি। মধ্য বা 
আগের যুগের কোনো পর্যটক ভুট্রা জাতীয় 


কোনো শস্যের দেখা পেয়েছেন বলে লিখে : 


! যাননি, আর মিশরের প্রাচীন 'পরামিডে 
মানা রকম শস্যের মধ্যে ভুট্টার একটি দানাও 


-- কোথাও নেই। সৃতরাং এ ফসল নতুন মহা- 
দেশেরই দান বললে খ্যব ভুল হয় না। : 


তাঁরা এ-শস্য আরবরা 
প্রথম স্পেনে 'নয়ে যায় বলে প্রমাণ দেখান। ' 
প্রাচীন  একাট. চীনা পদদথতেও ভুটরুর 


তাছাড়া এশিয়ার বা 


বাসিন্দারা ক নেহাৎ ভারু- 
| রহ ভালো মানুষ । পিজারো-র দলবলফে 











'বুবিষ্রাপে' আহত জনৈক মার্কণ নোসন্যকে হোলকপ্টার থেকে নামিয়ে স্টেচারে করে 


মাইল দাঁক্ষণ-পূর্বে 


CC 


৩ 


এবার বহার 2 


সঙ্কটের পালা এরপর বহারে এবং 
একট; বাঁচত্রভাবে। এর আগে হা'রয়ানায়, 


উত্তরপ্রদেশে ও মধাপ্রদেশে কংগ্রেস থেকে 
ভাঙ্গনের ফলে এ 'তনাট রাজে। না 
চনোত্তর কংগ্রেস সরকারের পতন ঘটেছিল। 
এবার বহারে কংগ্রেসীবরোধন যুস্তফ-ণ্ট 
সরকারের পক্ষ থেকে ভাঙ্গনের ফলে 
সেখানে কংগ্রেস রাজত্ব পৃনঃপ্রাতাণ্ঠত হবার 
সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে। 

এই সৎকট ডেকে এনেছেন শ্রীবন্ধো- 
শবরগপ্রসাদ মন্ডল নামক এক ব্যান্ত। তান 
গত নবাণচনে এস-এস-প'র প্রার্থী" 'হসেবে 
ধনবাশচত হয়েছিলেন লোকসভায়, কিন্তু 


রাজো মান্যত্ব (স্বাস্থ দপ্তরের) পেয়ে 
ছিলেন। সংবিধানের নিয়মানুযায়ী ছ 
মাসের মধো িধানমন্ডলশতে নিবাচত 


হয়ে নেবার কথা। এতে বাধা 'কছু ছল 
না, কিন্তু গোলমাল বাঁধালো এস-এস-পর 
কেন্দ্রীয় নেতৃত্বের একাঁট 'সিদ্ধাল্ত। কেন্দ্রীয় 
নেতত্ব রায় দিলেন যে, যেহেতু তান 
লোকসভায় গনবাণচত হয়েছেন, সেইহেতু 
তাঁকে লোকসভাতেই যেতে হবে, রাজে। 
মান্যত্ব করা চলবে না। এদিকে 'বিন্ধোশবরণী- 


শহল-৬৩'তে হার 


দেহে রন্তু সণ্টালন করা হচ্ছে 


আসা হল না, কারণ য্ত্তফ-ন্ট তাঁর জনে 
কোন আসন ছেড়ে দিতে রাজী নন। 

সেই ছ'’ মাস সেপ্টেম্বরের প্রথম 
সপ্তাহে শেষ হবার কথা । এক্ষেতে আনচ্ছুক 
মন্লশীকে রাবার জানে। যুক্তফ-ন্ট সরকারের 
মৃখামল্দ্রশ শ্রীমহামায়াপ্রসাদ সিংহ বাধ্য হয়ে 
রাজাপালের কাছে সূপাঁরশ করলেন। গত 
২৭ আগস্ট শ্রীমন্ডলের মাল্তুত্ব গেল। 

আর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ‘তান একট 
রাজনৈতিক দল গঠন করলেন। তার নাম 
‘দলেন  শোঁষত দল। ব্যান্তগত দ্বাথ"- 
দসাম্ধতে যাঁরা বার্থ হন তাঁরা শোষিত 


বইাক। তান জানালেন তাঁর সঙ্চো আরে৷ 
অন্তত গোটা চাল্পশেক সদসা বুক্তফ-ন্ট 


ত্যাগ করে শোঁষত দলে যোগদান করেছেন। 
২৮ আগস্ট শ্রীমল্ডল দলত্যাগঁ এই রকম 
২৫ জন সদস্যের নামের একাঁট তালিকা 
প্রকাশ করেন (পরে অবশ্য এই তালিকাভুক্ত 
কয়েকজন বলেন থে. তাঁরা যুন্তফুন্ট ত্যাগ 
করে শো'্ধত দলে যোগ দেনানি)। 


বিহারের ৩১৮ সদস্যের বিধানসভায় 
কংগ্রেস গত 'নবাচনে ১২৮টি আসন 


দখল করোছল। পরে একজন সদস্য জন 
ক্লান্তি দলে যোগ দেন। অপর পক্ষে দুজন 
নিদলি'য় সদস) ফন্ট ছেড়ে কংগ্রেসে যোগ 
দেন। এখন আরো তিনজন নিদলশয় সদস। 


কংগ্রেসের সঙ্গে আছেন। এই লয়ে 
কংগ্রেসের বর্তমান সংখ্যা হল ১৩২ 
সৃতরাং এর ওপর ফাঁদ ৪০ জন সদসা 


শাসক দল ছেড়ে বোরয়ে আসেন ভবে 
রীতিমত একটা সঞ্কটের সৃষ্ট হয় বইকি। 
কারণ তখন যু্ত্রফুন্টের সংখ্যাগারজ্ঠত। 


নিয়ে যাওয়ার সময় দানাঙ্গের ২৫ 


ইউ, প, আই ফটো 


দেবার চেষ্টা করেছেন। মুখামল্জী শ্রীমহা- 
মায়াপ্রসাদ সিংহ বলেছেন, সংখ্যাগারষ্ঠতা 
যুক্তফুন্টেরই আছে হয়ত শেষ 
পর্যন্ত দেখা যেত শ্রীমন্ডলের দাবী সাঁভাই 


এখনও 


অসার প্রমাণত হয়েছে। কারণ কেউই 
প্রাজত নেতার পক্ষে থাকতে চান না, 
সকলেই ক্ষমতার আসনের কাছাকাছ 
থাকতে চান। 

কিন্তু অসু'বধা ঘটানো কংগ্রেসের 
মনোভাব । বহার কংগ্রেসের নেতুব্জ্জ 


শ্রীমন্ডলের পেছনে এসে দাঁড়ালেন। শ্রীমচ্ডল 
শোঁষত দল গঠনের কথা ঘোষগ। করার 
প্রায় সঙ্গে সব্গোই হাই কম্যান্ডের সঞ্গো 
কোন পরামর্শ না করেই, বহার কংগ্রেম 
শোঁষত দলের সঙ্গে কোয়ালশন গঠন 
করে ফেলল। কংগ্রেসশোষত দল কোয়া” 
লিশন সরকার গঠিত হলে শ্রীমন্ডলকে 
মৃখ্যমল্পশ করা হবে একথাও কংগ্রেস মেনে 
নিল। কংগ্রেস 'ব্ধানঘল্ডলশ দলের নেতা 
গ্রীহেশপ্রসাদ ‘সংহ যুক্তফুন্টের স্গো শান্ত 
পরীক্ষার উদ্দেশো যত তাড়তাঁড় সম্ভব 
দবধানসভার আঁধবেশন ডাকার জনো রাজ্ঞা- 
পালের কাছে দাবী জানয়েছেন। যুন্তফ-গ্ট 
সরকারের পতন ঘটাবার জানো রাজা কংগ্রেস? 
নেতৃব্ন্দ সবুজ আলোর সঙ্কেত দেখালেন । 

অবশ্য একথা ঠিক যে. শ্রীমন্ডল যাদ 
সাঁতাই ৪০ জন সদসা ভাঁঙ্গায়ে আনতে 
পেরে থাকেন, তাহলে এমানতেই বিহারে 
শাসনতান্ক সঙ্কট দেখা দেবে। কংগ্রেস 
শোষিত দলের সামিল হওয়ায় সেই সঙ্কট 
আরো বাস্তব হল এই মাত্র । এই সঙ্কটের 
পারণাতি কি হবে তা বিধানসভা ডাকা 
হলেই টের পাওয়া যাবে। তা নিয়ে এখন 
আর বিশেষ গবেষণার প্রয়োজন নেই । 
কিন্তু এখন যে প্রশ্নট। গুরত্বপূর্ণ এবং বে 
প্রশ্ন নিয়ে কংগ্রোসের হাই কম্যান্ডের গধোই 
একটা বিতর্ক গড়ে উঠেছে তা হল বত'মান 


হোক), সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে। এ সব 
পতন ঘটাতে পারলে এঁ সম্ভাবনা উদ্জবল- 
তর হবে? | 


এই ফুক্ধি কংগ্রেসের দলীয় গ্বাথের 


পক্ষে উত্তম সন্দেহ নেই। কিন্তু যে-কোন 
রুপে ক্ষমতায় আসা কংগ্রেসের আদশের 


সেটাই বিচার করতে হবে। 


কি পাওয়া খেল? 
১লা সেপ্টেম্বর তারিখে কলকাতায় 

শ্চিমবঙ্গ সরকারে জম শ্্ীদোমনাথ 

লাহিড়গ নু ন যে, + b সী cv 

কাছ থেকে যে ‘নতন ভাষা” 


তাতে দেখা যাচ্ছে, কেন্দ্রীয় সরকার পশ্চিম- 
বঙ্গকে প্রতি মাসে যে১ লক্ষ ৫ হা 





: শ্রীলাহিড়ী যে ৯ লক্ষ ৫ হাজার মোট্রক টন 
খাদ্যশস্যের কথা বলেছেন তার মধ ৯৫ 
হাজার মোট্রিক টন গম ও মাইলো,  খয়রাতি 
সাহায্য হিসাবে বিতরণের জন্য িন/হাজার 
মোট্রন টন যব, পাঞ্জাব থেকে আমদানী ২ 
হাজার মোঁট্টরক টন যব, চা-বাগানগুলির জন) 
৩২০০ টন গম ও [বদ্কুউ কারখানাগুলির 
জনা ২৩০০ মোদক টন গম ধরা হয়েছে ।” 
(হিন্দুস্থান টাইমস, দিল্লী, ২৩শে আগন্ট)। 

এই. সংবাদ প্রকাশিত হওয়ার পরও 
ও ছয়জন মন্ত্রী দিল্লীর সঙ্গে বিষয়টা. 
যক করে জাক যেন নাল 











পাঁরচালনা £ সত্যজিৎ রায়; রূপায়ণ ১ শশ' 
কাপুর, ফোঁলাঁসটি কেন্ডাল, মধুর -জাকে 








গা.ডউইন পকচাস 


প্নপ্টম্ঘর এারুলার 
চি. 








ভামাগাণ সম্প্রদায় 
তঞ্চলে শেক্সপীয়ারের জনাপ্রিয় নাটকগুলি 
আভনয় করে বেড়াচ্ছেন। তাঁদের দলে তাঁর 
ছাড়া তাদের মেয়ে (লাজ এবং ব্যাবঁী নামে 
আছেন 
বাকা সবাই ভারতীয়। এমঃ বাাঁকংহাম 
অনৃভব করছেন, বৃ 
বর্তত হয়ে চলেছে, তারা আর পূর্বের মতো 
শৈকপায়ারের নাটকাবলশর অভিনয় দেখাত 
উত্সাহ বোধ করে না, 


ঈষ্তা দরে নাচ-গান সমান্বত 


একজন বন্ধ ইংরেজ 














| « t 
এৱ প্রাতই. তাদের ঝোঁক বেশ্শী। এ অবস্থায় 
১৬ A ‘ টি 
সম্প্রদায় টণকয়ে রাখাই তাঁর কাছে একটি 








সমস্যা হয়ে দাঁড়াল 
১২০ >» 
কিন্তু তার চেয়েও বড় সমস্যা হয়ে উঠল 
মঃ ও 1 তাঁদের 





মসেস বাঁকংহামের কাছে 
উজির ভাবষাং। সঞ্জ (সঞ্জয় ?) নাচে 
ছেলেকে 






নরূপায় 
উদ্ধার করোঁছল । সই 


ভানসরণ করে এসেছে 


Le 
সঞ্জুকে সামনে পেয়ে মঞ্জ:লার অভিস 





রি কাছে ধরা পড়ে যায়। এর পর 'সিনেম 


সমধিক : জনপ্রিয়তার 





ন্যে সে সঞ্জুর সঙ্গে 


ীভিদের আভিনয়-আসরে উপস্থিত 
7 A AAS গ্ৰা চাণ্ডলা এবং 
তাভন রর খে চ কার কঃ কাক 








Name 


হামের ‘বরান্ধভাজন হর। 
লাঁক্ত যতই গভীরভাবে 


A কার” এ ন” 
হাসতে শুরু করে, সঞ্জু 


কিন্তু এদিকে 
সঞ্জকে ভাংলা- 
যেন ততই তার 
কাছ থেকে সরে যেতে থাকে । মন্টাভনেন্রখর 


তঙ্গম্মানিত জীবনকে সে সইতে পারে না। 
"জাঁজর অগ্যাকতরণের সঙ্গে সঙ্গে ষুবক- 


দর্শকরা যখন উচ্ছবাঁসিত হয়ে 'শস্‌ দযে 
ওঠে, তখন সে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠে তাদের 
সঞ্গো হাতাহাতি শুরু. করে দেয় এবং 
এন বিশঙখল অবস্থার সম্ট করে বে 
ঘাভনয় মধাপথেই বন্ধ হয়ে যেতে বাধা হয়। 
জঞ্জর এই উত্তেজনার কারণ লু 
'কছুতেই বুঝতে পারে না, কিন্তু সঞ্জবর 
সাহচর্যে তার জখবন বে কুসমাস্তাখ ঠ 

উঠাব না, এই পরম সত্যাট আভাল্ত ৯০ 
ঈরঙ্গো সে হ দয়জ্গাম করতে সম্মথশ হুর 
এর পর সঞ্জু থেকে দরে গিয়ে তাকে কমে 
ভূলে যাবার জন্যে লাজর জাহাজে চেপে 


ইংলন্ড . চলে যাওয়া ছাড়া গতন্তের 
থাকে না 
ভআাম্যমাণ শেক্সপশরঈয় নাটকে দলের 


পটভামিকায় লি.জ-সঞ্জ-মঞ্জাুলার 
আকাঁত প্রেমকাঁহনীটিকে গড়ে তোলা 
হয়েছে অত্যান্ত লহজ তানাড়ম্বর ভাবে 
পলিাজ-সঞ্জুর মাঝে হিন্দী ছবির নায়িকাকে 
এনে ফেলার মধ্যে উপভোগ। নতুনত্ব রয়েছে। 
সমগ্র কীহনখর সহজ (বস্তার এবং নাটকীয় 
পাঁরাচ্থাত পাঁরহারের মধো সত্যজিৎ রায়ের 
সহজেই লক্ষপীয়। ছাঁবাটি আগ 
ড্রাই: এমন. সহজ অথচ অনাস্বাদিত 
মাধূর্যে ভরা যে, এই মাধূর্য ছাঁবাউকে প্রায় 
ভ্দাধারণস্থের পর্যায়ে উন্নীত করেছে 


প্রভাব 


অ ভনয়ের দিক "দিয়ে সবচেয়ে প্রশংসা 
দাবি করবেন মিঃ বাকিংহামের ভূমিকায় 


জিওফ্ৰে কেণ্ডাল ৷ ম্যাকব্থে, ওথেলো প্রভাত 
শেক্সপ'য়রায় চারৱাভনয়ে তান যথাথহি 
অনবদা। মণ্টের বাইরে সম্প্রদায় ও কন্যার 
মঞ্গাল চিল্তায় মগ্ন অবস্থায় এবং (চিন্তাকে 
কেড়ে ফেলে সহজ স্বাভাবক হবার দ'্‌শা- 
গুলতেও [তিনি তাঁর সহজাত নাট-নৈপুণ্যের 
পার [দিতে পেরেছেন। এৱ পরেই অসা 
মানা আভনয়্-কুলতা দৌখয়েছেন ফোলাস ট 
'কণ্ডল নায়কা 'লীজর ভাঁমকায় 
মোনা, ওফোঁলয়া প্রভৃতি 
চারৰাভিনয়েও যেমন রোমান্টিক নাঁয়কা'র 
আনক্দ-বেদনা, আঁবশ্বাস-উৎকন্ঠ৷ প্রভাত 
তেমান কৃতিত্বের পার্নিচয় দিয়েছেন 
মাস কেপ্ডাল। বুদ্ধ ব্যাবর চ্ছোটু 
সকলের দৃষ্টি তদকর্ষণ করেছেন ‘জম 
উটলার। « ব্যাবর শবধাতর 
মঙ্গেস বাকিংহামরুখ্ে লরা িডেলও : তাঁর 
ভাঁমকাঁটকে জশবল্ত ক'রে তুলেছেন । 


[দাদ 
'শাকপশরীয় 


প্রকাশেও 


দূশাট কর? 


আবেগপ্রবণ উচ্ছবাসধমন নায়ক 
চারে র্‌পদান 
হয়, সহজাত অ৷ভনয় প্রাতভাসম্পল 
পতা-্পুরশর মাঝে পড়ে তানি কোনো 
সময়েই নিজেকে সহজ ক'রে তুলতে পারেনাঁন 
এবং সেই কারণেই প্রায় সর্বত্র তাঁকে যেন 


সঞ্জ-র 
করেছেন শশশ কাপূর । গলে 
কেণ্ডাঙ্ল 





শেকসপশীয়ারওয়ালা চিত্রে ফোঁল!সাঁট কেন্ডাল 


আড়ষ্টভাবে অভিনয় করতে দেখা গেছে। 
মাত লিজার্‌।পণ' মিস্‌ কেন্ডালকে প্ানিষ্ঠ 
ভাবে চুম্বন করবার সময়েই তাঁকে. অ.তমাত্রায 
ও সারুয় হ'তে দেখ' গেছে। 
জনৈক শেক্সপায়রবোগ্ধ' ভারতীয় মহারাজা- 
রূপে উৎপল দত্তের রাান্তত্ব-প্রকাশ! আঁভনয় 
দর্শকমাতরেরই দষ্ট ত্যকর্ষণ করে। 


আলন্তারক 


ছাঁবর কলা-কৌশলের বিভিন্ন বিভাগের 
মধ্যে এর চন্রগ্রহণ সুরত ‘মিত্রের তঙ্জগীম 
সাহসিকতা ও শিক্পানুভূতির পাঁরচয়ক। 
শৈল-শহরের মেঘ, রৌদ্র, বৃষ্টিক 'বাভত্ন 


পারবেশে গৃহীত 
বাস্তব প্রাসাদ, আভনয়-মণ্॥ ও প্রেক্ষাগুহের 
SE ss গ্রহণে সমান দুঃসাহাঁসকত 
ও শিকপজ্জানের পারচয় দিয়েছেন শ্রীমিত ৷ 
সাদা-কালো ফোটোগ্রাফীর একটি স্মরণশয় 
নদশন হচ্ছে শেক্সপাঁয়ারওয়ালা ৷ আবহ" 
সঙ্গীত রচনায় পশ্চিম ও পবা সঙ্গাঈতে 


বাহদ্-শাগূ ক এবং 


সহ-প্রয়োগ করেছেন সতাজঙ রায় । বেহালা- 


হাটার [পয় নো থেকে "তার জ্রাস লব ॥ 
সময়েই ষে সার্থক হয়েছে, এমন কথা বলতে 


শৈলপথগামশ সঞ্জ; ও ালাজর 
হিন্দ গানাটকে 


নিয়ে আসার নধো 


ওপর মঞ্জলার অখাঁনহসত 
ধাঁরে ধারে, বাঁড়য়ে 


শইপ-চ তৃৰ্য“ অবশা। লক্ষণ 


ভখমানের দৃশট 
নায়ক সঞ্চুরর চরিতাটিকে 
তরলমাত যুবক (হসেবে 
সঞ্জু যথার্থ প্লে মক 
আমদের ত’ আলে 


গহন বর অ'কর্ষণ বাড়ত 


সবশেষে ছাবাট সম্পকে" 


প্রশ্ন আছে। এক 


দেখানো হয়েছে কেন? 
হ'লে ক্ষাতি কি ছিল? 
নৈ কত 


না! দুই জনৈক ভারতাঁয়কে মঃ বাকিং- 


হামের কাছ থেকে মিথ্যা তজুহাতে কিছ 
অর্থ প্রার্থনা করানো হয়েছে কেন? ভারতুঈর 
চাঁরতাঁটকে লোকচক্ষে হেয় প্রাতপল্ন করা ছাড়া 
এর আর ক উদ্দেশ থাকতে পারে? ছবির 
প্রায়াজক ইসমাইল মার্টান্ট-এর ক্রাছ থেক 
আমরা ত্দমাদের প্রশ্ন দুটির সদুত্তর চই। 
সঞ্চো সঞ্গে সেন্সারিবোর্ডের যে-সব সদ! 
এই ছাবাটকে ছাড়পত্র দিয়েছেন 
ভারতীয়দের 


সম্বন্ধে যথেষ্ট অবাহত, নর, ত 


তাঁরাও যে 


সম্পর্কে হন চারজন 


ল্যরণ ক রায়ে 


_নাল্দীকর 


দিতে চই 


হবানতাতগপ 'নৱান্যত 
= নাটালাল। - 


= ৯ কালজয়ী নাটক 


4) 


274 & পশাৱঠালন৷ £ 
দেবলারায়ণ গ.প্ত 
দা ও পাজোক : জানা হাস, 
সরকার : কাল'ীপঙ্গ সেল 
গীতিকার £ পলক বন্দ্যোপাধ্যার 


প্রাত বহপ্পাত ও শাঁলবার-£ টায় 
প্রাত রাঁববার ও ছুাটর দিন £ ৩টা ও ৬1/উরে 
৬ ্ 


স্প্ঠ কী পাযালৈ ১. 
কান; বন্দো। | জান্ত বন্দে || জল? 


দেৰঁী ॥ নাীলিন্ন৷ দাস ॥ 


চন্দ্রশেখর ॥ জশোকা। দাশগ্যপ্ত৷ ॥ টলাজোজ 
হৃখে। ॥ শিল ৰ’ললা 1) সালা হৰণ 
অন্‌পঞক্মার ও ভান, হচ্ছে 











বি, কে, প্রোডাকসন্সের ‘মহাশ্বেতা’ 

জরাসন্ধ রচিত বি, কে, প্রোডাকসল্দের 
‘মহাশ্বেতা’ ছবাটি এ মাসের ২৯ সেপ্টেত্বর 
উত্তরা, পূরবী, উজ্জবলা প্রভাত চিত্রগ হে 
মান্তলাভ করবে। নাকী মুখোপাধ্যায় 
পারচালিত এ ছবির প্রধান চারিতে র্‌পদান 
করেছেন সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়, অঞ্জনা ভৌমিক 
অনিল চট্টোপাধ্যায়, শমিতা বিশ্বাস, রেণুকা 
রায়, মিনা দেবী, ছায়া দেবী, জহর 
গাঙ্গুলী, জহর রায়, সুখেন দাশ ও আনন্দ 





সাহিত্যক নরেন মিত্রের কাহিনী ্বজ্ম্বনে 
“শীলা” অরবিন্দ মুখোপাধ্যায়ের পাবচালনায় 
শেষ হয়ে মুক্তির, দিন গৃনছে। এক বন্ধ্যা 
নারীর সন্তান কামনার অবান্ত ব্যথা ছবির 
মূল বন্তবা। সুর দিয়েছেন রাজেন সরকার । 
সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায়, শুভেন্দ্‌ চট্টোপাধ্যায়, 
রবি ঘোষ, গশতা দে, মিতা চট্রোপাধায়, 
শেখর চট্রোপাধ্যায়, প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, 
পণ্টানন ভট্টাচার্য, গঙ্গাপদ বসু, শোভা সেন. 
প্রেমাংশ বস, মাঃ চীনা প্রভাতিক্কে হংবর 


বিশিষ্ট চঁরিতে দেখা যাবে। সরকার ফিল্মস 
ডিস্ট্রিবিউটর্স ছিটির পাঁরবেশক। 


লালত চিত্রমের "দ্ট; প্রজাপতি" 

কৌশল চট্টোপাধ্যায় . প্রযোজিত লালত 
ছবিঘর ও শহরতলীর বিভিন্ন চচন্রগহে 
শীঘ্ই ম্ন্তিলাভ করবে বলে জানা গেল। 
বোম্বাইয়ে গৃহীত এ ছবির মুখ্য চরিত্রে 
অভিনয় করেছেন িশোরকুমার, তশুজা, 
সবিতা চট্টোপাধ্যায়, তরুণকুমার, অসমকমার, 
ভারতী দেবী, পদ্মা দেবী ও চল্তিমা 
ভাদুড়ী। বাণাশ্রী পিকচার্স পঃরবেশিত 
এ ছবির সুরসূন্টি করেছেন হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায় ৷ 
ষ্টার প্রোডাক্সল্সের “চিড়িয়াখ লা’ 

সতাজিং রায় পারচালিত স্টার 'প্রাডাক- 
সপ্তাহে বিশিষ্ট চিত্রগৃহে মুক্তিলাভ করবে। 
শরাঁদন্দ, বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত এই বহসা- 
চিত্রের প্রধান চরিত্রে অভিনয় করেছন 
উত্তমকুমার, সুশশল মজুমদার, জহর 
গাঙ্গুলী, শৈলেন মুখোপাধ্যায়, শৃভেন্দৃ 
চট্টোপাধ্যায়, বঙ্কিম ঘোষ, প্রসান সৃখো- 
পাধ্যায়, শ্যামল ঘোষাল, কণিকা মজুমদার, 
স্ব্রতা চট্রোপাধ্যায়, গাঁতাল রায় ও ্লণরা 
রায়। বলাকা পিকচাস" ছবিটির প£রক্শেক। 


গীতছন্দমের ‘হংসামিথ্‌ন’ 

পার্থপ্রাতম চৌধুরী পরিচালিত গশত- 
ছন্দমের 'হংসমিথুন' ছাবাটি মিভালশ 
ফিল্মসের পরিবেশনায় শখগ্বই মুগক্কুল'ভ 


করবে। পরিচালক গ্রীচৌধূরশ রচিত এ 
কাহিনীর মৃখ্যচগিঘে রূপদান করেছন 


শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায়, অপর্ণা সেন, বকশ 
রায়, কালা বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রসাদ মুখোপাধায়, 
রাব ঘোষ, জহর গাঙ্গুলী, জহর বস, রুমা 
গুহঠাকুরতা ও সবিতা বস্‌। হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায় ছবিটির সুরকার । 
সম্পাদনা টে:বলে "বাল চরণ” 

কার্তিক বর্মন প্রযোজিত রাধারাণখ 
িকচার্সের “বালুচরণ”র চিরগ্রহণ কাজ 
শেষ হয়ে গেছে। ছবিখানি এখন সম্পাদকের 
টোবলে। ছবিখানি পাঁরচালনা: করেছেন 
অজিত গাঙ্গুলী । কাঁহনী £ আশাপূর্ণা 
দেবী। সুর £ রাজেন সরকার। ছাঁবির প্রধান 
চারত্রে আছেন £ সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায়, আনল 
চট্টোপাধ্যায়, অনুপকূমার, পাহাড় সান্যাল, 
লিলি চক্তবতর্শ, মালনা দেবী, রেণুকা রায়, 
অজয় গাঙ্গুলী, জ্যোৎস্না বিশ্বাস, দীপিকা 
দাস, গঞ্গাপদ বসু, প্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
জহর রায়, গীতা দে, প্রভূৃতি। নর্মদা চিত্রর 
পরিবেশনায় ছবিখানি মুক্তি প্রতীক্ষায় 

মাক্তপ্রতক্ষায় “পদ্মাবতখ জয়দেব” 

স্াান-সাইন 'পিকচার্ঁস প্রোডাকসম্স-এর 
সঞ্গীতবহূল ভক্তিমূলক বাংলা ছবি 
“পদ্মাবতাঁ জয়দেব" ম্যুস্তপ্রতীক্ষায়। হবির 
সংলাপ রচনা করেছেন দেবনারায়গ গৃপ্ত। 
প।রচালনা করছেন 'চন্দূত নামে একাঁট 


Bx 


7. হম্পদক্রবায। হছে ভাল; তপু 


৯ 





বালষ্ঠ পারচালক গোচ্ঠী। ছবিতে চৌদ্দ- 
খাঁন গান আছে। গানগঁলি গেয়েছেন মান্না 
দে, ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য, মানবেন্দ্র মুখোপাধ্যায়, 
তরুণ বন্দ্যোপাধ্যায়, তগরাত মুখোপাধ্যায়, 


শিপ্রা বসু, মঞ্জশ্রী ও গীতা দাস প্রমূখ 
ধশঞ্পীরা।  সঙ্গীঁতপাঁরচালনা করেছেন 
বিজন পাল, গাঁতরচনা করেছেন £ পুলক 


বন্দ্যোপাধ্যায়। ছাবখানি লাইফ পিরচার্স 
প্রাঃ লিঃ-এর পাঁরবেশনায় মান্তুলাভ করবে। 


€ 


দেব আনন্দের নতুন ছাঁৰ 


a 


দেব আনন্দ প্রযোজত, পারচালত ও 


হয়েছে মেহেবুব স্টুডওয়। ছবিটির 


নামকরণ হয়নি। নায়ক-নাঁয়ক' ঢরিত্রে 
অভিনয় করছেন দেব আনন্দ ও ওয়াঃহদা 
রেহমান। এই রাঁঙন ছবিটির সরকার হলেন 
শচঈনদেব বম'ন। 


পবশ্বাস' 1চত্রের নায়িকা অপর্ণা সেন 


কেওয়াল পি, কাশ্যপ _ পা'ঁরচা'লত 
“বশ্বাস’ চিনের নায়কা, চারে প্রথম হিল্দী 
ছাঁবতে অভিনয় করছেন বাংলাদেশের তরুণ 
নাঁয়কা অপর্ণা সেন। নায়ক চারতে র্‌পদান 
করছেন জিতেন্দ্ু। সম্প্রাত ছাবাঁটর' *চলগ্রহণ 
শূর্‌ হয়েছে কমল স্টাডওয়। কল্যাণজন- 
আনল্দজী সৃরকৃত এ ছবির অন্যানা ারিক্ে 
রয়েছেন ভারতভূষণ, পদ্মারাণী, গুলফন, 
মনমোন, কৃষাণ দেওয়ান ও কামনীকোশল। 


রাওয়াল ফিল্মসের “আৰ; 


গস, এল, রাওয়াল পাঁরচালিত রাওয়াল 
ফিল্মসের রঙিন ছবি 'আব্র'র চিন্তগ্রহণ শুরু 
হয়েছে মেহেবুব স্টূঁডিওয়। সম্প্রতি এ 


'ছাবর কাশ্মীর বাহর্দশ্য গৃহীত হয়েছে। 


কাঁহনগর প্রধান চিত্রে অভিনয় করছেন 
নবাগত নায়ক-নায়িকা দীপককৃমার ও তাম । 
পাশ্বচরিত্রে রয়েছেন অশোককৃমার, নিরূপা 
রায়, শশিকলা, ললিতা পাওয়ার, শীলা 
নাইডু ও মুকরণী। সঙ্গীতপাঁরচালন। করছেন 
সোনিক-গাঁম। 


‘এক শ্রীমান এক শ্রীমতণী' 
বাপ সোনি পরিচালিত ‘এক শ্রীমান 
এক শ্রীমতী’ ছাঁবাটর চিতগ্রহণ বর্তমানে 


সংসম্পন্ন হচ্ছে আর, কে, স্টাডওর। প্রধান 
চাঁরৱাবলতে আভিনয় করছেন শাঁশ কাপুর, 
বাঁবিতা, রাজেন্দ্রনাথ, প্রেম চোপর, ধমল, 
লক্ষীছ্ায়া, মোহন চোট ও ওমপ্রকাশ। 
কল্যাণজশ-আনচ্দজগ সূরকৃত এ ছাঁবাঁটর 
চিরগ্রহণ সমাপ্তপ্রায়। 








চট্রোপাধ্যায়। 





সম্প্রতি রবীন্দ্রভারতণ প্রেক্ষাগৃহে নডাণ' 
নার্সারী এন্ড কে, জি, স্কুলের আধা্গণ 
প্রীমতশী তৃপ্ত চট্রোপাধায়ের পরিচালনায় 
অভিনীত হোল রবান্দ্রনাথের ছোটগহপ 
অবলদ্বনে 'ইচ্ছাপূরণ' নাটক। শিজ্পণদের 
সাবলীল ও প্রাণবন্ত অভিনয়ে সমগ্র নাট্যা- 
'ভনয়াট সবার কাছেই মনোজ্ঞ হয়ে ওঠে। 
দীপগ্কর ভট্টাচার্য ও চন্দনা চট্টোপাধ্যায় 
যথাক্রমে 'সৃশীল' ও 'ইচ্ছাঠাকুর ণী'র 
ভূ'মকায় দশ'কদের : 'বাস্মত করেছে। 
নাটকের অন্যানা চারঘে অংশ গ্রহণ করেন 
তুষারকাতি বৈদা, অশোক দত্ত, দেবব্রত 
ভট্টাচার্য উৎপল . চৌধুরশ, অমিতাভ ভাট্রা- 
চার্য, কুমারকফ পাঠক, উমাশঞ্কর দে. 
(গীঁতম ভট্রাচার্য, সৌরেন বৈদা, শংকর 
ভট্টাচার্য, স্বপ্না সুখোপ্যায়, মিতা ভ্রাচার্য। 


জনয, স্ধ 


পাঁথক’ নাট্যসংস্থার শি্পীবৃন্দ গত 
৯ম৪ই আগস্ট 'মিনাভগ মণ্চে অভিনয় করেন 
ইন্দুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'জনযুদ্ধ' লাটক। 
ইঠেছে এ নাটক এবং এরই সঙ্গে তাল 
জীবনধারা । তমেশ চট্রোপধ্যায়ের 1নদে- 


৫ কি 4৫2১ 8 4558 রি ৬৪৩৪০, alls beat cio aici dh 
পার্থপ্রাতম চৌধুরণী পরিচালিত হংসমিথ ন চিত্রে অপর্ণা দাশগুপ্ত 




















ও শুভেন্দ্‌ | 

ফটো $ অমৃত | 

| 

l 
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উমাপ্রসাদ মৈত্র পারচালিত রক্তরেখা 'চতে সাবতাব্রত 


শনায় এই জবননিষ্ঠ নাটকাটর. আভনয় 
প্রায় সবারই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এই 
নাটকে যাঁরা অভিনয় প্রাতভার বোৌশঙ্ট। 
হত করতে পেরেছেন তাঁরা হোলেন 
গোপাল দে, মাঁণ মানী, ইলাবল্ত ঘাৰ, 
রবীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, সুনল সর, 
ক্কাল্তময় রায়চৌধুরী, পঞ্কজ গাঙ্গুলণ, 
জন বসু, শিবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, মমতা 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 


তিনটি ছোট নাটক 


রবীন্দ্র সরোবর মণ্চে সম্প্রাত তিনাট 
ছোট নাটকের প্রাগোচ্ছল ও সাবলখল 
আভনয় অন্‌াচ্ঠত হোল। এই অনুষ্ঠানের 
আয়োজন করেন "আগন্তুক শি্পীগোষ্ঠট'। 
গিতনট নাটকের নাম হোল “আয় খেলি 
তায়, 'ইতি টূমটুমি” ও 'বাথার বাথা'। 
প্রথম নাটক দুটি লিখেছেন ইন্দ্রনাথ দাশ- 
গুপ্ত এবং তৃতীয় নাটক রচিত হয়েছে 
পরম গোস্বামীর একটি গঞ্পকে বেন্ড 
করে। এই তিনাট নাটকের অভিনয়, বগা 
যেতে পারে সফল হয়েছে, শিল্পীদের 
তাভনয়ে আল্তর 'ন্ষ্ঠা থাকার জন, 
প্রযোজনা পরচ্ছন্ব হয়েছে এ কথা বলতে 
হবে। 


তিনাঁট নাটকই বিষয়বস্তু, আঁ'গকের 
দিক থেকে ভিন্ন স্বাদের পরিচয় বহন 


করেছে। একাঁট বৃদ্ধের লুডোখেলাকে কেন্ত 
করে গড়ে উঠেছে “আয় খেলাব আয়' 
নাটক । সরস সংলাপে, আর উচ্ছল করেকাঁট 
পাঁরবেশ সৃষ্টির জন্য এ নাটকের সব কট 


দত্ত ও - তপন। 


মৃহ্‌ভহি দশক উপভোগ করেছেন। এক 
নববধূর মান'সক প্রতিক্রিয়াকে ভাত্তি করে 


রাচত হয়েছে 'ইতি টুমৃ্উূমি' নাটক প্রথম 
বিবাহ বাৰ্ষ'কাঁর সুমধুর সন্ধ্যায় স্বাগশ 
বাড়ী ফিরতে দেরগ করছেন, এরই জনা 


নববধূর মনে প্রাতক্রিয়া। এই নাটকের সব 


কাঁট চারত্রই .মৈয়ে। আঁত স্বাভাবক 
বাস্তবাভন্বক আভনযর় হয়েছে এই 


নাটকের। 'বাথার ব্যথা’ নাটকের ঘটনাস্থল 
একটা মেসবাড়শ। এখানকার লোকদের 
মধ্যে গন্ডগোল বেধেছে দাঁত-তে।লাব 
ব্যাপার নিয়ে। কেউ বলছে দাঁত তোলা 
উচিত, কেউ বলছে লা। বাধলো হাতাহাতি, 
মারামারি; ফল হোল শেষ পর্যন্ত সবাই 
দাঁতগুলো খোয়ালো । প্রচন্ড এ হাস্যরসের 


নাটকাটিকে শিল্পীব্ল্দ আভনয় দিয়ে 
উচ্ছল করে তোলেন। "আগন্তুক শলপী- 


গোষ্ঠীর এই নাটা-প্রযোজনায় অনেক 
উজ্জল সম্ভাবনা 'নাহত রয়েছে। 
কালপ।রণ 
‘প্রগাঁত পারষদের' শল্পীবন্দ আগাম 
২৯শে সেপ্টেদ্বর '“মনার্ভায় আভনয় 
করবেন পরেশ ধরের জনাপ্রুয় নাটক 


'কালপূরণ'। কয়েকটি প্রধান চারতে আভ- 
ময় করবেন তারক ধর, 'শবনাথ বক্দে- 
পাধ্যায়, শ্যামল দত্ত, বনানগ ভট্রাচা্য, মায়া 


ঘোষ, সমর দাস।  নাটকাঁট পারচ৷ালন্ম 
করবেন শিবনাথ ধর।। 
চঙ্পপাবতশী বেদেনগ 
'সহুয়া' শিল্পীগোষ্ঠীর আগামশ নাটা- 
ধ্রযোজনা শচম্পাবতশ বেদেনশ'। বাংলার 
লোককা হনঈর একট বশেষ অধ্যায়ূক 


কেন্দ্র করে এর পটভূমিকা রাঁচত হযেছে। 
'মহুয়া'র শিল্পীব্‌ন্দ একেই নূতা-গশত- 
নাটারূপে পারবেশ্ন করবেন আগামী ১০ই 
সেপ্টেম্বর সন্ধ্যায় আকাডেজি অফ ফাইন 
আটস আঅণ্যে। 


বারে ঘন্টার পর 


{করণ মৈতের “বারো ঘন্টা' নাটক নাট্যা- 
নূরাগসদের কাছে আত পাঁরচিত। দৈনাজ্দণ 
জীবনের পাঁরপ্রোক্ষতে লেখা এই নাটকের 
ঘরে যে জীবনধামতা ভাষা পেয়েছে তা' 
আকৃষ্ট করেছে সবাইকে । 


নাটাকার এবার 





অন্নীম বন্দ্যোপাধ্যায় পারচ্ালিত বিরহ বিভ্রাট চিত্তে রাব ঘোষ ও অনুপকুমার। 





চিতা সালা নেহার নসর ত্র লাদ 'সৃলেধ্যা যচা াাশ রস্যারা চাদর চম্বল জনাম নু তাম জার দুরন্ত” 


শ্‌কবার, ২ই:শ ভাত, ১৩৭৪] 


এই নাটকের 'গ্বতীয় পর্ব রচনা করেছেন, 
নাম হয়েছে 'বারো ঘন্টার পর'। 'অভ্যাদয় 
গোষ্ঠীর" শান্তশালণ শিল্পীগোষ্ঠীর 
আগামী নাটাপ্রযোজনা এটি । মধ্যবত্ত 
জবনের সুখ-দুঃখ, যন্তণাকে কেন্দ্র করে 
এই নাটকের সংঘাত গড়ে উঠেছে। জপবন- 
নিষ্ঠ এই নাটকের নিদে'শনার দায়িত্ব 
নিয়েছেন নাটাকার স্বরং। জালা গোটকে 
আগামী মাস থেকে এ নাটকের নিয়ামত 
অভিনয় অনুষ্ঠিত হবে।। 
এক অধ্যায় 
সম্প্রতি 'ললতারনে'র 
গঙ্গোপাধ্যায়ের 'এক অধ্যায় 


পাঁরবেশন করলেন সংস্কৃত 
পরিষদ মণ্টে। নাটাপ্রযেজনা খুব 


শজ্পণীবন্দ 
অমর নাচক 
মাহত 
একা 
উচ্চমানের না হোলেও শিল্পীদের আঁভনধ 
দশকদের মোটামুটি তৃপ্তি দিয়েছে। যাঁরা 
চারন্রাভন্য়ে সাক শিল্পবোধের প'রচযগ্র 
দিয়েছেন তাঁরা হোলেন শাল্ত সাহা, অরুণ 


চটোপাধাযায়, সোমনাথ ভট্টাচার্য, পরব 
দাস, প্রশান্ত কা'ঞ্জলাল। নাটানিদেশনা 
আর সংগীত পাঁরচালনায় কবৈশিষ্টোর 


নজশীর রাখেন সলিল চট্টোপাধ্যায় ও ভ্রনিল 
দাস। 


অংশীদার 


পপপল্‌ল থিয়েটার গ্রুপের িষ্পণ- 
বন্দ আগামী ২৫শে সেপ্টেম্বর সম্ধ্যায় 
‘কাশ বিশ্বনাথ মণ্যে' অভিনয় : করবেন 
গাঙ্গাপদ বসুর মণ্টসফল নাটক ‘অংশ চার’ 
নাট্য নদেশলার দায়িত্ব নিয়েছেন শ্রীরমেশ 
চট্োপাধ্যায়। 

রূপান্তর 

সম্প্রাত দুর্গাপুর কোক ওভেন 
কলোনশর শ্রমক আঙ্গল কেন্দ্রে 'মৌসুমশ' 
দশজ্পীগোষ্ঠখ রজত রায়চৌধুরখর 
ব্পান্তর' নাটক সাফল্যের সঙ্গে আঁভনয় 
করেন। নাট্যকার স্বয়ং নির্দেশনার দায়িত্ব 
পালন করেন; তাঁর প্রচেষ্টায় সৃক্ষ্য শিক্পপ- 
বোধ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। শল্পখদের অভি 
নয়ে কোথাও এতটুকু শৈথিলা প্রকাশ না 
পাওয়ার জনা নাটকের কৌতূহল শেষ 
প্যন্ত অটুট থাকতে পেরেছে। আভনচে 
যাঁরা সবচেয়ে বেশী দষ্ট আকর্ষণ কারন 
তাঁরা হোলেন কমলেশ ভড়, নরেশ দিনত, 


শিমাদি রায়, শুভেন্দু মুখাজশী, অমল 
ভট্রাচার্য, রজত রয়চৌধুরশ। মপ্চস্জাস 


পরিচ্ছন্ন রুচির ছাপ সমগ্র নাটকে একটা 
স্বাতন্ত্া এনেছে। 


বরাহনগরে মস্তাষ্গন 


বরাহনগরের বনহুগলশ অঞ্চলে একট 
মৃজ্তাঙ্গন স্থাঁপত হয়েছে। নাম শ্রীনাথ 
অগ্গন'। উদ স্তা উত্তর শহরতলীর প্রখ্যাত 
নাটাসংস্থা 'ইউরেকা'। প্রায় দুইশত আসনণ- 
গবাশষ্ট শ্রীনাথ তগ্গানের উদ্বোধন হবে 
আগামী ১৭ই সেপ্টেম্বর, রবিবার সন্ধ্যা 
সাড়ে ছ'টায়। 

উদ্বোধন-রজনশীতে 'ইউরেকা' শক্পস- 
গোষ্ঠীর প্রযোজনায় দুটি নাট্যাভনয় 


অণ্টপ্থ হবে। অমর গঙ্গোপাধ্যায়ের "জখবন 
যৌবন' ও বিধায়ক ভট্টাচার্যের “বশ বছর 
আগে'। নিদেশনার দায়তে আছেন পাঁর- 
চালক তরুণ ঘোষ। এই দুটি, নাটকের 
বিভিন্ন চারতের p 


বত, তরুণ ঘোষ, অঙ্গ কোলে, কমলা 
গঙ্গোপাধ্যায়, কমল কোলে, কল্যাণ চচ্রে 
পাধায় তাঁড়ং বন্দোপাধ্যায় বিশ্ব 
নাথ  চকুবতর সোমনাথ চট্রোপাধায় 
মূখ [শজ্পাঁবৃল্দ। 
শাদ্ত 

নন্দক' নাটাসংস্থা কয়েক সফল 
শাটাপ্রযোজনার পর এবার অভিল্যমা করাত 
চলেছেন 'শাঁস্ত' নাটক। রবশন্দ্রনা্খর 


এই স্বপাঁরচিত গল্পের নাটারুশপ "দিয়েছেন 
সলিল ্সল। পাঁরচান্গানার দা য়ত্ব 
নাটকাঁট এ'রা 

অঁভনয় করবেন বলে জানা গেছে 


মিশরকৃমারণ 
নাটাগোজ্ঠীর িশশ্পশখবক্দ 
রঙ্গালয়ে “মিশর- 


নয়েছ্ছেন 


আঁবনাশ দাস। নিয়মিত 


'উত্তরণ' 
সম্প্রাত শ্যামাপ্ুসাদ 


& 





নাবরগোষ্ঠ পারচালিত দিবরান্রির কাব্য 'চতের 
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মাধবী 


নায়কা 


যূখোপাধায় । 


ফটো £ অমৃত 


কুমারশ' নাটক অভিনয় করেন সাযাগক 
অভিনয়ে মোটামৃ্‌টি সমবেত দরশকমজ্ডলগকে। 
মুণ্ধ করে। কয়েক প্রধান চরিব্র 
উল্লেখযোগ্য অভিনয় করেন প্রণব সরকার, 
সুস্মিতা দে, রথদন সরকার, রবীন চান 
পাধ্যায়, দীপঞ্কর মৈত্র, চৈতালশ রায়, 
অরবিন্দ দস শালা ঘোষ।। 


তরী জধ্দ? 


সরসভ।র “শেষ বর্ষণ" 


সন রাহ 


সম্প্রাত দাক্ষণ কালকাতার সংস্কাত 
সংস্থ 'সুরসভা' কতক রবীন্দ্রনাথের “শ্ষে 
ব্যণ" গ’ঁতালেখা পারব শত হল। গশতা, 


লেখ্যদি পরিচালনা ক'রলেন রথগন্‌ চৌধুরী । 
সংগাঁতাংশে ছিলেন রমা ঘোষ, রাঞ্জতা 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীপর্ণা, ঘোষদাস্তিদার, তনিমা 
মুখোপাধ্যায়, সাবিত ভট্রাচার্য, জয়শ্রী দত্ত, 
দাঁপালি চোঁধৃরাঁ, ম্‌'ময়া মন্ডল, গোতম 
বসু ও তপন রায়চোধ্‌ররী। সবশেষে শোর 
বসাকের পাঁরচালনায় “ভজন-মঞ্জরণ* প্র- 











১৭ সী করা হয়।, ১০৫ 
দ্বপনবুড়ো আসরের পক্ষ থেকে তাঁকে সাদর 


সম্ভাষণ জ্ঞাপন করেন। নব-িতাঁল সব 
পেয়োছির আসর উদ্বোধন সংগীত করে এবং 


মৰ আসর মাঙ্গাঁলক অনৃষ্ঠান সম্পন্ন করে। 
 ধাঁপন স্মীত সব পেয়োছির আসর বাশ্ড ও. 
বাশগীতে দেশাত্মবোধক .. সঙ্গীত পারবেশন 


উরে... 
দা লা 


সহযোগে 'বর্ষা-মঞ্গাল” মণ্টদ্থ হয়। সঙ্গীতে 


বীথ সেনগুপ্তা, গোপা সেনগপতা, মঞ্জারী 


শেখর মুখোপাধ্যায় । শিল্পার সরলা হাতে 


রাগের, নিত ঃ রচপায়ণে তঘলাপের- অং 


পে রাঞ্জত 0 
ছন্দের সংগতে বিশেষ 


সেনগ্ৃপ্ত, নুপুর মজুমদার ও 





[বলত মজাদার কপাট হা ওতে] 











দদ মাউস অন দি মুন 


এবং প্রবাঁণ শিজ্পীরাও "রয়েছেন শলপণী- 
তালিকায়। উল্লেখযোগ্য 'শল্পদের  মধো 
কণ্ঠ-সঞ্গীতে অংশগ্রহণ করবেন ভি এন 
পটবর্ধন, ভশীমসেন যোশী, নারয়ণ 
রাও যোশী, সোহন সিং, বাঁরেন রায়, সলিল 
চট্টোপাধ্যায়, শিপ্রা বোস, আরাতি বাগচখ, 
আরাঁত পাল প্রভৃতি। যদ্র-সঞ্জীতে আছেন 
আবদুল হালিম জাফর খান, ত'মজাদ আলণ 
খান, জ্ঞানপ্রকাশ ঘেষ, শ্যাম গঙ্গোপাধ্যায় ও 
বাহাদুর খান। নতো অংশ গ্রহণ করংবন 
বন্দনা সেন, মালবশ্রী দাস ও ভরতনটাম 
নৃতা-শিজ্পী লিাপকা গৃপ্ত। সঙ্গতের 
তালিকায়-_-শক্তাপ্রসাদ,. কেরামত খান, 
শ্যামল বোস, শঙ্খ চাটা, অনিল ভট্টাচার্য, 
মানিক দাস ও সাগশর্‌দ্দিনের নাম বিশেষ 
ভাবে উল্লেখযোগ্য । চারদিনের অনুষ্ঠান- 
সৃচীতে এক দন বসবে সারারাত অধি.বশন 
এবং উদ্বোধনী দিবসে গুণী-সম্বর্ধনার 
আসরে বংলার দুজন প্রবণ শিল্পীকে 
সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করা হবে। 


1বদেশশ ছাঁব 


দি মাউস অন দি মন 


নামটা শুনেই হাসতে হাসতে দম বন্ধ 
হবার জোগাড়। কারণ এযাবৎকালল যেসব 
গল্প অথবা [সিনেমার সঙ্গে আমাদের পারচয় 
হয়েছে তার মধো অনেক আশ্চর্য জব এবং 
আশ্চর্য লোক বা গ্রহজগতের বিবরণ 
থাকলেও বোধহয় ইদুর নিয়ে গলপ কেউ 
বিশেষ পড়েননি। অবশা সৌভাগেব বিষয় 
এটাও ই'দ্‌র সংকাল্ত নয়--যাদও ছাব 
দেখতে 'দেখতে সাঁতাই হাসতে হাসতে দম 
বন্ধ হয়ে আসবে তবু প্রথমেই বলে রাখ 
এই ই'দ্‌র এমনি ইন্দুর নয় এবং একটা 
রকেট যার নাম ইন্দুর। গ্রান্ড ফেনওরাইক 


“দেশের রাণী ডাচেস গ্লোরিনা পড়েছেন অহা 


লমস্যায়-তারি দেশের একমাত রপ্তানস দ্রব্য 
সুরার ব্যবসা হয়েছে বিষম মন্দা এবং সুরা 
হয়ে উঠেছে প্রচণ্ড বিস্ফোরক পনীর্থ। 
আবার তার ওপরে মড়ার ওপর খাঁড়ার খা 
মারার মতই-দর্গের গরম জলের বন্দে বস্ত 


চতের দশ্য 


ভেঙে গেছে।: প্রধানমন্ত্রী, রণ কেউই 
স্নানের সময় গরম জল পাচ্ছেন না। এখন 
উপায় কি? ডাক-পরমর্শদাতা। এবং 
উপযুক্ত পরামর্শও মিলল--কি আছে, ইউ, 
এস, ডলার লোন নাও! কিন্তু গরম জলের 
পাইপ সারানো বলে ত আর ডলর লোন 
চাওয়া যায় না। উপায় দি--পর মশ+তা 
বলল--'ঘাবড়াও মাং। : উপায় অ'ছে_ ইউ 
এস-কে বল আমরা চাঁদে রকেট পাচার ঠিক 
করেছি। ব্যাস্‌ ওমান আন্তজাতিক সহ কাশ 
গবেষণার নামে বেশ কিছু মোটা লোন পেয়ে 
যাবে।' স্বা ভাবা সেই কাজ-_ওমনি এসে গেল 
রাশি রাশি ডলার লোন। এদিকে রাশ্যা 
পিছু হটবে কেন? রাশিয়া দিল একটা 
মান্ধাতা আমলের পুরোন রকেট । 





সমাধান হল । মল্ত্রীপুত ঠিক এ রস্েটে চড়ে 
ঘুরে এসে তার বিট্‌নিক প্রেমিকা সিন্থিরাকে 
তাক ল.গিয়ে দেবার জনো এ রকেটে যারা 
করল। সঙ্গে গেল বৈজ্ঞানিক কোক্নি)জ্ত। 
এদিকে প্রথম চাঁদে মানুষ পাঠাবার টত্রেজ্জনায় 
রাশিয়া অ:র আমোরকা পাঠাল 


গেল সবাই ক্ন্তৃ রাশিয়ার আর আাদরিলার 
রকেট ফিরে এলনা__এল একমার ফেনওখ ইক 
রকেট__সমস্ত চন্দ্রযাশিদের নিয়ে চতুদিকে 
হৈহৈ কাণ্ড । ফেনওয়াইকের সুরর কাত 
বেড়ে গেল হুহৃ করে। রাণী, অন্য এদের 
গরমজলের পাইপও এদিকে ঠিক হয়ে গেছে 
আর সবশেষে ভিনসেশ্টের এর সাব্খা দমলপনে 
দর্শক পেলেন মধ্রেণ সমাপয়েৎ। হাসারসে 
ঠাস বুনন এই প্রায় দেড়ঘণ্টার । ৮৯ মিনিট) 
ছাব, দর্শকমান্রকেই হাসির -ফায়ারয় 


মাতিয়ে রাখবে এবং হাঁসির মধো€ এই 
বিজ্ঞনসূবাসিত সিনেমার. বাণ্গবস1টও 
সত্যই উপভোগা। এই অপূর্ব সন্দর 


হাসারসে রঙা রঙ'ন ছবিটির বার্তন্থ ঢিলে 
র্‌পদান করেছেন মার্গারেট বাদাবফোড 
এবং পরিচালনা করেছেন বিখ্যাত রিচার্ড? 
লেস্টার। সায়াল্স ফিকশান ‘সনে কার 
উদ্যোগে আগামী ১০ সেপ্টেম্বর রাঁপিবার 
সকালে প্রাচী সিনেমায় প্রদর্শিত তব এই 
মহাকাশ কমেডী ফিল্ম "দি মাউস আন 'দি 


মৃন'। 





মধুর সুরভি 





পা 


প্ৰিয়াক দীর্ঘস্থায়ী হলভোলাঙ্গ 
সুশান্ধ আপনাকে সাবাদিন 
প্রফচ বাখবে । প্রসাধনে 
প্রিয়া তাই অপরিহার্যা । 








মারালন িয়োট্ুটচ বাথ টাব থেকে নামতে 
“গিয়ে সাবানজলে পা পিছলে ধড়াস করে 
গড় গেলেন। স্নানের দুশোর ছ'ব তোলা 
হচ্ছিল। মারাঁলন রাজরানীর মত সেটে 
ঢুকলেন। ঝকৃঝকে সাদা রঙের স্নানের 
গোবাক পরেছেন। লম্বা 1সগারেট হোস্ডার 
হাতে৷ দুটো ঝি এক গাদ। তোয়ালে নিবে 
চলেছে পেছন পেছন।. সকলের চোখের 
সামনে স্নান করতে হবে বলে যে সংকোচ 
বোধ করছেন তা মোটেই নয়। 


সেটের সবাই স্নানের দ্‌শ্যে কাজ করে-' 


স্কেন আগে । কাজেই তাঁদের কারোরই বশেষ 
কোন আগ্রহ বা কৌতূহল ছল না এ দশা 
স্ষন্ধে। তাছাড়া স্নানের ছবি তুলবার সময় 
আভনেৱাঁরা স্নানের পোষাক পরে বাথ টাবে 
নামেন । পুরু সাবানের ফেনা দয়ে স্নানের 
ফলাও ঢেকে দেওয়া হয়। ফলে মাথা আর 
' কাঁধ ছাড়া আর কিছুই দেখা যায় না। অত- 
এব এসব দ্‌শেঞ্ডিত্তোজত হবার মতো কছ; 
খ্াকেও না। 


আঙুলের ডগা দিয়ে জলটা একবার 
দেখে নিলেন মারাঁলন, লম্বা টান দিলে: 


“সগারেটে আর তারপর খুবই সহজ স্বাভা- 
দিক ভাঙ্গতে স্নান্রে পোষাকাঁট 


খুলে 
কেলে মহা আনন্দে ডুবে গেলেন জলের 
মধ্য । থাল তাঁর সুন্দর গলা আর মাথা 


জেগে রইল জলের ওপরে। কিন্তু পোষাক 
খালার পর থেকে জলে নামা পয ন্ত সম্পূণ 
িবস্ঘ ছিলেন তিনি! 


সেটের কেউই এর জন্যে, প্রস্তৃত হুল 
না! মারালনের সহজ স্বাভাবকতাই প্রতারণা 
করেছিল আমাদের । আমরা ভাবতেই পারান 
এরকম একটা কাণ্ড ঘটতে পারে। 


নিঃশব্দে প্রথম দূৃশ্মের ছার তোলা শেব 


করলাম আমরা । পর পর অনেকগুলো 
জলানের দশ্য তোলা হবে। অতএব এক 


দশ্যের ছাব তোলা শেষ হয়ে অন্য দ্‌শোর 
জন্যে তোর হওয়া পর্যন্ত সময়টা মারাঁজনের 
বাথ টাবে বসে থাকবার কোন প্রয়োজন নেই । 
সূতরাং পরিচালক তাঁকে বাথ টাব থেকে 
নেমে গিয়ে বিশ্রাম করতে বললেন । 
আমরা িশবাগ বন্ধ করে তাপেক্া 
করাছ কখন মারালন ₹ নামবেন বাগ টাব 
থেকে। মারলিন উঠে দাঁড়ালেন কণ্ঠ 
দাঁড়ালে “ক হবে, মুহুর্তের নধ্যে বক দে 
যারা সেই অসামান্য দৃশ্য দেখবার আশায় হাঁ 
করে বদেছিল তারা খুব হতাশ হল। 
স্লানের' আরো কয়েকটা দশা বাক 
তখনো! ছাব তুলে চলোছ। হঠাৎ নান হল 
চারদকে লোকের সংখ্যা যেন ক্রমশঃ বেড়ে 


মারালন 


বাচ্ছে। টেকানাসর়ানদের সংখ্যাও বেন অনেক 


বোঁশা 


ওপরে ইলেক ট্রঁদিয়ানদের জায়গায় জন 
[তন চারেকের বোশ লোক থাকবার কথা নয় 
অথচ প্রায় দুশো লোক বসে আছে বলে 
মনে হল। বাথ টাবের কাছে দঃটে 
ল্যাম্প । ছিল। "শক্ত ল্যাম্প স্টান্ডের 
ওপর. থেকে পড়ে যাবে এমন "ধনে 
হবার কোনই কারণ নেই। অথচ কয়েকজন 
ইলেকাত্রীসয়ান দেখি ধরে আছে ল্যাম্প 
দৃটোঁযাদ পড়ে যায়! মৃখচোখ দেখলে 
মনে হবে অত্যন্ত গভশর একাগ্রতা নয়ে 
কাজ করছে 


তারা! 


পর পর কয়েকট দুশোর ছাঁব তোল 
হলস। এক একাঁট দূশোর কাজ শেষ হয় অর 
মারালন, লাফয়ে নেমে পড়েন বাথ চাব 
থেকে এবং ঠিক সেই মুহুতেই ঝিগুলে। 
এসে তোয়ালে দিয়ে ঢেকে ফেলে 
তাদের দক্ষতাও আশ্চর্যরকম বেড়ে চলেছে 
করুমশ। মারালন যতবারই নামছেন বাথ টাব 


তাকে । 


ডিয়োট্রিচ 


থেকে ততবারই সাবানক্ল 
ওপর । 

অবশেষে সব কা স্নানের দশা তেল 
হয়ে গেল। 

মারালন ডাকলেন তাঁর ঝিছের ৷ প্ররম 
আত্মাব্শ্বাস নিয়ে এঁগয়ে এল তারা । মার- 
গন লাফয়ে নামতে গেলেন বাথ টাব থেক্ে। 
কিন্তু হঠাৎ সাবানজালে প৷ পিছলে গড়ে 
গেলেন মেঝের ওপর ৷ তোয়ালেগুলো ছুট কে 
গেল এদিক ওদিকে ৷ প্রায় সেকেণ্ড পাঁচেক 
ধরে পূথিবার সবচেয়ে নামকরা সুন্দরী 
মারলিন 'ডয়োদ্িচ বিবদ্ত অবস্থার নেঝের 


পড়ছে একের 


পড়ে গড়াগাঁড় খেতে লাগলেন। সেই পাঁচ 
সেকেন্ডকে প্রায় পাঁচ মিনিট মনে হপখ 


আমাদের ৷ 


অবশেষে .উঠে দাঁড়াতে চেষ্টা করলেন 
মারাঁলন আর তখন তাঁর শরশীরের অসানান্য 
সৌন্দর্য সম্পূর্ণভাবে ধরা দল আমাদের 
সকলের চোখে । 

সাত্যকারের ভঙ্গুলোকদের ক কর্তব্য এ 
জবস্থায়_ হন একজন পাথবশীবধ্যাত 


0৬ 






[৪০ 


i তাঁর মত rn ages পরিচালক আন 
আর দ্বিতীয় দেখানি। আনিটার অভিনর 


পরিচালনা করবার সময় সৈই কিং ভিডর-এর | 
. চোখেও এক অস্বাভাবিক আলো, ফুটে 
উঠতে দেখেছি আমি! -. a 
"এক সময় ফোটোগাফারদের' মডেল ছিল 
আনটা। এখনো মডোলঃং করে সে. এবং 
২ এখনো ছবি তোলার জন্য পোজ! করতে তার 
দক্ষতা অশেষ ।, | 
আনিটার সংস্পশে এলে চলিত না 


হয়ে উপায় নেই। একবার . আানিটার সঙ্গে. 


একই বাড়তে ছিলাম আম আর আমার 
».জ্তী। আমরা ওপরের তলার ফ্লাটে থাকতাম ৷ 














খেলাধুলা 


দশক 


বিশ্ব ব্যাডামন্টন প্রাতযোগতা 


আল্তজর্ণাতক ব্যাডমিন্টন কেডারেশনের 
দসম্ধান্তে মালয়েশিয়া ১৯৬৭ সালের 'ব*ব 
ব্যাডামণ্টন প্রাতযোগতার পুরদ্কার "টমাস 
কাপ’ লাভ করেছে। এখানে উল্লেখ্য, গত 
১০ই জুন জাকার্তার দর্শকদের প্রচণ্ড 
ধিক্ষোভে মালয়েশিয়া বনাম ইন্দোনোশয়ার 
১৯৬৭ সালের চ্যালেঞ্জ রাউন্ডের খেলাটি 
ডাবলস খেলার মাঝপথে রেফারীর নির্দেশে 
বন্ধ হয়ে যায়। এই সময় মালয়োশয়া ৪--৩ 
খেলায় অগ্রগামী ছিল। বাকি ছল একট 
পুরো ডাবলসের খেলা এবং এক ট ডাবলসের 
আংশিক খেলা। ইণ্টারন্যাশনাল ব্যাডামণ্উন 
ফেডারেশন এই দু্‌ই দলের চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডের 
অসমাপ্ত খেলা হিউজল্যাণ্ডে স্বানান্তরণের 
যে নির্দেশ 'দরোছলেন, ইন্দোনেশিয়া তা 
প্রত্যাখ্যান করায় শেষপর্যন্ত মালয়োশয়াকে 
গবজয়শী ঘোষণার সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়। 


ইংল্যান্ডে ভারতীয় স্কুল 
'ক্রকেট দল 


দলগ্কনশায়ারে আয়োজত িঙকন- 
শায়ার কাউণ্টি কিকেট ক্লাবের (কোস্টস) 
বিপক্ষে ভারতীয় স্কুল ক্রিকেট দলের এক- 
‘দনের খেলাটি ড্র যায়। ভারতীয় স্কুল 
ধৃরুকেট দল প্রথম ইনিংসের ২৬৫ রানের 
(৪ উইকেটে) মাথায় খেলার সমস্ত ঘোষণা 
করে। লক্ষণ সিং ২১০ মিনিটে তাঁর ১৫৮ 
রান (বাউন্ডারী ১৮) করেন। ইংল্যান্ড 
সফরে তাঁর এই পণ্যম সেণ্চুরী এবং অপর- 
দকে পাঁচ ইনিংসের খেলায় তৃতীয় সেণ্ডুরী। 
রাজা মুখার্জ (৬৫ রান) এবং লক্ষণ সিং 


“ 


নশহারকাক্তি স্মাতি ফুটবল প্রাতযোগিতার ফাইনালে যোগদানকারণ খেলোয়াড়বৃন্দসহ [বিশিষ্ট ব্যান্তগণ 


প্রথম উইকেটের জুটিতে দলের যে ২১৮ 
রান সংগ্রহ করেন, তাই শেষপর্যন্ত সফরে 
প্রথম উইকেটের জুটির সর্বাধিক রানের 
রেকর্ডে পাঁরণত হয়। খেলায় ১৩৫ “মাঁনট 
সময় হাতে পেয়ে িল্কনশায়ার দল ৬ 


উইকেট খুইয়ে ১০৪ রান তুলেছিল। 
দীপঙ্কর সরকার ২৩ রানে ৩টে উইকেট 
পান। 


ভারতীয় -স্কুল বনাম মিডলসেক স্‌ 
স্কুল দলের. দ:"দিনের খেল! দ্র যায়। 
ভারতীয় স্কুল দল প্রথম ইনিংসে ১৮৮ 
এবং দ্বিতীয় ইনিংসে ১৬৬ রান করে। 
অপরদিকে মিডলসেক্‌স্‌ স্কুল দলের প্রথম 
ইনিংসে ১৪২ রাম এবং অসমাপ্ত "দ্বিতীয় 
ইনিংসে ১০১ রান (৯ উইকেটে) উঠেছিল । 
দীপঙ্কর সরকার ৫৫ রানে ১১ উইকেট 
(২৯ রানে ৬ ও ২৬ রানে ৫) 'নয়ে 


বোলিংয়ে বিশেষ কৃতিত্বের পাঁরচয় দেয়। 


ভারতাঁয় স্কুল ক্রিকেট দলের ১৯৬৭ 
সালের ইংল্যান্ড সফরের ফলাফল £ খেলা 
১৮, জয় ৯, ডু ৮ এবং একটি খেলা পরি- 
তান্ত। বশে উল্লেখ্য, ভারতীয় স্কুল দল 
প্রাতাটি খেলার প্রথম ইনিংসে বিপক্ষ দলের 
প্রথম ইনিংসের থেকে বেশী বর্লান করেছে। 
সফরে সর্বাধিক মোট রান লক্ষণ সিংয়ের 
৯৭৪ (ইনিংস ১৭, নট আউট ৩ এবং গড় 
৬৯.৬)। তারপরই রাজ্জা মুখাঁজর ৬১০ 
রান গেড় ৩৫৭) উল্লেখষোগা। বাংলার 
আর এক . প্রাতানাধ দীপজ্কর সরকার 
বোলিংয়ে বিশেষ কৃতিত্বের পাঁবচয় দয়েছে_- 
১৩টি খেলায় ৬৬টি উইকেট ৷ সফরে সেণ্চুরণ 
করেছে লক্ষণ সিং ৫1ট, রাজ! ঘৃখার্জ 
ai সৃরিন্দর অমরনাথ ২টি এবং 1ক্রমানি 
১০। 


নীহারকান্তি শীল্ড ফাইনাল 


উত্তর কলকাতার দেশবন্ধু পার্কে 
অনুষ্ঠিত নীহারকন্তি শীল্ড ফ;টবল প্রতত- 
যোঁগতার ফাইনালে দমদম অপণ্টলের 
চ্যাঁম্পয়ান বাগুইয়াঁটি পল্লী সংখ দল ২--০ 





গোলে কলকাতা অগ্লের চ্যাম্পিয়ান 
উল্টাডাঙ্গা নবীন সংঘ দলকে পরাঁজত 
করে। এ ভট্টাচার্য বিজয় দলের পক্ষে দুটি 
গোলই দেন। প্রবীণ ক্রিকেট খেলোয়াড় 
শ্রীকমল ভট্টাচার্যের সভাপতিত্বে পুরস্কার 
বিতরণ করা হয়। 

বাগুইয়াট পল্লী সংঘ £ সি সাহা; এস 
রায়, এস দত্ত, এস বসু, আর সামন্ত, এন 
পাল, এম কাঞ্জিলাল, এ ভট্টাচার্য ও জি 
রায়চৌধুরী । 

উল্টাডাঙ্গা নবশন সংঘ £ এস ব্যানাজ; 
এ সরকার, এ চক্রবর্তী, ডি চৌধুরী, ডি 
ভট্টাচার্য, বি বসু, ড চ্যাটার্জি, পি চকবতর 


ও এস পাল। 


ইংল্যাণ্ড বনাম পাকিস্তান 
তৃতীয় টেপ্ট ক্রিকেট 


পাকিস্তান £ ২১৬ রান (মুস্তাক মহম্মদ - 


৬৬ রান। আরনল্ড ৫৮ রানে &, 
{হগস ৬১ রানে ৩ এবং টিটমাস ২১ 
রানে ২ উইকেট) 

ও ২৫৫ রান (আঁসফ ইকবাল ১৪৬ 
এবং ইনৃতিখাব ৫১ রান। হিগস ৫৮ 
রানে ৫, টিটমাস ৬৪ রানে ২ এবং 
আশ্ডারউড ৪৮ রানে ২ উইকেট) 

ইংল্যান্ড £ ৪৪০ রান (কেন ব্যাঁরংটন 
১৪২, টম গ্রেভনী ৭৭, ফ্রেড টিটমাস 
৬৫ এবং জিওফ আরনজ্ড 6৯ রান। 
আসফ ৬৬ রানে ৩ এবং মুস্তাক 
৮০ রানে ৪ উইকেট) 

ও ৩৪ রান (২ উইকেটে) 

প্রথম দিন (আগষ্ট ২৪) £ 
পাকস্তান প্রথম ইনিংসের ৯টা উই- 

কেট খুইয়ে ২১৪ রান সংগ্রহ করে। 
দ্ৰিতাীয় দিন (আগস্ট ২৫) £ 
পাকিস্তানের প্রথম ইনিংস ২১৬ 
রানের মাথায় শেষ হয় এবং ইংল্যাণ্ড প্রথম 
ইনিংসের ৩ উইকেট খুইয়ে ২৫৭ রান 
সংগ্রহ করে ৪১ রানে অগ্রগামী হয়। তাদের 
হাতে জমা থাকে ৭টা উইকেট। কেন 


(১৪২ রান) করার সতে ইংল্যান্ডের ৬টি 
টেস্ট মাঠেই তিন সেণ্চরা করার এক 
_দুলভ গৌরব লাভ করেছেন। পাকিস্তানের 
[বিপক্ষে ১৯৬৭ সালের টেস্ট 
[তিনটি টেস্টেই তিনি সেগ্চুরশ করেছেন 
লড'মে ৯৪৮ রান, সেন্ট ৱিজে নট আউট 
৯০৯ রান এবং ওভালে ১৪২ রান। 


তৃতীয় দিনে খেলার বাকি সময়ে পাকি- 


স্তন তীর ইনিংসের চারটে উইকে: 


খুইয়ে মান ২৬ রান সংগ্রহ  করোছল। 
ধহগস মাৱ ৩ ওভার বলে কোন রান তুলতে 
না দিয়ে তিনটে উইকেট পেয়েছিলেন। 


খেলার চতুথ* নে দ্বিতীয় ইনিংসের 
ই৬ রান এবং  ৬টা উইকেট হাতে পাকি- 


স্তান খেলতে নেমে দারুণ বিপ্ষয়ের মধ্যে. 


পড়ে যায়--৬৫ রানের মাথায় ৮ম উই- 
.কেটের পতন। ফলে পাকিস্তান : ইনিংস 
পরাজয়ের সম্মুখীন হয়। কিন্তু ৯ম 
উইকেটের জুট আসিফ ইকবাল এবং 
ইন্‌তেখাব দঢ়তার সঙ্গে খেলে দলকে 


ইনিংস পরাজয় থেকে রক্ষা করেন এবং সেই : 


সঙ্গে ৯ম উইকেটের জুটিতে ৯৯০ রান 


সিরিজের 


পাল্লার সন্তরণ প্রতিযোগিতার এই কং 


মিটারে পক প্রণালণী চ্যা্পয়ান বৈদানাথ ন! 
এবং ১৯. বালা কালগীকংকর 


সংগ্রহ করে সরকারী টেস্ট রকেট খেলায়: 2 


উম উইকেট জুটির নতুন বিশ্ব রেকর্ড রান 
৯ম উইকেট জুটির 


- সংগ্রহ করেন। 
প্যুবের বিশ্ব রেকর্ড ছিল কালন কাউড়ে 


এবং খ্যালান স্মিথের ১৬৩ রান (বিপক্ষে 
নিউজিল্যান্ড, ওয়েলিংটন, ১৯৬৩)) ই 


প্যাকিস্তানের রান ছিল ১২১. 


| তখনও ১০৩ রানের প্রয়োজন 
ঘাড়র কাঁটার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে রান 


; হট? ২৯ নট: 
| -&৮ মিনিটে &৬ রান এবং: ঘণ্টা 
ত মিনিটে ১০০ রান (ছক্কা ২. এবং রী 


ত্র রিং 
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A 


ছি 


} 


দিক 


অতল জলের আহ্বানে 


শত্করাবজয় মিত্র 


ঘিরে সাঁতারের যে কাহনশ উট চিরস্মরণণয় 
হয়ে রয়েছে বর্ষার রাতে দুজয় দামোদরের 
বকে পাড়ি জমানোর সেই কাহিনশাটি 
আজ সর্বাগ্রে মনে পড়ে। দুর্বার সাহস ও 
দুদ্দমনীয় সঙ্কজপ নিয়ে ঈশ্বরচন্দ্র বাষ্গালপর 
মুখ উদ্জল করোছছলেন। আজকের তরুণ 
দেরও তাঁরই মত সক্কজ্প নিয়ে এিবে 
আসতে হবে জীবনেক্ধ বিভিন্ন ক্ষেতে 
বাঙ্গালীর সম্মান সূপ্র তষ্ঠিত করবার জন্যো। 
কলীড়াক্ষেত্রে বাঙ্গালশকে স্থান করে নিতে 
হবে সমগ্র ভারতের পৃরোভাগে। শুধু তাই 
নর, তাকে নব নব পল্থা আবজ্কার কার 
সমগ্র বিশ্বের দরবরে ভারতের শুগসন 
প্রাতথ্ঠিত করতেও সচেষ্ট হতে হবে। 

সাঁতারে নদঁসাতৃক ভেলেরা 
এই পথের সন্ধান দিতে পারে। বাংলাদেশে 
তার ভিত পত্তন হয়েছে প্রায় চূয়াল্লিশ বছর 
আগে। সে সাতার স্বপপাল্লার নয়. 
সে সাতার দূরপাল্লার । দৌড় ম্যারাথনের 
যদি গৌরব থাকে তাহ'লে দূরপাল্লা সাঁতারের 
গোঁরব তার চেয়ে কম হতে পারে না। 


ক্রীড়া তো কেবল প্রমোদ বা - প্রতি- 
যোগিতার প্রস্তুত নয়। জীবনের বৃহত্তর 
ক্ষেত্ৰে বিপদ ও বিপর্যয়ের মাঝে মানুষ যাতে 
নিজেকে অবিচল রেখে এগিয়ে যেতে পারে 
খেলাধলা তারই প্রস্তৃতি। দরপাল্লার 
তার সেদিক থেকে সব্শ্রেঘ্ঠ উপায়! জলের 
প্রাত মানুষের একট" সহজ আকর্ষণ যেমন 
আছে, তার পদের কথা ভেবে আঙ্জু- 
রক্ষার তাগিদও আছে তেমন। তাই সাঁতার 
কোনসময়েই জনজীবনে উপেক্ষিত হয়দন। 
বরং যুগে যুগে তার আদর বেড়েই চলেছে 
এবং ঢলবেও॥ ব্যায়াম হসেবে সাভারের 
শ্রেষ্ঠ আবিসম্বাদী, দেহের সর্ব 'অবয়বের 
সুষ্ঠ; গঠনের কাজে সাঁতারের তুলনা নেই। 
আবার এর কলাকৌশল ভ্রানা থাকলে অনেক 
সময় অনেক মূল্যবান জ্ীবনরক্গার কাজেও 
লাগে। এইভাবেই সাঁতারের জনপ্রিয়তা 
যুগে যুগে বেড়েই চলেছে। 
আধুনিক জগতে সাঁতারের জনাপ্রয়তা 


বাংলার 


বৃম্ধর অন্যতম কারণ ওিম্পিক কড়া 
প্র.তযোগিতায় তার অল্তর্ভস্ত। ওলি- 
'ম্পিকের জয়মাল্য কন্ঠে ধারণের জন্য দেশে 
দেশে আজ সাজ সাজ রব এবং সাঁতারের 


সাধনায় বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে স্ট্রোক দেবার 
কোশল তাবিচ্কার করে জলের বুকে গাঁতিকে 
পুত থেকে দ্রুততর করে তোলা হচ্ছে। 
সাঁতারের জন্য বিজ্ঞানসম্মত পন্থায় সুইমিং 
পুল তৈরী হচ্ছে, তার জলের তাপ ঠিক 
করে দেওয়া হচ্ছে। এইভাবে বিজ্ঞানের 
সাহাবো সাঁতার যেন অতি সহজ ও গবপদের 
ঝ'.ক থেকে মুক হয়ে উঠেছে। ফাল এর 
দুঃসাহাসকতার আকর্ষণ উঠে যেতে 
বসেছে। তাছাড়া স্বল্প পাল্লার সাঁতারে 
আমেরিকা, অস্ট্রোলয়া, জাপান প্রভাতি 
দেশ যেসব রেকর্ডের নজীর রাখছে ভারতের 


সাঁতারুদের কাছে তা কম্পনার অতখত। 
এজন্য সাঁতার্দের ভ্াটকে দায়ী করা চলে 
লা। যে সুযোগ ও সুবিধা পূণবশর 
বিভিন্ন রাম্ট্র তাদের ক্রুড়াবদদের জন। 
তৈর* করে দেয় আমাদের দেশের 
শায়করা তার দিকে এতটুকত আগ্রহ 
দেখান না। তা সত্বেও সাঁতারের ক্লাবগূ'ল 
পুকুরে সাঁতার' শেখার ব্যবস্থা করে বহু 
সাঁতারু তৈরণ করেছে এবং বিভিন্ন প্রাতি- 
ঘোগতার আয়োজন করে তাদের উৎসাহ 
বৃদ্ধি করেছে। তবে এ পঞ্ষল্ত। কারণ এইসব 
সাঁতারের মান ও'িম্পিক মানের পর্যায়ে 
উঠতে এখনও অনেক দের, কোনাদন সে 
মানে উঠতে পারবে বলে খুব বোঁশ তরসাও 


হট 











"২ কিলোমিটার 


সাঁতারে প্রথম-- 
বৈদ্যনাথ নাথ 


রাঁববার বহরমপুরে আয়োজিত ৭২ িলোমটার 
বৈদানাথ নাথ (বামে) ন' ঘণ্টা কুঁড় মানট সাতাশ 
অতিক্রম করে তাঁর গত বছরের রেকর্ড (৯ ঘঃ ২৯ 
গুড়িয়ে নতুন রেকর্ডের সৃষ্টি করেছেন স্টেট ট্রা্সপোের 





দূরপাল্ল; বলতে বা বুঝ পৃদ্কারণীর 
সাঁতারের চেয়ে গঞ্গায় সাঁতারের প্ল্যামার ও 
কৃতিত্ব দুই-ই বেশি। দূরপাল্লার প্রতিযোগ'ঁরা 
যখন নদাঁর জলে ঝাঁপিয়ে পড়ে তখন একটা 
দুঃসাহসিক অভিযানের মতই তা মনে হয়। 


বাংলার যুৃবসমাজে যে যুগে দৃঃসাহ- 
প্রবাততি হয়েছল দূরপাল্লার সাঁতার! 
চলেছিল খড়দা থেকে আহিরশটোল-_তের 
মাইল সাঁতার। ' ইণ্ডিয়ান লাইফ সেঙং 
সোসাইটি শুরু করেছিল চন্দননগর থেকে 
আহিরাঁটেলা পর্যন্ত বাইশ মাইলের 
প্রতিযোগিতা, দুর্গাচরণ ব্যানাঁজ* প্রবর্তন 
করেো'ছলেন চ'ডুড়া থেকে৷ কুমারটুলি ঘাট 
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১৯ 'কিলামিটার সাঁতারে প্রথম 
কালকিঙ্কর মণ্ডল 


সল্তরণ  প্রাতিযোগিতায় 
সেকেন্ডে এই দাঁর্ঘ' পথ 
মিনিট) ভেশ্গে 
১৯৬২, 


১৯৬৪ ও ১৯৬৫ সালে বিজেতা দেবী দত্ত এবং পক প্রণালী সাঁতারের 


দ্বিতীয় 


স্থানাধকারণ লক্ষ:ীনারায়ণ ভোঁমিকও 


(বি এন আর) এবারকার 


এই প্রাতযোগতায় নেমেছিলেন, তাঁরা যথাক্রমে পনের এবং এগার মাইল 


প্রাতিন্বল্দিহতা করাব পর শারগীরক 
যোগিতায় ক্ষান্ত হন। 


অসুস্থতার জন্য শেষ পর্যন্ত প্রতি- 


১৯ কিলোমিটার সাঁতারের বিজেতা কালণীকগ্কর মণ্ডল (ইণ্টার্ণ রেল- 
ওয়ে, ডাইনে) দু'ঘন্টা ১৪ মিঃ ২০ সেকেন্ডে নিদিষ্ট পথ অতিক্রম করে তাঁর 


1৯৯৬৪ সালের রেকর্ড (২ ঘঃ 


গেল বছরের রেকডকে পেছনে ফেললেও তিনি লক্ষীনারায়ণ, ভোমিকের 
১১ মঃ) দ্লান করতে পারেননি/ . 


৪$০ 


তাঁর ভগ্নণী কুমার রক্লারাণশ ধর 
ঈম স্থান লাভ করেন। 
তেইশ মাইলের প্রাতযোগিতা, হাঁষ ব্যানার্জ 
হুগলশী বজ থেকে আহরীটোলা ত্রিশ মাইল 
প্রতিযোগিতার পত্তন করেছিলেন। 


্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় গঙ্গাবক্ষে 
এইসব সাঁতার বন্ধ হয়ে যায়। যুদ্ধান্তে 
তনন্দ স্পোঁটং শুরু করলো বালশ রঁজ 


থেকে বেনেটোলার ঘাট পর্যন্ত সাড়ে চার 
মাইলের প্রতিযোগিতা । পরে সেই সাঁতার 
ব্যারাকপুর গান্ধ'ঘাট থেকে বেনেটেলা 
ঘাট পর্যন্ত--দশ মাইল প্রতিযোগিতা হয়। 
কংগ্রেস সেবাদল বালিবীজ থেকে আ'হিরী-" 
টোলা ঘাট পর্যন্ত পাঁচ মাইলের প্রতিযোগিতা 
তগরদ্ভ করে। কিল্তু সে সমস্তও একে একে 
বন্ধ হয়ে বায়। 


এখন দূরপাল্লার সাঁতার চোখের সামনে 
দেখতে পাচ্ছি এইগাঁল-চত্তরঞ্জন এ্যাথ- 
লোটিক ক্লাব আয়োজিত পানিহাটি থেকে 
শ্রীরামপৃব-_সাড়ে তিন মাইল। এই প্রুতি- 
যোিতর ক্রমশঃ শ্রীবদ্ধি হচ্ছে। এই প্রতি- 
ঘযানই হৃগলশ থেকে শ্রীরামপুর তের 
মাইলের প্র তযোগিতার ব্যবস্থা করে। গত 
রদ্ধর এরাই 'ন্রিবেণশ ঘাট থেকে ্ট্রীরামপূব 
_বাইশ মাইলের প্রতিযোগিতার অনুষ্ঠান 
করে। এই. অনুষ্ঠার্নটকে পক প্রণালী 
সন্তরণ প্রাজযোগতার গ্ায়াল বলে গণ্য 
ফর হয়োছিল। 


১৯ কিলোমিটার সাঁতারে দ্বিতীয় স্থান অধিকার রাঁতিরঞ্জন ধর এবং 
(বয়স ১৪)। কুদ্ধারী ধর প্রাতিযো'গতায় 





এরপর রয়েছে মুর্শিদাবাদ দন্তরণ 
সংদ্থা। এই সংস্থাটি দৃঢ় পদক্ষেপে এগিয়ে 
চলেছে। 'জয়াগঞ্জ থেকে মুর্শদাবাদ এই চার 
মাইলের প্রতিযোগিতা দিয়ে প্রতিষ্ঠানটি 
যান্রারদ্ভ করে। তারপর এরা উাঁনশ কিলো- 
মিটার (১১৪০ মাইল) চালু করে এবং 
এখনও তা চালু রয়েছে। এছাড়া প্রতি- 
জ্ঠানটি ১৯৬০ সাল থেকে প্রবর্তন করে 
বাহান্তর কিলোমিটার (8৪৭8 মাইল) প্রাত- 
যোগিতা-জঞ্গীপুর থেকে বহরমপুর 
পধন্তি। এই প্রাতযোগিতা্ি বিষ্বের 
দা্ঘতম সল্তরণ প্রতিযোগিতার দাবীদার । 
কাগজপত্রে পৃথিবীর অন্যান্য দেশের দীর্ঘ 
সন্তরণ প্রাতযোগগতার যা নজীর মেলে 
তাতে মু'শশদাবাদ সল্তরণ সংস্থার এই দাবী 
অবসম্বাদী বলা চলে। 


প্ূকূর এবং গঙ্গায় সাঁতারের প্রাত- 
যোগিতা পর্যালোচনা করলে দেখা যাবে 
পৃকুরের সাঁতারু প্রফুল্প ঘোষ, দ্বারকানাথ 
মৃলজনী, লখলা চ্যাটাঁজ+, বিমলচন্দ্র, লশলা 
ভড়, দেবী দত্ত, গীতা দে ও মোহত দে 
গঞ্গায় এবং গঞ্গায় শোয়া সাঁতারু রাধাবল্লত 
সাধৃথাঁ, নালন মালিক, রাজারাম সাহু, 


আরাত সাহা, শচীন নাগ, বেনীমাধব 
তালুকদার, লক্ষীনারায়ণ ভৌমিক, কালন- 
িঞ্কর মন্ডল ও নিমাই দাস পুকুরের 


সাঁতারে বিশেষ উৎকর্ষের পাঁরচয় দেন। 





[৭ম বর্ষ, ১৯শ সংখ্যা 


এদের মধ্যে প্রফুল্ল ঘোষ, মোঁহত দে ও 
বারকানাথ মূলজশীর তের মাইল দাঁতাক্রে 
ভূমিকা বিশেষভাবে উল্লেখের অপেক্ষা 
রাখে। 


গঞ্গায় যাঁরা সাঁতার কেটেছেন তাঁদের ১. 
মধ্যে আশু দত্ত, জ্ঞান চ্যাটাজ, প্রফুল্ল ঘোষ 
রাধাবল্লভ সাধুখাঁ, নালন মালিক, র্াজারাম 
সাহু, দুর্গা দাস, মদন সিংহ, শচশন নাগ, 
আরতি সাহা, বেনীমাধব তাল্‌কদার, লক্ষ!- 
নারায়ণ ভৌ'মক, কালশীকিষ্কর মন্ডল, নিমাই 
দাস, লশলা চ্যাটার্জ, লগলা ভড়, বাণ ঘোষ, 
গাঁতা দে ও দেবী দত্তকে কেউ বস্মৃত 
হবেন না। 


দূরপাল্লা সাঁতারে আজ মৃখ্য ভূমিকা 
নিয়েছে মুর্শিদাবাদ জেলার সল্তরণ সংস্থা। 
গত ২৭শে আগষ্ট এই লংস্থা আয়ো'ক্িত 
বাহান্তর কিলোমিটার সন্তরণ প্রাতযোগিতার 
বৈদানাথ নাথ (ক্যালকাটা স্পোর্টস এসো 
'সিয়েশন) ন' ঘণ্টা কুড় মিনিট সাতাশ 
সেকেন্ডে একটানে এই পথ অতিক্রম করে 
নতুন রেকর্ড করেছেন। গত বছর এই 
সাঁতারে তাঁরই নিজের রেকর্ড ছল ন’ ঘণ্টা 
উনত্রিশ 'মনিউ। প্‌রপাল্লার সাঁতারে বৈদ্যনাথ 
নাথের শ্রেষ্ঠত্ব আজ সূপ্রাতহ্ঠিত। শুধু 
গঙ্গায় বাইশ মাইল বা. মার্শদাবাদের 
বাহাত্তর লো মটার নয়, ভয়াবহ ও “বপদ- 
সঙ্কুল পক প্রণালী আতরুমেও তান রেকর্ড 
করেছেন। বৈদানাথ নাথ ও লক্ষ/শীনারায়ণ 
ভৌমিক দুজ'য় সাহস নিয়ে ন্যুনতম সময়ে 
পক প্রণালশর এক প্রান্ত থেকে তথ্পর প্রাচ্তে 
যেভাবে পেশছেছেন তাঁদের সেই অভিযানের 
কথা ইতিহাসে 'লাপবদ্ধ হয়ে থাকবে । যুগে 
যুগে নরনারণ শ্রদ্ধানত চিত্তে তাঁদের কথা 
স্মরণ করবে, যেমন করে ইংল্শ চ্যানেলের/ 
সফল প্রয়াস সাঁতারু মিহির নেন, [বমলচন্দু ১ 
চন্দ্র, আরাতি সাহা, নশীতিন রায় ও ভারত- 
পাক সাঁতারু ব্রজেন দাসকে । 


বিশ্বের বিভিন্ন দেশ ব্লীড়া প্রতি- 
যোগিতার বিভন্ন ক্ষেত্রে নৃতন নূতন 
গৌরবের দাবী নিয়ে উপস্থিত হচ্ছে, 
ভারতও তেমন নূতন গৌরবের দাবা করতে 
পারে দুরপাল্লার সাঁতারে। আগেই উল্লেখ 
করেছি দৌড়ে ম্যারাথন যে সম্মানের আসন 
পায় মুর্শিদাবাদের বাহাত্তর কিলোমিটার 
পাল্লার প্রতযোগিতাও সাঁতারে সেই সম্মান 
পেতে পারে। তাই আমাদের আব দ্‌রপাল্প। 
সাঁতারে প্রেরণা যোগাতে হবে। সে'দক 
থেকে ভারতের সুইমিং ফেডারেশন আয়োজ্ত 
পক প্রণালশী সন্তরণ প্রাতষাগিতা প্রবীন) 
প্রশংসার দাবী রাখে। ভারতের বাভিন্ব 
তণ্চলে ক্লীড়াসংস্থাগীল উদ্যোগী হয়ে বদ 
এমাঁনতর সম্তরণ প্রাতযোগগতা প্রবর্তন করে 
সাঁতারুদের উৎসাহিত করে তাহলে দেশের 
সাঁত্যকারের কল্যাণ হবে। 


(পর্ব প্রকাশিতের পর) 
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এরপর প্রায় মাস তিনেক. এ রজ্গমণ্ত 


বন্ধ। একটানা এতদিন থেকে য ওয়া, 
দরে টিম বাধন i 


টুকু যেন আরও গেছে বেড়ে। উন রাঁজও 
‘হলেন, কিন্তু কতকগ্য'ল পা'রবারক বাধা 


এসে পড়ায় শেষ পর্যন্ত হোল না এপ 


ওপরও এক'দন পেড়াপেড় করায় বললেন-- 
“এ ছাড় ও তে একটা কথা আছে” 


পক ?2"--উনি প্রশ্ন করতে বললেন--. 
“ভেবে দেখনা ৮ 
ভর চেপে সপ্রম্ন দৃষ্টিতে মৃখের 


সংরবালা আকাশ-পাতাল খুজে উত্তর 


লা পেয়ে বলত ন--“পা চ্ছ ন: ভেবে।” 


“তা পাঁব কেন? পুরনো হয়ে গেছে 


কিনা । জিজ্ঞেস করি, এবারই না হয় দিব্য 
তিনটে মাস কাটিয়ে দলি বে-ফাকর হয়ে। 


আগে কটা দন. থাকতে পারতেস রাগ 
_ অভিমান নয়ে?.. এতদিন তো. তাসখেলার 
. অগড়বাঁটি নিয়ে দেখলাম ওদের দুজনকে, 


এবার দৈখিই না, না দেখে অবস্থাটা কিরকম 
দাঁড়ায় এদকে 1... ছেলের *বয়ে 


গনি হয়ে সব ভুলে বসে আছ” 
একটু ল'ব্জতভাবেই ‘ক একটা উত্তর 
দিতে যাচ্ছিলেন সুররালা, রঙ্গময়শ বললেন 
_ “কেন, এর তো উত্তরও আছে, সেইটেই 
দে না--মনটা  বোশ সরস হয়ে উঠ 


হেসে উঁঠলেন। আুরবালা একট; 
যায়ে রাজী ভগ আছে 


ঠানাদাদ!' 

দীর্ঘকল প'র ফিরে যাওয়ার 
গুলা যেন আরও মিষ্ট হয়ে লজ্জা 
বাংড়য়ে। কথাটা ঘরে 


; "কমু খোকার বিয়েতে 
বলে রাখ'ছ এখন থেকে” 























Et একলাটি বসে অ?” 
টি উলট দিকে মুখ করে 
খালা, একট; চকতভাবেই ঘুরে { 


ৰ ন পি হর গম 
- হয়ে পড়লে যেমন হয়। “অমি তোমার চা" 
খাবারের কথা বলে দিই--বলে :. উঠতেই 





' যাবেন, আদিনাথ কাঁধে হাতের একট; চাপ... জায় 





য়. না। চুপ করে বসে থেকে নিঃসাড়ে কোদেই : 
যেতে দিলেন, খানিকটা; নিজের: বুকটা 

উদ্বেল হয়ে উঠলে ও'কে শুধু চেপে চেপে 

ধরছেন একটু একটু করে। 


অনেকক্ষণ গেল। কান্নার স্বরও কমে 
জাগতে আসতে একসময় থেমে গেল; তবু" 


৮... সেইভাবে সোফার পিঠে মাথা দিয়ে. শপে 


রী লা 0 a ত 
নিবাস ফেলে আকাশের দিকে দৃষ্টি: তুলে 

সোজা হয়ে বসলেন। 

আদিনাথ কাঁধে, একটু ক'টা আঙুলের 

চাপ দিয়ে স্নেহদুব স্বরে ডাকলন--“সৃরো !” 





শিক বলছ?” উত্তরটুক দিয়েই সুরবালা ৮, 


হাত একটু চু কত হয়ে উঠলেন, অপ্রাতিভ- ্ 
ভাবে একটু... হোলে বললেন--“দ্যাধো 
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কথা 
শ্‌ভড্কর 
ভাইরাস-প্রাতরোধক ভেষজ 


খতু পারবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
দেশে কলেরা, বসন্ত, হাম, সাদ ইত্যাঁদ 
নানা রোগের প্রাদূভশব দেখা যায়। এসব 
রোগের মধ্যে অনেকগূঁল ভাইরাসবাহিত। 
অর্থাং ভাইরাসের দ্বারা হাম, বসন্ত, সার্ট 
ইত্যাদ্ব রোগ অমাদের দেহে সংক্লামিত হাব 
থাকে। আজকাল ছোট ছেলেমেয়েদের যে 
পোঁলও-মাইলিটিস রোগের প্রাদূভাব দেখা 
যায় তার মলেও আছে ভাইরাস। 

“ভাইরাস” কথাটির সনে আজকাল 
প্রায় সকলেই পাঁরচিত। কিন্তু ভাইরাস 
আসলে 'ক বস্তু সে সম্বন্ধে সুল্পষ্ট ধারণা 
অনেকের নেই। বিজ্ঞানীরা বলেন, ডাইর-স 
এমন এক বস্তু যা জীবধমণও বটে আবার 


অজশীবধমণ্ণঁও কটে। এর বাস এক ভিন্ন- 
জগতে-_প্রাণীজগৎ ও নিষ্প্রাণ জগতের 
মাঝখানে । ভাইরাস নানা আকৃতির হয়ে 


থাকে। অতি ক্ষুদ্র ভাইরাসের আকাতি হল 
একাঁট জীবাণুর দশ হাজার ভাগের এক 
াগ। যে সব ভাইরাসের আকাতি বৃহৎ, তরা 
প্রায় এক-একটি জৈব অগুর সমান। 


বিজ্ঞানীরা আরও বলেছেন. নিডাঁকক 
আসিডে তৈরী কতকগুলি জিন দিয়ে 
ভাইরাসের দেহ গঠিত। এর ওপরে আছে 
প্রোটিনের অচ্ছাদন। এটি তার আত্মরক্ষঃর 
আবরণ । 

গবেষণাগারের পরণক্ষায় [দখা গেছে, 
ভাইরাসের আবরণাঁট সরিয়ে নিলেও তর 


রোগ-সংক্রমণের ক্ষমতা নষ্ট হয় না। এজ.না 
যে সব ভাইরসের আবরণ খসে গেছে, তারা 
যাঁদ ঠিকমতো অর্থাৎ তাদের উপযোগশ 
প্রোটিন পেয়ে যায়, তবে সেই প্রোটিনের 
আবরণ তারা পুনরায় গ্রহণ করতে পাবে। 
ভাইরাস পরাশ্রয় ও পরভূক। কন্তু ঠক 
তিক আশ্রয়ট খুজে পাওয়া তাদের পুষ্চ 
কঠিন। কারণ যাদের দেহের বিষ বা টক্াসন 
নষ্ট করার ক্ষমতা নেই অর্থাং যাদের মধে) 
কোনো আান্টবঁড় নেই, সংক্লমণ করবার 
উপযুক্ত এরকম কোষ তাদের খুজতে হয়। 
প্রোটিনের বর্ম প'রাহত থাকার দরুন এই 
আতক্ষুদ্র ভাইরাস বেশ কছু সময় সংক্রনশ- 
যোগা কোষের সন্ধানে ভেসে বেড়াতে পারে। 


সংরুমণ্তযাঙগা কোনা কোষের সম্ধ ন 
পাওয়ামান্ত ভাইরাস এ কোষের আবরণের 
সঙ্গে লেগে যায়, অর্থাৎ এ কোষাট তাকে 
আত্মসাং করে নেয়। তারপর অ'র ভাই- 
ৱাসকে দেখা যায় না। কখনও কখন তর 
প্রোটিনের আবরণাট বাইরে পড়ে থাকে, 
কোনো সময়ে বা তা-ও থাকে না। কিল্তু 
কিছুকাল পরে বোঝা যায় যে. এ কোষস্ট 
ভাইরাসকে বন্দী করান বরং ভাইরাসই 





গবেষণাগারে ডাঃ 


কোষকে বন্দী করছে এবং আত্মসাত করছে। 
ভাইরাসের দ্বারা আক্রান্ত হলে কোষের 
স্বাভীবক কাজকর্ম বন্ধ হয়ে যায় এবং 

টনে 3 A A 
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করতে থাকে। প্রকৃতপক্ষে কোষটিতে এত 
বেশ সংখায় ভাইরাস তৈরী হয় যে 


পারশেষে কোষাঁট ফেটে যায় এবং তা থেকে 
পরিণত ভাইরাসসমূহ বেরিয়ে আসে। 
এ সব ভাইরাস অন্যান্য কোষকে সংক্রমিত 


করে। ভাইরাসের এই পর্যায়াট সম্পন্ন হতে” 


আধ ঘণ্টার বোশ সময় লাগে না। 


এই আধ ঘণ্টা সময়ের যে কি কি ঘট, 
তার পূর্ণ বিবরণ এখনও সস্পন্টভাবে জ।না 
যায়ান। তবে "বিজ্ঞানীরা মনে করেন, ভাইরাস 
কোষাটকে অত্মসাং করবার সময় ভাইরাসের 
'নউকুক আআঁসড কোষাটর সঙ্গে একেবাস্ব 
মিশে যায়। এইরকম জিনসের সঙ্গে এই 
মিলনের ফলে এক বিরাট পাঁরবর্তন ঘটে, 
অর্থাৎ কোষাঁটতে জন-এর সংখ্যা বেড়ে 
যায়। 


রোগ-জীবাণুর মধ্যে ভাইরাস হল 
ক্ষুদ্রতম ও সবচেয়ে মরাত্বক। ভাইরাস- 
বাঁহত রোগের সম্গে লড়াই করা দুদক 
থেকে কঠিন। ভাইরাস রোগপ্রবণ কোষে 
ধক্রয়াশশীল হয় এবং এ কোষ।টই হয়ে থাকে 
ভাইরাস আক্রমণের অন্কূল ক্ষেত্র। তবে যে 
কোষাট ভইরাস কর্তৃক সংক্রামিত হয়, তাৰ 
মধ্যে তার অস্তিত্বই শুধু বজায় থাকে না, 
সে এই কোষাঁটর অষ্গীঁভূতও হয়ে বায় 
অর্থাৎ কোষের অবিচ্ছেদ্য অংশে পাঁরণত 
হয়। এ হল প্রথম সমল্যা। 


দ্বিতীয় সমস্যা হল-_ভাইরাসের প্‌গক 
সত্তা থাকে না বলে তাকে ধৰংস করতে গেলে 
কোষাঁটকেও ধংস করতে হয়। কাজেই 
কোনো ভেষজ যাঁদ সংক্রামিত কোষগৃলকে 
ধংস করে, তাহলে সেই ভেষজটি যে সব 


জন বয়ার 
কোষে সংক্কামিত হয়ান, তাদেরও ধ্বংস 
করবে। 


ভাইরাস-বাহিত বহু রোগ আজ মানৃৰ 
নয়চ্তণ করতে পেরেছে প্রতিষেধক টিকার 
দ্বারা। ১৭৯৬ সলে জেনর প্রথম বসন্ত- 
রোগের টিকা আবিষ্কার করে সারা বিশ্ব- 
বাসীর অশেষ কল্যাণ সাধন ক'রন। তারপর 


থেকে অন্যান্য ভাইরাস-বাহত রোগের 
প্রীতষেধক হিসাবে বিজ্ঞানীরা নানা 


ভ্যাকাঁসন বা টিকা আবচ্কর করেহেন। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর পঞ্চান্ত দেশ- 
গুলিতে ভাইরাস-বাহিত পোলিও রোগের 
বিশেষ প্রাদুভভাব দেখা দেয়। বা পকভাবে 
পোলিও-ভাকসিন দেবার পর এই রোগেব 


প্রকোপ এখন অনেকটা কমে এাসছ। 
বিশ্বের স্বাস্থা বিশেষজ্ঞরা আশা করেন, 


এমন দিন আসবে যখন এই রেগকে 
সম্পূর্ণরূপে প্রাতরোধ করা যাবে। 
কয়েক শ্রেণীর ভাইরাস-বাহত রেখ 


'নিয়ল্পণ করা ষায়, কারণ সেই ভাইরাসগ.ল 
মানুষের দেহে আণ্টবাড সন্টি করতে 


প'রে। কিন্তু সকলপ্রকার ভাইরাসের ক্ষেত্রে 
একথা প্রযাজা ন্‌্য। উদাহরণ বর, প 


আআডিনো-ভাইরাসের কথা বলা যেতে পাত্রে! 
কমপক্ষে ২৮ট আ'ঁডনো-ভাইরাস আছে। 
এই শ্রেণীর ভাইরাসের দ্বারা সাধারণ সাঁদ'র 
মতো মদ ধরনের শ্বাসক্রয়ার কষ্টজানত 
বহু সংক্রমণ হয়ে থাকে। টিকার দ্বারা এই 
শ্রেণীর ভ ইরাস-রোগ প্রতিরোধ করা যায় 
লা। 

বিজ্ঞানীরা বহুদন থেকে চেষ্টা 
করছেন, টিকার পাঁরবর্তে এমন ভেষজ "ক 
আবিষ্কার করা যায় যার দ্বরা ভাইরাস-রে:গ 
প্রতিরোধ করা সম্ভব হবে। কয়েক বহর 
আগে একদল 'ব্রাটশ াকৎসাবজ্ঞ নী 
“মাথিসাজোন" নামে এমন একটি ভেষজ 
আঁব্করের কথা জানিয়েছেন যা বসন্তের 
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বিবুদ্ধে কার্ষকব বলে পরণক্ষগোরে 
প্রসাণত হয়েছে। 

লণ্ডনের ওয়েলকাম ল্যাবরেটারজ অফ 
ট্রীপক্যাল মোডাঁসন-এর ডাঃ জন বয়ার এবং 
ভাব সহকমর্শরা এই ভেষজ্েব আঁবজ্কর্ত:। 
গবেষণাগারে মানুষেতর প্রাণীদের ওপর সফল 
পধাক্ষাব পব ভাবতে মাদ্রাজে এই ভেষজাট 
মানুষেব ওপর পরীক্ষা করে দেখা হয়। 
মিথিসাজোন হচ্ছে একাঁট সংশ্লেষিত 
রাসাযানক ভেষজ্জ এবং রাসায়নিক ভাষায় 
এব পুবো নাম হচ্ছে ১-মিথাইলইসাটিন 
৩-_থায়োসোঁম কার্বাজ্ঞোন। মাদ্রাজে ৯১০১ 
জ্রন মানুষের ওপব এই ভেষজাট পরীক্ষা 
করা হয়। তাব মধে। মাত্র তিনজন মন্দু 
ধরনের বসন্তে আক্তাদ্ত হয়। 'কচ্তু 
১১১৬ জন যারা এই ভেষজটি গ্রহণ করে।ন 
তাদের মধ্যে ৭৮ জ্রন বসন্তরোগে আকান্ত 
হয এবং ১২ জন বোগখ মারা যাষ। 

মাথসাজোন বর্তমানে “মারবোরান” 
নামে লারা (বিশ্বের বাজারে ছাড়া হয়েছে। 
মাববোবান ব্যবহারের একটা মস্ত বড় স্যাবধা 
হচ্ছে যে, টিবা নেবার পর যে আনৃষ ৎগক 
উপসর্গ দেখা দেয় এক্ষেত্রে তার কিছুই হয় 
না। প্রথমে মনে হযোছিল। মারবোর'ন 
ভাইরাসরোগের কযেকাঁট মাত ক্ষেত 
কার্ষকর। কিন্তু ডাঃ বয়ার ও তাঁর সহ- 
কমশদেব সাম্প্রাতক গবেষণার ফলে দেখা 
গেছে, মাববোবানেব কার্যাক্ষে বেশ বিস্তৃত । 
কার্যকর বলে প্রমাণত হয়েছে। 


অমৃত 


আগেই বলা হয়েছে, ভাইরাসের বরৃত্ধ 
লডাই-এর একটা প্রধান সময্যা হচ্ছে, 
ভাইরাস-আক্রাম্ত কোষকে ধংস না করে 
ভাইরাসকে স্বতন্ত্রভাবে ধ্বংস করা যায় না। 
যে প্রণালীতে মারবোরূন কোষে ভাইরাসের 
বৃদ্ধি প্রতিরোধ করে তা হচ্ছে সংশ্লিষ্ট 
ভাইরাসের জাবনধারার একাঁট শেষ পর্যায় 
সংক্রান্ত। সম্ভবত ভেষজ্রটি দেহকোষে 
অন্প্রবেশ করে ভাইরাসের সংখ্যাবাদ্ধির 
প্রার্য়ায় কোনো উপায়ে বাধা দেয়, থে 
প্রক্রিয়া কোনো জব আপাঁবক স্তরে নলের 
সংখ্যাবৃদ্ধ করে। 


যে পদ্ধাততে ওয়েলকাম গবেষণা- 
গারের বিজ্ঞ্রানীবা ভাইরাস-কালচারেব প্রাত- 
ক্রিয়া পারমাপ করেছেন তা অত্যন্ত ধৈর্য 
ও সুক্ষ্ম অনুসন্ধানের ফল। প্রথমে টিসু 
কালচাবকে ভাইরাসের দ্বাবা সংক্রমণের 
প্রয়োজন হয়। তাঁরা “হে-লা” নামে এক 
ধরনেব কোষ 'নয়ে গবেষণাগারে অনুসন্ধান 
চালান! হেলেন লেন নামে জনৈক মাঁহস্ব 
দেহ থেকে এই কোষ সংগ্রহ করা হয় এবং 
তাঁর নাম থেকে “হে-লা” কথাটির উৎপান্ত। 


প্রায় দশ বছব আগে শ্রীমতী হেলেন 
লেন তাঁর দেহের কানেকটিভ টিসুর কেষ 
দান করেন এবং তারপর থেকে গবেষণা" 
গারে এই কোষ ব্যাপকভাবে ব্যবহারু করা 
হয়েছে ৷! 

হেলা কোষের কয়েকটি নমুনা প্রথমে 
আডিনো-ভাইরাস-১১ দ্বারা সংক্কামত 


উড়ন্ত চাক 


1দলীপ মালাকার 


উড়ন্ত চাক কহন এখন আর গাঁস্না- 
খর গল্পে সীমাবদ্ধ নয। হে দুটো দেশ 
ক্ষেপণাস্তরে সমদ্ধ সেই সোভিয়েট ইউনযন 
ও গার্কন যুস্তরাণৌর বৈজ্ঞানকেবা উড়ন্ত 
চাকি সম্পর্কে আর উদাসীন নয়। এই দুই 


দেশের বৈজ্ঞানকের  উড়্ত চাকর রহস্য 
উদঘাটনে তৎপর হারেছেন। 
ছোটবেলায় উড্রদ্ত চাকর কল্পিত 


কাহিনন পড়েছি রোমহর্ষক গোয়েন্দা গঙ্গেপ 
বা উদ্ভট গল্পের বইয়ে। দুরের কোন গ্রহ 
থেকে পাঠান উড়ন্ত চাঁকব কল্পিত কতনা 
কিশোর মনকে নাড়া দিত। এইচ গজ 
ওয়েলস-এব ধঙ্গলগ্রছের আক্লমণ গহেপও 
দোখ উড়ন্ত চাকাধাগে মঞ্গলগ্রহেব অধ- 
বাসার এই পাবা গ্রহের পরব ছারুমণ। 
তার আগে ও পরে বিভিন্ন দেশের আকাশে 
দেখা গেছে অনেক্ষবার উড়ন্ত চাকি। বিস্ময় 
তখনও প্রকাশ করা হয় কিন্তু আধকাংশ 
বাবই চোখের ভ্রম বা গাঁজাথাব গলপ বলে 
উঁড়য়ে দেওয়া হযেছে। 

দ্বিতীয় মহাযুম্ধে রকেটের আবিভণণ্ব 


এবং আযাটাম বোমাব ধবংসলপলায় অনেকেই 
অভিভূত হযোছলেন। এলো তাণবক 


" ধান িমাব বিমানবন্দর 


' যুগ । সোঁভয়েট ইউনিয়ন ও মাঁকন মত্ত 
রাষ্ট্র পাল্লা দিয়ে এগিয়ে চলল  জ্যটম 
বোমার পব হাছাড্রাজেন বোম: পনর্মীণে। 
তার পরের যুগ হল স্প্টানকর। আকাশ 
যোগিতা। ছ্বিতায় মহাযুদ্ধের ঠিক পরে 
প্রা বছর দশেক ধরে যখন এই দুই বৃহং 
রাষ্ট্রের মধ্যে চলে সব দিক দিয়ে প্রাতি- 
যোগতা তখন অর্ারকাব আকাশে কনে 
উডন্ত চাঁক উড়ে গেলে বল হত রুশদের 
কোন গোপন বকেট হয়ত চবে বেড়াচ্ছে। 
তেমান সোভষেত আকাশে অজ্ঞাত উভচ্ত 
চাঁক উডে গেলে খাঁকানদের কোন গুংতচব 
বিমান বা রকেট নামে আ্যাথ্য দিযে উড়ন্ত 
চাবিব সম্তাকেই উপেক্ষা বরা হত। একথ। 
এখন সোভরেত, ও মাঁক্নি বিওন্দরাই 
বলছেন । 


মাস খানেক জঅগেও এক উওন্ত চাকব 
সংবাদ পাওযা গেছে। পের্র রাজ- 
থেকে একটি 
বিমান ওড়ে বাঘে । আড়াইশ £কলোম্টার 
পথ উডার পর 'বমানেব পাইলট লক্ষ্য কবে 
যে, প্রায় পনেবো নট ধরে একট উড়ন্ত 


৪৫% 


করা হয় এবং ভাব্রপর িতম্ন গড়তে 
মাথসাক্রোন মেশানো হয়। কোষের অপরা- 
পর নমুনাও এই ভাইরাস দ্বারা সংক্রামিত 
করা হয়, কিন্তু সেগাঁলিতে 'মাথসাজোন 
মেশানো হয় না। তাই শেষোল্ত নমূনাগুল 
নিয়ন্তুক কেপ্টোল) হিসাবে কাজ করে। 


পরক্ষায় দেখা গেছে, এক লিটার দ্রবণে 
যদ এক গ্রামের আঁত সামান্য ভাল 
সিথিসাজোন মেশানো হয়, তা হলে 
ভাইরাসের ক্রিয়াশশীলতা সম্পূর্ণ বন্ধ হযে 
ঘায়। ভাইরাস-আক্রান্ত কালচাব যাঁদ কোনো 
বন্তেব নমৃনায় মেশানো হয়, ভা হলে দেখা 
যা ভাইরাস দ্বারা স্ট হেম আণ্লৃটিনন 
রম্তকোষকে জমাট বাঁধিযে দিতে চেষ্টা করে। 
পর্যাপ্ত পাঁরমাণ 'মাঁথসান্সোন মেশলে রন্তু 
জমাট বাঁধে না এবং তা থেকে উপলাব্ধি কথা 
যায যে, ভাইরাসের ক্রিয়াশশলতা বিনণ্ট 
হয়েছে। 


ওয়েলকাম গবেষণাগারেব বিজ্ঞানীরা 
ভাইরাস-প্রতিরোধক ভেষজ সংক্রান্ত 
গবেষণায় এখন আরও ব্যাপকভাবে মনোন 
নিবেশ করেছেন। বিক্ানীদেব এই ব্যাপক 
গবেষণার ফলে 'মাঁথসাজ্বোন জাতীয় আরও 
বহ্‌ ভাইরাস-প্রাতষেধক ভেষজ ভমানবন়ে 
আঁবদ্কৃত হবে বলে আমরা আশা কার। 
এবং তার ফলে হাম বসন্ত সর্দ' ইত্যাদ 
ভাইরাস-বাহত রোগের সংক্রমণ একাঁদর্ 
সম্পূর্ণ প্রাতরোধ কবা যাবে, এমন আশা 
করা নিতান্ত দুরাশা নয়। 


চাঁক তার বিমানের পথ ধরে এগুচ্ছে! কাছে 
আসতে তিনি দেখেন ওটি গোজাকার একা 
বস্তু। বানের অ'কাশে উড়্ত চাকর গা 
থেকে বোঁরয়ে আর্সাছল লাল ও কমলালেবুর 
রঙেব আলো। খানিক পরে সে আলোব 
বদলে দেখা যায় নীল আলো। ওই 'ঁবমানের 
পাইলট যলেছেন যে, তান ঠকই দেখেছেন 
একাঁট উড়ন্ত চাক, কোন বিমান বা রকেট 
ন্য। 


উড়ন্ত চাঁক সম্পর্কে মার্কিন য্যন্ত- 
হৈজ্ঞানকেরা অনেকদূর এগিষে- 
ছেন! সোভয়েত বৈজ্ঞাীনকরাও হাত গুটিয়ে 
বসে নেই! হার্ভার্ড ঠব*ববিদ্যালযেব জ্যোতি" 
বিজ্ঞানের অধ্যাপক ও অবজ্ঞাবভেটারর 
অধ্যক্ষ ডোনাল্ড ৷মনজেল উড়ন্ত চাক 
সম্পকে প্রচুর অন;সন্ধান চালয়েছেন। সৈ 
সম্বন্ধে (তান এক? বইও প্রকাশ করেছেন 
১৯৬২" সালে! বইয়ের নাম “ফ্লাইং সশার্স”। 
এক রুশ বিজ্ঞন+ও এ সম্পর্কে একট দই 
প্রকাশ কবেছেন স্মপ্রতি। উতল্ত চাক ও 
দূব গ্রহে জীবনের আভাস সম্পকে সংকলন 
প্রকাশ করেছেন রুশ বিজ্ঞানী অধ্যাপক এফ 
'জগেল। 
জিগেল বলেছেন বে, এসব উড়ন্ত চাক 
দেখা যায় ১৯৬৪ সালের মে দাসে! বান 
থেকে দেখ গিষোঁছল একটি আলোর মতন 
জানস দ্ুতবেশে এলছে। গা থেকে নানান 
বঙেব আলো বেনচ্ছল। অত হতগাতিতে 
চলা কোন চলন্ত মানসে এই গ্রহের অর্থাৎ 


৪৫৬ 


মানুষের পক্ষে তাতে বসে থাকা সম্ভব নয়৷ 
দ্বিতীয় উড়ন্ত চাক দেখে দুভ্রন আমে 
রিকান বৈমানিক ১৯৪৭ সালের আগস্ট 
সাসে। তারপরে অরও অনেকবাব উড়ন্ত 
চাক আকাশে দেখা যায়। কিচ্তু সে 
সম্বন্ধে সুষ্ঠুভাবে অনুসন্ধান চালান হয় 
ঘন ঘন। দক্ষিণ পেতে অবাস্থত চাল ও 
তথ্য থেকে জানা হয় যে, ১৯৬৫ সালের 
৩রা জানুয়ারী আকাশে অনেকক্ষণ ধরবে 
উড়ল্ত চাকর গাঁতাবাধ লক্ষ্য কবা যায়। 
কয়েক মানট তন্তব লল থেকে সবুজ রঙে 
পরিবর্তন এবং পরে হলুদ, নীল ও সাদা 
রঙের আলো দেখা যায়। তারপর আব.ব 
কমলালেবু রঙের আলো। সৌদন কোন 
মেঘ বা ঝড়-বাদল ছিল না ষে ঝড় থেকে 
বিদ্যুৎ বা অনা কেন নৈসাঙ্গক আলো দেখা 
দিতে পারে! উড়ন্ত চাক থেকে যে আলো 


জহলাছিল সেগুলো .বোঁডিও-ইলেকাঁটুক 
সংকেত। , ওই এবই বছবে উড়ন্ত চাকি 


সম্বন্ধে আরও খবর পেশছর বুটেন, ফ্রান্স 
ও পর্তুগাল থেকে! ১৯৬৫ স্লেব গ্রীজ্মের 


কাছে ক্যানবেরা বিমানবন্দবের কন্ট্রোল ' 


টাওযার থেকে দখা যাধ একাঁট ডডন্ত 


চাক বিমানবল্দরেব ওপবে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 


প্রায় চাল্লশ গম'নট ধাকাব পৰ যখন 
কৌত্‌হলবশে একটি বিমান ওঠে তাকে 
দেখার জন্যে তখনই সেই উড়ন্ত চাক 
আকাশে অদৃশা হয়ে ষায়। 


শুধু চোখে দেখা .নয় রাডাব বলে 
ধরা পড়ে উড়ন্ত চাকর গাঁতাবাঁধ গত বশ 
বছর ধরে। ১১৬৫ পালে ওকলাহমা 


স্টেটের রাডার ধল্মে দেখা যায় যে, চাবট , 


উড়ন্ত চাক অনেকক্ষণ ধরে আনাগোনা কবে 
কনসাশ ও কে'ল'রডো বাজ্যে। ১৯৬৪৫ 
সালের জুন মাসে মদ্কোর বাস জন্ত- 
জাতক মহাকাশ সম্মেলন। ওই হদ্নেলনে 
মস্কো অবজারভেটারর গবেষক মঃ এ গোরে- 
লকন এরুটি প্রবন্ধে বলেছেন যে, শুধুমাত্র 
সোভিয়েত রাডার যন্মই উড়ন্ত চাকির 
গতাঁবাধ সম্বন্ধে ওয়াকেবহাল নষ, মাকন 
হ্ন্তরাম্ট্র ছাড়াও অস্ট্রোলরা, জাপান ও 
ভ-রতের রাডার ষন্তেও উড়ন্ত চাকর গাঁতি- 
বাধ ধরা পড়েছে । কোন পতংগ বা কোন 
পাঁখ বা চোখের ভম ধরা পড়ে না রাডব 
যল্মে। ১৯৬৬ ন।ংল মস্কোয় অনুষ্ঠিত 
জাল্তজণাতক গণিভজ্ক সম্মেলনে মাঁকন 
অধ্যাপক জি ভাতন উড়ন্ত চাকর আঁস্তত্ব 
সম্পর্কে তিনটি দনে,জ্ঞ প্রবন্ধ প্রকাশ ববেন। 
উড়ন্ত চাঁক সম্বন্ধে বিজ্ঞানের প্রথম যুগের 
কথাই মনে কাব দেখ! নতুন কান 
আবিষ্কার বা পন কোন সুত্র লম্বন্ধে 
সবাইকেই সন্দেহ প্রকাশ করতে দেশ; যাক্স। 
অনেক সমষে গাঁজাধ্ুব বলে উড়িয়ে দেওয়া 
হষ। ধূমকেতু ও কোন চলন্ত উপগ্রহ থেক 
পাথবের টুকবো পড়াকে ১৮০৩ সালের 
তাগেও বৈজ্ঞানিকেদা বিখবাল কধতেন না। 
পরে বৈজ্ঞানকেরা তা স্পীকার করে- 

। সোভিয়েত বৈজ্ঞানকেরা মনে করেন 
যে, SE চাকর গাঁত এতই দ্রুত যে, তাতে 
এই পাঁঘবীর কোন মানুষ বাস কবতে 
সুরে) -জতরাং অন্য কোন গ্রহে তার 


অমৃত 


অস্তিত্ব থাকা সম্ভব। অন্য কোন গ্রহ থেকে 
এই সব উড়ন্ত চাকি ছাড়া হয়। অনুসম্ধানে 
আরও জানা গেছে যে, যখনই মঞ্গল গ্রহ 
পৃথিবীর কাছে এগিয়ে আসে তখনই উড়ন্ত 
চাকির উপদ্রব বেশী দেখা যায়। সুতরাং 
বাইরের কোন গ্রহের প্রভাব এতে আছে ?ক 
না ভেবে দেখা উাঁচত। 


উড়ন্ত চাঁকব অনুসন্ধান ও গবেষণায 
আমোরকান বৈজ্ঞানকেবা অনেক দ্‌র এগিযে- 
ছেন। এর নাম দিষেছেন তাঁরা উফো বা ইউ 
এফ ও (আনআইডোন্টকফাযেড ফ্লাইং 
অবজেক-টস)। ব্যুলেটিন তত্ব দি আটামক 
সায়েন্টিস্ট আন্ড সাবেন্স পাত্রকাষ এ 
সম্বন্ধে অনেক আলোচনা প্রকাশিত হযেছে। 
একাটি অনুসন্ধানে জানা যায যে, পঞ্চাশ 
লাখ আমোরকান উডন্ত .চাক দেখেছে । এ 
বছরের ৪ঠা জুলাই তাঁরখে ক্যাঁলফোরয়ার 
কার্ণং শহবের এক ছোট কাঁফ বরে দাঁড়ষে 
দুই প্‌লশ কমচারশ কফ পেষালাষ চুমুক 
দিতে দিতে গল্প করাছিল। তখন বেশ রাহি! 
হঠাৎ ভিন থেকে পাঁচশ ফিট ওপবে তাক 
সিগাব আকারের জলন্ত জিনিস উড়তে দেখে। 
দেখার পবে তারা তাব অবয়ব আঁকে কাগজে । 
উডন্ত চাঁকব ওপবে জব্লাছল 'বরাট সাদা 
আলো এবং নিচে জবলছিল 'স্তাঁমিত কালচে 
ভশষণ বেগে ওটি উড়ে যায়। গ্ত বছরে 
| ৰ নিউ হ্যামশায়াব রাজ্যে 
এক বাস্তাব ওপব এক মা'কন দম্পাত উফো 
বা উড়ন্ত চাঁক দেখে। তাদের নাকি উড়ন্ত 
চির চালকরা রাস্তা থেকে তুলে নিষে কিছু 
দূরে ফেলে দেয়। তাদের কাহিনী 'নয়ে 
একটি বইও প্রকাশিত হবেছে, বইটার নাম 
পদ আনইন্টারাপটেড জার্ণ। এই বই-এব 
ফরাসী জার্ম ন অনুবাদও প্রকাশিত হয়েছে, 
অবশ্য এই বই-এব কাঁহনী আঁতরাঞ্জত। 
মনে হবে গাঁজাখুবি গল্প । কিন্তু গ্রে! 
দম্পাত উডন্ত চাকি দেখে সেটা ঠিকই। 
হয়ত চালকবাও নেমে এসোৌছল। কিন্তু তার 
বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ এখনও সঠিক পাওয়া 
যায় ন! ূ 
মাঁকিনি ফুন্তরাষ্ট্রেব সামারক বিমান 
বাহিনী উড়ন্ত চাকি অনুসন্ধানকলেগে 
প্রজেই রু বুক নামে একটি অনুসম্ধান.কেন্দর 
2 কবছে। ১৯৪৭ সাল থেকে এ 
পর্যন্ত এগার হাজারাটি অজ্ঞাতনামা উড়ো 
যন্ত্রের ইতিহাস 'ীলাঁপবদ্ধ করা হয়! তবে 
এর মধ্যে উড়ন্ত চাকর গাঁতাবাধ সম্পকে* 
অনুসন্ধানালাঁপ রাখা হয় মাত্র আটশবাব। 


বিজ্ঞানী এডওয়ার্ড কনডন এবং নর্থ- 
ওষেস্টার্ণ (বশ্বাবদ্যালয়ের  ভিয়ারবর্ণ 
অবজাবভেটাবির অধ্যক্ষ জে এলেন হেনেক 
উপরোন্ত প্রজেক্ট ব্ বুক অনুসন্ধান কেন্দ্রের 
তথ্য সম্বন্ধে মন্তব্য করতে গিয়ে বলেছেন 
যে, উড়ন্ত চাঁক সম্বন্ধে গাল-গঞ্প বলে 
উাঁড়য়ে দেওয়া চলে না। বাইবেব কোন গ্রহ 
মনে হয়। মাঁকন সামারিত বিমান বাঁহনশর 
রিপোর্ট-এর ওপর ভিঁত্ত করে এবং তাদের 
অনুসন্ধানের ওপর ভীন্ত করে প্রখ্যাত 


[৭ম বর ১৯শ সংখ্যা 


মাক'ন মহাকাশ বিশেষজ্ঞ এবং এীঁবজোনা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক জেমস ই ম্যাক- 
ডোনাল্ড বলেছেন যে, বর্তমান বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার একমাত্র সমস্যা হল উড়ন্ত চাঁকি। 
বাইরের কোন গ্রহ কর্তৃক পারচালিত উড়ন্ত 
ষন্ম বলেই মনে হচ্ছে। এবং বিশ্বাস কবার 
অনেক প্রমাণ ও ঘুস্ত বযেছে। তবে উপরোক 
তালোচনা আজকে ইতিহাস নয়, কযেকশ 
বছর আগেও এদের দেখা গেছে। সে 
সম্বন্ধে অনেক কিংবদল্তশ প্রচালত। তবে 
সেকালে স্বগেরি দেবদূত বা ভগবানের 
আবির্ভাব বলে প্রচার করা হত। এখন 
বৈজ্ঞানক দৃষ্টিতে চলেছে তাব বৈজ্ঞানিক 
অনুসন্ধান! 


মাঁকন জ্যোতির্বিজ্ঞান স্যাগান বলেন 
যে. মহাকাশে বা তারও বাইরে কষেক শত 
কোটি গ্রহ-উপগ্রহ ছড়ান বযেছে। পতথবগ 
তারই মধ্যে একটি ক্ষুদ্র গ্রহ মান । পৃথিবী 
গ্রহে অনেক পরিবর্তন এসেছে ইদানশং 
কালে। আমাদের সভ্যতা কতখানি এগিয়েছে 
সে সম্বন্ধে হত কৌতুহল আছে অন্য 
গ্রহের এবং অনুসম্ধানকল্পে তাবা হয়ত 
উড়ন্ত চাক জাতীয় যন্ত্রপাতি পাঠায় খবব 
নিতে । সোভিয়েত মহাকাশ বিজ্ঞানী আই 
এস শেখাভলাদ্ক বলেছেন তাব বই 
'ইনটোলজেন্ট লাইফ ইন দি ইউানভাস”-এ 
যে জ্যোতিমণ্ডলে কয়েক কোটি গ্রহ-তারার 
মধ্যে নিশ্চয় কয়েক হাজাব গ্রহে আমাদ্বে 
চেয়েও উন্নত ধবনেব মানুষের বাস বযেছে। 
তবে মাঁ্কন বৈজ্ঞানকেরা বলছেন যে, 
আমাদের যে সব রকেট-স্পৃটানক বেবুচ্ছে 
সেগুলোব সাহায্যে কোন দরেব গ্রহে 
পেশছতে কয়েকশত বা কষেক হাজাব বছর 
লাগবে। কিম্তু বহুদ্‌বেব এই গ্রহ থেকে 
আমাদের পাঁঘবণ গ্রহে তাদের পেশছতে কি 
হাজাব বছর লাগে? প্রশ্নটা এখানেই । প্রশ্নের 
উত্তরে তাঁরা বলছেন যে, প্াথবীর চেয়েও 
উন্নত গ্রহের মানুষেরা শত গুণ বেশশ 
উন্নত। তাই হয়ত তাঁদের পক্ষে সম্ভব। 
মৌমাছির ভাষা বুঝতে যেমন আমাদের 
অনেক সময় লেগেছে, অনেক বৈজ্ঞানক 
অনুসন্ধানের পর। কিন্তু আমাদেব ভাষা 
তাদের বোঝাবার দবকাব নেই কারণ আমবা 
তাদেব ভাষা বুঝি বলে। তেমান হয়ত 
বাইবের কোন গ্রহের মানূষেবা অনুসন্ধান ও 
গবেষণায় আমাদেব ভাষা বোঝে কিন্তু 
তাদের ভাষা আমাদের কিছু বলা তাবা 
হযত প্রয়োজন মনে করে না। তবে সবচেয়ে 
বড় প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে এখানেই যে, উডল্5 
চাকিব ছবি ধবা হযেছে অনেকবার 'কল্তু 
উড়গ্ত চাক কোন ধাতুতে নির্মিত এবং তার 
চালককে চোখে দেখা বায় নি। 


ভূপাঁতিতও হয় নি, তাহলে বরং পরীক্ষা 
করে দেখা যেত। তবে উডন্ত চাকর গতি" 
বাধ সম্পর্কে আরও গবেষণা চালাতে সব 
দেশের বৈজ্ঞানীরা একমত , « 


এমন ক . 
কখনো কোন উড়ন্ত চাঁক দুগ্ঘটনাবলে , 


i 


~ ) 


পি 





প্রদীপেব কথাষ যেন 'মালকে 'নরুত্তর 


কবে দিল কয়েক মুহূর্তের জন্যে। 
স্যাম্পু করা ববৃড চুলটা ঝাঁকিয়ে নিজের 
সাম্বংৎ ফিরিয়ে মিল মাল, তারপব বলল-- 

তাহলে বাবার কাছে থেকে সম্ভান 
কিছু নিতে পারবে না. সেখানে লঙ্জা আধ 
অপমানের প্রশ্ন আসবে। কোন সম্পর্ক 
থাকাও অপবাধের বোধহয। 

না তা আমি বলছি না, ধীরভাবে উত্তব 
দিল প্রদীপ, কিন্তু তাৰ ঠাণ্ডা গলার 
সবরটা উত্তাপ সৃষ্টি করল। এক মুহূর্তে 
মলি যেন ফেটে পড়ল প্রচণ্ডভাবে। চোথেব 
দষ্টটা অস্বাভাবিক হয়ে গেল সঙ্গে সঙ্গো, 
কপাল আর গালের বেখাগুলো স্পষ্ট হয়ে 
ফুটে উঠল এক নমেষে, নীচের ঠোঁটটা 
কামডে ধবল সে দাঁত দিয়ে। সাবা দেহটা 
তাব কাঁপতে শুরু করল তরখ্গারিত নদীর 
মত। চণৎকাব কবে মিলি বলল, নিশ্চযই, 
তুমি তাই মিন করছ, আর লজ্জা তোমারই 
বরা উচিত আমাব নয়। যে স্তীব সব 
দাযত্ব নিতে অক্ষম, যার ভদ্রডাবে জীবন- 
যাপন কবার মৃতও সঙ্গতি নেই--তাব 
মুখে আব যাই হোক নশীতবাক্য নিশ্চয়ই 
মানায় না। 

ভদ্রভাবে জগবনবাপন কবতে হলে 
শুধু সঙ্গাতিব প্রশ্নই আসে না মিলি 
বুচির কথাটাও আসে সে কথা ভুলে 
যেও না। 

কথাটা বলে খোলা জ্ঞানালার সামনে 
গষে দাঁড়াল প্রদীপ! কুণ্তিত দ্র: তুলে 
বাঁকা হাসিব সঙ্গে মিলি বলল, হাউ ফান 
তোমার মুখে রুচি কথাটা শুনলেই আমাৰ 


হাসি পাষ। তুমি বোধহয় ভূলে গেছ মে 
তুমি একটা থাড" গ্রেড আফসের একজন 
হাফ এডুকেটেড এমপ্লায় মাত। 

না তা ভুূঁলান, তবে মাল এই তুচ্ছ 
লোকটাই তোমার হাতে মাসে মাসে 
করে টাকা তুলে দের! ছোট একটা সংসারের 
খরচ 'হসেবে সেটা সামান্য নয়। 
তোমার মত 'স্টনাজ আর মন হলে 
আমারও তাই মনে হত। আর তাছাড়া 
আম লাইফ এনজয় কবতে চাই, 'আই 
ওষান্ট টু লিভ মাই ওন লাইফ। 

তাই কি পার্ক স্ট্রগটেব ওই হেটেলটায 
তোমায় আজকাল প্রায়ই দেখা যাচ্ছে 
এবাব প্রদীপের কণ্ঠস্ববে বাহ্গের আভাস। 
হ্যাঁ তাই, মাল প্রদীপের দিকে সোজা 
তাঁকে বলল, আজকাল গোয়েন্দা 
লাশিযেছ নাক পেছনে? তাতে বিশেষ 
সাবধে হবে না| সশব্দে দরজটা বন্ধ 
কবে মাল ঘব থেকে বোরিয়ে গেল। 
কিছুক্ষণের মধ্যেই গাড়ীর আওযাজটা 
দূরে মিলিষে যেতে প্রদ্পপ ঘবের 
চতুর্দিকটা তাঁকিষে দেখল একবার । এধবনেস 
হাস্টাবকাল আউটবাস্ট হলে মাল এত 
সহজ্ঞে রেহাই দেয না। ঘরের জিনসপর 
লণ্ডডণ্ড কবে দেয়. চীংকাবের সথ্গে 
কাঁচের জিনিসগুলো ছুড়াত থাকে চাঁবি- 
পাশে! কোন হস থাকে না তখন! 
আজকে (সেটার অভাব লক্ষ্য কবে একটু 
আশ্চর্য হল প্রদীপ বসু। 

ব্যাবস্টাব কে গুপ্তের একমাত আদুবে 
মেয়েকে বিয়ে করে প্রদাঁপ শুধু তার 


রঃ 


ধহাস্টীরয়ার টাগেট হয়েছে মান্র। মাল 
গুপ্তের বোধহয এ-ধবনেব একটা সেফাট 
ভ্যালবেহ প্রয়োজন ছিল তাই সে প্রদাঁপকে 
বিয়ে কবতে রাজী হযেছিল। প্রদীপ কয়েক 
[মানিট নিস্তব্ধ হযে বসে রইল, তারপর 
ধরে ধীরে খাবাব ঘরের 'দকে এগিয়ে 
গেল। 

খাবার টোবলে খাবাব সাজানই রষেছ্ছে, 
মা একপাশে বসে রয়েছেন তারই অপেক্ষায়! 
মায়ের স্লেহেব স্পর্শ ক্ষুধাটা বাঁড়ষে 
দিয়েছে যেন অকস্মাৎ। খর রোদের পর 
শান্ত শীতল ছায়া আশ্রয় মিলল 
প্রদীপের । মায়ের দিকে তাঁকয়ে দেখল 
প্রদীপ । বিষ সম্ধ্যাব ছায়া নেমেছে মাকে 
ঘরে, ক্লান্তি আর প্রচ্ছন্ন অবসাদে মা যন 
মুষড়ে পড়েছেন। বাবাব কথাও মনে পডল 
সেই সঙ্গে প্রদশপেব।  ঘবে হযত তান 
চুপ কবে বসে আছেন অন্ধকারের মধ্যে! 
তাঁব দাঁত্টিশীন্তটা হাঁবষে যাচ্ছে ধারে 
ধীবে। আলোব তাঁর দবকার হয় না! 
কলকাতাব একটা স্কুলেব শিক্ষক ছিলেন 
তাঁন। অনেক কথ্টে আব যতে! মানুষ 
করেছেন প্রদশপকে। কিন্তু সবচেয়ে দুঃখের 
কথা প্রদাঁপেব, সে যথেষ্ট যত! নিতে পাবছে 
না এই অসহায় লোক দৃটোব। মিলি সে 
দিক থকে একেবাবে হদযহণীন। প্রদীল্পর 
মা-বাবাব ওপব ওর যেন একটা জাত- 
ক্লোধ জমেছে প্রথম থেকেই! নানাভাবে 
গুদে পশ্ডন কবে খাল ল্যন একটা 
অজ্ঞানা আল্কাশের শোধ নস। 

মা তোমায় একটা কথা বলা দরকার, 
বলল প্রদাঁপ! 


3৫৮ 


এ ৬ কাছ পদের দিকে জিজ্ঞাস, 
চো) 

“কহুএদনেদ ছউ নিতে ভাবা বাহরে 
খাব--নাহো? কে ভাবল সে। 

বেশ তো বীমা” 

ন: সে বোধহয় যাবে শা কিন্তু তেনৰ 
তা? বাবার ধান ভকছ। 

কেন আমাদের জানে৷ ভাবনা কি 
বলার লোকটা বরেছে তাছাড়া আমিও ত 
একেবারে অক্ষম দহ আশ্বাস দিলেন মা 

ইনঞ্েকশন নিয়ে বাবার চেথেল কোন 
উন্নাত এল? 

হনঞ্জকখান ত -কথাঢা 
"মে গেলেন এ । 

বুঝোছ, ইনক্রেকশান আলা হযান। 

বোধহয় প্রেদকিপলগটা হাছিয়ে গেছে, 
উম কিন্তু বৌমাকে এ নিয়ে কিছ, বল 
লশাআলুনয় করলেন মা) 


বলতে গে 


দা. বলব না. কারণ বলে কিছু লভ 
হব দা, তবে বাধপথ। একটা আনার 
করভেই হুবে-চেল্নার ছেড়ে উঠে ?ড়িগ 
গনী । খঙ্গবার ঘরে ঢুকতেই বাথঝন করে 


এলিফেন্ট বেজে উঠন।  প্টাদফোল্ন 
একা সেনের গলা শুনতে পেল। শো। 


পেন তার পারসে নল আযা সন্ট্ট। 

বিদন্ত করল।র অসময়েবিলল, শ.ক্লা! 

৭] বিরক্ত কি, কি ব্যাপার... 

স্টেটমেন্ট কমাস্লি) করেছি, 
ফন্তপ্বরটা ক্লান্ত! 

বাড়ী ফেরেন?ন এখনও 

“1 ভেবোছলএ তাডাতাঁড় শেষ কৰতে 
গরেব িচ্ভু করেকট! আইডেম উক্টোপাল্টা 
ররেছে বলে একটু দেরী হয়ে গেল। 

কলি করলেই ত হোত। 

শা, কাদ ফাস্ট আওয়াপেই হিল 
জেমসের আফাসে পেশছুনে চাই । 

জার বার্ণ কোম্পানীর টেন্ডারটা ? 

সেটা বিকেলেই টাইপ করে আগনাদ 
সহ কনিয়ে গিরয়োছ ৷ 

হাঁ ভাতে একেবারে ভুলে গেছ, 
বর্থজত হল প্রদীপ) এফটু থেমে তারপর 
খারা. 

জাপান ভা হলে বাড়ী ঢলে বান, 
আনেক দেরী হয়ে গেছে। 

না, এমন আন কি, আর একটা কথা 
ফাছলান। 

কি বলুন না 

কাক সকালে অফিসে আসতে একটু 
পয হবে, মানে ডঃ চাগাজ' বাৰাকে 
দেখতে আসবেন তাই-থেমে থেমে কথাটা 
বলল শ্ক্া। 

কেমন আছেন এখন? 

হার্টের রুগশ তার ওপব বয়স হয়েছে 
ফণ্ট পাচ্ছেন খুব তবে শেষ পর্যন্ত ডাঃ 
চাটা্জতকে পাওয়া গেছে তাই এবার 
বাবাকে বান গেল। 

কাল নেই বা আফসে এলেন, প্রদীপ 
বলল । 

না, অনেক কাজ পড়ে রয়েছে, তাছাড়া 
হ্াড়ীতে বেশীক্ষণ থাকতে আমাৰ ভাল 
লাগে না--মদ; কন্ঠে বলল, শংক্লা। 


dd 


শর 


অমত 
বেশ, তাহলে তাই আসবেন আর 
অন্য কিছু খবর আছে নাক? 

ই) আছে, আপান চলে যাবার পণ্ই 
বেহালা ফাণ্টরীর ম্যনেজার স্টার 
আরার ফেনে আপনার খোজ কণীতিহলন। 

কেন, আবার কি হল? আয়াত্র 
কানে! মুখ মনে পড়ে গেল প্রদীপের । 

ডিঞ্জেল হাঁধ্চন কে এল ফবটি কোর- 
বেটা চিকোশ্লাভোকয়া থেকে ইনডেণ্ট কবা 
হয়েছে তাব প্রাইভ হাফটে কি যেন 
গোলমাল হয়েছে । 

কেন, আলতাফ ‘ক করছে, সে কোথাষ ? 

ওণা স্ট্রাইকের আযোজন করছে। 
খবর) পুনে স্তম্ভিত হয়ে গেল প্রদীপ, 


ঘুণাক্ষবেও সে একথা অনুমান করতে 
পারেনি । বেহালা ফ্যাইরী স্টাইক করলে 


সব পট) অডল5 পিছিয়ে যাবে। শুধু ভাহ 
“য় অন্যান ফাইরীতে আর আঁফাদ 
পর্যন্ত ভাব !ছ।ধাচ লাগতে দেরী হবে 
না! এন ফলাফল একটিই হবেশ গ্রঃর 
লোকসান । বয়ে সেকেন্ড চুপ করে কথা, 
গুলো ভেবে নিল প্রদীপ, তারপর বলন্ল- 
যেন করাচি ঘা হোক একটা বাবস্থা করা 
যাবে, আপনাকে আব দেল কাবায়ে দোব 
নাগড বাহট। 


আয়াণকে ঢোঁলফোন করে প্রদীপ এই- 


টুক বুঝল থে স্ট্রাইক বন্ধ করার চেষ্টা 
হয়ত সফল হবে না। বেহালা ফাক) 


ম্যানেজার আয়ারকে প্রদীপ কোনাদনই ড।নে- 
চোখে দেখতে পারোন। ওর মুখে 
চোখে কেমন একটা ধূর্তটার ছাপ আছে 
মেন। কর্ণব্াস্ততার একটা নকল আভনয় 
করে অনেক সমাম তাচড়া স্টাইকাবপ্দার 
সঙ্গেও তলে তলে যেগ-সাশ্রস বজায় 
রাখে-ভা না হলে এ খ্রন্টা সে আগেই 
অনায়াসে জানাতে পাৰত অ'ফসে। লোকটা 
শুধু অপদার্থ নয, িটামটে' শরতান 
একটা । 

দেষ'লে ক্যালেন্ডারটার দিকে নব 
পড়ল প্রদাঁপেব। ডেট কাটা পালচ.ন 
হষানি। সে নিজেই রোস্র এ কাজটা কর! 
আজ একেববে ভুলে গিয়েছে । আজ 
কাঁদন ধবেই তার কাজে এ ধরনের তি 
থেকে ঘাচ্ছে। এই টিলেছী ভাব চাবি 
[বর্ণ তবুও ভার অজান্তে এই বঢুণত 
এসে পড়ছে লক্ষা কবে নিজের ওপব 
বরন্ত হল গ্রদীপ। 

সিগারেট ধাঁরয়ে চোখন থকে একটা 
মাগাজিন নিয়ে ডিভানে গয়ে বসল সে। 
কয়েক মিমি ম্যাগাজনটার পাতায় ঘন 
সংযেগ কর'ব চেস্টী করল গদাপ-কিন্তি 
পাতার ওপর সাল আব বেহালা 
ফ্যাউরীর মানেজার আআররের হখ 
দুটোহ শেন দেখতে পেল সে-দ্‌টোই ভাপ 
মনকে বাধিত আর ভাবাক্তাত কবে তুলল 
ধাঁরে ধীনে। 


একবার মনে হল বেহালা ফ্যা্টর*তে 
{গয়ে অবস্থাটা নিজেই দেখে আদা ভাল 


কচ্তু ঘাডব দিকে তাকে সে ইচ্ছাকে 
দমন করতে হল। রাত অনেক হয়ে গিয়েছে। 
’ 


[এন বর্ম ১১শ সংখ্যা 


ছু ন. করতে পারায় পৰাপদের আশ্থরতা 
বেড়ে গেল-মনে মতন সে আগামী দিনের 
প্রোথামটা ছকে নিল! প্রথগ্রেই ভ.কে 
সতানশ করের কাছে যেতে হব। তাদের 
ফ্যাইরঈব ঠউনিয়নেল সবমর কর্তা সে। 

ফাদ সতোন কাকে যুক্তি দিয়ে বোঝ 
যার যে এ মা স্বাহকের ফল কমার 


বা কোম্পানগ কারু পক্ষেই মনা 
হবে না ভাহলে 'কহুদনের জনে) হয়ত 


পটইকটা ঠেকান সম্ভব হতে পারে। 
1সগারেটটী নাভির ছানার এলে 
পড়ল প্রদীপ ৷ ঘতে আর আসে না, এক৬। 
চিতা থেকে নিচ্রাত পেলে আর একটা 
চিল্তা এসে ছিরে ধরে তাকে শবে ভই 
থম খল না হওয়াৰ ফছে। তান কমন্ষিমতা 
পাবেব দিন কমে বাবে-এহ ভেবে ঘুসত 


প্রণপণ চেণ্রী করে ভরত বিন ডেকে? 
জানল সে। আনহার  চন্তাটাই লা 
মাপ ধলার টিঘ/াকার। হয়ে দাড়াল তর 


অভ্্জাতে ৷ ধনে ধারে তাপ অবসরে মল তার 
নেন্ত নাস্তদ্ককে নিতক্াত দিল নিদ্রাদেবগ- 
কোন ফাঁকে ঘিয়ে পড়ল সে। 


ভোর হাড় লা হতেও তৈনী হরে নৰা 


প্রলাপ । দেন করলে চলবে শা তেন 
বকে ধরতেই হবে তাকে তাই প্রাত- 


বাশের আশ। তাগ বরে সে গ্যারেজ থেকে 
গাড়ীটা বার করে সোজ্জ৷। সতোন করের 
বাড়ান দিকে রওয়ান৷ হাল । 


১৯৯০ 
রদ দক 


প্রিস্মতে 


461 লেন ল:ংঞ্ ২ লে 
দেখে অবক্ হয়ে শণল । দত 


কয়েক মুহূর্ত দাড়িয়ে রহল। তপন 
সামলে নিলা বলল- 

আপাঁন ? 

হাঁ, সতোদ। পের বড় ছল 
ফের নুখে ঘসা গড়ল আগাঁন এখানেই 
থাকেল তাইশ। 

আসন ভেতরে আহ্হান জালাল 
শুক্লা ১ 

ভেতরে গিয়ে একটা চেযংরে বসল 


প্রদীপ ৷ হঠাৎ ব্ররলাদের বাড়ী এসে নিডোই 
সপ্রপ্ভূত বোধ করছে সে! কা যে লে 
শুগে সেনের সাঙ্গে দেখা করতে এল ভব 


কোন কারণ মনে গড়ল না তার। শাুচি। 
সেনট কথা শব কখল।, বলত 

সতোন কর কি বতালেন। 

লোকটা সভাতি শ্রিকদ্রে বন্ধ্য, 
তথঘাডা এদেশ শাবগলোও ‘নিতান্ত 
অগ্রাহ। কার মত নয) 

শেঘ পর্যন্ত কি হল? উংসঃখ হ্ঙ্গ 


শুক্লা বলটা জানতে ৷ 


স্বাইক স্থগিত রাখতে রাজা হরেছে 
সত্যেন কল। 

যাক, তাহলে অভ প্গজো কাদিলেল 
করতে হবে না। 


দ্বত্তিব নিবাস ফেলল শযক্লা। 
না, উপাপ্থভ কোন ক্রমে ঠেক। দেওয়া 
গেল কিন্তু ভাবয্যতের কথা বলা যায় না 
প্্রইকের খাড়া ঝুলতে থাকবে কতাঁদন তা” 
ধলা শন্ধ। ', 
এতক্ষণে এতা রে মুখের চকে তাকাল 
চি 
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প্রদাপ। পাঁরবেশ আর সঙ্জার তক্তে 
“ক্লোকে এখন অন্য রকম লাগছে তার। 

শুক্লাৰ পরনে সাদাসদে শাডশী একটা । 
চুলের একটা গুচ্ছ সামনে কপালেব ওপব 
এসে পড়েছে! পারিপাট্যের অভাব কিন্তু 
স্বালো একটা নবম হাজকা ভঙ্গিম। লুকিয়ে 
বয়েছে। সব মাঁলষে স্নধি লালতোর 
ছাপটা জ্পম্ট। 

শুক্লা বলল, চলুন বাবার সঙ্গে 
আলাপ কাঁরিয়ে দিই ৷ পাশের ঘরেই 'বন্থানার 
ওপর বিজনবাকু বসে আছেন, পিছনে 
করেকটা বালিশেব ওপৰ ঠেস "দিয়ে । লম্বা 
হযে শুগ্নে পড়লে তাঁর হাঁপের কষ্ট হয়। 
এইভাবে তান সবক্ষণ বসে থাকেন! 
প্রদীপ সামনের একটা চেয়ারে গিয়ে বসল 
1বঙ্জনবাব তাকে স্বাগত জানিয়ে ব্ালেন-- 

আপনাব কথা শুক্লাব কাছে প্রাযই 
শুনি-একবার ভেবেছিলাম আপনাকে 
ডেকে পাঠিয়ে আলাপ করব, তারপর সাত- 
পাচ ভেবে আবার পিছিয়ে গেলাম! নিজে 
গয়ে মে আলাপ কবব সে ক্ষমতাও 
হারিয়েছি! খুব খারাপ লাগে এভাবে 
অসুস্থ হয়ে জড়ের মত পড়ে থাকতে । 
চিরকাল বাইবে বাইরেই কাটিয়োছি, কভ 
জায়গায় যে গোছ এখন তা আব মনেই 
পড়ে বেশগব ভাগই কাজ 
নিয়ে মেতে ছিলাম। কোথা দিয়ে যে 
সময়টা কেটে গেছে তাব কোন হ:ং'সই ছল 
না আমার--তাই এই বন্দী অবস্থা আরও 
অসহ্য লাগে! 

এখন কেমন আছেন? 

ডাঃ চ্যাটা্জ'র 'চাকৎসাব ফল ভাল 
হয়েছে! পায়ের ফুলো আর হাঁফটা অনেক 
কমেছে। এই রকমে বতাঁদিন চলে আর কি- 


হাসলো  িজনবাব। হাসিতে কোন 
মাঁলনতা নেই, দুঃখ নেই,  প্রাণখেলা 


সু্পর হাঁসি। একটু চুপ করে বললেন 
জানেন, আম কল্ডু নিজেকে অসুস্থ বলে 
গেনে নিইনি। মৃত্যুর কথা আমাল মনেই 
হয না। এমন কি তাব জন্য প্রস্তুতির কোন 
প্রয়োজ্রন আছে বলেও আম ভাব না। তবে 
এ যাত্রার সজা আছে, টিকিট লাগবে লা 
আর. রিজাভেসানেবও ঝামেলা দেই-। 
ভাবাব হেসে উঠলেন বিজনবাবু_ সহ 
সুন্দর নিমলি হাঁস--তারপর প্রদীপের দিকে 
তাকিয়ে বললেন, শনজেব কথাই বলছ 
শুধুহটা, আপনাদের ফ্যাক্টরিতে স্ট্রাইক 
না ক একটা গোলমালের কথা শুনাছলম। 

হ্যা সেই ধকম অবস্থাই দাঁভিষোঁচ্ছল 
তবে শেষ পষন্তি ওটা এখনকার মত বন্ধ 
কথা সম্ভব হয়েছে, উত্তব দিল প্রদীপ । 
, 'িবজনবাব্‌ বললেন-- 

এটা একটা খুব বড় বিপদ--শ্রামকদেরও 
দেখতে হবে আবার কোম্পানীকেও বাঁচাতে 
হাবে। দুটোকে সামঞ্জস্য করে চলা বড় 

|! 

ভারপব দুজনেই যেন মশগুল হযে 
"গল ডিজেল ইর্জমেব আলোচনাষা িছ-- 
ক্ষণ আগেই শুক্লা চা নিরে এসেছে একটা 
ট্রেতে, একট; অপেক্ষা করল সে, কিন্তু বেশী 
অপেক্ষা করলে হযত আতাঁথকে ঠান্ডা চা 
পরিবেশন করতে হবে। হও খুলার গলার 


) 


অমন 


স্বর শনে হস হল প্রদীপের! পিছন 


নিমকা, টোস্ট, 'মান্ট আর দু কাপ 
চা। প্রদীপ সকালে প্রাতরাশ না করেই 


বেরিয়েছিল সৃতবাং সবই নিহশেষ করল 
সে। চা পানের পর তার খেরাল হল 
অনেকটা দের হয়ে গিয়েছে। হাভঘাঁড়টা 


নমস্কার জানিয়ে বিদায় নিল প্রদীপ। 

গাড়ী ড্রাইভ করতে করতে প্রদ্দাপের 
মনটা খুশীতে ভরে উঠল সকালে সত্যেন 
করের কাছে আপাতত সুফল পেয়েছে, 
তারপর শক্লাদের বাড়তে যাওয়ার ফলে 
তার মনে একটা দস্নগ্ধ স্পর্শেৰ হুহাঁয়াচ 
লেগেছে। অকারণে একটা নিবিড় আনন্দ 
তাকে যেন ঘরে ধরেছে তার অগোচরে? 

হঠাৎ মনে পড়ল শুক্লাদের বাড়ী চা 
খাওয়া কথা! ঠিক ও যেমনাট চা খার 
তেমানি-একটু কড়া লিকার, দুধ, চান কম 
আব একসঙ্গে দু পেয়ালা। এতটকুও 
ব্যাতিক্রম হয়ান। আশ্চর্য হল প্রদীপ শুক্লা 
{ক করে তাৰ এই অভ্যাসটাব কথা জানল 
আর মনেই বা বাথল কেন এই তুচ্ছ 
কথাটাকে। অকস্মাৎ মনটা হাঙ্গকা হয়ে 
গিৰেছে প্রদীপের, অনেকাঁদন এরকম অন;ভব 
ব্বরোমন' সে! 


মিলিৰ গাড়ী মখন চৌবস্গীতে 
পোঁছল তখন যেন তার সম্বিত ফিরল! 
এতক্ষণ সে প্রদীপের কথাই চিন্ডা কব- 
{ছল। প্রদীপ যেন তাৰ পথেব কাঁটা হয়ে 
দাঁভিয়েছে। তাৰ সুখ আব অদান্দকে 
নিমূল করার চেষ্টার সে ওৎ পেতে দাঁড়ষে 


আছে সদাসবর্দা। 

ড্রাইভারকে গাড়টা ঘুরিয়ে নিয়ে 
মালিন রোডের দিকে যেতে বলল সে। 
গ্রদীপেক সঙ্গে ইদানীং শুধু তাৰ একটানা 
ইববাদই চলছে । মনোমালিন্য নব - আভি- 
মানের প্রশ্ন ত নিশ্চনই নয়, একটা ক্রমবর্ধনান 
বিদ্বেষের , বিষ তার শরীর আব মমকে 
অহরহ আচ্ছন্ন করে বেখেছে। প্রদীপকে 
এখন আব সে সহ্য কৰতে পারছে না! 
ওর দিকে তাকাতেও ালব ঘৃণা হবৰ। 
প্রদীপের গলার স্বরে তাৰ 'বিবান্ত আসে। 
একটা বিজাতীয় কোধ আব আক্রোণ 
মিলিকে সর্বদা 'ববান্ত শরেব মত "বিদ্ধ 
করুছে। 

অনেকাঁদন আগেই মাল অন্য ঘরে 
শোওয়াব ব্যবস্থা কবে দিষেছে। এক বিছানা 
দৃবেব কথা -এক ঘরে থাকতেও তার অসহ্য 
লাগে। অন্য একটা কাবণও আছে 
প্রদীপের মত মিলি সাধার্ণডাবে চলতে 
বাজী লঘ-জাঁবনকে সে উপভোগ কবতে 
চাষ নানাভাবে । মধ্যাবত্ত ঘবেব বোঁষ্রে মত 
মাসে একটা শাড়ী কিংবা সপ্তাহে একটা 


৪৫৯১ 


করে সিনেমা দেখালেই সে কৃতগ্রতায় গলে 
পড়বে না এখন তার ভাবতেও আম্চর্ষ 
লাগে প্রদ্শীপকে সে ভালবেসে, বয়ে করে" 
ছিল কি করে। 

কুমারী জশীবনেব আঁব্ময্যকারিতাব ফল 
এখন সে ভুগছে। হয়ত তাবই দোষ! কেন 
সে নিজেকে এত হান করেছিন॥। এরচেয়ে 
ব্যারস্টাব অশোক রায়ও ভাল বলে এখন 
তার মনে হচ্ছে। অবশ্য শান্তশদুর কথা 
আলাদা। এখন তার অনুতাপ হুষ শান্তনব 
মত উদার, রসজ্ঞ শিল্পীর জন্যে অপেক্ষা 
না করে থাকার জন্যে। মনে পড়ে গেল 
মিলব শান্তনুর সঙ্গে প্রথম পারিতয়ের 
দিনেক কথা। 

িতাই তাকে নিযে 'গিয়োছল পার্ক 
স্ীটের হোটেল সাম্বাতে। 1ীমতার সঙ্গে 
একই স্কুলে মাল পড়ত একসময়ে। সেই 
সূত্র ধরে অনেকদিন পর ওদের পুরোন 
বন্ধুত্বের বন্ধনটা ফরে পেয়োছল। মান 
ধাবণাই করতে পারোঁন যে মিতা হোটেল 
সাম্বার ক্যাবারে ডান্সার। প্রথমে কথাটা 
শুনে একটু ধাক্কা লেগোছল তাব। কত 
[কছুদিনের মধ্যেই ও ভাবটা কেটে রে" 
ছল তাছাডা ওতে দোষই বা ক, মিতা 
বাঁঝয়োছিল ওকে, একটা মেয়ে যাঁদ নিজে 
স্বাবলম্বী হতে পাবে তাতে আপ'ত্তয় ক 
আছে? আজকাল কত মেয়েরাই ত সিনেমার 
নামছে, আঁফসে কাজ করছে, যে যার 
স্বাধীন পথ বেছে 'নচ্ছে। তাহলে ক্যাবারে 
ডান্সাবের পেশাই বা খারাপ কেন 


শান্তনূন সথ্গে মালব প্রথম আলাপ 
হয়েছিল হোটেল সাম্বাতে। মিতা পরিচন 
করিয়ে দেওয়া» পব শাম্তন। যখন তার 
'কবমর্দন বরুল তখন গালিব চক লেগোঁছতা 
ওব পোষাক আর চেহারা দেখে। শামতনুল 
দীর্ঘ দেহের সঙ্গে ফবসা বং) অ্ভুভ 
মাঁনযেছে। দ্‌ চলুক, ব্যাবৰ্াশ “বা ঈষৎ 
কোঁচিকান চুল, লিখ: তভাবে টল সাকা 
স্ফনের জ্যাকেট. ওলস্টেড পান্ট আব লাল 
বো--সব মালমে তাব মনের ওপব একটা 
চথায়শ ছাপ রেখে দিল। 


প্রথম দর্শনেই ভাল লেগোঁছল 


শান্ভলুকে; আবও ভাল লাগল বহন মিলি 
দেখল শান্তনু ওখানে অকেস্দ্রা পাঁবচালক। 
পিয়ানো একা্টয়ান নিযে যখন সে ন্টেজেনু 





৪৬০ 


ওপর দাঁড়য়ে বিভিন্ন সুরের মোহময় 
মায়াজাল বিস্তার কবে তখন মিলি মুগ্ধ 
বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকে তার দিকে । যৌবনের 
প্রাণবন্ত প্রতীক য়েন শান্তন-তার পাশে 
কর্মক্রাল্ত, উদাসীন, প্রাণহীন প্রদীপের 
কথা -চিন্তা করতেও লঙ্জা হয় মালর। 
গাড়ী এসে মিতার ফ্ল্যাটের সামনে 
থামতে মিলির চিন্তার জালটা ছন্ন. হল 
অকস্মাৎ। 'মিতার' সান্ধ্য সাজ শুরু হয়েছে 
সবে। মাথার চুলটা 'ক্ুপ সমেত একটা 
তোয়ালের মধ্যে পাগড়ীর আকারে. বাঁধা, 
মুখে তার একটা জলন্ত 'সগাবেট। ড্রোসং 


টেকলের আরপি দিষে 'মালর দিকে 
তাকিয়ে হেসে মিতা বলল, কি এত সকালে 
যে? 

ভাল লাগছে না বাড়ঁতে--পাশের 


একটা কৌচে বসল মিলি। 
দা 75 
রি 
না মত আর কিছ; বাকী নেই 
ফিল্তু সেটা বড় কথা নয়। হি ইজ গোঁটং 
অন মাই নার্ভস- আম আর স্ট্যান্ড কবতে 
পারছি না ওকে। তুমি জান না কি অদ্ভুত 
গে'য়ো আর আনস্মার্ট ওরা- বিয়ের পরও 
বুড়ো বাবা-মাকে নিয়ে কেউ যে এ ধরনের 
মাতামাতি করতে পারে এ তুমি না দেখলে 
{বিশ্বাস করতে পারবে না। তাছাড়া সর্বদাই 
আঁফসের কাজ নিয়ে একটা ব্যস্তভাব, যেন 
ও না হলে আফিসই চলবে না। 
পুরুষ-মানুষের কাজ নিয়ে থাকাই ত 
ভাল_আড় চোখে তাকিয়ে গালে একটু রুজ 
[দিল মিতা। 


না তুমি যা ভাবছ তা নয়, আমি মিন 


করাছ ওর মধ্যে এমন কোন ব্যক্তিত্ব নেই " 


যা আমাকে আকর্ষণ করতে পারে। 


যাও । ......মুখটা লাল হয়ে উঠল মিলির, 
একট. চুপ করে থেকে তারপর বলল, হ্যাঁ 
তাই যাব; আর নয়। এখন মনে হচ্ছে 
প্রদীপ বোসের চেয়ে অশোকদা ভাল । 
কিন্তু তুমি তাঁর সম্বন্ধে যে সব গল্প 


বলেছ তা ভাবলেই আমাব হৃতৎকম্প হয়। ' 


মতা পাশে রাখা জ্যাসদ্রেতে [সিগাকেটটা 
টিপে নিভিয়ে দিল। 

অশোকাদা নিষ্ঠুর, হযত একসৌশ্বিক 
কিন্তু তবু এরচেয়ে ভাল । আযাবনর্মাল বলে 
ক্যা করা যায় অল্তত। 

মিতা ভ্রুব ওপবে ছোট্র ব্রাসটা দিয়ে 
নিপূণ শজ্পীব তালিব মত টান দিতে 
লাগল, তারপর আর একটা সিগারেট 
ধাঁকস নিল নিলিস্তিভাবে। 

আরও অপবাধ আছে আমাব, আমি 
নাক খুব বেশ খরচ কাঁর। তুমি বল 
মতা এ বাক্জারে মাসে আটশো টাকায় ক হয? 
তাছাড়া, মাসে মাসে আঁ বাবাব কান 
থেক দাকা নই বলে ওর  আত্মস্ম্মানে 
আঘাত লাগছে নাঁক। 


৪ 


চি . 


আসমন্্রে থেকে হোল্ডার সমেত 
সিগাবেটে একট! ছোট টান ‘দল মতা তাবপর 
মুখটা ছুচের মত করে অস্ফুট একটা 
আওয়াজ করল মার! 

জান মিতা, বাবার আম একমাত্র মেয়ে। 
শুধু লি রোডের বাড়ীর ভাড়াই মাসে তিন 
হাজার টাকা । 

বস্ময়সূচক ' মুখভজঞ্গী করে, মুখে 
একটা ছোট্র হুইসিলের আওয়াজ কবল 
মিতা তাবপর বলল, বাড়াটা তোমার নামে 
মা কি? 

হাসল মিলি, তারপর আড়চোখে 
তাঁকযে উত্তর দিল, ওটা ছাড়া আবও 
{তনটে বাড়ী অমার নামে বাবা িখে 
দিয়েছেন। 

আছ বেশ, তাছাড়া নগদ টাকা? 
হালকাভাবে প্রশ্ন করল মিতা । 

হ্যা সেত আছেই। পায়ের ওপর পা তুলে 
মাল আলস্যের একটা ভঙ্গী করল। 

অত টাকা নিয়ে কববে কি, ফাউন্ডেসান 
ক্লীমটা মুখে নানা কাবদায় ঘসতে ঘসতে 
মিতা একবার মিলির দিকে তাকাল, 
তারপব পাশের টোঁবলে রাখা একটা ছোট 
*ল্স থেকে এক চুমুক ককটেল খেয়ে বলল, 
ওই স্যেকাবে আছে তুমিও একটু খাও না! 

না আজ আর খাব না, সোঁদন আর 
একট; হালে ধবা পড়ে ষেতাম। . 

এখনও অত ভয়? অবজ্ঞার হাসি হাসল 
মিতা । 

না ভয় নয়, তবে কেমন যেন একটা 
বাধ বাধ ঠেকে 

ওটা যতাঁদন হাকবে ততাঁদ্ন 
তুমি লাইফ এনজয় করতে পাববে না, সে 
যাক, তুম হোটেলে না গিয়ে এখানে এলে 
যে? শালির মুখের দিকে একদ্‌প্টে তাঁকয়ে 
রইল মিতা প্রীতক্রিয়াটা লক্ষ্য করার জন্যে! 


' আর তে বা গেলে 


ব্যাঞ্গেব একটা সুক্ষ রেশ রয়েছে মিতার 
কথায়। 


মিস্টার এস গুপ্ত কলকাতার একজন 
নামজাদা ব্যাবস্টা। তাঁর খ্যাতি শুধু 
কলকাতাব মধ্যে সীমাবদ্ধ নয় ভারতবর্ষে 
'বাভন্ন শহরে সেটা ছড়িয়ে পড়েছে সুতরাং 
আয়েব পাঁরধিও সমামে বেড়ে চলেছে ওই 
সঙ্গো। তান বিপতাখক সৃতবাং তাঁর ইচ্ছে 
মালিব বিয়ে দিযে তর নিজের কাছেই 
বাখতে। মিলি তাৰ একমাত্র কন্যা সেজন্যে 
এ ইচ্ছা স্বাভাবক। তিনি মনে মনে ঠিক 
করেই রেখেছেন যে তাঁব জুনিক্নাব 
অশোক রায়ের সঙ্গেই মিলির বিয়ে 


_ অভিমত হল প্রয়োজন বোধে 


[৭ম বৰ্হ, ১১শ সংখ্যা 


ক্ছুটা হয়েছে। তার সুগঠিত দেহ আর 
মাংসপেশা কয়েকটা ব্যায়াম প্রদর্শনশতে 
বিশেষ প্রশংসা পেয়েছে কয়েকবার । সোদক 
থেকে তার কিছুটা খ্যাতি জন্মেছে কিন্তু 
সেই সঙ্গে দুর্নাম হয়েছে থেস্ট-সেটা 
অবশ্য অনা কারণে। অশোক বায়ের 
মেজাজটা ভাল নয়। অল্প কারণে উত্তোজত 
হয়ে অপবেব ওপর বলপ্রযোগ করতে তাব 
বাধে না, বরণ আনন্দ পায় তাতে! এটা 
তার অভ্যাসে দাঁড়িয়ে গয়েছে। গকছবাদন 
আগেই হাওড়া স্টেশনে একটা নামজাদা 
গুশ্ডার দলকে অশোক কয় একলাই প্রহার 
দিয়েছে প্রচন্জ্ভাবে। বিলেতে থাকার সময়ও 


দৃঢ়ভাবে বদ্ধমূল হয়েছে। অশোক রায়ের 
মারের মত 
আর দাওয়াই নেই। এই স্থূঞ্সধর্ম 
লোকটাকেই কিন্তু একদিন মলির ভাল 
লেগেছিল। অশোকের বলিম্ঠতা, তার 


রা 


অকারণ উচ্ছ্বাস এমন কি ও ধরনের ছেলে- £ 


ম'নুষীও তাকে আকর্ষণ করত দঢ়ভাবে। 
ছুদিন থেকেই অশোক ধমালর মধ্য 
একটা পাঁরবর্তন লক্ষ্য করাছল-_-মালি যেন 
তাকে এড়িয়ে চলছে কলে অশোক বুঝতে 


পারল। একদিন সে নিজেই এ বিষয়ে প্রশ্ন: 


করল মাঁলকে। 


পেতে চান এ ইঙ্গিত সে বিলেত থেকে 
আসার পরই পেয়েছে সুতরাং তার ন্যায্য 
দাবী থেকে সহজে কেউ তাকে হটাতে 
পাববে না বলেই তার 'ব*বাস। 

'মস্টাব গুপ্ত মলির সঙ্গে অশোকের 
মেলামেশা করার যথেষ্ট সুযোগ কবে দয়ে- 
ছিলেন, পরস্পরকে যাতে চিনতে পারে 


সকলকে দাবুণ মেবেছে_ ব্রুট একটা: আমি 


আর ওর সঙ্গে কোথাও যাব না; তুমি যেন 
আমায় বল না। 

মেয়ের মুখের দিকে তকিয়ে স্টার 
গুস্ত গম্ডসর হয়ে গেলেন, বললেন, 
আশ্চর্য ৷ একটা সভ্য, 'শাক্ষত লোক 
যে কি করে এ ধরনের কাজ্জ করতে 


পারে তা আমি বুঝতেই পার না। এ” 


অভ্যাস না ছাড়তে পাবলে অশোক ভদ্র- 
সমাজে বাস কববে কি কবে। 

ভল্পসমাজে ও কোনাদনই বাস করতে 
পাববে না সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিত 
থাকতে পার--কোঁচে ঠেসান দিয়ে নিন্তেরে 


i 


সি « 


EY 


কা 


শকুৰার, ২২শে ভাদ্র, ১৩৭৪] 


হয়ে কয়েক মুহূর্ত বসে রইল শাল, 
তারপব বলল, আর একটা ঘটনা 
শোন। পকাঁনকে  খাবাব জ্রন্যে কয়েকটা 
মু নিযে গেছল বাবুর্টি। সেগুলো 
তাকে না কাটতে দিয়ে অশোকদা জের 


৯ ৬_ হাতে মুগীগিুলোর গলা এক একটা করে 


৮খ মানুষ সে। বাবার কাছেও 
"না বড একটা । 


ক 
৪ 


ছিড়ে দিয়েছিল। বাবা, তুম জাম নাকি 
বীভৎস দশ্য। অশোকদার মুখে যে 
পৈশাচিক হাসি দোঁখাছ সে'সমষ তা আম 
'কানদনই ভুলতে পাবব না। জান বাবা, ও 
পাগল, আবনদ্দাল। আম আর আমার 
বন্ধুরা সাবাদন জলস্পর্শও  কবতে 
পাঁরানি। ভাত পাংশু মুখে কথাগুলো 
বলেছিল '্মাঁল। মিস্টাব গুপ্ত অনেক 
কম্টে শান্ত কবেছিলেন াঁলকে। 
সাধাবণত শিক্ষিত ভদ্রলোক যেমন হয়ে 
থাকে ব্যাঁবস্টার অশোক বায তার ব্যাতিক্রম । 
ছোটবেলায় সে মাকে হাবয়েছিল, তখন তাব 
জ্ঞানই হযাঁন। আযা আব চাকরেব কাছে 
ঘেষতে পেত 
অশাকেব বাবা আদিতি 
বায পুবো পাহেব ছিলেন। মেমসাহেব, 
খানাপনা স্ফঠর্ত ছাড়া দকছু বুঝতেন না 
£তনি। কোনাঁদন যাঁদ অশোক তাঁব সামনে 
গিষে পড়ত তাহলে বিবন্ত হতেন 
[তান, সেজ্জনো আফা আব চাকরদেব শাস্তি 
পেতে হত দস্তুর মত। 
অশোকেব , শৈশব যেন 
দুঃস্বপ্নের 
খাবা পেয়েছে প্রযোজ্জন মত. কাপড- 
জামারও প্রাচুর্য ছিল। সাহেববাড়গব 
তৈবী নানা ধরনের সুাট আর সাজ-সঞ্জ্রা, 
সাহেবদর স্কুলে গিষেছে নিয়ামত প্রকাণ্ড 
গাড়ী চড়ে। দৌদক দিয়ে অশোকের কোন 
অভাব হয়ানি। স্কুলে পড়ার সময় অশোকের 


একটা 


মনে হয়ে'ছল যে সে বড একলা । তাৰ 
চারপাশ যেন একটা বিবাট শূন্যতায় ভবে 
, আছে। কেউ তার আপনজন নেই, তাব 
শে দাঁড়াবাব মত কাউকে সে খাজে 


পাযান। দেই কাবণে সে মনে মনে ঠিক 
করে নিষেছিল যে তাকে নিজ্েব পে 
দাঁড়াতে হবে। কেউ তাকে সাহায্য কববে 
না। এই অসহায় অবস্থা তাৰ শিশু মনকে 
সর্বদা নজাগ কবে বেখোঁছল প্রথম থেকেই। 

শিশুকাল থেকে স্নেহের অভাবে 
অশোকের দৃঘ্টভ্গশী অস্বাভাবিক হযে 
দড়াল। সে ঠিক কবে নিল মানুষগুলো 
সবাই নিষ্ঠুর, সবাই তাব শু আর তাদের 
শায়েদ্তা রাখতে শীর্ধুব প্রয়োজন হয পদে 
পদে। সেইজন্যে কৈশোর থেকেই মনের 
সঙ্গে দেহকেও গড়ে তুলতে শুর করল 
শন্তভাবে। 


অশোক বায় ষথন কলেছে পড়ে তখনই 
তার ব্ায়ামবীর হিসেবে কিছুটা নাম 


জিয়েছে। সহপাঠির তাকে কিছুটা সমীহ 


করতি, ভয়ও কবত হয়ত। কিন্তু ভাল কেউ 
লাগত না। তাতে অবশ্য অশোক রায়ের 
কিছু এসে যেত মা। 


এভাবে অশোক সুনাম পেল না বটে 


কিতু নিজেকে মদের মত গড়ে তুলল 
অনায়াসে। 


মত কেটেছে । খাবার সময় 


দিছুটা সুবিধে হয়েছে। কিছ; কিছু কবে 
শোধ তুলতে শুর; করেছে সে। কলেজের 
পাড়া সে ওয়ার কার একদিন জলকে 
তান জিজ্ঞেস করলেন, এবার কি করবে 
ঠিক কবেছে_ * 

আমাব কথাব কোন দাম আছে নাকি? 
উত্তর দিল অশোক। 

এখন তুমি বড় হয়েছে, তোমাব মতের 
দাম আর্থ বৈকি ৷ 

তাহলে আপনাকেই অন্যসবণ করব। 
উত্তর দিতে দেরী হল'না তার। 

তার মানে? 


তাৰ মানে আমার বয়সে আপনি ঘা 
করতেন তাই কবব। নাচ-গান পান-জেজন 
মেমসাহেব, বাইজী সব। ' 

অশোক -ীধংকার ' কবে উঠোছলেন 
বাবা। 

শুনতে খুব খাবাপ লাগছে? সাঁত্য 
কথাগুলো শুনে অত অস্থির হয়ে 
পড়লেন কেন? 

আমাব সামনে দাঁডিয়ে এসব কথা 
উচ্চারণ করতে তোমার কি এতট,কুও লঙ্জা 
করে না? 

বিন্দুমাত্র না, যখন একটা শিশুর 
সামনে ওগুলো কবতেন তখন আপনাব কি 
লক্জা করত? তখন ক আপনার মনে হত 
একাদন এই শিশুটাই বড় হয়ে উঠবে, 
যতই তাকে স্নেহ আব যত] থেকে বাঁণ্চত 
কবা হোক ঘা কেন। ধাীবে ধীবে প্রত্যেক 
কথাটা স্পষ্ট কবে বলোছল অশোক । 

তুম স্নেহ যত পাওাঁন বলতে চাও - 
দুর্বল কণ্ঠে প্রতিবাদ করলেন আঁদাতবাবু! 

হ্যাঁ পেয়োছ তবে সেগুলো নিজের 
লোক কেউ দেয়ান; পেষেছি মাইনে করা 
আয়া আর বাবুর্চর কাছ থেকে। 
তুমি ভুলে গেছ অশোক, তোমার মা 
তোমার ছোটবেলাতেই মারা গেছলেন। 
এখন মনে হচ্ছে তোমার একজন সংমা 
থাকলে বোধহয় ভাল হোত, জব্দ হতে 
ডাঁম। আমাব এ স্বার্থত্যাগট,কুও তোমার 
চোখে পড়েনি বোয়হয়। ২ 

পড়েছে বোকি, উত্তর দিল সঙ্গে সঞ্গে, 
তবে ওটা ক্বার্থত্যাগ নিশ্চয়ই নয়। 
দ্বিতীষবাৰ বিষে করলে আপনি অত নিত্য 
নতুন আনন্দ ভোগ করতে পারতেন কিঃ 
আর আমার সৎমা থাকলে অনেক ভাল 
হত, স্নেহ-যত না দন অন্তত সংসারের 
পিচ্ছন্বতাটা বজায় রাখতেন তান! একটা 
শিশু মনের অকালমত্যু হত না। 

তুমি বোধহয় ভুলে গেছ অশোক, আমি 
ইচ্ছে করলেই তোমাকে আআজ্যপৃত্র করতে 
পাবি, বাগে কন্ঠস্বর কেপে উঠল 
আঁদাতিবাবূব। 

তা কি করে করবেন, আমি যে অনেক- 
দিন আগেই আপনাকে ত্যাগ করেছি, ও 
আর আমার গায়ে লাগবে নাঃ ভাছাড়া 
আমার মাতামহের সম্পান্তই আমার পক্ছে 
বথেন্ট। 





৪৬১ 


এ ধধনের কথা িতা-পূত্রেব মধ্যে 
প্রায়ই হোত, এতে আনন্দ পেত অশোক, 
বিন্দুমান্ন দ্বিধা হত না বার বার বাবাকে 
আঘাত কবতে। এই নিষ্ঠুরতা তাব চাঁবন্রেন 
মধ্যে শিকড় গেডে বসেছিল দঢভাবে। 
যৌবনের সঙ্গে সঙ্গে অশোক রায় সব বকম 
দুব'লতা ঘৃণা করতে িখোঁছল একান্ত 
মনে। তার 'শশুজীবনের অসহায় অবস্থার 
স্মতই হষত তাকে এদিকে চালত করে" 
{ছল তাব 'নজের অজ্ঞাতে ৷ 

সেদিন সে নিজেই তাব ভাবিষ্যৎ সমন্ধে 
মনাস্থব কবে বাবাকে বলল- 

ব্যাবস্টাব পড়তে আম বলেতে যাব 


চিক কবোছি। 


একেবারে ঠিক কবে ফেলেছ, আমাৰ 
সঙ্গে পবামর্শ কবাবও প্রযোজন মনে 
করাঁন--অবাক হয়ে তাকালেন আঁদাতবাব্‌। 
.. না, আপনার সম্গে পরামর্শ করে লাভ 
দক» আমাৰ ভাল আপাঁন কোনাঁদনই 
চানান। 


প্রথম থেকে তোমায় ঘত কবে জেখা- 
পড়া শেখাব ব্যবস্থা মা করলে তাহলে “ক 
{বলেত 'গয়ে ব্যারস্টারী পড়ার সুযোগ 


আগার স্বার্থ 

হাঁ আপনার স্বার্থ। আপনার কাঁশ্মবী 
জামিয়াব, গোয়ানীজ কুক বা মস 
স্ট্যানহোপের মত ওটাও একটা দেখাবাব 
জিনিষ ছিল আপনাব। লোককে 
বা দৌঁখয়ে আনন্দ পেতেন, আত্মতুণ্টি হোত 
দনশ্চষই। আর তাছাড়া সন্তানকে লেখাপড়া 
না শেখালে, তাকে চকচকে জামা-কাপড় 
পাঁবয়ে পচিজনেব সামনে তুলে না ধবলে 
সমাজে একটু ছোট হোতেন নাকি 2 

অশোক, তোমার ক মন বলে কোন 
পদার্থ, নেই, তোমাব ক দয়া বলে কোন 
জানিস নেই -কাকুতি করেছিলেন ভাদ।ত- 
বাবু। 

না নেই, দয়া, স্নেহ, মমতা ওসব ত 
চপ সৌন্টমেন্ট, মানুষকে দুর্বল কবে দেষ 
অনর্থক। ও শিক্ষা আপনার কাছেই পেযোছ। 
কুলের বন্ধুদের কাছে শুনতাম, তাদ্বে 
মা-বাবাব স্নেহের কথা, ভালবাসা আব 
আবদাবের ছোট ছোট গজ্প। তখন মনে 
হত ওরা হয়ত মিছে কথা বলছে, বাবাকেও 
ভয় করতে হয়, দেখলেই পালিয়ে যেতে 
হয় ল:কিয়ে, তাব কাছে আবাব ওসব পা 
কি করে ওবা। বান্্রে কথা থাক, সেণ্ট- 
মেস্টাল ট্র্যাসগুলো নাটকে শুনতেই ভাল 
লাগে। আম আপনার কাছে মায়ের গয়না- 
গুলো চাইতে এসোছি। 

গয়না নেই। 

দক কবলেন, মিস স্ট্যানহোপকে দান 
কবেছেন না বাইজীদেব বালয়েছেন। 

সে কৌফয়ৎ আমি তোমায় দেব না, 
চাঁৎকার করে উঠোঁছলেন আঁদিভিবাবু। 

তা দতে হবে বোঁক, আপনার নিজের 
জানিস হলে আলাদা কথা ছিল কিন্তু এ 
আমার মায়ের নিজের গয়না তাঁর ব্মবা 


৪৬২ 


তাঁকে বিয়ের সময় যৌতুক দিয়েছিলেন। 
এগুলো আপনার , ভোগ-বিলাসে লাগনের 
কথা ছিল না। 

অশোক আরও নিষ্চুর' 'আরও কঠিন 
হয়ে উদ্ভল। সেইসন্গো তার মনটা বিকৃত 
হয়ে এল ধশরে ধীরে। বিলেতে থাকার সময় 
বখার মৃত্যুসংবাদ পেয়ে 'পরম নিশ্চিন্ত 
হয়েছিল সে। 

অশোক রায় যখন দেখল মিলি 
প্রদীপকে বিয়ে কবাই স্থির করেছে তখন 
সে নিজেকে অকস্মাৎ গুটিয়ে নিল 
শামুকের মত। 'মাঁলকে সে এড়িয়ে চলত । 
মিলির সম্বন্ধে সব কৌতূহল যেন নিঃশেষ 
হয়ে গিয়েছিল তাৰ কাছে। লও পারত- 
পক্ষে তার সামনে আসত না। কেমন যেন 


অজানা একটা ভয়ে তার বুক কোপে উঠত 


অশোকের কথা মনে পড়লে। কিল্ডু মাঝে 
মাঝে কৌতৃহলও হোত। অনেকাঁদন বাস 
করার পব ছেড়েআসা পুরোন বাড্দ 
সামনে গিয়ে পড়লে ভেতবটায আবার দেখার 
জন্যে যেমন একটা অদম্য কোঁতৃহল হয় 
অনেকটা সেই ধবনের কৌতূহল জ্রাগত 
মিলির মনে। তাই হনিমুন থেকে ফেরার 
পব অশোককে সামনে দেখে মালি অবে 
নিজেকে দমন কবতৈ পাবল না, জিজ্কেস 
কবল__ ‘ 


অশোকদা, তুমি আর আমার স'লা 
কথাই বল না, কেন বলত? 

থুব সহজ্ত উত্তব, কারণ তোমাব সশ্গে 
কথা বলতে ইচ্ছে করে না। 

কিন্ডু আমাব করের আগে ত কক্ত। 

তখন তুমি ব্যবসায নামনি তাই কথা 
বলার যোগ্য ছিলে! 


__ ভাব গানে, চাঁৎকার কৰে উঠোঁছল 
সাল, ভুমি আমাম অপমান কবছ 
অশোকদা। 


অপমান কোথায়, এ ত সত্য কথা.ব'হ 
নেচার তুমি একটা চপ ফ্লাট । 








অমত 


আর তুমি, ভুমি কি, নাঁচি পশু, 
আ্যাবনর্মাল স্কাউদ্ড্রেল। 

হ্যাঁ, আমি আবনর্মাল জান কিন্তু 
সিলি তুমিও ইকোয়ালি আযবনর্মাল, তুম 
সেটা স্বীকার কর ম! আব আম কার, এই 
তফাৎ মাতা! এরপর দেখবে প্রদীপ 
বোসকেও কিছুদিন পবে আব ভাল 
লাগবে না, আর একজনকে রাস্তা থেকে 
পিক-আপ করবে হয়ত। 


ভাড়াভাঁড়ি চলে গিযোছুল মিলি। তাৰ 
হাস্টাবয়া প্রদীপ বোসের মত অশোক 
বাষকে কাব; করতে পান্না, এফথা সে 


'ছ্রানে। 


বাবার সথ্গে দেখা করে মাল যখন 
হোটেল সাম্যাব ফিরে এল তখন সব 'িউ- 
গুলোই প্রায় ভার্তি। শেষ পর্যন্ত ডায়াসের 
কাছেই একটা চেয়ার পেয়ে গেল সে। 

অকেস্ট্রা তখন শুবু হয়ে 'গিষেছে। 
শান্তনু একবার তার দিকে তাকিয়ে হাসল 
মার। তার' একর্ডয়্ানের তীক্ষ£ সত্রটা 
অকস্মাং জোরের সম্দে বেজে উঠল সব 
সুরকে ছাঁপয়ে। একটা পপ সংএর সুর 
বাজাচ্ছে শান্তনু । সুরটা খুব পাঁরচিত 
মাঁলর কাছে। মিতার ক্ষ্যাটে রেকর্ড- 
প্জেয়ারে এই সংরটা অনেকবাবই শুনেছে 
সে। বার বার প্রথম লাইনটাই বাজচ্ছে 
শান্তন। এটা ভাব ইচ্ছাকৃত, গানের প্রথম 
লাইনেব ভালবাসার কথাগুলো মিলির 
মুখস্থ হয়ে গিয়েছে) তাকে উদ্দেশ্য করেই 
যে শান্তনু এই কাঁলট বার বার বাজাচ্ছে 
একথা" বুঝে মুখটা আর্ত হয়ে উঠল তার। 


হাসিমুখে একদৃণ্টে সে তাঁকয়ে বহল 
শান্তন:র দিকে। 
কছুক্ষণ পরেই অকেস্ট্রার বাজনা 


থৈমে গেল, শুধু পিষনোর সুরটা জেগে 
রইল আবহাওয়াকে বজায় রাখতে। শান্তগু 
দূৰ থেকে একবাব ইসারা করল তাকে। 
পাশের দথজার দিকে এগিয়ে গেল 'লি। 
করিডোর পার হয়ে উল্মন্ত বারান্দার এক 
কোণে গিয়ে বসল ওরা । জ্রায়গাটাব চতু- 
দিকে গাছ আর ফলের সমারোহ । স্তিমিত 
আলোর আভা জায়গাটাকে রহস্যঘন ছাদ 
ঘেরা কুঞ্জেব কথা মনে কাঁবষে দেব । মাল 
শাল্তনুব দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল-- 

কি এত গম্ভাঁব কেন, কি হয়েছে 2 


ভাল লাগছে না আর এসব, উদ্াসসনেব 
মত বলল শাল্তন্‌-শ্দুধু দাসত্বের ফন্দরণা। 

ঠিক বুঝলাম না, জিজ্ঞাস চোখে 
তাকাল মালা. 

আম এখানের চাকরণশর কথা বল্লাছ, 
ওরা ভেবেছে শিল্পীকে সহজেই একসস্লষেট 
করা যায়। তাছাড়া ওদের ধারণা ব্যবঙ্গা- 
বুদ্ধি নাকি আমাদের থাকতে নেই। জান 
মিলি, এটা একটা খুব ভুল ধারণা, কারণ 
ব্যবসা আম 


বাঁঝ বিশেষত 
হোটেলের ব্যবসা। 


তাহ'লে এতদিন চুপ করে বসৌছলে 
কেন, নামলেই হত। . 


[৭ম বঙ্গ ১৯শ সংধ্যা 


ভুল করছ মিল, হোটেল চালাবার মত 
ব্যবসা-বৃদ্ধি হয়ত আছে কিন্তু--খেমে গেল 
শান্তনু! 

টাকার কথা বলহু-উৎসাহ দেখায় 

1 


না তোমায় বালান, তব মাঝে মাঝে 
ভাব বোঁক, ম্লান হাসল , শান্তনু । 
আঁভমান হল 'মাঁলর। বলল, আমার টাকব 
কথা বলবে না তা আম জাঁন। আপনার 
লোক যে আমি নই, সে কথাটা অত স্পট 
ভাষায় নাই বা জানালে। 


এই দেখ. তুম রাগ করলে শুধ; শুধু 
শান্তন, বিব্রতভাবে কথাটা ঢাকা 
চেষ্টা কবে বলল তুমি আজকাল যেন 
অকারণে রেগে উঠছ মিলি। 


আমার জায়গাষ ভূমি এলে কি ককত 
তাই ভাবছি, কথাগুলো বলতে গলা কেপে 
উঠল মিলির, দিজেব মনের সম্গে অহরহ 
যুদ্ধ করলে মানুষ পাগল হযে যায় সেকথা ' 
বোধহয় জ্রান। 


থাকে হাতের কাছে। ।একট, চুপ করে মিলি 
বলল, তুমি ঠিকই বলেছ শান্তনু, উপায়টা 
এবাব কাজে লাগার ঠিক করোছ। 

আর একটু ভেবে দেখবে না, থেমে 
থেমে কথাটা বলল শান্তনু । 

না আব ভাববার দবকাব নেই. আবশা 
তোমাৰ ভাববার জন্যে সময় চাও ত অন্য 
কথা৷ 

না আমার অন্য কিছু ভাববার দবকার 
নেই, কিন্তু মাল আমাৰ দারিদ্র্যের কথাটা 
ডলে যেও না, অনমনয়ের সুবে কথাটা 


বলল শীান্তনহ। 


না ভুলিনি, ও প্রশ্নটা কিল্ছ এখানে 
উঠবে না, উঠতে পাবে না। কারণটা সম্বন্ধ 
[ডসকাসানেবও কোন প্রযোজন দেখাঁছ না। 

আড়চোখে  শাল্তসুর 'দিকে তাকাল 
মাল। 

মাল তুমি এখনও রেগে আছ। মলিন 
হাতের ওপর একটা আসল দিয়ে তুলিব 
মৃত কয়েকবার ছাল্কাভাবে বুলিষে শান্তনু 
বলল, বেশ, তোমার ওপরই আম সব ছে 


দিচ্ছ, তাম যা কববে তাই হবে। হয়েছে 
এবার 1 
একথাটা আগে বললেই হোত, উঠে 


দাঁড়াল "মাল, টোবলের ওপর থেকে অদ্ভুত 


আকৃতির ব্যাগটা তুলে নিষে বলল, মনো 


আছে, কাল সন্ধ্যায় মতাৰ ওখানে 2 
শাল্তলু, তুম ভুলে যেও নাঘেন। ne 
০০ . C) এ 
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ম আলোচনা ॥ 





মদ্রণ-শল্পে পাঁথকৃৎ 


সন্গ্রীতি অমতের গ্রয়োদশ সংখ্যায় 
(১১ই শ্রাবণ ১৩৭৪) প্রাতধহান বিভাগে 
্‌ূদাগ্কন’ পাঁত্ুকার সূচনা সংখ্যা থেকে 


মুদ্রণশিজেপে পাথকৃং শীর্ষক প্রবন্ধাশ - 


উদ্ধৃত হয়েছে । উীল্লাখত, প্রবন্ধাংশে [কু 
কিছু ধমাত্মক ডীন্ত থাকায় এবং জোহান 
পুটেনবাগে'র কাতিত্বের গূলীভূত 'বযমাট 
উত্থাপন করতে অসমর্থ হওয়ায়, এ সম্বন্ধ 
কিছু, আলোচনার অবকাশ আছে বলে ননে 
হয। [বিশেষতঃ আধুনিক নুদ্রণ-শজ্পের 
পাঁথকৎ প্রবর্তকদের কৃতিত্বের মলোযন ও 
স্থান নিবূপণের এীতহাঁসক প্রয়ে'্রন 
থাকায় এই আলোচনা বোধ হয় অপ্ৰাসাংগক 
হবে লা। 


আলোচ্য প্রবন্ধাংশে বলা হয়েছে 
‘একথা মনে কারলে ভুল হইবে যে. . 


শটেনব মুছুপ ঘাল্তর অ'বজ্কার 
পাঁরযাতেন। 5০ জেোহান গুছটনবার্গ 
টাইপের ভথারগ্কারক এবং প্রথম একক 


টইপে মত্রিত বই-এব প্রথম মুদ্রক | ...তান 
প্রথম কাঁরগরী নিয়ম অনুযায়ণ ছাপা কাল 
ও ধাতৃ-নিমিতি টাইপের সমন্বয় ঘটান। 
ইহার পূর্বে ঠষোরোগে কাঠের টাইপ 
গূটেন- 


বস্ভুতঃ' 
কথাতেই গলটেনবাগেরি। কৃতিত্বের 
প্রিয়া হয়েছে। 


বণ নব 


প্রণম গুদুণ-যন্চর কথা ধৰা  ধন্ধ"। 
বলা হয়েছে গুটেনবর্গ এট আবার 


করেননি, তাঁর সময়ের পরবে থেকেই 
তয়োলোগে কাঠের ব্লকে কাঠির মুদ্রা 


স্থাপা ভত। কাঠের বকে কিছু কু 
চিত্রা, যেমন তাস, খ্টীয় সাধু সম্ভব 
চাব না ভোটখটো স্তোনাদ ইয়োবে'প 
দ্বাল্শ শভাব্দী থেকেই ছাপা ছাঁজ্ছল, 
বাদ এর তেমন বাপক প্রচলন ছিল না। 
সে সময়ে ইয়োরোপে ক্যালগ্রাফ বা সুন্দর 
হস্তাম্ষর-লাঁথত পঢস্তকেরই প্রচলন ছিল্প। 
বই ছাপাব জন্য সেখানে শত বাক 
ঝাবহার হয়েছে এমন কোন দম্টমতও কোন 
ইতিহাসে উল্লেখ নেই। রক প্রথায় যে 
সামান্য ছাপার কাজ হোত তাতে যে কেন 
ফ্রল্য না প্রেস বাবহাৰ হোত, তেমন উল্লেখও 
পাওয়া যা না। নানা ধবনের প্রেস নানা 
কাজে বাবার হোত £ যেমন পনর তৈল 
কমার প্রেস, আমা পেয়ার প্রেস, তানি 
ছাপার ব্যাপারে উল্লেখযোগ্য [জানিষ ছিল 
‘বলক, ঘা থেকে ছাপা হবে। কাগজে চাপ 


‘দেওয়া হাতেই হোক বা তখনকার প্রচাঁলত 


কোন প্রেস বন্দেই হোক সেটা খুব বড় কথা 
ছিল না! প্রেস যন্য তাই গুটেনবাগের 
সঞ্াব্যথার কারণ ছিল না। অনুমান কৰা 
ছষ, ভানও তে্মান কোন শন্মকে হয়তো 


ব্য একটু-আধটু, অদলবদল কবে ছাপার 
কাজে লাগিষোঁছলেন। 


বুক থেকে ছাপায যেমন সত্যকার 
গুবুত্ধ ব্লকে, প্রেস বন্দে নয়, তেমনি পৃথক 
টাইপ থেকে হাপায় ফেন্দ্রবিন্দুটি জঙ্গর 
নির্মাণ ও 'অক্ষর-শখ্যার' ype-bed or 
forme) উপর নিবদ্ধ । বলা হয়েছে গৃটেনবা্ণ 
টাইপের আঁবজ্কারক এবং প্রথম একক 
টাইপে মুদ্রিত বই-এর প্রথম মূদ্রক। এই 
টাইপের আবিনকারক' কথাটির অর্থ কি? 
যাঁদ আবিতকারের কথা একক টাইপ প্রস:জ্ণ 
ব্যবহার করা হয়ে থাকে তবে তার এঁডি- 
হাঁসক সত্যতা বিচার করে দেখা ক্ত'ব্া। 
কিল্ডু একক টাইপ সম্বন্ধে সাধ বণ 
পাঠকের ধারণা স্পন্ট হওয়া দরকার: 
কাঠের বা কোন ধাতু ফলকে [বিপবগ্ত 
মুখণী (উল্টে কবা) অক্ষরগুলি খেদই 
করলে তবেই ছাপার সমযে সেগুলি সোজা 
হয়ে ছাপা হবে। খোদাই করাব অর্থ হল 
অক্ষবগুলি বা অন্য থে অংশ ছাপা হবে সে- 
গুল তিক বেখে ফলকের বাকা অংশ খোদাই 
কবে নীচু করে দেওয়া। এতে মাদ্রিতব্য 
অংশটুকুই মাত্র উচু হয়ে থাকে, যাতে ওপর 
থেকে কাঁদি-রং লাগালে শুধু ওতেই 
লাগবে এবং কাগজের উপর চাপলে সেই 
অংশটুকুরই ছাপ পড়বে। এই হল ছাপা 
[রালফ পদ্ধতি । যাই হোক ব্রক-মু্রণে 
অক্ষরগৃলি সবই একই ফলকের ভান্তব 
উপব গ্রাথত থাকে এবং ফলক গেকে 'বাচ্ছ 
করা যায না। এ গ্রথিত অক্ষরগুল 
শুধু একটি বিষধর মুদ্রণেই সীমাবদ্প 
থাকে। কিন্তু ' অক্ষরগুলিকে বাচ্ছা 
কবা সম্ভব হলে অপয় একাটি বিষষ 
মুদ্রণের ভান্য শব্ন-যোজনাষ তাদের ব্যবহার 
সম্ভব হোত। এখন একক টাইপ 
(ইংরাজীতে movable type বব চলি 
অক্ষব) হল তাই যা পরস্পব 'বাচ্ছন্্র হষ 
,নতুন ভিত্তিতে এবং নতুন আকারে গা 
হয়ে পুনরায় ব্যবহৃত হতে পাবে, যেন 


হাগাব শেষে আবাব ডাদের সাজিয়ে বাখা 


সম্ভব নতুন শব্দযোভনার় ব্যবহারের 
জনা । 


গুটেনবার্গ ক এই পবস্পর-'বাচ্ছন্ন 
একক চল-অক্কর আবচ্কাব কাবোঁছলেন » 
মুদ্ুণ-শিজ্পের প্রবর্তন সম্কন্ধে অন্দর 
পুস্তর্ক রচিত ও প্রকাশিত হয়েছে, কহু 
তর্ক বতাকেরিগ অবতারণা হয়েছে। 
আমেবিকার় প্রকাশত একাঁট বইয়ে 
এ সম্বন্ধে প্রা ৩০০০ প্রকাশিত বইযের 
তাঁলক্া প্রকাশিত. হয়েছে 1১) তবু 


বর্তমানে এ সম্বন্ধে মোটামুটি একটা সর্ব 
সম্মত মত সারা পাঁথবীতেই "গৃহীত 
{1) D. 0 20105 Invention 


of Printmg: A Bibliography 
(Chicago, 1942) 


কিছু কিছু কাজ হয়েছে 


হরেছে। ভাতে দেখা যায় চলিদেোশে খা 


১০৪১--১০৪৯  অন্দের লব দন 
[প-সেং.একক অক্ষর নিম্ণি বরেছিজেন 


পোড়ামাটির সাহায্যে অথবা নটি দয় 
তৈরী করে পুঁডয়ে শক্ত করে নিঝে। 


১৩০০ খঙ্টাব্দ পযন্ত এ জ্ঞাতীয হরফে 
এমন শিদশন 
পাওয়া গেছে। এই একক মুদ্রাঙ্গর জাপানে 
ও কোবিয়ায় প্রসার লাভ করে, ১২৪১ 
খন্টাব্দে ক্োবয়য় ধাড়লার্মত এয 
ভক্ষব সৃষ্টি হয়। তারিথযস্তে একখান 
কোরীয় পুস্ভকে এরপে উল্লেখ আছে হে 
১৩৭৭ খম্টাব্দের সমকালীন ধাডুশীনার্দত 
একক অক্ষরে গর্থথানি ছাপা । অক্ষর চৈঘী 
ও ছাপার কজে উৎসাহদানের জন৷ কোবীষ 
সবকার ৯৪০৩ খণ্টান্দে একাঁট হরফ 
ঢালাইয়ের কারখানা নির্মাণ করান এনং 
পববতাশ' শতাব্দীর আঁধককালে দশ 
হুরফের সাঁট (0820 প্রচগ্ত 5 হয়। (২) 


গুটেলবূগ পঞ্চদশ শতাব্দার মধ্যভাগে 
তরি হরফ তৈরী ও মুদ্রণ আরম্ভ কারন। 
এর দু'শ বৎসর পূর্বে কোরয়ায় ধাতব 
একক অক্ষর সূম্ট হর এবং আরও দশ 
বসর পূবে স্যাটির তোর একক জঙ্গর 
আবির্ভূত হয় চীনে। ১৩৭৭ খন্ট্যব্র 
কোরিয়ায় ধাতু-নিমিতি একক অক্ষর আহত 
পুস্তক আজও গ্রত/শালব রাক্ষত । তাহলে 
গুটেনবার্গকে টাইপের আবিদ্কারক ৰা 
প্রথম একক টাইপে মদত বইয়েব প্রথম 
মুনক এই দুয়ের কোন গৌববেট ভিত 
করা অসম্ভব। 


যদি এরপ ঘক্তি বিস্ভাব করা ক. "বর 


চনে বা কোবিয়াষ প্রবা্তত ও ঢালতে 


মুদ্রণপন্ধাত ইয়োরোপে অপাঁরজ্ঞাত চাল । 
পেল ও কোরযার অন্সবে-মুদ্রণ প্রথা কমে 
অবলহস্ত হয় এবং বর্তমান নুছণতশিরপৰ 
সূচনা গুটেনবাগেরি সময থেকেই, তহালে 
বিবেচনা করে দেখা উচত গুটেনবাগ কি 
আঁবদ্কার করেছিলেন এবং কেন আজ তাঁং 
লাম আধুনিক মুদ্রণ-শিক্ষেপর গুলকরাপ 
কৃতজ্ঞতার সম্গে ল্মরণশষ । | 
কিন্তু একথা ক দ্বতঃই স্বকাৰ্য মু 
চাঁন-কোরয় ব মুদ্রণ প্রথার সংবাদ ক্রেন 
সূত্রেই ইয়োবোপাীয ভূখন্ডে প্রবেশ করে: 
প্রাচ্যের ফলক থেকে মুদ্রণ এবং  প্রতাীঢো 
তা আঁবভ্ভব কি সদ্পণহ অসংশ্শ্নে 
ছিল? যে স্থল-বাশিজ্য-পথথে কাগজ হিলি? 
বহু শতাব্দী বিলম্বে হলেও মধাপ্রাচয ছু 
ইযোবাপে প্রবেশ করে সে পথ কি আনা 
প্রথার জন্য সম্পূর্ণই অবরুদ্ধ (রস? ই 
হোক বাঁদ ধরেও নেওয়া মায় বে ইয়েরেপে 
মুদ্রণাশিঞ্পের আবর্ভাবেব সো শ্রাচাব 
শিল্পের কোন সম্বন্স ছিল না, তবে কি 
গুটেনবাগের 'পূরবে কেউ সে চেন্ট 
বাবন:ন? ফনক-মুদ্ণের স্বাভাবিক উদ্ভব 
পথে যেমন প্রাচো একক হরুক্ররে স্ণষ্ট, 





(3) Encyclopaedia Briiann'ea— 
Vol. XVI Trter—Inveniion of 
Printiug in Coin. 


৪৬৪ 


ইয়োবোপেও ক তেমন মধ্যবতর্ প্রচেষ্টা 
ছিল না? ফলক-মুদ্রণ ও গুটেনবাগের 
ছাঁচে ঢালা ধাতব হরফ- এ দুয়ের মধ্যবত 
কোন অধ্যায় না থাকলে গুটেনবাগেরি 
ক্রিয়াকলাপ অত্যাশ্চ' মনে হতে পারে। 


দেখা যায় গুটেনবার্গের পূর্বে হল্যান্ডে 
কিছু কিছু একক হরফে মুদ্রণ হয়েছিল 
এবং এ ব্যাপারে বেদঘ্টার নামে এক ব্যান্তর 
নাম উদ্ভাবনকারী বলে দাবী করা হয়। 
হল্যান্ড সুদ্রিত গুটেনবার্গপূর্ব ' কালের 
বইও প্রমাণার্থে উদ্যাপত করা হয়েছে ।তে) 
বিশেষজ্ঞদের মতে হল্যান্ডের সে সময়ৰ 
মুদ্রণ-শি্প "ছল হাতে-তৈরখ হরফের উপর 
নিভ'রশ'ল। কিন্তু হাতেতৈরী হরফ 
(কাঠের বা ধাতুর যাই হোক) 
মুদ্রিতব্য বিষয় রচনা করা দৃবূহ, কেননা 
হাতে তৈরণ এই অক্ষরগুলির সব কয় 
সর্বতোভাবে সমান হওয়া ' সম্ভব নষ। 
প্রথমতঃ উচ্চতায় এগুলি সমান হওয়া 
দরকার, কোনটা নাঁচু হলে কাগজে তার 
ছাপ পড়বে না। আকারে আয়তনেও এদের 
সমান হওয়া চাই। এবং সবচেয়ে বড় কথা 
গায়ের পাশ মসণ ও সমান না হলে 
পরবর্তী অক্ষর সঠিকভাবে বসবে না। 
তাছাড়া অক্ষরগুলি সাজয়ে ছাপা খ্রন্য 
একত্র সংলগ্ন করে রাখা প্রয়োজন যাতে 
ছাপার সময়ে 'বাচ্ছন্ন হয়ে না যায়। এই 
প্রয়োজনীয় গুণগুীল হল্যান্ডের অক্ষত্রে 
সম্ভব হয়ান বলেই সেখানকার মুদ্রণ- 
শিল্প উন্নতি লাভ করেনি বা অন্য প্রসারত 
হয়ান। এবং এই গুণগনীল আরোপ করতে 
পেরেছিলেন বলেই গুটেনবার্গ মুদ্রণ কাষে 
সফলতা লাভ কবেন এবং তার পর থেকেই 
মুদ্রণশল্প বাস্তবসম্মত একাঁটি প্রচেষ্টা- 
রূপে. সবি স্বীকৃত হয়ে ক্রমে বিস্তার লাভ 
করে। এই কৃতিত্বের জনাই আধুনিক 


(3) Poland: Introduction to Cata- 
logue of Books Printed in XVth 
Century now In the British Muse- 
um. | (London, 1913). 





কেনমার সময় ‘অলকানন্দার' 
এই সব বিক্রয় কেন্দ্রে আসবেন 


অনকানন্দ| টি হাটগ 


৭, পোলক শীট কাঁলকাতা-১ * 

২, লালবাজার গ্রীট কাঁলকাতা-১ 
6৩, এন এভন কা 
॥ পাইকারী ও খুচরা ক্রেতাদের 
অন্যতম বিশ্বস্ত প্ৰতিষ্ঠান ৷ 


শিওর রেজার 





সাজিয়ে : 


মত 


মূদ্রণাঁশল্পের জনকরুপে  গুটেনবার্ঘ 
স্বীকৃত হওয়ায় দাবী করতে পারেন। 


গুটেনবা মুদ্রণীশল্পের আঁবদকাবক 
বা প্রবর্তক এই তীন্ত সম্মন্ধে একটি মতঃ 
“ইয়োবোপে ধাতব চল-অক্ষর (movable 
metal type) সূষ্টির কাঁতত্ব গুটেন- 
বানের প্রীতি আরোপ করা হয়, 
জেমস: ওয়াটকে যেমান দেওয়া হয় স্টীম 
এজন আঁবদ্কারের কৃতিত্ব। বস্তুতঃ 
ওয়াট স্টীম এঁঞপ্জন আঁবিজ্কাব কবেনান। 
তিন পূর্বে আবিষ্কৃত ইঞ্জনকে এত উন্নত 
কবেছিলেন যে তাই নতুন আঁবদ্কার বলে 
প্রতীয়মান হয়। মুদ্রণ-শিজ্পে গুটেনবার্গও 
তাই করেছিলেন! তিনি অক্ষর-নিমমণ 
পদ্ধাতকে বাস্তব ও বিজ্ঞানসম্মত ভাত্তত 
স্থাপন কবেন। (৪) আর একটি মতে £ 
“উত্তব-পুরুষের শ্রদ্ধার প্রাত গুটেনবাগের 
দাবীর ভিত্তি হল (মুদ্রণ-শির্পে) উৎকর্ষ 
সাধন, আর সেই উৎকর্ষ এমনই আঁভনব যে 
এক অর্থে তাঁকে (গুটেনবার্গকে) 
আঁবদ্কারকই বলা চলে” ৫৫) আপডাইক্‌ 
এবং ব্লেডস্‌ উভয়ের মতেই  গুটেনবার্গ- 
পূর্ব কালের অনুম্নত ও অফপদক্ষ একক- 
অক্ষর-ভিত্তক এক মদ্দ্রণ-ীশজ্পের প্রচলন 
ইয়োরোপে ছিল। এই শিল্পের যে উন্নত 
গুটেনবার্গ করেন তার ফলেই শিল্প এক 
নতুন রূপ নেষ। তখন থেকেই মুদদ্রণ- 
শিল্প নেয় নতুন পথ । 

'রালফ পদ্ধাততে ছাপা, কাগজ, কাঠ- 
খোদাই, ছাপা বই, এমনাক প্রেস-যন্ত বা 
একক চল-অক্ষর কোনটাই শুটেনবার্গ স্বয়ং 
আবিদ্কার করেননি, এবং সবগ্লিই তার 


এবং হবফ-ঢালাই পদ্ধতি যার ফলে সম- 
আকাঁতাঁবাশষ্ট প্রচুর সংখ্যক অক্ষর সং 
সম্ভব ।(৬) জাতিতে স্বর্ণকাব ছিলেন 
গুটেনবার্গ, অক্ষর খোদাই বা এজাতয 
কাজে তাঁর দক্ষতা ছিল সহজাত। তবু 
সহসাই তান এটি তর্যাবম্কার করেনান। 
বিশদাববরণ না জানা গেলেও একথা বুঝতে 
কষ্ট হয় না যে বহু পর্যবেক্ষণ, পরীক্ষণ ও 
অধাবসায় ছিল এব পছনে ৷ ছাঁচটির দুশট 
অংশ £ একটিতে গারাংশ ও অপরটিত্তে 
অক্ষবাংশ ঢালাই হত, অবশ্য একই সল্দো। 
প্রীতাট পৃথক অক্ষরের জনা ছাঁচে 'নার্দঘট 
অক্ষরের ছাঁচ সংযোক্তন করা হত। আবার 
গাতাংশের অভ্যল্তরের স্যানটুকু প্রয়োজন 
মত বাড়ান-কমান যেত। যেমন 'i' 


{41 D. B Updike; Printing Types 


— ‘That History, Forms and use, 


(2 Vols.). (Harvard, 1982) 


ঠ Wiliam Blades: 
chains (London, 1882). 


{8) Theodore L De 102: The 
Invention of Prinung. (New York 
1878). 


Books in 


ফচ. 


[৭ম বর্ষ, ১৯শ সংখ্যা 


অক্ষরেব প্রস্থ যতটা হবে তার বেশ হবে 
ফ’ অক্ষরের ক্ষেত্রে। যাই হোক তিন 
ছাঁচ তৈরী করে অক্ষর ঢালাইয়ের ষে 
পদ্ধাত আবিষ্কার করেন তাতে পূর্ববতী- 
দের হাতে-তৈরশী অক্ষরের অসমানতা না 
থাকায় পরস্পর সাম্মবদ্ধ করা সহজ্জ হল। 
ছাঁচে তৈরণ অক্ষরের উচ্চতা যেমন সব কয় 
অক্ষরের একই হবে, তেমান তার গাও হে 
মসৃণ? আব অক্ষবংংশও তেমান একই 
আকারের হবে! এই অক্ষব-নর্মাণেব ছ+5 
{ mould & matrix ) গুটেনবার্গের 
আঁবচ্কারের মূল বিষয় ও তাঁর কৃতি: 
প্রথম পর্যায় । 


কিন্তু অক্ষর ছাড়া যেমন মুদ্রণ হয় না, 
তেমনি শুধু অক্ষর হলেই মুদ্রণ হয়ে যয় 
না। তার জনা চাই অক্ষরগূ লকে মাঁদিতব্য 
বিষয় অনুযায়ণ শব্দ পংন্তি ও পৃচ্যষ 
[বনাস্ত, করা।  অক্ষরগুলকে সা জয়ে 
দৃঢ়ভাবে আবদ্ধ রাখা প্রযোজন, যাতে ম্দ্ূণ 
কাজের সময়ে সেগ্ীল যথাস্থানে থাকে 
এবং ছাপার কাজও যথাযথভ বেই সম্পন্ন 
হয়। গহটেনবার্গ এই অক্ষর-সন্জা এবং 
শয্যায় দড়ভবে সান্নব্ধ করার কাজও 
সুচাবুরূপেই কবোঁছলেন, তাঁর ছাপা বই 
থেকেই এর প্রমাণ পাওয়া যায়। 


অক্ষর-ন্মাণের ছাঁচাটকে বাদ দিলে, 
আবিদ্কার হিসাবে হয়তো গুটেনবার্গের 
৯ নেই। কিন্তু এটা ঠিক 
আ'ঁবষ্কারের শীবষয় নয়, এ হল একটি 
পূর্ণাগ পদ্ধতির উদ্ভাবন। একর 
আন্যাঁঙ্গক সব কয়টি কাজই তান 
সনিপুণভাবে সমাধা করেছিলেন 8 যেমন 
ছে তক্ষব-খাদাই, ছাচিতৈরী, ধাতু- 
ঢালাই, প্রেস-যন্ত ঠিক করা, কাল তৈবা, 
ছাপার জন্য মুদ্রিতব্য বষয়ানুষ য় অক্ষর 
ও পৃঙ্ঠা স্জজা, এবং সর্বশেষে সুচারু মুদ্রণ! _ 
আধুনিক মুদ্রণ প্রথায় “তান প্রথম মুদ্রক। (৮) 
গুটেনবার্গ কর্তক উদ্ভাঁবত ও 
অনুসৃত মুদ্ণপম্ধীতব কালে ক্রমাদবত 
উন্নাত হযেছে, ' কিন্তু পাঁরবর্তন হয়ঃন, 
কোন মৌল পদ্ধাতর যা আজও রিলিফ বা 
লেটার প্রেস মুদ্রণে প্রচলিত রয়েছে । তাঁর 
ছাঁচে-ঢালাই করা সম-আকৃতি-বাশম্ট 
অক্ষর নির্মাণ পদ্ধাত, অক্ষর-সন্জা এবং 
সহজ ও সুষ্ঠু মুদ্রণ প্রথা মুদুণ-শিজ্পকে 
এক নতুন রুপে 'মাঁন্ডত করে যার ফলে এই 
{শল্প-প্রচেষ্ট্য বাস্তবসম্মত বলে গৃহীত হয় 
এবং দিকে দিকে প্রসর লাভ করে। তাই 
জ্লোহান গুটেনবার্গ মুদুণ-শল্পের 
‘আবিষ্কারক নন, আধুনিক মদ্রণের 

পাওনীয়ার বা পাঁঘকৃৎ। 
জ্যোৎস্নারঞ্জন কর্ণ 

ing. 


€8) Encyclopaedia Britannica 
Vol XVII The American Press~ 
man, Centenary Number, 1986. 


Pioneers in Print- 


সি 


স্‌ 


চি 


Pd 


প্রমীলা 


সতরককভা 


একটা কথা বহুবাব উচ্ভারত হযেছে 
এবং নানা ব্যাপাবে। কিন্তু কার্যক্ষেত্র দেখা 
গেছে যে, কথাটা যেন এই প্রথম কেউ 
উচ্চাবণ কবলেন এবং সেটা গভাীব 'নষ্ঠা- 
ভবে আমাদেব শোনা কর্তব্য। আমবা যথা- 
বিহিত কর্তবাটুকু সম্পন্ন কাব এবং 
প্রযোজনে কত'ব্যটুকু পালনে বিস্মৃত এসে 
আমাদের গ্রাস কবে। আমাদেব এই মবচে 
ধৰা স্বাভাবটাই ' এজন্য দায় মরচেট,কু 
বাব-বাব পাঁবঘ্কাব না কবলে চলে না। 
তাতেও ক বেহোই আছে। সব সময 
পেছনে লেগে থাকতে হয়। তবে ষদ 
সফল কিচ্ছু; পাওষা ষাষ। নাহলে কোন 
কিছু আশা কবা প্রচণ্ড বোকামি ছাড়া 
আর কিছু নয়। 

সব কিছুতেই আমাদের দাঁধিত্বেশ 
অংশটুকু ভাগ কবে নিতে হবে। এ সম্বন্ধে 
কোন দ্বিমত নেই এবং থাকাটাও সঙ্গত 
নয়। সবাই এ ব্যাপাবে একমত্য পোষণ 
কবা সত্তেও কাষ কালে দেখা যায যে. 
কথাটা আমবা বেমালুম ভুলে মেবে দিষেছি। 
নতুন কবে ঝাঁলষে দিলে হযতো চৈতন্যোদয় 
হয় নতুবা নয়। কোম কোন ব্যাপাবে এটা 
এতদ্‌র দৃদ্টিকট্‌ ঠেকে যে, কিছ; না 
বলে কোন উপায থাকে না। অবশ্য 
ব্যতিক্রম সবতিই আছে। তাই এক্ষেত্রেও 
কোন কোন ব্যাপাবে আমবা কোন আহ্বানের 
অপেক্ষা মা করেই উপষ্্ত সাড়া দিই। এবং 
সময় বিশেষে সে সাড়া আশার আঁতান্ন্ত 
হয়ে পড়ে। এব ফলে পববতাঁ অধ্যায়ে 
সকলেরই প্রত্যাশা আমাদেব কাহে সেই 
মাপকাঠিতেই থাকে, হয়তো কাণ্চিৎ বেশি 


যে কিছু করণীয় আছে, তাই ভুলে বসে 
থাঁক। 

কিন্তু এবকম কেন হয, তার কোন 
ষৃন্তিগ্রাহ্য উত্তব খুজে পাওষা সম্ভব নয। 
এটা অনেকটা দায়িত্ব এঁড়য়ে যাওয়ার মতই 
মনে হতে পাবে এবং সাধাকণ্যে সে 
ধারণাটাই প্রবল হবে। যাঁদ কেউ একথা 
ভাবে তাহলে আমাদেবও কিছুই কবণখর 
থাকবে না। তাই এবকম মনোভাব স্ষ্টর 
সুযোগ না দেওয়াই বাঞ্নীয়। একটু সঙ্গ'গ 
এবং সতর্ক থেকে দা'য়ত্বের অংশভাগ বহন 


রি সং্গাত। এবং আমাদের মনে বাখতে 


যে, কোন কিছুকে উপেক্ষা না কবে 
বা পাশ কাটিয়ে না গিয়ে নিজেদেরই অগ্রণী 
হয়ে এগিযে গেলে আব কোন প্রান্ত 
ধারণার মুখোমুখি হয়ে অষথা বদনাম 
কুড়োতে হৱে-না।, H 


১ 








খরার বরদ্ধে 


আকালেব কালোছায়ায় আতাৎ্কত এ 


, বছর ভাবতেব অসংখ্য গ্রাম-জনপদ ৷ বুগা্তের 


এই মূৰ্তমান বিভীষিকার অগ্নিশ্বাসে সব- 
কিছু জলে পুডে থাক হযে গেছে। বাক 
আছে শুধু অস্থিচর্মসাব মানুষের সমষ্ট । 
প্রকাতর দুঃসহ অভিশাপের বোঝা অদৃণ্টের 


{লিখন হিসেবে প্যারা বয়ে বেড়াচ্ছে। ক্ষুধার 
অন্ন, তৃফকার জল তাদের বহুদূর প্রসাবত 


দৃষ্টির সম্মুখ থেকে উধাও'হযে গেছে । 
দিগন্ত বিস্তৃত ধু ধু মাঠ প্রকীতিব অটরহাস্যে 
মুখর। বাচাল প্রকৃতির আকাস্মক অট্রুহণস্যে 
কলগব্জন মুখর মানুষগাল মূক হযে গে ছ। 
তাদের জীবনের ছাষা অদশ্যপ্রায। জীবনের 
পাঁরপূর্ণ তৈলাধাব হঠাৎ তৈলশন্য হযে দপ 
দপ কবছে। কিংকর্তব্যাবমূঢড এই মানৃষগাল 
জাঁবনেব কোন হদিশই খুজে পাচ্ছে না 
তাদের বর্তমান অন্ধকার, ভাঁবষ্যং নেই। 
মাঠের আগুন ্বিগৃণ হয়ে পেটে জবলছে, 
সে ত্ববলান্ন তাদের অসহায়ভাবে অনিবার্য: 





‘খরা’ নামের ফুলসঙ্জাক়্ শিজপীব স্বকীয় চিন্তার বৈশিষ্ট্য ফুটে উঠেছে। 





পাবপাঁতর দিকে ঠেলে দিচ্ছে সে পরিণাঁতির 
অর্থ মৃত্যুর হিমশতল স্পর্শ। 


সারা দেশ জঙলছে। অন্যান্য অংশের 
সঙ্গো পশ্চিম বাংলার বিস্তীর্ণ অণ্চল জুড়ে 
খরার ভযাবহতা আরজ আর কাবো আবিদত 
নষ। দেশ জ্বলছে কিন্তু সেই সঙ্গে মানৃষও 
জাগছে। বাঁকুড়া-পুবুলিয়ার দংদশাগ্রস্ড 
হতভাগ্যের দল যে [িঃসংগ নয়, সমগ্র দেশ- 
বাসী ষে তাদের বেদনার অংশীদাব, তা প্রমণ 
করাব জন্য জেগে উঠেছে আপামব সাধাবণ 
মানুষ । সবাই হাতে হাত 'মলিষে এ.গণয 
এসেছে এবং এখনো আসছে-_যার যা সাধ্য 
তাই 'দয়ে ভাণ্ডাব ভরে দেবাব চেষ্টা চল ছ, 
কেউ বসে নেই, কেউ চুপ কবে নেই ৷ দেশের 
এই আকস্মিক দ্যার্বপাক কাঁটযে ওভার 
সৎকল্পে সবাই কোমর বেধে লেগে গেছেন । 

বাঁকুড়া-পৃরুলিয়ার খরারিস্ট মানুষদের 
সাহায্যে উদ্যোগী হয়েছেন অনেকের সম্গে 
শ্রীমতী উমা বসু। তান এঁগযে এসেছেন 
[নিজস্ব সম্ভাব নিষে। পুদ্পসজ্জা প্রদর্শন'র 
আসর বসিয়েছিলেন তান কলকাতা তথ্য- 
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কেছ্ছে। প্রদর্শন'ব উদ্বোধন কবেন বাজ্যপাল 
শ্রীধমণবীর। প্রদর্শনীতে প্রায় চর্লিশাটি পৃহপ- 
সন্দ্রা স্থান পায়। আঁধকাংশ পৃঘ্পসজ্জাই 
বস্তুনিভ'র। এক জায়গায় এসে চোখটা হঠাৎ 
আটকে গেল। কঝুলনের : অপরূপ দ্য 
ফুটিয়ে তোলা হয়েছে । মনে পড়ে গেল এই 
তো ঝুলনের লগ্ন । দেওয়ালী, হোল প্রন্ভাত 
নিয়েও পম্পসঙ্জাব বাবস্থা করা হয়োছিএ। 


এ সবের মধ্যে সবচেয়ে বোশ আকর্যণশয় 
দুটি পৃজ্পসন্জা হলো খব। এবং খরার পারে। 
খবাব দৃশ্যে [তিনি দেখিয়েছেন শুল্ক মাটির 
বুকে একটি ক্যাকটাসের বাঁচার সংগ্রামে 
দুঢতার তশব্রতা। সমস্ত প্রাতিকৃলভাকে! 
অগ্রাহ্য করে ক্যাকটাস বাঁচতে চেয়েছে এবং 
বেচে রয়েছে। দৃশ্যের পারবর্ত'ন ঘটে । বাঁচাৰ 
সংগ্রামের জয়যুক্ত হযেছে। 
দ্বপ্ন সফল হয়েছে।- দৃঃসময কেটে গোছ। 
সুদিন হাত বাঁড়য়ে সাদর আমলাণ জানাচ্ছে। 


6 $ & চাকরে মেয়েদের সমস্যা 


মেয়েদের বাজনোৌতিক সমানাধিকার বহু 


দেশেই স্বাঁকৃত। ভোট দেওয়া, নির্বাচিত, 
হওষা, পড়াশহনো কনা, কলেকারখানায কাজ 
পাওষা--এ'সবে' মেষেদের ক্ষেত্রে বহু দেশেই 
কোনো বাধা নেই। কিদ্তু এই অগ্রাধকার- 


গুলো থকা মানেই সামাজিক জীবনের সকল, 
"ক্ষেত্রে পূর্ণ সমালাধকারের নিশ্চয়তা নয়।" 


জ্ঞার্মাম গণতান্পিক সাধারণতল্ম হচ্ছে 
এমন একাঁটি দেশ যেখাতন আইনের চোখে 
মেষে ও পুরুষে কোনোবকঘ ভেদ মেই! 
মেষেদেব সমানাধকার সেখানে যথেষ্ট উচু 
মাতার । রাজনোতিক আধকার, একই ধরনের 
কাজের জন্যে একই বেতন_এসব তো 
আছেই। 'কিচ্তু সমস্যার শেষ এখানেই নষ। 
আরো সমস্যা আছে, যাব, সমাধান খজতে 
হয় রাজনশাতাব্দ ও সমাজ্রতত্ববিদদের। যে- 
কোনো আধুনিক 'অর্থনৈতিক ব্যবস্থায় 
মেষেদের কাজে লাগাতেই হয়, কেননা 
মেষেরাই হচ্ছে যেকোনো দেশের মোট জন- 
সংখ্যাব অধেক। কিদ্তু 'দ্বতাঁষ '.বশব- 
যুদ্ধের আনিবার্ধ ফল হিসেবে গণতান্তিক 
জার্মানীতে মেষেদের সংখ্যা পৃব্ষদের 
চেষেও বেশি। সঠিকভাবে বলতে গেলে গপ- 
তাল্িক জার্মানীতে কর্মক্ষম পুরুষের সংখ্যা 
৪৮ লক্ষ, কমক্ষিম মেযেব সংখ্যা ৫১ লক্ষ 
(মোট জনসংখ্যা ১ কোটি ৭০ লক্ষ)! গণ- 
তাম্মিক জার্মানীতে ১৬ থেকে ৬০ বছন্প 
বয়স্কাদের ৬৫ শতধাশই চাকুরে। 


পাণ্তাঙ্াক জার্মানীর অর্থনৌতিক ও 
রাজনোতিক জীবনে বহু উস্চু পদে মেয়েরাই 
রয়েছেন । পার্ল“মেণ্টের মোট আসনের এক- 
চতুর্থাংশ মৈয়েদেব দখলে। মন্ত্রী, ওযাকসি 
ম্যানেজার, অধ্যাপক, হইঞ্জনীয়ার, ফোরম্যান 


ৰ 


'শ্ষেত্র.বশেষে আবার ঁতাঁন দ্যবূহ 


ble Ph) 


শস্য-সম্পদে প্রকৃতি উপচে পড়ছে। পঢুরপ- 
সজ্জা এই পাঁরকংপনা দট রাজ্যপালের 
কাছ থেকেও যথেন্ট প্রশংসা কুঁডয়েছে। 

পুস্পসজ্জায় শ্রীমতী বসুর বৈশিষ্ট] যে, 
তান কোথাও 'বশেষ পদ্ধাতর বশবতা না 

হয়ে সর্বত্র দেশীয় সাজটুকু ধরে রাখতে 
চেয়েছেন। তাঁব এই প্রয়াসে আচ্ভারকতাব 
ছাপ সহজেই উপলাব্ধ কবা যায়। জ্ব।পান!. 
পাশ্চাত্য এবং ডাবতায় “শিল্পকলার মিশ্রণ 
তাই তাঁব পূষ্পসজ্জার বিশেষ: আকষণ! 
জাপান" 
প্রথার সণ্গে ভারতীব এীঁতহোর মিশ্রণ 
ঘাঁটয়ে সুন্দর সমন্বয সৃষ্টির চেষ্টা 
করেছেন। 
হযাঁন, শিল্পভাবনার ক্ষেত্রেও নতুন নজীর 
সূষ্টি করেছে। 


শ্রীমতী বসুর পৃহ্পসজ্জায শিক্ষা- 
দীক্ষা সবই 'নজের এবং প্রদর্শনীর 


ইত্যাদ পদেও মেয়েরা রযেছেন। কিন্তু 
মেয়েদের মোট" সংখ্যার অনুপাতে পদস্থাদের 
সংখ্যা এখনো যথেষ্ট নয়। 
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আবাব কখনো কখনো দেখা যায় বে, ‘ 


কোনো একাঁট পদে একস্রন মেয়ে কাজ 
করছেন বটে কিন্তু পদের, উপযোগী 'শিক্ষা- 
গত মান তাঁব নেই। সেই মান অর্জন করে 
তিনি যাতে পুরুষের সাত্যকারেব সমকন্ষ 
হতে পাবেন, তার ব্যবস্থা করা গণতান্তক 
জার্মানীর নীতি। 


যেমন ধরা যাক, সাইস-ইয়েনাঃকারখানা। 
এখানে যতো মেয়ে কাজ করেন, তার মাধ 
এক-পণ্চমাংশেব বৃত্তিগত দট্রোনং আছে। 
অন্যরা অ-দক্ষ বা আধ-দক্ষ কর্মে নিযুক্ত। 


'এদের মাইনে পুবুষদের চেষে কম, কেননা 


নিয়েই 


প্ুবুষবা কোন-না-কোনো প্রোনং 
এসেছেন! এই অবস্থা কাঁষিতেও । 


শাণতান্মিক জার্মানীর প্রত্যেকাট মেয়ে 
স্কুলের লেখাপড়া শেষ কবার পবেই কাজ্র 
নেয়। 'কল্তু কাবিগবী কাজে খুব কম মেয়েই 
আসে! গণতান্ত্রিক জার্মানীর টেকানক্যাল 
ববাব্দ্যালয়গলোতে মোট ছাত্র-ছাত্রীর 
১১:৫ শতাংশ হচ্ছে ছাত্র, ১৯৭৪ সালের 
মধ্যে এই সংখ্যাকে বাঁড়য়ে ৩০ শতাংশ 
করার পাঁবকল্পনা নেওয়া হযেছে। মেয়েবা 
খাতে আরো বোঁশ সংখ্যায় কাবগরণ কাজে 
আসে, সেজন্য বিশেষভাবে চেষ্টা কবা হচ্ছে। 


- বর্তমানে লক্ষ্য কবা যাচ্ছে, কাবিগরশ 
সংস্থার কাজ করতে এসেও ক্লার্ক বা স্টেনো- 
টাইপিস্ট হবার দিকেই মেয়েদের ষোকি। 
ইলক ট্রো-টেকানক্যাল সংস্থা ঢাকুবে 
মেয়েদের মাত্র ১০ শতাংশ হচ্ছে ইলেক্‌ষ্র- 


তাঁর এই প্রচেষ্টা শুধু সফলই "" 
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সবাঁকছু তান নিজেই নির্বাচন কবেছেন। 
এই প্রদর্শনীর আগে ভারতের নানা 
শহরে এ ধরনের প্রদর্শনীর বাবস্থা করা 
হয় এবং দর্শক ও বসজ্ঞদেব কাছ 
থেকেও উল্লেখযোগ্য সাভা পাওয়া যায়! 
পুদ্পসঙ্জায় প্রায় সর্বত্রই তান দেশীয় 
ফুলের সমাদর করেছেন। সবাঁকছুব মধে;ও 


'তাই তাঁর আন্তাবক রূপাঁট এখানে পপহ্ট 


ফুটে উঠেছে। ‘বিনয়ী এবং নম্র স্বভাবের 
শ্রীমতী বসুর আরো দুটি, উল্লেখযোগ্য গুণ 
হলো পেইন্টিং এবং ফটোগ্রাফী । নানা 
বাস্ততাব মধ্যে সৌদন আব এসম্বম্ধে 
আলোচনা বৌশদূর এগোষানি। তবে এরকম 
মহৎ উদ্দেশ্যে অনপ্রাণত পুংপসকক্র র 
আয়োজন করায় তাঁকে আঁভনান্দত কবোছ। 
পুষ্পস্জরার আভিনবন্ধে ম্‌গ্ধ হযোছ ত্বং 
কসসারো সার্থকতার আশা নিযে 'শফরে এসোছ। 


মেকানিক, ৩:৭ শতাংশ মেকানক ও 
১.৭ শতাংশ ফিটাব। 


মেষেবা চাকাব করতে আসে কেন? 


_এ নিষে যাঁবা সমীক্ষা করেছেন, তাঁরা 
বলেন, মেষেদের মধ্যে সম্প্রাত একটা নতুন 
লক্ষণ দেখা যাচ্ছে৷ কিছুকাল আগেও মেষেরা 
চাকার করতে আসত টাকা-পযসার ব্যাপাবে 
যাতে স্বামীর ওপব ীনর্ভবশশল হতে না 
হয সেজন্যে। এখন আসছে সামাজিক 
প্রতিষ্ঠা করার জনো, বাইবেব জগতেব স্লো 
পাবাঁচত হবাব জনো, পেশাগত জীবনে 
সাফল্য ও স্বীকৃতি লাভ কববাব জন্যে 
বলা বাহুল্য, সুখী পরিবার গড়ে তোলার 
আগ্রহও সব মেয়েরই আছে। তারা চায় 
পাঁরবাঁবক জশবনের সঙ্গো কর্মজাবনকে 
যুক্ত করতে । 


শিল্প ও কৃষিতে ক্রমেই স্বয়ংাক্রয়ত? 
প্রবার্তিত হচ্ছে, ফলে সুদক্ষ শ্রামকের 
চাহদাও বেড়ে যাচ্ছে। মেষেদেব বাদ ' দিযে 
এই চাহিদা প্রবণ কবা কিছুতেই সম্ভব 
নয়। অন্যাদকে ঘেয়েদেব মধ্যেও লক্ষ্য কবা 
যাচ্ছে, উচ্চমানের টেকনিক্যাল দক্ষতা অর্জনের 
আগ্রহ । 


এজন্যে গণতান্মিক জার্মানীতে, বিশেষ 
করে মেয়েদের জন্যে সর্কপ্রকাবেব টেক্ান- 
ক্যাল শিক্ষাগ্তহণেব সুযোগ করে দেওষা 
হয়েছে। খোঁজখবব শনয়ে দেখা গিয়েছে, 
গণতাল্িক জার্মানীব চাকুরে মেষেদেব মধ্যে 
৪২ শতাংশই উচ্চতর টেকনিক্যাল ত্রৌনং 
নিতে আগ্রহী। তাদের এই আগ্রহ যাতে 
সার্থক হতে পারে, সেজন্যে সরকার এবং 
কারখানার কতৃপক্ষ উভয়েই সজাগ 1 .. 


্ ছি 





£ ছেড়ে দিয়ে কলকাতার ধ্যাত ইংরজ 


একাদন রাজশেখর বাবু অমর 
পাঁলতকে নিয়ে আমার দোকানে এসে উপ- 
স্থত হলেন। বললেন, এ এবার থেকে 
আইন প্রাকাটশ করবে ; এবং যে আইনের 
বই দরকার হয় এ'কে দেবেন। সেই থেকে 
অমর পাঁলতের সধ্গে আমার বম্ধূতা সুদ 
হয়ে গেল। তাঁর বাড়ীতে তথা প্রয়ই গল্প 
করতে ষেতাম। এমন সময়ে আলবার্ট ইনস্ট-, 
[টিউটে ১৯২৯ সালে আমাদের দোকান 
স্থানান্তর করি! যেদোকান ঘরটি আমি 
গনয়োছলাম সেটি তখন এগঙ্গাহাবাদ ব্যাঞ্কের 
কাছে বম্ধক ছিল। আটশ টাকা দিয়ে দোকা- 
কারণ ঘরণ্ট 


এখানে বলা দরকার এলাহাবাদ ব্যাঞ্কের 
সঙ্গো অমর পাঁলতের খুব ঘানষ্ঠ যোগা- 
যোগ হওয়াতে ব্যাচ্কে বড় ধরণের চাকার 
পেয়ে গেলেন। তারপর তান ব্যাঙ্কের কাঞ্জ 


আল্ড 


অমর পাঁলত মহাশয় বালচ্ঠ ও স দর্শন 
ছিলেন। কি ক'রে যে তাঁর শরীরে অকালে 
ক্ষয়রোগ ঢুকল তা আমরা বুঝতে পার নি। 
এই রোগেই তিনি অকালে প্রাণত্যাগ জরলেন। 
তাঁর মৃত্যুদিবস বড়ই দুঃখের তাঁর বাভাীতে 
এবং আমাদের মনেও এই দুঃখের ছায়া 
তানকাঁদন গভীরভাবে রেখাপাত  শ্ারছল। 


সেই সূত্রে স্বহ্ন’ বলে একটা বই লেখেন 
এবং সেটা আমরাই প্রকাশ কাবি। এছাড়া 


তাঁর “পরাণ প্রবেশ" এবং গীতার একাঁট 
আলোচনা ' বিশেষ খাত 
লাভ করে। মনস্তত্ব বিশ্মেষণ বা শব্ষেপা- 


১ 


অল্প হলেও অসাধারণ। তাঁর “লাল 
কালো” ছোটদের একটি বিখ্যাত বই ৷ শিস্পী 
যতাঁল্ৰকুমার সেন এই শেযোল্ত বইটি চন্রে 


* অলংকৃত করেন। এছাড়া মৌচাকে” তাঁর বহু 


সৃখপাঠ্য রচনা প্রকাশিত হযেছে । সেকালে 
তানই 'ছলেন একমান্ন বাণালত [ণিকংসক 
যান সনস্তত্ব নিয়ে চাকৎসা করতেন। 
অর্থাং যাকে বলে Psychiatrists. 

তাঁর বড় ভাই শাঁশশেখর বসু হাস্য- 
uid LN অনেক হাস্যরনাত্মক 





সত্যেন্দনাথ দত্ত 


রচনা লিখে গেছেদ। তাঁর একখানি বইও 
প্রকাঁশত হয়োছিল। 

স্ভারতশ'র আসরে কাব সত্যেন্দুনাথ দত্ত 
ছিলেন একজন প্রধান আহ্ডাধারী। তাকে 
বলা হোত ছন্দের রাজা। এত বিভিন্ন বিষ্টি 
ছন্দে তিনি কবিতা লিখেছেন যে ববপন্দ্রনাথ 
ছাড়া আর কোনো কাঁবর কলম থেকে ভা 


দেখেছ-শাদা ধুতে আর পাঞ্জাবি। আর 
প্রায় সবসময় তাঁর সঙ্গে থকন ছাতা 
চেয়ারের ওপরে বসতেন আসনাপ"ড় হয়ে। 


# 


Y 


তাঁকে দেখতে বেশ শাম্ভীরপ্রকৃতিয় মনে 
হলেও অত্যন্ত সুরসিক এবং মজ্ালশী 
লোক 1ছিলেন। *্ডারতপী'র আন্ভায় তানি 
প্রধান আইন জারী করেছিলেন যে, রি 
ন'টার আগে এখান থেকে ওঠা যাবে না। 
যান উঠবেন তাঁকে জারমানা দিতে হবে। 


সত্যেন্দ্রনাথ ছিল অগ্গাধ পান্ডত। 
এত 'ঁবাভহ্ন বিষয়ে * তাঁর জ্ঞান ছিল 
যে, আমরা তাঁর সে-জ্ঞানের পরিধি দেখে 
অবাক হয়ে যেতাম। অসম্ভব পড়াশুনা 
করতেন তাঁন। তাঁর লাইব্রেরটি ছিল 
একটি দেখবার নস বহু ধরনের বই 
দকনেছিলেন 'তনি। কোথাও কোনো ভাল 
বইয়ের সন্ধান পেলেই তান গিয়ে তা 
{কনে ফেলতেন। 

মৃত্যুব আট-নয় বছব আগে তাঁর 
চোখের রোগ হয়। দষ্টিশান্তি দিনে দিনে 
কমে আসতে লাগলো দেখে 'তাঁন 
ধচাকৎসা, আরম্ভ করলেন। সমস্ত যড় বড় 
ডান্তার তাঁর চোখ পরাক্ষা করে শেষে বলে 
দিলেন যে এ বোগ আর' সারবে না। ব্রমশ 
দৃষ্ট কমে আসার সঙ্গে সথ্গে 
তিন অন্ধ হয়ে যাবেন! ডান্তাররা তাঁকে 
পড়াশুনা করতে একেবারে বারণ করে 
দিলেন। 

- সেই থেকে সত্যেন্দ্রনাথ যতাঁদন বে'চে 
ছিলেন, ততাঁদন এক রকম জ'বল্মতে হয়েই 
ছিলেন! কারণ তান বেশ বুঝতে পার- 
ছিলেন যে. তাঁব চোখের দস্টি দিন-দন 
ক্ষীণ হতে ক্ষণতর হয়ে "আসছে-_তার 
ওপর পড়াশুনা কবতে না পারার কষ্ট 
সৈজন্য শেষজীবনে তাঁর সুখ হিল না। 
সত্যেন্দ্রনাথ আমাদের কাছে প্রায়ই দুঃখ করে 
বলতেন যে এবকমভাবে জাীবনধার* করার 
চেষে মৃত্যু ভালো। আমরা তাঁকে কত 
সান্ত্বনা দিতাম। তাঁর এই শারণীরক অবস্থা 
সত্বেও তাঁর কাবতা লেখা বন্ধ হয়নি। 
আমাদের দেশে তখন বিপ্লব ও বপর্যয়ের 
অন্ত ছিল না। যখনই কোনো বস্লব 
উপস্থিত হতো তখনই তাঁব অন্তর সাড়া 
না দিয়ে পারত না। 


চোখের অসুখ ছাডাও পেটের গোল- 
মালেও তান প্রায়ই ভুগতেন। পেটের জন্য 
তাঁর শরণর প্রায়ই খারাপ থাকত। সেঙ্জন্য 
শেষদিকে তিন আর বিশেষ িখতেই 
পারতেন না। 

একবার মনে আছে আমরা অর্থাৎ 
'ভাকতশ'র প্রধান প্রধান আন্ডাধাবীরা তখন 
দু-এক দনের ছুটি পেলেই সব বন্ধু-বান্ধব 
[মলে শহরেব এই কোলাহল ছেড়ে পালিয়ে 
যেতাম কাছাকাছি কোনও জায়গায়। সেখানে 
দু" একদিন থেকে একটু হাঁপ ছেড়ে আবার 
কলকাতা চলে আসতাম। সেবার আমরা 
গিয়েছিলাম বিখ্যাত সাহিত্যিক চারু 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের পৈতৃক বাড়ী হৃগলশ 
জেলার জিরেট বলাগড়ে। সেই দলে সতোন 
দত্ত-ও ছিলেন আব 'ছলেন সঁতাবৃ কাঁৰ 
শান্তি পাল। এই দলের বধ্ধরা প্রায় 
সকলেই এখন মতি । এটা হল সতেন্দ্রনথ 
মাবা হাওয়ার দিন পনেরো আগে-১৯১২ 
সালে। 


৪৬৮ 


একদিন চারু্বাবূর জিরেট-বলাগড়ের 
ধৈঠকথানার়. বিকেলবেলায় আমার 
আত্তা বসেছে। সত্যেন্দ্রনাথ পাকেট 
থেকে একটি কাগজ বের কছুর 
বললেনঃ আজ একটা কবিতা লিখোঁছ-- 
আপনারা ইচ্ছে করলে শুনতে পারেন। বলে 
ভিনি পড়তে আরম্ভ করলেন। আমার মনে 
হব এটি তাঁর একটি শ্্টে কষ্তা। 
কবিতাটি এখানে উধৃত করলাম। 


জ্যৈত্ী-মধ 
আহা, ঠুকারয়ে মধু ' কুঙকুলি 
পালিয়ে গিয়েছে বুলবুলি; 


টুলটুলে তাজা ফলের নটৌসে 
টন্টকা ফ্দ'টয়া ঘুলঘুাল। 


হের, কুল্‌ ফুল" কুল বাস-ভরা 
সুরু হয়ে গেছে রসঝগ? 
ভোমরার ভিড়ে ভামরুলগ্‌লো 
মউ খুজে ফেরে বিলকুলই। 


ভারা ঝাঁক বেধে ফেরে চাক ছোডে : 
দুপুরের সুরে ডাক ছেড়ে, 


ফলসা বনের জলসা ফুলো 
মৌমাছি এলো বোল ভূজি'। 


ওই নিঝুম থর রোদ খাঁ-খাঁ 
শশরীঘ ফুলের ফাগা-মাথা 
ঢুলঢুলে কার চোখ দট কালো 
ঝা দট হাতে লাল রুঁলি। 


আল ঝড়ে, হানা ডাঁটো ফজলী নে, 
মেশে কাঁচাশীমঠে মজ।লস, 
'্রংচোরা ফলে রস ক জোগালো 
কুহু কুহু পুছে কার বুলি! 


ওগো কে চলেছে ঢেলা-বন ঠেলে 
বুলবুলি খোঁজা চোখ মেলে, 
জ্ঞামরুলা-িঠে ঠোট দুটি কাপে 
তাপে কাঁপে তনু জুই ফুলা। 


মার, ভোগরা ছুটেছে তার পাকে 
হাওমা করে দুটো পাথনা'ক 
ফলের মধুর মরসুম যাপে 
কুলের মধনর দিন ভুলি। 


কোনো দোকান থেকে কোনো বই কিনতে 
গেলে ভরি একাঁট বানর স্বভাবের পৰিচয় 
গাওয়া ষেতো। তানি যে বই গিনবেন ঠিক 
করতেন তার প্রততাট পাতা উল্টে-পালটে 
দেখতেন। প্রথম দিনে যতগ:লৈ পাতা 
পরীক্ষা করা সম্ভব হতো, সেখানে একটি 
কাগজ দিয়ে চিহ্ন করে রেখে যেতেন। পর- 
দিন গিয়ে বাকীটা পরণক্ষা করে তারপর 
কিনতেন। আমার মনে হয় হয়ত কোনো 
সময় ভান বই কেনার পর দাগী বা 
মযলা লাগা ব্য পাতা বাদ পড়া ফর্ম 
পেরে প্রতারিত হয়েছিলেন-তাই এই বিশেষ 


Ll 
# 


এ 
অমৃত 


সাবধানতা অবলম্বন কবেছিলেন। তাঁকে 
এই বিষযষে জিজ্ঞেস করলে “তান ম্যাদ, হোস 
বলতেন-বহ বেশ পাঁরজ্কাব-পাঁকচ্ছন্ন না 
থাকলে পড়ে তাস্ত হয না। 

সত্যেন্রনাথেন বড়ীতে আঁম বার 
দুয়েক গিয়োছলাম। ত'ব মৃত্যুর কয়েকাঁদন 
আগে প্রথম তাঁর বাডতে আম নিমান্তিত 
হরেছিলাম। সেইখানে আমার সঙ্গে আলাপ 
হয় বিখ্যাত ইংবাজশী লেখক আমোঁবকা 
প্রবাস স্বর্গত ধনগেপাল মুখোপাধ্যায়ের 
স্ত্গে। আব একবার যাই তাঁব মৃত্যুর দিনে! 


ববীন্দ্রনাথেম অনুপাষ্থ হতে [তিল নানা 
বইযের নামকবণ করে দিতেন-এ বিষষে 
তাঁর অদ্ভুত কৃতিত্ব ছিল। 

প্রা অর্ধ শতাব্দী আগে আম' যখন 
ছোটদের মাঁসক পর 'মৌচাক, প্রকাশ কাব 
তখন এর নামকরণ তিনিই করে 'দিরে- 
ছিলেন । প্রথম সংখ্যা তাঁব লেখা “মৌচাক, 
কবিতা এখানে আপনাদের উপহার 


মৌচাক 


ঝরছেরে মোচাকের মধু 
গন্ধ পাওয়া যায় হাওয়ায় 
দাওযায বসে ভাবিস ক আগর 
আররে তোরা বেরিষে আম! 


কোন-খানে চাক খুজতে হবে 
কোন্‌ বাগানে কোন বনে, 

তুড়ংক নেচে ফুড়ক উড়ে 
শালিক হ’ল চন্‌মনে। 


ভোম্‌রা চলে বনবাঁনষে 
হন্‌হানয়ে আগরা ষাই, 

তক-দৃপুরের আগুন হাওয়। 
গন্‌গাঁনয়ে ছঃটছে ভাই। 


শুকনো পাতাব প|পর-ভাজ্রা 
পাবেব তলায় গাড়য়ে যার; 
জামরুলে ফুল ঝমরে পড়ে 
-বঙ আমপাতার়। 


হাওয়ার সাথে ছুটাছ মেতে 
বোদেব তাতে মুখ-রাঙা, 
কাণ হাতে খুঞ্জছি কেবল 
কোথার মধু চাকভাঙা? 
মৌমাছি যা হাঁবস্‌ কবে 
ফুলের ফ:টোয় শুণ্ড দিযে, 
তাই নেবো ভাই, তাই নেবো আজ-- 
ফিরবো না তো গুড় নিষে। 


কুডৃুক-পাখীর কান-জুড়োনো,' 

= আওয়াজ ধরে চল্‌ চলে, 

কাঠীবড়ালীব পিছন পিছন 
ঘৃরবো কাঁটার জহগলে। 


লিচুব পাতার বগল যেথায় 
বানিয়েছে লাল-পদপড়েবা 

সেই বনে চল সেই গহনে 
মৌমাছদের সেই ডেব্ব;! | 


bd [এন বহ, ১৯শ সংখ্যা 


অবযে-ফুলের মৌ ঝাঁঝালো, 
+দমফুলের মৌ মিঠে,-- 
মৌচাকেরই লাখ কু্ুরীর- 
গধ্যে কে রয় কোন পিঠে টা 


দেখতে হবে চাখতে হবে. 
চল ছুটে ভাই যাই সবে, 
মৌচাকে মোমান্ছির পুশজ 
মন যে ভোলার সৌবভে। 
পরেও তার অনেক কবিতা 'মৌচাকে' 
প্রকাশত হরেছে। চাকু রায় ও প্রেমাজ্কুর 
আত সম্পাঁদত আমর! বে 'বউমশাল' 
নামে পৃজ্জা বার্ধকী প্রকাশ করি তারও 
নামকরণ 'তানই করে 'দয়েছিলেন। এই 
বিউমশাল” অবশা পূজা বার্ধিকী হিসাবে 
প্রকাশত হযোছল মাত দু বছর। 
যাঁবা তাঁকে দেখেছেন তাঁরা জানেন যে 
তান কি রকম আত্মভোলা প্রকাতির লোক 
ছলেন। বাস্তব জ্রগতের সাধাবণ কাজ- 


.গুলিও তিনি কৰতে পারতেন না। যেমন 


ধবুন, সামান্য মাঁণ-অর্ডারের ফর্ম লেখাও 
তাঁব দ্বারা হতো না--এ সামান্য ব্যাপারেও 
তাঁকে কোনো বন্ধুর সাহায্য নিতে হতো। 
হাট-বাজার করা তো ছেড়েই দন, কোনো- 
দিনই তান ভা কনতে পারতেন না। 
সতোম্দুনাথ ও রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে একটা 
আঁবাচ্ছত্র কাবপ্রীতি ছিল। আজকাল 
শুনতে পাই যে সত্যেন্দ্রনাথ নাকি স্বল্দ- 
[বিশারদ সাঁত্যকার কবি নন, ঁকল্তু রবী 
নাথ তা মনে করতেন না। ১৯২২ সালে 
সত্যেন্দরনাথের মভ্যুর পর রামমোহন 
লাইবেরী হলে তাঁর স্মৃতির জন্য আমরা 
একটা সভাব অনুষ্ঠান করি। কথা ছল, 
সভা শেষ হবার পর একটা বর্গীতমত কাঁমাট 
গাত হবে তাঁর স্মতিরক্ষার জন্যে। অন্ন) 
সভার যেমন হয়ে থাকে তেমনভাবে কোনো 
সভাগাঁতর নান প্রস্তাব এ সভায় হয়ান। 
কবিগুবু বর্বান্দ্রনাথ এই ঘৃতাবাসন্রে এলে 
সভাপাঁতির আসন গ্রহণ করলেন। তার পর 
সত্যেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে লিখিত কাকতাটি পাও 
করলেন। 
বর্ষার নবীন মেঘ এল ধরণীর পূবদ্বারে, 
বাজ্জাইল ক্রভেরী। হে কাব, দিবে না 
সাড়া তারে 
তোমার নবীন ছন্দে? আজিকার 1 
কাজারগাথার 
ঝুলনের দোলা লাগে ভালে ভালে 
পাতায় পাতা; 
বর্ষে বর্ষে এ দোলায় দিত তাল 
তোমার যে বাণী 
শবদ্যুংনাচন গানে, সে আজি ললাটে 
কর হান 
বিধবার বেশে কেন নিঃশব্দে লুটায় 
| ধ্যাল-পরে। 
আশা কারি, মত্জন্মে ছিল তব মুখে 
যে বিনম্র স্নিণ্ধ হাসা, যে স্বচ্ছ সতেজ 


সরলত:,/ 


সহজ সত্যের প্রভা, বিরল সংযত শান্ত কথা, 
তাই দিয়ে শ্রারবার পাই যেন তব অভ্যর্থনা 


অমতেলোফের '্বারে--ব্যর্থ নাহ হোক 
্ প্র কামনা! 
কেমশঃ) 
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“কয় তিতি-বিবন্ত 


হাঙর 


স্ৰামশ বিবেকানন্দ 


সকালবেলা খারার-দাবার আগেই ত 
গেল যে, জ্রাহাজেব পেছনে বড় বড় হ 
ভেসে ভেসে বেড়াচ্চে। 


জনজ্য্ত হাঙর পূর্বে আর কখন 
দেখা যায়নি-গতবারে আসবার সময়ে 
সুয়েছে জাহাজ অন্পক্ষণই ছিল, তাও 
আবার শহরের গায়ে। হাঙরের খবর শবনেই 
আমরা তাডাতাঁড় উপাঁস্ঘত। সেকেণ্ড 
কেলাসাঁট জাহাজেব পাছার উপর-সেই ছাদ 
হতে বারান্দা ধরে কাতারে কাতারে স্মণ- 
পুরু, ছেলেমেয়ে, ঝুঁকে হাঙর দেখচে। 
আমনা যখন হাজির হালুম, তখন হাঙর 
‘মঞারা একটু সরে গেছেন; মনটা বড়ই 
গর হল। কিন্তু দেখ যে, জলে গাওধাড়া4 
মত এক প্রকার মাছ ঝাঁকে ঝাঁকে ভাসচে। 
আব এক কম খুব ছোট মাছ, জলে থিক" 
[থক করচে। মাঝে মাঝে এক-একটা বড় 
মাছ, অনেকড্রা ইলিশ মাছের চেহারা, তারের 
মত এদিক-ওদিক কোরে দৌড়ে । মনে 
হল, বাঁঝ হাঙরের বাচ্চা। কিন্তু জিজ্ঞাসা 
করে জানলাম-তা নয়। ওর নাম বানটো। 
পূর্বে ও'র বিষয় পড়া গেছলো বটে; এবং 
মালদ্বীপ হাতে ডান শৃস্টাকবূপে 
আমদানী হন, হাড় চড়ে--তাও পড়া ছিল । 
ও'র মাংস লাল ও বড় সংদ্বাদ_-তাও 
শোনা আছে। এখন ওব তেজ্র আর বেশ 
দেখে খুশী হওয়া গেল। অত বড মাহটা 
ভীরের মত 'জলের ভিতর ছুটবে, আর সে 


সমুদ্রের কাচের শত জল, তার প্রভোক 
অগগ-ভাঙগ দেখা যাচ্চে । বিশ মানট, আধ 


ঘন্টাটাক, এই প্রকার বাঁনটোর ছুটোছুটি 
আব ছোট মাছের কালাবাল ত দেখা 
বাচ্চে। আধ ঘন্টা তন ৷ কোয়ার্টার, - 
হযে আসাঁচ, এমন 
হাম একদ্রন বললে এ! দুশ- 
বাব্জনে বলে উ্ললো, এ আসছে, ও 
আসচে!| চেয়ে দৌথ দদ্ধে প্রকান্ড একটা 
কালো বদ্তু ভেলে আসছে, পাচ-সাত হান 
জালেব নগচে। ক্রমে ,বস্তুটা, এগিয়ে আসছে 
লাগলো । প্রকাণ্ড থাঁবডা মাথা দেখা দিলে: 
সে গনাইলস্কার চাল, বানটোব সোঁ-সাঁ 
তাতে নেই, তবে একবার ঘাড় ফেবালেই 
একটা নস্ত চক্তব হল। কিভীষণ মাছ: 
গছ্ভীর চালে চলে আসচে-আব আগে 
আগে দু-একটা ছোট মাছ: আর কতক- 
গুলো ছোট গ্রাছ তার পিঠে গায়ে পেটে 
খেলে বেড়াচ্চে। কনো কোনোটা বা জেকে 
তার ঘাড় চেপে বসচে। ইনিই সঙাঞো- 
পাচ্গো হাঙর। যে মাছুল হাঙরের আগে 
আগে যাচ্চে, তাদেব নাম আড়কাট মাচ 
পাইলট ফিশ। তারা হাশুরকে শিকার 
দোখয়ে দেয় আব বোধহয় প্রসাদটা-আসাটা 
পাষ। িল্তু হাঙরের সে মুখব্যাদান 
দেখলে তারা যে বেশ সফল হয়, তা 
বোধ হয় লা। যে মাহুগুল আশে-পাশে 
ঘুবচে, পিঠে চড়ে বসছে, ভারা হাঙর 


- তাঁকে কাঁড়কাচ্ঠরূপ হাঙর 


" একটা 


চোষক'। ভাদের বুকের কাছে ভয় চর 
হানি লম্বা ও দুই হই চওড়া চেপা 

গোলপানা একাঁট জ্থান আছে । তার মাঝে, 
যেমন ইংরাজখ অনেক রবাবের জুতোব 
তলায় লম্বা লদ্বা জ্বল কাটা কিরাকবে 


থাকে, তেমাঁন জলি কাটা কাটা। সেই 
ভারগাটা এ মাছ, হাঙরের গায়ে দিযে 


[চগ্সে ধরে; তাই হাওরেব গায়ে পিঠে 
চড়ে চলচে দেখায়! এরা নাক হাওদের 
গায়েব পোকা-ম্যকড় খেয়ে বাঁচে । এই দুই 
প্রকার মাছ পাঁরবোষ্টত না হয়ে হাওর 
চলেন না। আর এদের, নিজের সহায় 
পরিষদ জ্ঞানে কিছু বলেনও না। এ ম'ছ 
একটা ছোট হাত সুতোয় ধরা পড়'লো। 
তার বকে জুতোর তলা একটু চেপে দিয়ে 
পা তুলতেই সেটা পায়ের সশ্পো চিগ্রে 
উঠতে লাগল । এ রকম কোরে সে হাঙরের 
গায়ে লেগে যাব। 


সেকেণ্ড কেলাসেব লোকগ্‌াঁলব বড়ই 
উৎসাহ ৷ . তাদের মধ্যে একজন ফোজি 
লোকশ্তার ত উৎসাহের সশমা নেই। 
কোথা থেকে জাহাজ খুক্ষে একট ভাষণ 
বড়াশির ভ্রোগাড় কধলে। সে 'কু'য়োর ঘাট 
তোলার, ঠাকুর দাদা! ভাতে সেরখানেক 
মাংস আচ্ছানদাঁড দিয়ে জোর করে জড়িয়ে 
বাঁধলে। তাতে এক মোটা কাছ বাঁধা হল। 





পরৰভর্শ সংখ্যাক্স 
হঠাং-অবভার 
কালশপ্রসম্ন সিংহ 





হাত চার বাদ দিবে একখানা মদত কাঠ 
ফাতনার জন্য লাগানো হল। তারপর ফার্তমা 
শুদ্ধ ব'ড়াশ, ঝুপ কোরে জলে ফেলে 
দেওয়া হল। জাহাজের নীচে একখানি 
পাঁলশের নৌকা আমরা আসা পব্তি 
চৌকি শদাচ্ছল পাছে ডঙাব সঙ্গে 
আমাদের কোনোরকম ছো়াছীর হব। 
সেই নৌকার উপব আনাব দুজন 'িব্ব 
ঘুমুচ্ছিল,। আর ধান্তীদের ঘথেস্ট ঘূশার 
কাবণ হাঁচ্ছল, এক্ষণে তাবা বড় বন্ধু হযে 
উঠলো । হাঁকাহাীকর চোটে আনব মিঞা 
চোখ মুছতে মুছতে উঠে দাড়ালেন। কি 
একটা হাতগামা উপস্থিত বলে কোমব 
আটবাৰ যোগাড় করছেন, এমন সময 
বুঝতে পারলেন যে, অত হাঁকাহঠীক, কেবল 
ধববান 
ফাতনাটিকে টোপ সাহত 'কণ্চিং দৰে 
সারিয়ে দেবার অনুরোধ-্ধহান। তখন ভান 
নিহ্দ্বাস ছেড়ে, আকর্ণ বস্তার হাঁস হেসে 
বাল্পিব ডগায় কোরে গ্রেলেখুলে 
কাতনাটাকে ত দ্‌বে ফেললেন: আব আমবা 
উদগ্রীব হযে, পায়ের ডগায় দাঁড়িরে 
বাবান্দায় ঝুকে, ও আসে এ আসে 
গ্রীহাগরের জন্য ‘সচাঁকত নয়নং পশ্যাঁত তব 
পদ্থানং হয়ে রইলাম এবং যাক জন্যে 
মানুষ এ প্রকার ধরফড করে, সে চিরকাল 
যা কবে, তাই হতে লাগলো-অর্থাং 'সাঁখ. 
শ্যাম লা এলো'। কিন্তু সকল দঃখেরই 





একটা পার আছে। তখন সহসা জ্বাহন্তা 
হতে প্রায় দংশ হাত দুরে, বহৎ ভীষ্তর 


মুষকের আকার ক একটা ভেসে উঠলো 
সঙ্গো সঙ্গে, 'এঁ হাঙর এ হাত্গর রব] চু 
চুপ-ছেলের দল!- হাঙর পালাবে! বাল 
ওহে । সাদা ট্াঁপগ্লো একবার নাবাও ম' 
হাঙবটা যে ভড়কে বাবে ইতাকাঃ 
আওয়াজ যখন _ কর্ণকুহরে প্রবেশ করছে 
তাবৎ সেই হাঙর লবণ, সমুদ্র জ্না, ব'ড়াশ- 
সংলগ্ন শোরেব গাংসের তালাঁট উদমাপ্নতে 
ভল্মাযশেষ করবার জন্যে, পালডায়ে নৌকা? 
মত শোঁ বছর সামনে এসে পড়লেন । আলে 
শাঁচ হাত--এইবাব হাঙরের মথে টোগ, 
ঠেবেছে! সে ভাঁম পুচ্ছ একটু হেললো -- 
সোজাগাঁত চন্রাকারে পাঁদখত হল। আঃ 
হাঙর চলে গেল বে হে। আধান এফউং 
বকলো, আব সেই প্রকান্ড শরীর ঘুণে, 


বডাঁশমুখো দাড়ালো । অবাপ শোঁ করে 
আসচে এ হব করে বাশ ধরে-ধরে। 


আবার সেই পাপ লেজ নড়লো আর হাতা 
শরীর ঘুরিয়ে দূরে চজলো। আবান এ উত্ত 


দিয়ে আসচে, আবার হ। করচেং এ. 
টোপট। মুখে নিষেচে,। এইবাধ ৩ 


চিাঁতযে পড়ালো, হয়েছে, টোপ ঘেজত- 
টান্‌ টান টানা, ৪91৬০ জন টানে, প্রাণপণে 
টান্‌! কি জোব মাছেব, কি বটাপট- 
হাঁ! টান্‌ টান । গ্রল থেকে এই উঠলো এ 
যে জ্রলে ঘুবচে, আবার িতুচ্ছে টানু টান । 
যাঃ টোপ খুলে গেল! ধাতব পালাছা! তত 
ত হে, তোমাদের কি তাডাভাড় বাপ, ! 
একটু সময় ছিলে না টোপ খেতে । হেই 
[চাঁতিবেচে অমানই কি টানতে হয়? আর 
'গতন্য শোচনা নাস্তা, হাওন ত বড ন 
ছাঁড়য়ে চৌচা দৌড়। আড়কাঠি গাছকে, 
উপযুণ্ত শিশ্ষা দিলে কিনা ভ খবৰ পাহীনি- 
মোদ্দা হাঙব ত চৌচা। আবার সেটা ছিলা 
‘বাঘা’ ব'ডাএ-সাশ্নাধ পাপ্রত্যাগ  করবাণ 
জন্য স 'আড়কাঁঠ'ঁরফ্কচে।যা অন্তর্দষে। 
কিন্ত নেহাত হতাশ হবার প্ররোজন 
নেই। এ যে পলায়মান 'বাথা'র গা ঘোৰে 
আব একটা প্রকাণ্ড 'থ্যাবড়া মুখো” চলে 
আসচে! আহা হাউরদেব ভাবা নেই। নহলে 


“বাঘা” নিশ্চিত পেটের খবব্র তাকে দিয়ে 
সাবধান কার দিতো । নিশ্চিত বলতো 
‘দেখ হে সাবধান, ওখানে একটা ঘতুন 


জানোয়ার এসেচে, বড সংস্বাদ সুগন্ধ মাংস 
তার কিন্ত কি শন্ত হাড়! এতকাল হাঙুব- 
শিব করাচি, কতবকম জানোয়ার ক্জ্যান্ত, 
মবা, আধমবা উদরজ্থ করেছি, 
হাড-গোড়, ইট-পাথর, . কাঠ-বুটবো, ০ 

পুরেচি, বিন্তু এ হাড়েব কাছে আব রঃ 
মাখম হে--মাখম!! এই দেপ না-আমার 
দাঁতের দশা, চোয়ালেব দশা কি হয়েছে' 


বলে, একবার সেই আকাঁট দেশ্-ঘিদতিত 
মুশ  ব্যাদান কোরে আগন্তক হাঙবকে 


অবশ্যই দখাতো। সেও প্রাচীন বলুন 
সুলভ অঁভজ্ঞতা সহকাবে--চযৃঙ মাছের 


শান্ত, কু'জো-ভেটকির পিলে, বিনুকেব 
ঠাশ্ডা সুরুয়া ইত্যাদ সমুদ্রজ মহোষাধর 
কোনো না কোনোটা ব্যবহারের উপদেশ 
দিতই দিতো। কিল্ভু যখন ওসব ছুই 
হল না তথন হয় হাঙরদের অত্যন্ত অভাব, 
নতুবা ভাষা আছে, কিন্তু জলের মধ্যে কথা 
কওয়া চলে না! অতএব যতদিন না 
কোনো প্রকার হারে অক্ষর আবিম্কার 
হচ্ছে, ততাঁদন সে ভাষার ব্যবহার কেমন 
কোরে হয়? -অথবা বাঘা" মানুষ- 
ঘেঁষা হয়ে মানুষের ধাত পেয়েছে, তাই 
'্থ্যাবড়াকে আসল খবর কিছু না বলে, 


' মন্চকে হেসে ‘ভাল আছ ত হে” বলে সরে 


গেল। --'আমি একাই ঠকবো 2 
‘আগে যান ভগশীরথ শঙ্খ বাজাইয়ে, 


চোষা’ মাছ। 
যায়? দশ হাত দাঁরয়াব উপর িকবিক 
কোরে তেল ভাসচে, আর খোসবু কতদূব 
ছুটছে, তা খথ্যাবড়াই’ বলতে পারে। তার 
উপর সে কি দৃশ্য সাদা, লাল জরদা_ 
এক জায়গায়! আসল ইংরেজি শুয়োরের 
মাংস, কালো প্রকাণ্ড ব'ড়'শির চারিধারে 
বাঁধা, জলের মধ্যে, রং বেরঙের গোপী- 
মণ্ডল-মধ্যস্থ কৃষ্ণের ন্যায় দোল খাচ্ছে! 

এবার সব চুপ-নোড়োচোড় না, আর 
দেখ-_তাড়াতাঁড় কোরো ঘা। মোদ্দা কাছির 
কাছে কাছে থেকো। এ ব্ড়ীশর কাছে 
কাছে ঘুরচে; টোপটা মুখে নিয়ে নেড়ে- 


চেড়ে দেখচে! দেখুক। চুপ চুপ- এইবার 





আহা, ও_লোম্ভ কি ছাড়া - 





গ্রামের পথে 


চিৎ হল-_এঁ যে আড়ে' গিলেচে চুপ 
গিলতে দাও। তখন 'থ্যাবড়া, অবসর ক্রমে 
আড় হয়ে টোপ উদরস্থ কোরে যেমন চলে 
যাবে, অমানি পড়লো টান! {বিস্মিত “থ্যাবড়া’ 
উলটো উৎপাত্ত1| ব'ড়শি গেল বিখে, 
আর ওপরে হেলে, বুড়ো, জোয়ান, দে 
টানু_কাছি ধকেদে টান্‌। এ হাঙরের 
মাথাটা জল ছাড়ে উঠলো টান ভাই টানু। 
এ যে প্রায় আধখানা হাঙর জলের উপর। 
বাপ কি মুখ! ও যে সবটাই মুখ আর 


। ৯ হু; ১৭ সংখা 


গলা হে! টান্‌- সবটা জল ছা়িয়েছে। ওঁ 
যে বশ্ড়শিটা বি'ধেচে_ঠোঁটি এ ফোঁড় ও 
ফোঁড়_টান-। থাম-থাম ও আরব পালিশ 


মাঝ, ওর ল্যাজের দিকে একটা দাঁড় বেধে, 


দাও ত-নইলে যে এত বড় জানোয়ার 
টেনে 'তোলা দায়। সাবধান হয়ে ভাই, ও 
ল্যাজের বাপটায় ঘোড়ার ঠ্যাং ভেঙে যায়! 
আবার টান্‌_ক ভার হে? ওমা, ওকি? 
তাই ত হে, হাঙরের. পেটের নীচে দিয়ে 
ও ঝুলছে কি? ও যে নাঁড়ভুপড় নিজের 
ভারে নিজের বেকুল যে! যাক 
ওটা . কেটে দা, জলে পড়ুক, বোঝা 
কমূক; টান্‌ ভাই টান্‌। এ যে রক্কের 
ফোয়ারা.হে! আর কাপড়ের মায়া করলে 
চলবে না। টান্‌_এই এলো। 
জাহাজের ওপর ফেল; ভাই হপশয়ার, খুব 
হুশিয়ার, তেড়ে এক কামড়ে একটা হাত 
ওয়াব_আর এ ল্যাজ সাবধান। এইবার, 
এইবার দাঁড় ছাড়_ধুপ! বাবা, কি হাঙর! 
কি ধপাং কোরেই জাহজেক উপর পড়লো? 
সাবধানের মার নেই-এঁ কাঁড়কাঠখানা 'দিয়ে 
ওর মাথায় মাব_ওহে ফৌজিম্যান, তুমি 
সৈপাই লোক, এ তোমাবি কাজ ‘বটে ত?। 
রক্ত মাখা গায়, কাপড়ে, ফোঁজ যাত্রা, কাঁড়- 
কাঠ ভীঠয়ে, দৃম-দুম দিতে লাগলো হাঙরের 
মাথায় । আব মেয়েরা আহা কি নিষ্ঠুর, 
মের না ইত্যাদ চীৎকার কক্তে লাগলো-_ 
তথচ দেখতেও ছাড়চে না। তারপর সে 
বাঁভংস কাণ্ড এইখানেই বিরাম হোক। 
কেমন কোরে সে হাঙরেব পেট চেরা হল, 
কেমন রস্বেব নদী বইতে লাগলো, কেমন 
সে হাঙর ছিন্ন অন্ত, ভিন্ন দেহ, ছিত্ন 
হৃদয় হয়েও কতক্ষণ কাঁপতে লাগলো, 
নড়তে লাগলো; কেমন করে তার পেট 
থেকে অস্থি, চর্ম মাংস, কাঠ কুটবো, এক- 
রাশ বেরুলো- সে সব কথা থাক। এই, 
পর্যন্ত যে, সেদিন আমাব খাওয়া-দাওয়াব 
দফা মাটি হয়ে গিয়েছিল। সব জানসেই 
সেই হাঙরের গদ্ধ বোধ হতে ল্াগুল্মে । 


এইবার ' 


পু এলেন কালপাড়াফ এই 


বাঁঁকমচন্দ্রেরজশীবনের ' 


ত কাঁহন' 


বাঁকমচন্দ্র ভার কাঁটালপাড়াব যে 
বাড়তে বসে বন্দেযাতবম্‌ সঙ্গত, কৃষ্ণ- 
কান্তের উইল উপন্যাস ও অনেকগাঁল 
প্রবন্ধ বচনা কবেছিলেন এবং শেষ দু-বছব 
বঙ্গদর্শন সম্পাদনা করেছিলেন, পাঁশ্চমবগ 
সরকার সংল*ন বাগানসহ সেই বাড়া 
নিয়ে সেখানে একাটি "খাঁষ বাঁতকম গ্রম্থাগার 
ও সংগ্রহশালা স্থাপন কবেছেন। বোদই 
দেশ-দেশান্ডরের লোক কাঁটালপাড়ার 
বাঁঙজকম-তশর্থে এসে এই গ্রল্থাগাব ও 
সংগ্রহশালাটি দেখে ষান। ১৯৬০ প্রীষ্টাঞ্দে 
এপ্রিল মাসে একাঁদন বিকালে শান্তরগন 
দাশগুপ্ত নামে এমান এক প্রো ভদ্রলোক 
বাঁতকমতী্গে। 
বাৎকমচন্দ্রেব প্রতি গভীর শ্রদ্ধা নিযে 
তান অত্যন্ত আগ্রহেব সঙ্গে ঘুরে ঘুবে 
গ্রল্থাগার ও সংগ্রহশালাটি দেখলেন শেষে 
আমাকে গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালার অধ্যক্ষ 
জেনে আমার কাছে এসে বাঁজকমচন্দ্র সম্বন্ধে 
কযেকটা কথা শুনতে চাইলেন। 


আমার মুখে তাঁর প্রশ্নের বিস্তত উত্তর 
পেষে শেষে তান বললেন- এইবার আন 
আপনাকে একটা কথা শোনাব। সেটা আমার 
[পতামহ শিবশংকব দাশগুদ্তর আমলের 
একটা বিরাট মামলার কথা। সেই মামলার 


ফলেই আমার পতামহ একেবারে সর্ব- 
বাণ্ত হযোছালেন। সেই মামলার কথা 


আজ আর কেউ জানে না এবং 
'এ পর্যন্ত কোথাও লেখাও হয়নি৷ 


এই বলে শান্তিরঞ্জন একাঁট চাণ্ুলাকব 
কাহিনী শোনালেন। তার মুখে কাহিনীটি 
গুনে তাঁব উপাস্থাততে ভখনই আম 
ঘটনাটা সংক্ষিপ্ত আকারে এবং ঘটনায় 
উল্লেখিত নদ্য নদী, গ্রাম ও লোকঞ্জনের 
নামগাদ লিখে নিযোছলাম। পারে বিস্ডৃত 
আকারে এ কাঁহনশাট ঠলাখ। বাঁৎকমচন্দের 
অগ্রতেপূর্ব কাহনশাট আজ্ম এখানে 


সে কথ! 


শিবশতৎ্কর দাশগৃ্তব বাড়ী ছিল বার- 
শাল জেলাব গৌব-নদী থানাব তদ্তর্গত 
নলচিডা নামক গ্রমে। 
ছিলেন একজন ছোটখাট জাম্দাব। তার 
জামদাবীটা ছিল খুলনা জেলায় চব- 
ডাকাতিয়া গ্রামে! এই চরডাক্পতয়া 
রঃ আয় ছিল মান সাত-আট হাজার 

1 


শিবশঙকরবাবু তাব ভগ্নপাত রাজ” 


i ন 
লাগব সেনকে জাঁমদাবা দেখাশোনার ভার 


দিযে নিজে বাঁরশাল শহবে মোস্তাবী 


গশবশঙকববারু 


লিলি লি স্ি 


গোপালচন্দ্ রায় 


সম শপ = পলা অ পাশ ত তল শি শত 


থাকতেন। কাছাঁরতে নাযেব,- 
পাইকও 'ছল। 

চরডাকাতযা গ্রাম থেকে আড়াই মাইল 
দূরে চিতলগারীতে তখন ছল একটা খুব 
বড হাট। চিতলমারণ হ'ল খুলনা জেল।য় 
বাগেবহাট মহকুগায়। চিতলমারী বা'গর- 
হাট শহর থেকে তেব মাইল উত্তর-পর্্বে 
এবং বাগেরহাট থানাব সীমান্তে অবাঁস্থত ! 
বলেশ্বব ও শচন্তা নদীর সংগমস্থলে এই 
ঘচতলমারণ। এখানে যে প্রকাণ্ড হটাট 
ছিল, সেই হাটে সকল বকমেরই বহ, দোকান 
দছল। এখনকার মত তখন এত ঘন ঘন 
হাট বা বাজার ছিল না। চিতলমারীব হাট 
বা গঞ্জাটতে নিকটবর্তী গ্রামকে লোকজন ত 
বটেই এমন ক বহু দূর-দূব তাসের 
লোকেও বেচকেনা করতে ভাসত। বলা- 
বাহুল্য চরডাকাতিয়ার লোকেরাও চিতল- 
মারীব হাটে যেত। 


একবার চবডাকাতয়া গ্রামের এক নমঃ” 
শর শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ? এ চিতলমাবীর হাটে 
তামাক ও 'চিটেগুড় 'বান্ক করতে যায়। 
চিতলমারী ছল মুসলমান প্রধান গ্রাম এবং 
এ গ্রামের হাটের জাঁমদারও ছিলেন তখন 
এক মুসলমান ভদ্রুলোক। 


যাই হোক .সোঁদন হাটে এক মুসলমান 
খাঁবম্দার চবডাকাতিয়ার এ নখঃশু্ু শ্রেশর 
ব্রহ্মাণেব কাছে তামাক ও 'চটেগুড কিনতে 
গিয়ে দাম নিয়ে কথা কাট।কাঁট কবতে 
থাকে। এই কথা কাটাকাটি করতে করতেই 
মুসলমান খারদ্দারাট নমঃশহুদ্রের ব্রাহ্মণাটব 


গোমসতা। 


ভাত তুলে অবখ্য গালাগালি দিযে পা দিযে 
ভার চিটেগুড়েব কলসশ ফেলে দেয়। এতে 
তার কলসীর গুড় সব মাটিতে পড়ে ষায়। 


ব্রাথণ অপমান সহ্য করে চলে এসে 
তাদেব গ্রামের মালক রামসগ সেনকে 
সমস্ত জ্ঞানাল রামসাগর সেনের সঙ্গে 


গতলমারর জাঁমদারের মোটেই সদ্ভাব 
ছল না। অনেক দিন থেকেই একটা 
ঝগড়া-বাঁটি চলে আসাছল। রামসাগর 


ভাবলেন--আমার প্রজ্জাকে ওখানকাব মসঙ্গ- 
মানরা এইভাবে অপমান করবে, এ কছুতেই 
সহ কবা হবে না। গবা প্রাই এইভাবে 
চরডাকাতষার লোককে অপমান কবে। এই 
ভেবে তান সেই দিনই সন্ধ্যায় প্রানের 
কষেকজন মাতব্বব নমঃশ-দ্রকে ডাকা'লেন! 
ডাকষে তাদেব চিতলমারীর হান্ট ঘুসস- 
মান খাঁরদ্দাব কর্তৃক তাদের সম্প্রদাবের 
বাহ্মণের নিদারুণ অপমানের কথা শোনা, 
লেন! তাদের কেউ কেউ অবশ্য হাত- 
পূর্বেই এঁঃবাহণের অপমানের বথা অন্য 
লোকেব মুখ থেকেও শুনেছিল। 


রামসাগরবাব ধললেন-আষ ভেবে 
দেখলাম, ওখানকাব মুদলগানদের বন্ড সড 


বেড়েছে। ওদের একটু শাষেস্ডা কব্তেই 
হবে। আমাদের গ্রামেধ লোক ওদেব হাটে 


গেলে ওরা প্রাই তাদের উপব অত্যাচার 


কবে। ওদেব হাটে জাঁমদাবও এতে কহ 
বলে না। ভ্রামদারের বলেই গুদ এত 
সাহস। তাই আম অনেক ডেবে তন 


করোছি, এ চিতলমারশর হাট লুঠ কর:ব। 
দেখা যাক্‌, ওখানকার মুসলমান্বা [কি 
করতে পায়ে: ভোমবা এক কাজ কব, 
আমাদেব এই গ্রামকে কেন্দ্র করে কুড় 
মাইলব্যাপী চাবাঁদকে যেখানে যত নযঃশছ 
আছে, তাদেব খবব দাও যে অক সন 
চিতলমারশীর হাট লুঠ করতে হবে। বঙাবে, 
ওখানকার মুসলমানর। তোমাদেব এবং 


ত নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১ 
ফোল $ ২২-২৫৩৬ 
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তোমাদের সম্প্রদায়ের ৱাহ্মণের ক দারুণ 
অপমান করেছে । তোমবা এও বলবে 
আম তোমাদের সলো আছি এবং আমই 
এই হাট লুঠের হুকুম দিচ্ছি। 
চরডাকাতয়ার নমঃশুদ্ররাও চিতলমারীর 
মুসলমানদের উপর সন্তুষ্ট ছিল না! এখন 
রামসাগরবাবুর এই কথায় তারা খুবই 
উত্তেজিত হয়ে' উঠল এবং চারদিকের গ্রাম- 
গুলিতে স্বজতদের মধ্যে গোপনে এই 
হাট লুঠের কথা প্রচার করতে লাগল । 
ঠিক এ সময় বাগেরহাট থেকে 
মোল্লারহাট পর্যন্ত প্রায় ২৫ মাইলের একটা 
রাস্তা তৈরি হচ্ছিল। তাতে পাঁচ সাত শ 
পশ্চিমা কুলী কাজ করাছল। তাদেরও 
প্রলোভন দোঁখয়ে হাট, লুঠের কাজে 
লাগানো হয়োছিল। 
নমঃশ্‌দ্রর' হাট লুঠেব কথা গোপনে 
প্রচার করলেও কানাঘুষায় কথাটা 1কছু 
কিছু ফাঁস হযে গিয়েছিল এবং সেই ফাঁস 
কথা চিতলমারী হাটের মুসলমান জাখ- 
দারের কানে গিষেও পেণছোঁছিল। তানি 
কিন্তু ও কথায় ততটা গুরুত্ব দেন" নি, 
তান ভেবেছিলেন, হাট লুঠ হলে ক্ষান্ত 
হবে 'হন্দুদেরও, কারণ হাটে হিন্দুর 
দোকানও বয়েছে অনেক! তাই তান লুঠ 
ঠৈকাবার অন্য মোটেই প্রস্তৃত ছিলেন না। 
, আর প্রস্তুত থাকলেও 'তাঁন অত লোকের 
বিরুদ্ধে পেরেও উঠতেন না। 


লুঠ করে নিল। দোকান"রা প্রস্তৃত ছিল 
না। তারা এত লোক দেখে বাধাও দিতে 
পারল না। হাটে নানা রকমেব ছোট-বড় 
করে পাঁচ ছ শ’ দোকান ছিল। সমস্ত 
দোকানই লুঠ হল। লৃণ্ঠনকাবীরা বিনা 
বাধাতেই সমস্ত জানস লুঠ করে নিষে 
গেল। অবশ্য যে যত পারল সম্গে নিল, 
বাঁক সব ‘জ্জানস নদশর জলে ঢেলে দিল, 
নয়তো আগুন লাগয়ে পদাড়ষে দিল । 
আগুন লাগাবার ফলে হাটের সমস্ত দোকানই 
পুড়ে ছাই হয়ে গেল। লুণ্ঠনকারীরা অন্যান 
ধ্জানসের ন্যায় নদশতে এত বেশশ কেরোসন 


তেল, সরষের তেল ও নারকেল হেল 
ঢৈলেছিল যে. লোকে কয়েকাঁদন নদীর জল 
ব্যবহার করতে পারোনি। 

চিতলমারীয় হাট লুঠ, হবার পর 
খুলনায় বাজ্কিমচল্দ্ের কাছে এ হাট ক্ষতের 
বাঁঞ্কমচন্দ্র তখন খুলনায় 


খবর গেল। 


অমত 


ডেপ্‌াট ম্যাজস্ট্রেট ছিলেন। বাঁত্কমচন্দ্র এই 
খবর পেয়ে তখনই কোশ নামে এক রকমের 
বড় নৌকায় এক পুলিশবাহন' নিয়ে রওনা 
হলেন। কোশ নোকাগুলার পিছন দিকটা 
একট উচু এবং সামনের দিকটা একটু নাঁচু। 
এই নৌকা ৪০16০ হাত লম্বা ও ১৫১৬ 
হাত চগড়া। বোঝাই নেয় প্রায় হাজার মণের 


এক জায়গায় মেষেদের মুখে শুনতে পেলেন,' 


তারা নিজেদের মধ্যে বলাবাল কবছে__ 
‘আমাদের যা কাপড় লুঠ করে এনেছে দুশতন 
বছর আব কাবও কাপড় কিনতে হবে না! 
আর একজন বলছে--আমাদের তেল ঘ যা 
এনেছে, তাতে ক’ মাস ভালই চলে যাবে? 
১ বাঁঞ্কমচন্দ্র পথে কোথাও না থেমে 
একেবারে চিতলমারী চলে এলেন। চিতক্স- 
মারতে এসে হাট লুঠের সমস্ত ঘটনা 
শুনলেন এবং হাটের ভস্মাবশেষও দেখলেন । 
আর কেষে এই হাট লুঠের নায়ক বা 


হয়েছেন। তখন তান চরডাকাতিয়া ও তার 
আশপাশের গ্রামে গ্রামে শিষে-লৃণ্ঠনকারখদেব 
বাড়ীতে বাড়ীতে হানা দিয়ে লুউনকারদের 
ধরতে লাগলেন । এইভাবে তান প্রায় ৩০০ 


উপাধধার এক অবদ্থাপন্ম নমহঃশহদ্রেব 
বাড়তে লুকিয়ে ছিলেন। এখানেও ধরা 
পড়বার আশগকা দেখে পরে তান বলেশবব 
নদের পূর্বপারে বারশাল জেলার মাঁটিভাঙ্গা 
গ্রামে, গিয়ে এক গোয়ালার বাড়াতে আত্ম- 
গোপন করে রইলেন! বাঁজ্কিমচন্দ্র বহু 
পারশ্রমে খোঁজ কবে করে মাঁটভাঙ্গা গ্রাসে 


[৭ম বর্ষ, ১৯শ সংখ্যা 


করে, স্নান করবার আগে তেল মেখে তামাক 
খাঁচ্ছলেন। 


রামসাগরবাবু সামনে পুলিশসহ 
বাকমচম্ত্রকে দেখে স্গে সঙ্গোই মাঁচ্ছত 
হয়ে গেলেন বাঁ্কমচন্দেরে দেশে 
রামসাগরবাবূর মাথায় জল 'দয়ে পাখার 
বাতাস করায়, কিছুক্ষণের মধ্যেই তানি 
চাঙ্গা হয়ে উঠলেন! তখন বান্কমচণ্দ্র 
রামসাগরবাবুকে বললেন-_ সেনমশায়, অ'পান 
আহারাঁদ সেরে নিন৷ আপনার তেমন কোন 


, ভয় নেই। 


রামসাগরবাবু আর স্নানাহার করবেন 
কি! তান সকলের কথায় স্নান করে কোন 
বকমে কিছু মুখে দিলেন। তখন বাঁক্কমচচ্দ্ 
তাঁকে নিয়ে খুলনায় চলে এলেন! মূল 
আসামী রামসাগর সেনসহ ধৃত জুপ্ঠস- 
কারণরা সকলেই হাজতে রইল। 


মামলা শুর হল এবং এই মামলা ছ-সাত 
মাস চলল। মামলা চলাকালে 
রামসাগর সেন মারা গেলেন! বামসাগরবাব 
মারা গেলে শবশংকরবাবু জাঁমদারী 
দেখাশুনা করবাব জন্য মোস্তারী ছেড়ে 
বাঁরশাল থেকে বাড়ী চলে এলেন । 


{চারে বহু লোকের জেল 'হয়োছল। 


শিবশংকরবাবু মোকচ্দমার সমস্ত ব্যয় বহন 
করোছিলেন। শুধু তাই নয, যাদের জেল 
হয়োছল, তাদের সংসার খরচও বহন করে- 
গছলেন। এই মামলায় তাঁর প্রায় ২৫ হাজার 
টাকা খবচ হয়েছিল। শবশংকরবাবু দেনা 
করে জামদারীটা কোনরকমে রক্ষা করতে 


পারলেও এই মামললাতেই তান প্রায় ' 
সবস্বাদ্ত হয়েছিলেন। 
'চিতলমারীর হাটলুঠের এই মোকম্দমা 


থেকে বাঁণ্কিমচন্দ্রের দক্ষতা ত’ বটেই, তাঁর 
নিরপেক্ষতা সম্বন্ধেও আমরা গিবশেষভাবে 
জানতে পাঁর। 
কৃষক’ প্রবন্ধে দারিদ্র হাসিম সেখের কম্টে 
কাঁদলেও এবং তাঁর উপন্যাসে একাধিক মহৎ 
মুসলমান চাঁরত সৃষ্ট করলেও, তার 
উপন্যাসে পান্-পাঘঁর মুখের কয়েকটা 
কথাকে নিয়ে কিছুসংখ্যক মুসলমান তাঁকে 
মূসলমান-বিদ্বেষী বলে থাকেন। ফিল্তু এই 
চিতলমারী হাটলুশের 
আমরা দেখতে পাচ্ছ, [তান 'হম্দ-মুসলমান 


ভেদাভেদ না করে, হিন্দ; লৃ্ঠনকারশদেরই = 


নিজেই 


ধরবার জন্য 
শ্করেছিলেন। 


ক পরিশ্রমই না 


মোকদ্দমা থেকে . 


করিত 
53) পাখা 





পৌরাণিক _ কাহিনীব অন্যতম শ্রেষ্ঠ  পদ্মভোজী মানুষের এবং 


বৃপকার মহাকবি হোমার। ট্রয় যুদ্ধে 
কয়েকশ' বছর পরে তাঁর জন্ম হয়োছল বলে 
অনেকেব অনুমান এবং প্রয় যুদ্ধের আনু- 
মানক কাল খম্টপ্ষ দ্বাদশ শতাব্দী 
প্রেম ও যুদ্ধের মহাকীব হোমারেব প্রভাব 
শুধু ্রকজগতে নয়, ইউরোপের সর্ব 
দেশের সাতো এবং পৃথিবীর অন্যান্য 
অংশের সাহিত্যেও পাঁবলক্ষত হয! 


হোমারেব নামে প্রচলিত ইলিয়াদ ও ওাঁদাস' 


নামক দুটি মহাকাব্য পাশ্চাত্য জগতের 
সবচেয়ে বেশ জনপ্রিয় মহাকাব্য। 


ইলিয়াদ মহাকাব্যের নামকবণ, 
নাষক-নাঁয়কার নামের সঙ্গে জাঁড়ত নয়। 
ইলিযাদ শব্দে অথ ইলয়াম-সম্পার্কত 
এবং ইলিয়াস, সংপ্রাচীন এশীষ নগর 
ট্রয়েরইে অপব নাম_যাৰ অবাস্থাত ছিল 
উত্তব-পশ্চিম এশিয়া মাইনরের দাদ্যনেলিশ 
প্রণালখর সাল্নকটে। 


‘ওদাস' নামকরণের সঙ্গে অবশ্য 
নাযকেব নাম ঘাঁনম্ঠ। 


প্রসষ্যতঃ বলা যায় হোমাবের কাব্যে 


গ্রীক" শব্দটও ব্যবহৃত হয়ান। 

গ্রকদের “অভিহত 'কবা হয়েছে, 
একিয়ান আরাগভ এবং দানান নামে। 
একিয়ান-বরাজ্ঞ] হেলেনের উদ্ধারকার্ষেব জন্য 
ভার স্বামী মেনেলাউসের আহবানে বিভিন্ন 
গ্রসীয় উপজাতি স্ব স্ব নেতৃবৃন্দের 
অধীনে ট্রয় অবরোধ কবোছল। 


মহাকাবোর জগৎ বোম্যান্টিক জগং 
নয়। হোমাবের মহাকাবেও যে জগতের 
+ চিত্র পাঁবস্ফুট, সে জগৎ বস্তৃতঃ মধুর নয়; 
' ভয়ংকর, বাঁভংস, বিস্ময়কর, বোমাণুকর 
এবং বর্ধব 'সংঘষে* রন্তান্তা এবই ফাঁকে 
ফাঁকে দুবার মন্যষ্যত্বেরও প্রকাশ । হোমারে 
পৃথিবী কেন, স্বর্গও পৃথিবী ছাড়া অন্য 
কিছু নয়! স্বর্গের দেবতাদের মধ্যেও ঘণা- 
ঈর্যা-দ্বেষ-দ্বদ্দ্। সীমাহশীন এবং ক্ষমাহণন। 
দেবতাদেব চাঁরতও দেবোচিত নষ। 
দেবতাদের পাবস্পাবক ঈষা এবং দ্বন্দ" 
কলহ শুধু দেবলোকেই আবদ্ধ নয়, নব- 
লোকেও তাব প্রলয়ংকর প্রস্যর। 


হোমারেব কাব্যে যে যুগের ছবি, সে 
যুগ, ইতিহাসের গল্ডতে আবদ্ধ নয, সে 
যুগে মানুষের বর্বরতা যেমন সত্য তেমনি 
সত্য তাদের আনুগত্য, বন্ধুতা, প্রেম ও 
আত্মত্যাগ । ভালো-মন্দ সব কিছুবই এক 
বাঁলন্ঠ এবং বর্বর প্রকাশ-সব মহাকাব্যেবই 
লক্ষণ বলে পৰিগণিত! হোমারও 
তদব্যাতক্রম। তাঁর কাব্যজগৎ খুব, বিস্তৃত 
নয়, গ্রীস, হ্রাঁট, সাইপ্রাস, ফোনোশিষা, 
সিশব, এশিয়ামাইনরের পশ্চিম উপকূল 
এবং অন্যান্য কয়েকটি দ্বখপেব মধ্যেই তা 
সীমাবদ্ধ; যাঁদও আফিকার মবুদ্যানে 


কোন 
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বিপজ্জনক 
ইতালীয় উপকূলভাগের রূপকথা ওঁদাসর 
মধ্যে বর্তমান 


হোমারের নারঁচাবত্ব সম্বন্ধে অনেক 
সমালোচকই প্রশংসামূখর এবং তা অযথার্থ' 
নয়। "সুন্দর বুদ্ধিদীপ্ত এবং পবিত্র’ এই 
নামে ত করে অনেকেই হোমাব- 
বর্ণিত নাবীকুলের মাহমা বৃদ্ধি কবেছেন। 
সুন্দরী পতন ও মাঁহমান্বিতা জনন' 
আন্দ্রোমাথে, পবিত্র ধৈর্যময়ী পোনলোপে 
দুজনেই অআদর্শরূপে 'গৃহীত। উজ্জবল, 
বিভাময়ী হেলেন, অতুলনীয়া রূপসী 
হেলেনও ইলিয়াদ কাব্যের কেন্দ্রস্থালে বত 
মানকিল্তু তবু এ ক্াও বলা চলে বে, 
ইলিয়াদ কাব্যে হোমার . নারশচারত্রগুলিকে 


গোঁণ করে রেখেছেন। এই কারণেই অবশ্য 


কোন কোন সমালোচক এই অনুচ্ছবাসত 
বশীতির পক্ষে অভিমত প্রকাশ কবতে গিয়ে 
একে গ্রীক আর্টের বোৌঁশম্ট্য বলে স্বাঁকাব 
কবেছেন। 


বলা বাহুল্য হেলেন, ইলিয়াদে উপে- 
ক্ষিতা বলে, মনে করাব যথেষ্ট কারণ আছে 
বলেই হেলেনেব গোণতাকেই অনেকে 
হোমারীয় বৈশিষ্ট্য বলে মনে করেন।* বৃদ্ধ 
বর্ণনাব ক্ষেত্রে হোমারকে কিন্তু বাকৃ-সংযমী 
মনে কবার কাবণ নেই, কিন্তু হেলেন 
সম্পর্কে তাঁর বাকৃসংষমকে প্রশংসার 
চোখে দেখলেও এ কথা ্বভাবতঃই 


পড়তে পারে সুন্দরী হেলেন 
(‘Helen of roy, the beautiful 
woman wham all womeén hate 
and all men, even against thei 


will admire") ইলিয়াদ কাব্যের 
মূলীভূত কাবণ হলেও, সে যেন তেমন কবে 


i) 


গুণের বর্ণনায় পরিপূর্ণরূপে সংক্ষেপিত ' 


হবে, এ কথা সবর্জনগ্রাহ্য নাও হতে পারে। 
ফলে, হেলেনকে যাঁদ হোমাবেব কাব্যে 
উপোঁক্ষতা বলা বায়, তা অভ্যুন্ত হবে না। 
সংঘাত ও রন্তপাতের মধ্যে হেলেন যেন 
আচ্ছন্ন; ভাব অশ্রুপাভতও আমাদেব মনে 
কোনরূপ সহদর় রেখাপাত করে না। 


স্পষ্টভাবে বলেন ন! যতটুকু আভাস- 
ইঞ্গিত হোমাক্বে কাব্যে পাওয়া যায়, তা" 
একান্তভাবেই অস্পম্ট। ইলিয়াদ কাব্যেব 


মৃত্যু, ভার মধ্যে হেলেন একান্ত- 


রূপেই গোঁণ, নিয়াতিবাধ্য এবং ফল্গুবং পাঁর- 
চাঁলত। অথচ হোমারের কাব্যে হেলেনেব 
চরিত্র চিন্রণের অবকাশ ছিল প্রচুর। 


হোমারের কাব্যের সূচনা, গ্রীকদের খ্ুয় 
অববোধ থেকে। ফলে হেলেনের প্রাথামক 
কোন চিন্ও ইলিয়াদে নেই। 


খন্টপয় পণ্চম শতাব্দীতে ইউবিপাইদেশ 
'ত্রোজান ওম্যান, নামে যে নাটক রচনা 
করেন, তাতেই প্যারিস ও অন্যান্য দেবীদেব 
প্রসঙ্গ বিশেষভাবে উপস্ধাঁপত। প্যারিসের 
হেলেন লাভেব মূলে দেবীদের বাদ- 
বিসংবাদই বিশেষ কিয়াশশল। দেবদেবশদের 
ময়্যে কোন্দল সৃস্টি করার ব্যাপাবে ভারতীয় 
পুরাণে মহার্ধ নারদের যে ভূমিকা, গ্রীক" 
পুরাণে দেবী এরিস-এবও সেই ভূমিকা! 
দেবশ এরস হচ্ছে অমঙ্গলেব দেবণী) দুষ্টা 
সরস্বতণ। দেবতাদের এক ভোজসভায় দেবা 
এরিস একবার একটি সোনালী আপেল 
ছৃ'ড়ে দেষতাতে লেখা £ সবচেয়ে সেবা 
সুন্দরীর জন্য । বলা বাহুল্য, এঁরসের 
উদ্দেশ্য ছিল, স্রভাবতঃই ঈর্ষাপরায়ণা এনং 
অহংকাবী দেবধদের মধ্যে বিবাদ বাঁধিয়ে 
মজ্জা দেখা। 


সব দেবীই আপেলাট গ্রহণ করার জন্য 
টো কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
তিনজনের মধ্যেই প্রতিযোগিতা শুরু হয়। 
এই দেবাঁত্রয়েব নাম-হেরা, এথেনা এবং 
আঅফোদিতে।” এরা দেববাজ জেউসকে 
মধ্যস্থতা, কবাব জন্য অনুরোধ করেছিল, 
জেউস কিন্তু বেগাঁতক বুঝে কারুব বিরাগ- 
ভাজন না হওয়ার জন্যই মধ্যপ্থ হতে 
করেন! দায় এড়িয়ে যাবাব জন্য 
জেউসই দেবাঁদের বলেন, প্যাবিসের কাছে 
যেতে। সুন্দৰ যুবক প্যারিস, সৌন্দর্য- 
বিচার করার ক্ষমতাও তাৰ আছে। 


দেবীবা চলে আসে ইদা পাহাড়ে। সেই 
পাহাড়েই পিতার আদেশে প্যারিস তখন 
মেষপালকবূপে ভেড়া চরানোর কাজে নিষুন্ত 
স্থিল। অবশ্য ভেড়া চরানো ছাড়াও অন্য 
আর একটি কাজে নিজেকে সে নিয়োজিত 
কবোছিল, সে কাজটি হচ্ছে এক পরধর সঙ্গে 
প্রেম করা। 


দেবীদের উজ্জল আভায় পাবিস 
প্রথমে বিমূঢ । দেবাঁরা অবশ্য ওদের সৌন্দর্য 
বিচাব করার কথা না বলে বললো--“ভোমাকে 


“Above all, and before all 
there 1s Helen, the mnocent 
cause of the wars of the Greeks 
And Trojans alike, whois all 
the more impressive because we 
Bee go httle of her and because 
Homer, 00106 the makers 91 
mediaeval romances, 15 far too 
wise to attempt a catalogue of 
her charms—here is an early 
example of the ‘nothing ' too 
much” which ‘is the secret of 
80 many triumphs of Greek 2৮ 
Because of this reticence of the 
beauty of Helen has 11529 
through the ages and made 
flaming alters of the hearts soft 
innumerable poets.” 

—The outlime of Literatur 
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আমরা “তিনটি বর দিতে চাই, তাব মধ্যে যে 
কোন একট তুম গ্রহণ করতে পারৃ।' 


হেরা বললো, তোমাকে আম ইউবোপ 
এবং এশিয়ার আধপাঁত করে দেব? 


এথেনা বললো, ট্রয়বাসণ হয়েও গ্রণীকদেব 
ধংস করতে পারবে ভূমি। 


আফেএাদিতে বললো, পূথকীর সব- 
চেয়ে সুন্দরীকে পাবে। 


যুবক প্যাঁরস স্বভাবতঃই ত্‌তাম় বরট 
প্রর্থনা করলে,। ওবা প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছল, 
পারিস যার বরটি গ্রহণ করবে, সোনার 
অদূপল যাবে তারই আঁধকারে এবং সেইই হবে 
সেবা সং্দরী। ফলে আফেএাঁদিতে পেল 
সেনার অপেল আর প্যারস পেল- হেরা 
এবং এঘেনার বোষদুট্টি। 


আফেএাদিতে প্যাবিসকে নিয়ে গেল 
পীী-য়। স্পাটনি রাঙ্গা মেনেলউস 


প্যটবিসকে আশ্রয় ‘দিলেন সম্মান অতিথি 
এবং  বিশ্বাসভাজ্রন বন্ধু হিসাবে। কিন্তু 
মেনেলাউসের অনুপ:প্থাতির সুযোগে তরি 
সন্দবী পতনী হেলেনকে  অপহবণ করে 
প্যবিস চলে গেল দ্র নগরে। বলা বাহুল্য, 
আফেহাদিতেব সহায়তা লাভের ম্ললেই এই 


ঘটনা ঘটলো । & 
হেমার এ সব কথা ইংলয়ীদদ লেখেন 


পন। হেলেন-পাবস কাহিনীব আদপন' 
যেমন তান লোখেন নি, হেন আনতাপর্ও 
তিনি জোথেন "ন। এমন কি দাবু-অশ্যের 


সয় নগবাব  অভান্ডর্ে প্রবেশ, দুগেরি 
অভান্তবে যুদ্ধ ও হ্যাকড এবং শেষ 
পযন্ত দেবী অ/স্যো'দাতের সহাষতায 


হেলেনের দূর্গ জাগ ও মেনেলাউসেন সাহ 
মিলন প্রভাত ঘটনাও ইলিয়াদে নেই। এসব 
কাঁহনধ পরনতাকালে সফাকলস ইউীর.প- 
দেশ প্রভূত কপ ও নাটাকারদেশ বচনা। 


ও দালিতে ঘ্রয়-ভশ্বেব আভাস-ই'তগত 
আছে। হেলেনও একব'র মানু মেনেলাউসে্ণ 
শব্যান্গনী ছিসাবে দেখা দিয়েছে। দৈব- 
চক্বান্তে তাকে ট্রয়ে যেতে হয়েছিল বলে, 
তার অননপও শ্রহত। 


হেমার, হেলেনেব রূপবর্ণনান ক্ষেতে 
অতিশয় * মিবাকৃ। তিনি লারবর 
হেলেনকে শুধু শন্রাপাণ (white armed) 
বিশেষণে হিশোধভ করে সম্ভবতঃ তব 
রূপের দশগ্ত প্রকাশ করতে চেয়েছেন। 


ইলিয়াদেব ততাঁয় অধ্যারে, প্রথম 
হেলেনের আবভাব। দেবী আইনিশ 
প্যা'বসের ভণ্নীর ছদ্মবেশে হেলেনের সঙ্গে 
দেখা করতে গিয়ে দেখেন, হেলেন প্রাসাদ- 
কক্ষে সক্ষম সূোশিকে্পের কাজে ব্স্ত। 
সেই িল্পকাতির বিষয় রথাবোহণ টয়বাসী 


অমৃত 
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ও বদধিরস গ্রীবদের যৃধ। ছল্মবেশশ জই- 
বিশ হেলেনকে বলেছিলেন গন্ধ দেখতে 
চাও তো এস; পা্া৷'রদ আর মেনেলাউসেৰ 
দ্বন্দহযুদ্ধ সমাসন্ন,। যে জয়লাভ কণবে, 
হেলেনকে ভানই হাতে সমপণি করা হবে। 
এই বলে নেবো ভনইনিশ হেলোনর মনে তির 
ভূভপূর্র দবশীব প্রতি, ছনক-জননা'র প্রত 
গভীর প্রীতি সন্টাবিত কবে দেন। লক্ষণ'য়, 
ছাড়া আদ কিছু নয়। এরপব হেলেন দুজন 
সহচনী নয়ে ওড়নাতে মুখ ঢেকে দিনার 
উঠে যুদ্ধ দেখতে আসে । 


সংস্কৃত কবিদের নত তোমার হোতোনেৰ 
পদাঞ্গুঁলি থেকে আকম্ভ কণে ফেশলান 
পর্যন্ত সব কিছু রুপবর্ণনা ববেন নি। 
অবশ্য এই অনা তশফোর ফলে হেলেন হত 
অতৃলনীয়া হয়েছে, কিন সম্ভবতঃ এই 
ধাবণ- আমাদের , বোম্যন্টিক,। সষ্টশটল 
মনের। [কোন না ফোন রূপে আতশরোতি 
না কনেও নায়িকার বা দনণীর €ুপনর্ণনা 
নর্বদেশো দনব্যেই লক্ষ । 


হোমান যতটুক্ধ কথা দিয়ে হেলেন 
পারস্ফুট কবেছেন তাতে হেলেনের শুধ- 
মতিকের এবং অপর্‌পল বণোব বছ অ;ভাস 
পাওয়া যায দান্লা মেনেলাউসেব জন্য তার 
ভালবাসা এবং চোখের জল যাঁদ চানিন- 
রূপায়ণের মধ্য দিয়ে বাস্তলতা লাভ করতো, 
তা মাঁদ দেবী আাইরশেল ইচ্ছমাঘ না হতো 
ভা হলেই হেলেনের পাচ মতি উন্দদ্ন 
ততে গাবও। একজন সগযলোচবেণ নতে 
ভাবশা, হেলেলের পারপূর্ণ সৌন্পনইি নাকি, 
মধ কষেঞাট লাইনের মধ পারস্য ।* 
সম্ভবতঃ দেনেলউদের প্রা প্রেম ও ভাবই 
পারণামে চোখের ভল, লমালোচককে 
হেলেনেব সৌন্দর্য সম্পর্কে সথব ধাবণা 
করতে দাহানা কবেছে, নত যা হেলোনের 
মধ্যে স্বতঃস্ফূর্ত নর, তাকে পিশেস গুরুত্ব 
দেব কিছু শছে বৰে মনে হন লা। 


অবশ্য হেলেনকে দেখে জ্ঞানব্‌ল্প, 
সুবন্তা এবং ভহপূর্ব মোদ্পাবা যা বলেখ্ছল, 
তাতে রূপসা 'হেলেনকে চেনা মাস না বে 
কিন্ত হোলেণের এক বিদূর্ভ সোন্দযেপ 
আভদ পাওযা যায়। ওশা এলান'ল কনে, 
ছিল_ এমন দেন মভ মেকেকে নিযে উয় 
বাসী আর গ্রীসধাদলদেন মধ্যে বে যুদ্ধ 
নাধবে, ভাঙে আল সন্দেহ ক! 
“Small hlame is that ‘Trojans 
And well-greaved Achaians should 
for such a woman longtime sui- 
fer 17918517109) marvellously like 


18 Sie ‘0 the jmmortal goddess 
(0 louk upon." 


‘দেবার মত" বলেই হোমার ক্ষান্ত 
বাকশটুবু পাঠকের কল্পনার উপর িভীরত। 
সেই বৃদ্ধা আরও বলেছছিল,-এ রূপ 


[৭ম বর্ষ, ১১শ সংখা 


এখানে না থকাই ভালো, 'চবযোলনা হেলেন 
সবাইকে বিচগ্চল কুন তুলতে পাবে। 
“Yet even so. though she be 
goodly, let her go upon their 


ships and not stay to vex us 
and our children after us,” 


অনশা হেলেনেব এই আগমনের মপোই 
ত্র আবিভাব। সে বেন রবীন্দ্রনাথের 
বিজায়নশ_যার পায়ের তলাষ মদনও তার 
পৃুদ্পধলু অর্পণ করেছে কিন্তু মহাকাব্যেব 
উপযযন্ত চ'ঁরত্র ‘হিসাবে হোলেনকে কোন 
মালা অথনা কিশষ্টভা প্রদান করা হয়েছে 
বলে মনে হয় না। 


হোমার হেলেনকে ননী, বালেছেন, 
goodly বলছেন । চহ লেনের হনজাব, 


আচাশ-অচবণের মাশ্য সামান।তম ছানাবূলাবও 
চিহ্ন লেই। শান্ত গচ্ভীয়, উল্জবল এবং 
মহনীয় এব অপবূপতা হেলেনের মধ্যে 
জাহিক্ক নর কবা বেত পাবে। হেলেন পুবুব- 
মাত্রই প্রিয়, িকম্তু কামনা উদ্দসভার 
মধ্যে ভকে পা৪ঞ। মাঝ নি। প্যারসের 
পতা প্রাযাম তাকে কন্ঠাবং স্নেহ কছতেন। 
ছেলেনকে সেই গনদবিলেব গবো দেখে 
সম্নেহ সম্ভাষণে ভাৱে তার কাছে বানযে 
বলে'চালেন,-"এ ধুদ্ধের অনা তোম।গ বোন 
দোষ নেই মা. এ হচ্ছে দৈব টদ্রুন্ত। যদ্ই 
হোক, তুম মা গ্রাক বীরদের *চানয়ে দাও 
আমাকে |” 


হেলেনেল চোখে গল) 


এই চোখের গলেব মধ্যে হেলেনের 
অন্তর্বলেবর আভাস আছে ললে ননে 
হলেও দেবী আইবিশেব ইদ্দ্রোন্দাবেই তা 
ঘটত হযোছল বলে এব শত বৃদ্ধ 
প্রাপ্ত হয়ান। 


যাই হোক, হেলেন যে বিনীত, 'বনমরা 
এবং শন্তস্বভবের নাবাঁ--তা অনায়াসে 
বোঝা যায। হেলেন প্রায়াপকে পিডার মতই 
শম্পা “রত, প্রায়ামের আহ্দানে প্রায়ামেব 
কাছে লস পে গ্রীক ধশবদের পাৱচয় দান 
ধণছিল ] 


মেনেলাউস এনং শ্যাবষের যুদ্ধকে 
যদি একটু. তাক দণ্টতে দেখা যায়, 
তাহলে এ যুদ্ধকে মোরগ যুদ্ধ নামে 
ভআঁভীগত কলা বেছে শারে। কেননা, মোরগ 


শি 


* Almost all our 87051008991 
Helen's beauty 1s derived trom 
u tew hnes in ihe third book 
of the 11700 wherou ahé goes upto 
the walls of Troy to see the fight 
betwcen Paris and 
“So speaking the goddess put 
Into her heart a longing for her 
husband of yore nnd her city 
And her father and mother And 
Straightway he veiled herself 
with white Iinen, and wentforth 
{from her chamber, sheddmg a 
8262 tear." 
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যেমন তার প্রাতপালকেব আশ্রয়ে থেকে 
যুদ্ধ করে এবং যুদ্ধরত অবস্থায় তাৰ 
পবাজয়েব সূচনা দেখা গেলে, প্রতিপালক 
যেমন তার মোরগাঁটকে টান দিয়ে সাবয়ে 
নিয়ে যায় এবং তাব পিঠে হাত বুলিয়ে 
আবাব তাকে উদ্যমী করে তোলার চেষ্টা 
কবে তেমাঁন অবস্থা এই যুদ্ধেও দেখা 
গেছে। মেনেলাউসের সঙ্গে৷ সংগ্রামবত 
প্যাবসেব অবস্থা যখন আব জয়ের অনু- 
কূলে নষ, মেনেলাউসের ব্রোণ্নার্মত বর্শা 
যখন প্যারসেব বক্ষ ভেদে উদ্যত, ঠিক সেই 
সময দেবী আফাঁদতে অন্ধকার সৃণ্টি কবে 
প্যাবসকে বণস্থল থেকে সয়ে নিয়ে তাকে 
একেবাবে সুসা্জত সুবাসিত প্রাসাদকক্ষে 
রেখে এসে হেলেনেব কাছে এসে তাধ কানে 
কানে বলেন, প্যাবস তোমাব জন্য অপেক্ষা 
কবে আছে, ওব দেহে যুদ্ধক্ষেতেব কোন 
ক্লান্ত নেই, এইমাঘ নত্যচর্চা শেষ করে 
যেন বিশ্রামবত ৷ ** 


হেলেন আফোদিতেকে তিরস্কার করে- 
‘ছল তাব ভাগ্য নিয়ে 'ছানাম:ন খেলাব 
জন্য, কিন্তু শেষ পর্যন্ত চূড়ান্ত দৈব- 
বোষেব ভষে হেলেন সেখান থেকে সকলের 
অন্ঞাতসাবে প্রাসাদকক্ষে চলে গেল৷ 


আফেএাদতে গ্যাবসের শয্যাব কাছে 


একটি কেদাবাষ হেলেনকে বসিয়ে দিল, 
শয্যায় বিশ্রামবত প্যারিস। দুজনে মুখো- 


মুখ। প্যাবসেব পলাষনপব কাপুব্ষতাব 
জন্য তাকে তীর ভর্সনা করে হেলেন 
বললো, বণক্ষেত্র হতে পালিয়ে না এলে 
আমাব ভূতপূর্ব হ্বামীব হাতে তোমার 
জীবনাম্ত হত এ কাপুবষতা তোমাৰ কাছে 
আমি, আশা কাব ন। এক্ষনি যাও: যুদ্ধ 
কব। কিণ্তু তবুও শুনে রাখ, সবাসাঁব ওব 
সঙ্গে যুদ্ধ কবো না, তা হলে তোমাকে আব 
গফবে পাবো না। 


গ্যাবিস অ'ভভূত হযে বললো. প্রিষ- 
তমে, আজ আর কোন িবস্কাব নয়) 
তোমাকে এই মুহূর্তে আম এত ভাল- 
বাসছ যে, তোমাকে যখন স্পার্টা থেকে 
ট্রে নিয়ে আস, তখনও এত ভালোবাসা 
আমাব বুকে ছিল না! প্রিয়তমে, চল, 
আমবা শয্যায় যাই। 


হেলেন প্যাবসকে অনুদরণ কবে 
শধ্যাস্থ হতে গেল। 

হেলেনেব চোখেব জল, হেলেনের 
অন্তদ্বন্দিৎ, সব যেন এক মুহূর্তে অন্য 
কিছু হয়ে গেল। দেবী আইাবশ আব 


* “Alexandros (Paris) Sum- 
moneth thee to go homeward. 
There 1s he in his chamber and 
70190 bed, radiant in beauty and 
véesture; nor woulds’t thou deem 
him to be come from flighting 
his foe, but rathers to be tariug 
to the dance or from the dance 
to he gust resting and 58৮ 
down.” — Tiad. 











দেবা আফে;্রাদিতেব ইচ্ছাই হেলেনের মাধ্যমে 
প্রকাশত হয়েছে মান্র। 


এর পব হেলেনকে দেখা গেল একেবাবে 
শেষ অধ্যায়ে। ইয়বাসশদেব প্রিয় বব 
হেকটরেব মৃতদেহ ঘিবে ষে শোকোচ্ছবাস, 
সেই উচ্ছাসে হেলেনেবও অংশ ছিল। 


 হেকটবেব জনন হেকেবার করুণ ক্রন্দনেব 


সঙ্গে শমালিত হচ্ছল আন্দোমাখেব 
বেদনার্ত এবং অন্যান্য পুবনাবীদের আর্ত 
চিৎকাব। বীর হেকটবের উপর হেলেনের 
শ্র্ধাও যে কত গভীর ছিল তার প্রমাণ 
আছে হেলেনেব শোকোঁন্ততে। হেলেন 
বলেছিল-_-“আমার ভ্রাতৃপ্রাতম সমস্ত ট্রয়- 
বাসর মধ্যে যাকে আম গন্ডীব শ্রদ্ধার 
সঙ্গে গ্রহণ করেছিআজ সেই বাঁবকে 
হাঁবয়ে আম অসহায়। ট্রয় নগরে আমার 
আর কোন বন্ধু থাকলো না? এই বলে 
গভশর কান্নায় ভেঙে পড়লো হেলেন। 
এইখানেই হোমারাঁয় হেলেনের পরি- 
সমাপ্তি। £ তা ক্ষ ১০৫ 
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ফটো £ পালন চক্রবর্তী 





প্যারিসে রূপের প্রাতি তাব ঘোরতব 
আকর্ষণ ছিল, নতুবা দশর্ঘাদন ধরে তাব 
পক্ষে ট্রযে অবস্থান কবা সম্ভবপর হত লা। 
কিন্তু হোমাব, কিছুতেই তাকে সঙ্গীবতা 
দান কবেন নি, দেবহস্তধৃত পুত্তালিকার 
মতই তাকে জীবনযাপন কবতে হয়েছে। 


বলা যেতে পাবে, হোমাবেব হেলেন 
ইলিষাদের নায়কা নয়, ্রয যুদ্ধের একটি 
সমূর্ত কাবণ মাত্র, যাব নাষযক একাঁলস 
এবং প্রাতনায়ক হেকটর। তাই হইাঁলষাদকে 


বলা হফ_একলিসেব ক্রোধের কাহিনী 
— Iliad is the story of the 
anger of Achilles. 


তাছাড়া সমন ইলিয়াদ-ই_মৃখ্যতঃ বণা- 
জান, হেলেন একটি দূরস্থিত পশ্চাংপট 
মাত! হেকটবের মৃত্যুতে হেলেনের সঙ্গবতা 
একবাব মাত পারস্কুট হয়েছে, কিন্তু 
রূপসী হেলেনও কাব্যের উপোক্ষতা। এ 


চন্দুশেখর মুখোপাধ্যায় 


জাঁবন যখন ধিষগঘতা ও হতাশাষ 
স্রিমাণ, তখন আনন্দ নিয়ে বাগাঁবস্তার 
কতটা প্রাসাঙ্গাক হবে জানি না, তবু 
জীবনটাকে একেবাবে হাবিয়ে বসতে যখন 
ফ্যগৃত হতেই হয় আমাদের, জীবনে আনন্দ 
বাদ দিলে যে জখবন নিরর্থক হয়ে ওঠে 
এটা আমাদেব সবায়েরই আনা । ববাট লুই 
স্টিভেনসন যখন লেখেন 'জীকনে 
'সানল্দের় পুঁজি হ্যাবয়ে গেলে, জীবনের 
সব ছুই আমাদেৰ হাতছাড়া হয়ে বালে, 
তখন প্রশ্ন হতে পারে এই আনন্দ বস্তুটি 
ক? এই ‘আনন্দ’ কি আমাদের এঁহক কোন 
সুখ, না আমাদের মানসক কোন উপলব্ধি। 
ইংরেজশতে ‘জয়’ বা হ্যাপাঁনেসে'র যে 
পার্থক্য আমাদের সুখ বা আনন্দেবও সেই 
তফাত।- 


বলা বাহুল্য জাবনেক প্রাণ-সঞ্জীবন' 

এঁহিক সুখ নর, জাঁবনে হঠাৎ পাওষ। 
আনন্দই হুল আমাদেব সেই দুর্লভ 
সঙ্পদ্দ। এ আনন্দ হঠাৎ আমবা আ'বকচ্কাব 
কাঁব, অপ্রত্যাশত মূহুর্তে এই আনন্দে 
বস্ময়জনক সণ্ভবণ। 


হঠাৎ যেদিন বৃষ্ট নামে, নিঃসলা 
গথেব মাঝে বন্দী হই আঁম। সামনে 
যুূ-ধু করা মাত আব সেই মাঠের বুকে বড় 
বড় গাছগুলো ঝডের ধাক্ধায় দোল খায় 
ভাদের মাথাগুলো দুলয্ে। হঠাৎই আবার 
যষণ যায থেমে। সূ্ষেব আলে গলানো 
সোনাব মত ছাঁড়য়ে পড়ে গাছের পাতায়- 
শ্াতায়, পায়ের তলায় ভেজা ঘাসগুলোর 
মাথায় আটকে থাকা জল'বিন্দগুলো হত্রবের 
নাকছাঁবব মত 'বঝকামক কবে ওগঠে। 
আমাকে মুগ্ধ 'বাদ্মিত করে দিয়ে ওতে 
ঠাকুবমার মুখে শোনা সেই সাতর্গা বাম 
ধন িস্মষ আব আনাল্দে কথা বলবার 
শান্ত আম হারয়ে ফৌঁল। মনে হয আমার 
শ্ুশবানে এহ আনন্দের সাক্ষাৎ এব আগে 
কোন'দন ঘটোৌন! 

বা *নঃসঙ্গ সমুদ্র উপকূলে কানে শুধু 
যখন ভেসে আসে সমুদ্রের ৷ ঢেউয়ের 
ফল্লোল, তখন ভুলে যেতে বাধ্য হতে হয 
জাবনের প্রাতাহুকতার গ্লান, অকতানেব 
লীম্মজিত সঙ্গীতের মত সানীসক আবেগেব 
সঙ্গে শে এক হযে যায় শরাবের বাইরেন 
বিশ্বপ্রকীত । 

আমরা প্রত্যেকেই এমান অজানা 
খাক।. এৰা হঠাৎ আসে, আবার হারিষে 
স্ব কিস্ু রেখে মায় আমাদের মনে এমনই 


bY 
এক সম্পদ, ধা আমাদের হুক্ত কবে প্লান 
থেকে, তুচ্ছতা থেকে উত্তরণ’ করে আনন্দময় 
হাম্নবসন্ত্ায়। 


আমাদের জশবনে এই আকাঁস্মিক 
আনন্দময় মুহুতগুলি সম্পর্কে মনো 


বিজ্ঞানশীবা গবেষণা কবে দেখেছেন যে, বাহ্য 
দ্‌চ্টিতে এই আনন্দবোধেব কারণগুলি হহত 
খুবই সাধাবণ কিনতু সামান্য উৎস থেকে 
এর ন্রল্ম হলেও এ অসামান্য কিছুই আমাদের 
দিষে বাষ। 


একজন মাকিনি দনোবিজ্ঞানগ এমনি 
বহু ঘটনা তা গবেষণায় 'লীপবদ্ধ করে- 
ছেন। সংগৃহিত ঘটনাগুলর মধ্যে একজন 
মাষের ঘটনা প্রথমে উল্লেখ করা যাক। 
আমেরিকান মাষের এই আনন্দময় মূহূর্তট 
যে আমাদেব মায়েদেবও অভিজ্ঞতাব অনু- 
রূপ তা বলে দিতে হবে না। 


সুন্দৰ একটি সকাল। গৃহের ঘরণণ 
পারবাবের প্রাতরাশের প্রস্তুতিতে ব্যস্ত । 
ছেলেমেয়েরা খাবারঘবে বসে কলকল করে 
কথা বলে চলেছে। সূষেব একফালি রোদ 
ঘরে এসে পড়েছে ।, শদেব বাবা প্রভাত 
কাগজখানা {যে সবচেয়ে ছোট বাচ্চাটাব 
সঙ্দো খুনসুটিতে ব্যস্ত। এ ত রোজের 
দৃশ্য যে কোন সুখী গৃহকোণে। কিন্তু 
সেদিন টোস্টে মাথন মাখাভে মাখাতে ঘনেব 
গৃহিণী বখন তাঁব স্বামী আব সন্তানদের 
দিকে চেয়ে চেয়ে দেখাছলেন তখন বর্ণ 
নয এক আনন্দের বন্যায় ভদ্রমহিলা বাক- 
রুদ্ধ হয়ে গেলেন। এই তাঁর সংসাব, ওদেব 
কত ভালবাসেন তিনি.... কি সৌভাগা তাব, 
এত সুখ ' ভাই জন্যে জড়ো করে বাখা 
হযেছে ছোট্র এই গৃহাকোণে। 


এমন হঠাৎ পাওয়া আনন্দে আমরা 
আত্মহারা হয়ে যাই শিশুর মত, আনন্দে 
মনে হয চিৎকার কার আমরা । আর এই 
আনন্দেখ সূত্রে হতে পাবে সামান্য কিছ; 
উপকবণা সে উপকরণ হয়ত' নিস্তব্ধ 
বাব পাববেশ, শিশু হাসিমুখ বা বিব- 
প্রকাতির অফুবন্ত' সৌন্দর্য । উপকবণ বাই 
হোক, আমরা সেই মুহূর্তে নিজেব 
সম্বদ্ধে শুধু সচেতনই হই না, এই পীথবপ, 
এব প্রাতিট গাছপালা, কগটপতঙ্গ, আকাশ, 
মেঘ, এমন ক যে কাকটি সামনের নিম- 
গাছেব বাসায বসে কাকা শব্দ কবে 'ত্িবন্ত 
কবে এসেছে, সেও আমাদের মনোযোগ 


আকর্ষণ কবে। মনে হয,ষা এতাঁদন ভথমানেব ' 


দৃষ্টব সামনে থেকেও দদ্টর আড়ালে 
ছিল, তাই নতুন কবে দেখতে পেলাম 
আমবা। 


কাঁবরা বলেন, যেখানে আনন্দের অব-, 


স্থিত, সেখানেই জাবনের পরিপূর্ণতা । 
দবপরশত অর্থে জীবনের পাঁরপূর্ণতাহই 
আনল্দ। . রর 


কিন্তু দুখের বিষয আমাদের দেহেব 
বহল বত বাড়ে, তই এই হঠাৎ আনন্দ 
পাওযার সুযোগ আসে কমে। একটা নঁীবস 
ক্মবাস্ড জীবনে জাঁতাকলে নিছ্পিষ্ট 
হতে দিই লিজেদের। প্রাজ্ঞেব দাল্টতে 
পাঁথবাঁটাকে দেখতে গিষে শিশুর সাবলা ও 


অজ্জানাকে জানাব আগ্রহকে বিসজনি দিই 
আমবা। 
কিন্তু এই দুষ্টভঙ্গৰ দ্রান্তা কাব 


হূইটম্যান যখন কলেন আমার কাছে প্রাতি 
মূহতের আলো-অন্ধকাব একটা অপুর 
কিছু বা পঙ্গু এক বৈজ্ঞানিক তার চেয়াবে 
বসে যখন আবেগদীস্ত গলায় বলেন, এই 
পৃথিবীর প্রীত তৃণকণা আমাব, ওদেব 
প্রত্যেককে আমি ভালবাসি । নগল আকাশেৰ 
বুকে যে পাখাঁটা অপুর" ছন্দে উড়ে ষাষ, 
সেও আমার .... সব কিছুকে আম ডাল- 
বাসি .... সব কিছু দেখতে আমাব এত ভাল 
লাগে’, তখন বিজ্ঞেব মত ও‘দেব এই অনু- 
ভূততে বাস্মত হবাব কিছু নেই. প্রশবনকে 
ভালবাসবাব এই মুগ্ধ দাঁল্টভঙ্গালই যে 
জীবনের আনন্দকে কবাষন্ত কবাব একমাত্র 
পথ সেটাই সকলেব পক্ষে বোঝা অসম্ভব । 


আব জশবনে সৃভ্টিব চেয়ে আনন্দ আর 

কিসে আছে? শিল্পা ছবি আঁকেন, সুব- 
কাব করেন সঙ্গত বচনা, গ্রন্থকার দেখেন 
বই-_এমানভাবে প্রতিটি মানুষ তাঁব নিজেব 
নিজে সাধনায় ব্যাপৃত। কত না পদবশ্রান 
আছে তাঁদের এই সৃম্টিব মধো (কিন্ত 
পাবশ্রম শেষে তাঁদেব জন্যে অপেক্ষা কবে 
আনন্দ। আনন্দ ছাড়া সৃষ্টি হয না। 


এই জীবন চবস্থায়ী নয, একে ভাল্ল- 
বাসতে পাবাটাই আনন্দকে খুজে পাওয়া 
জীবনে । যে মানুষ [তিন মাস পবে মারা 


সে মানুষ মরার কথা ভেবেই পাথবীর 
সব কিছুই গভাঁব আগ্রহে দেখে থাকে। 
আমাদের ঘুম যেন ভাঙ্গল সবে মাত্র, আর 
সদ্য ঘুম ভাঙ্গা সেই চোখ নিষেই দেখতে 
হবে পাঁবাচত গথবাটাকে || 


এই পাঁথবীব চারধাবে সঙকটেব কালো 
ছায়া। কুটিল 'হংস্র একটা অমঙ্গল যেন 
ওৎ পেতে বয়েছে। আব হয়ত তাই বেশী 
কবেই আমাদের উজ্জল সুন্দৰ পাঁঘবাঁটার 
কথা ভাবতে হবে। বিশ্বাস বাখতে হবে 
শুভেব কাছে অশুভবোধ পরাস্ত হবে, তা 
যদ না হত চাবধাবেব িবানন্দ আবহাওয়ার 
মধ্যে আমরা এখনও হাসতে পাবতাম নাঃ 
গাইতে পাবতাম না গান। 


আনন্দ পাবাব ক্ষমতা আমাদের এখনও *, 


আছে, আম্বা তাই ফুরিয়ে বাই নি। 
হাবরে যায নি আমানের ক্ষয় 
পৃথিবশটাবও ভাঁবয্যং। 


| বিদেশী নিবন্ধ সুত্রে? 


শি 


র্ 


পারি 


যাবে বলে চিকিৎসকেরা বায় দিযে দিয়েছেন, _/ 


৬ 


সি 


৯] 


‘সক ও বাঁধ শব্দদট সপ্রাচঈন- 
কাল পেকে ভাবতবর্ষে প্রচজিত। বেদ 
প্বণ ও সংস্কৃত সাহিত্য পাকেও মুভ 
কক্‌, ঘে) ও 'বাঁধরঃ' বেন্ধ+কব্‌ ঘে) 
শব্দদুটিব উল্লেখ এবং বাচ্যার্থ ও বাঙ্গার্থ 
উভয়তঃই ব্যবহার লক্ষ্য করা ষাম্ব। এও 
লক্ষ। কবা যায় যে. এ শব্দদুটির 7স-সমষেব 
বাবহার ও আধুনিক ব্যবহারের মধ্যে বিশেষ 
কোন পর্থকা নেই। সংচ্কৃতে মক? 
শনল্দাটর  আভিধাঁনক অর্থ--“জভবাক-, 
স্তষ্থবাক্‌, বাগ্রহিতঃ, বাগিন্দিয়াবকল:ঃ, 
অবাক, বাণাহণনঃ বাকশান্তহাঁনঃ। নাদশ্‌ন্য, 
পাদ্ত্ুখঃ। নিঃশব্দ, লিবচিনঃ, অনলাপ, 
অন্ত্তরঃ, নিবৃত্তবঃ” প্রভাতি) 'বধিরঃ, অর্থে 
“এডঃ, অকর্ণঃ, বন্ধুবঃ, কল্পঃ, শ্রো্তবিকলঃ 

. শ্রবপোন্দ্রয়াবকলঃ, শ্রবশীন্তিবহিতঃ শাত- 
বাতি” প্রভৃতি । সহজ কথায বলা যাষ, 
প্রাচীনকালে 'মৃক' ৪ 'বধিব' শব্দ দ্বারা 
যথাক্রমে বাঁগান্দিয় ও শ্রবণোল্দিয়েব অ- 
কিষতাকেই বুঝান হযেছে? 

বাংলাভাষায় "মূক' ও ‘বধিব’ শব্দের 
পাশাপাঁশ "বোবা ও “কালা? শব্দদ্বুয়ব 
ব্যবহার লক্ষা কবা যায! অনেকেব ধারণা, 
শেষোন্ত ব্যবহার অবন্তত্র্থে। বিন্তু ত যহাং- 
সহনয। সংস্কৃত সাঁহত্যে বোবা’ [অব্যন্ত শব্দ 
বো বো+অ (যে কবে)] শব্দট সযাষ্টর 
পূুর্বসঙ্কেত কিছু পাই না! অস্টম পেকে 
দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্ো রাচত 'চর্যপ্দ'-এ 
মূক অর্থে বোঝ শব্দ ট উল্লেখ রযেছে। (১)। 
ব্যালা! শব্দের উৎপাত সংস্কৃত কল্প 
পোঁধর অর্থে) শব্দ থকে বলে অনুমান। 
চর্যাপকে ব্যবহূত ‘কাল’ শব্দ ‘কালা’ শব্দের 
প্রাচীন বাংলা রূপ। (২)! শন্দদৃটি প্রাচীন 
বাংলা অবন্ঞার্থে ব্যবহৃত হওয়ার বোন 


এ. উীিমাণ পাওয়া যায় না। 


1 


lH 


উপনিষদে দশাবধ জ্ঞান_কর্মেন্দিয়ের 
চধ্যে ‘বাক্‌! ও শ্রোৰ’ হীন্দ্রয়দ্বয় বিশেষ 
গুরুত্বের সঙ্গে ব্যাখ্যাত হয়েছে । সেখানে 
পুরুষকে আঁগ্নরু সঙ্গে তুলনা কবে, বাক্যকে 
তাব সাঁমং বলা হয়েছে। (৩)। কেননা, পুরুষ 
প্রণী অর্থে) বাক দ্বারাই সাঁমদ্ধ 
(= প্রখ্যাত) হয়। কিন্তু মূক পৃবুষ সাঁমদ্ধ 
হয় না। (৪) ৷ ‘বাক্‌’ অর্থে" বাঁগ্বান্দয় বুঝতে 


হবে;-_-যা জিহৰামূলাঁদ অষ্টস্থানে স্থিত 
এবং বর্ণাভবাঞ্জকরূপে প্রসিদ্ধ। বর্ণাভি- 


ব্যঙ্গক আটটি স্থানের স্‌স্পন্ট উল্লেখ পাওনা 
যাচ্ছে বক্ষ কণ্ঠ, শ্র্তক, জিহবামূলক, 
দন্ত, নাঁসকা, ওম্ট ও তালু । (6) ৷ 

৬ উপনিষদে ‘বাক্‌’ ও শ্রোত্রকে বঙ্গ 
।'বলা হয়েছে। ডে)। কারণ, বদি বাক্‌ না 
থাকত, তাহলে ধর্মীধর্ম বিজ্ঞীপত হত না! 
মানুষের চেতনায় স্ত্য-অসত্য, ধর্সতাধর্ম 
কেউই অপনাকে প্রকাশ করতে পারত না। 
কাকৃই এই সমস্ত হুঁঝয়ে দেয়, সেজন্য 
একে রক্ষরূপে উপাসনা ক্তাব্য। শ্রোরকে 


প্রাচীন ভার তেমুক ও বাঁধর 


১ চক্তবতর্ঁ , 


ব্ৰহ্ম বলা হযেছে কারণ, যে শ্রবণে অন্ত, 
তার কোন বদ্তুই লাভ হয় না। শ্রবণান্দ্রবেব 
সাহায্যেই প্রথমতঃ বেদ্রনমূহ গৃহীত হয 
এবং বেদার্থও ীবজ্ঞাত হয। তা থেকে 
(বেদোক্ত) কমেবি অনুষ্ঠান হয় আাম-সমপ 
অর্থাৎ অভিষ্ট ফল লাভ হয়া এইনপ 
কাম-সম্পান্ত প্রাপ্তির হেতু বলে শ্রবণেণ্দিফকে 
“সম্পং-ও বলা হযেছে। বাক্কে আবাদ 
'বাঁসম্ঠ বলা হয়েছে। ৭ে)। 


উপানষদে বাক্‌’ ও শ্রবণোন্দ্রয়ের 
প্রষোজনীয়তা ব্যাখ্যাত হলেও, ইনন্দয়াটর 
আক্ষযতা সম্বন্ধে স্পম্টতঃ কিছু বলা 
হয়নি। তবে উপরের আলোচনা থেকে 
অনুমান করা যেতে পাবে যে, যেহেতু মূক 
ও বাঁধরদেব দ্বাবা ধর্মাদ গৃহীত বা 
বিজ্ঞাপত হতে পাবত না, সেইহেতু তাদদর 
সম্বন্ধে প্রাচীন (বৈদিক বা ওুপুনিষাদিক) 
ধর্মীন্গামী সমাজ গুবৃত্ব প্রদান কবোল। 
কোন কোন ক্ষেত্রে স্পষ্টতঃ অবহেলই 
প্রকাশ করা হয়েছে বলে মনে হয। খশ্বেদ- 
সংহতায় বয়েছে যে, “যাহাঁদগের চক্ষু বা 
কর্ণ নাই, তাহারা সত্যের পথ পাঁরত্যাগ 
কারল। দদ্কর্মীন্বত লোকে কখনো উত্তীর্ণ 
হয না৷” (ব, অ;-রমেশচন্দ্ু দত্ত)। (৮)। 
প্রাচীন ভারতবর্ষে যাদের ধর্মাচরণেব 
অধিকার ছিল না, তাদেব শূদ্র, চ্লেচ্ছ 
ইত্যাঁদ বলা হত। এবা অস্পৃশ্য ছিল। মনু- 
সংহতায় পাওয়া যাচ্ছে যে, ব্যলা অর্থণং 
অঞ্গহীীনদের মলাকালে অপসবপ ফরতে 
হবে। (৯)। অর্থাৎ অঙ্গহীনদেব মল্পু- 
গ্রহণের আঁধকাব নেই, তাবা ধর্মাচরণ থেকে 
{বাশ্লষ্ট থাকার কারণে, স্মাজে হঈন প্রাতি- 
পশ্ন হত। এইদিক থেকে বিবেচনা করলে, 
সংপ্রাচীনকালে ভারতবর্ষে বাঁধবেরা সমাজে 
অনাদূত ছল বলে মনে হয়। কিন্তু মক, 
বধিব ইত্যাদি অঞ্গহপনদের অসহষ অবস্থা 
সম্বন্ধে, সমাজ যে বিশেষ সহানুভূতিসম্প্ন 
ছিল, তাব প্রমাণ বরুষেছে। মহাভারতে 
প্রশ্নচ্ছলে উপদেশ দিতে গায় নব? 
যাধম্তিরকে fজ্ঞাসা কবছেন_হে ধমজ্র! 
আর্পান অন্ধ, মূক, পক্গু, বিকলাঙ্গ, বাল্ধব- 


শনা এবং প্রব্রজত লোকাঁদগকে পিতাব ন্গয 
পালন করেন ত?” (শ্রীহবিদাস সিদ্ধান্ত 
বাগীশ ভট্রাচার্যেব বঙ্গানুবাদ): (১০)। 


ষোডশাপন্ডদানে বিবুপ, বগা [আ্ন্ধ, মক, 
বাধর, পশগু ইত্যাদ অর্থে | প্রভৃতিক 
পিন্ডদানের উল্লেখ বযেছে। (১১)। 


উপরের আলোচনা থেকে এ মনে কববাব 
কারণ নেই যে, প্রাচীন ভাবতে মক, বাঁধর 
প্রভীতরা সমাজে ঘৃণিত বা অবজ্ঞত হল ৷ 
ভারতয সংস্কাঁতিব প্রধান বৈশিষ্ট্য এই বে, 
সমাজের মধ্যে ধর্ম বা বণের পাথক্য 
থাকলেও একটি সামঞ্জস্য সূত্রে তা গ্রাথত ছিল 
এবং সেইহেতু প্রাচীন সমাজের ভারসাম্য 
ব্যাহত হয়নি। ভারতষ প্রাচীন ধর্মীয় 
জশবনচর্যা, দর্শন ইত্যাঁদতে বন্তব্যেব সমর্থন 
পেয়েছি? ঘৃণা নিশ্চযই নয়। দেবতকে 


রি “ * ধু 
্ : 
‘মুক-রূপে আরাধনাব প্রমাণ আতে! ক্াষা- 
সাধনা’ গ্রল্থে দেবী দ্র্গাকে ম্‌কাঁদ্ববা 
বলে উল্লেখ করা হযেছ্ে। (১২) । "আগানি- 
পাদো জবনো গ্রহীত৷ পশ্যত্যচক্ষনঃ স 
শৃণোতাকর্ণঃ...” ইত্যাঁদ শেলাকে হর্বানক়ন্ভা 
ঈশ্বর সম্বন্ধে বলা হয়েছে যে, “পতান 
হস্তপদাবিহীন অথচ দ্রুতগামী ও গ্রাহিজা, 
চক্ষুবার্জত অথচ দর্শন করেন, কর্ণভাঁন 
অথচ শ্রবণ করেন, ?। শৈলাকাঁটর বাঞ্জনং 
যাই হোক না কেন, বাচ্যা্থে ভগবানের 
ইন্দ্রিয়াভাব কল্পনা করা হয়েছে বলে স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হষ। সুতরাং মন্তব্য করা চলতে 
পাবে যে. অঙ্গহীনদেব প্রতি জাত্যান্যক 
সহানুভূতির ও করুণার কারণেই প্রো 
দেবতা বা ভগবানও কখনো কখনো দন" 
কূপ পাঁবকজ্পিত হযেছিলেন। 


৷৷ তিন || | 


মক’ ও ‘বাঁধরঃ শব্দদ্যয়েব পৃথক 
ব্যবহার লক্ষ্য করে মনে হয় যে, সে সমযে 
মৃকত্বের সঙ্গে বধিরতার যে ঘনিষ্ঠ বা 
কার্ষকারণগত সম্বন্ধ রুষেছে, তা অজ্ঞাত 
ছিল। বন্তব্যের প্রমাণ হিসাবে উপানিষদেব 
ইন্দ্রের দ্বন্দব-বিষয়ক অংশের বংগানবাদ 
উদ্ধৃত করা যাচ্ছে ই 

“বাক্‌ প্রভৃতি ইন্দ্রিরগণ স্ব স্ব শ্রেষ্ট 

খ্যাপনার্থ ‘আমই [সর্বাপেক্ষা] শ্রে্ঠ, 

আমিই শ্রেষ্ঠ এইরূপ বিবাদ কাঁরয়া- 

ছিল। ৫১৩)। 

«এইরূপ বিবাদ কারিতে কাঁদতে প্রাণ- 

সমূহ প্রজ্গাপিতর নিকট উপাস্থত 


বাঁললেন--যাঁন বাঁহর্গত হইলে এই 
শবীর অত্যন্ত পাপষ্ঠের ন্যায় হয, 
অর্থাৎ অস্পৃশ্য হয়, তিনিই তোমাদেৰ 
মধ্যে শ্ৰেষ্ঠ { (১৪) 
“(এই কথার পব) বাগান্দ্রয় শগৌব 
চালয়া গেল; সে এক বৎসরকাল 
বাহবে থাঁকয়া পুনঃ প্রত্যাগত হইয়া 
'জাসা কবিল- হে ইীল্দ্িয়গণ তোমরা? 
আমার অভাবে কি প্রকারে জীবিত 
ছিলে? অর্থাৎ আত্মবক্ষা কারতে সমর্থ 
হইয়াছিলে? [ ইাম্দুয়গণ বাঁলল। 
বাঁগান্দিয় বিকল মুক ব্যান্তরয যের্প 
কথা না কাঁলযা প্রাণের সাহায্যে জীবন 
ধারণ কাঁরযা, চক্ষুদ্বারা দর্শন কারক, 
শ্রবণৌন্দ্রষের দ্বাবা শ্রবণ কাঁরয়া এবং 
মনের সাহায্যে ধ্যান কাঁরয়া জশীবত 
থাকে, তদ্দুপ আমরা ছিলাম 11 
[ইহা শহানয়া] বাগান্দ্রষ [শবীর মধ্যে] 
প্রবেশ কারল। (১৫)। 
চলয়া গেল। সে এক বংসন্পকাল 
প্রবাসের পর প্রত্যাগমন কাররা জিজ্ঞাসা 
করিল, [হে হান্দ্য়গণ] আমল অভাবে 
তোমরা গিরুপে জাীবনধারণ কাঁবতে 
সমর্থ হইষাঁছলে। তাহারা বালল, 
বাধরলোকেরা যেরূপ কেবল শুনিতে 
পায় না অথচ প্রাণের সাহায্যে জঈবন- 
ধাবণ করিয়া, চক্ষুদ্বারা দর্শন কাঁরয়া, 
' বাগান্দয়ের দ্বারা কথা বাঁলয়া এবং 


টা, 


মনের সাহায্যে ধ্যান করিয়া জীবিত 
থাকে, তদ্রুপ আমরাও ! ছিলাম] ' 
[ইহা শুনিয়া] শ্রোৰ [শরীর মধ্যে) 
প্রবেশ করিল।” বেঙ্গানুবাদ- শ্রীদঃ্গা- 
চরণ সাংখ্যবেদান্ততীর্ঘ)। €১৬)। 


প্রসপোর অবতারণা হয়েছে। বোধহয়, নে- : 


সময়ে. ছোন্দোগ্যোপানষদ্‌ রচনার কালে) 
মৃক-বাঁধরতার কারণ অজ্ঞাত ছির। কিন্তু 


বিষয়টির উপর বিশেষ গুরুত্ব প্রদান কৰা - 


চলে না এইজন্য যে, উদ্ধৃত অংশটির অব- 
তারণা প্রাণের শ্রেষ্ঠত্ব প্রাতপাদনের জন্য; 
মক বা বাঁধরতার তাৎপর্য অথবা অবস্থা 
ধিচার কিংবা স্তর নির্ণয়ের জন্য নয়। 
আবার 'বিচার্য যে, মুকতা ও বাধরতার 

তাদের দ্বারা যথাক্রমে শ্রবণ ও 
কথন সম্ভব সুতরাং, কোন স্পশ্ট মন্তব্যের 
সুযোগ এখানে নেই৷ তবে উদ্ধাতটির মধ্যে 
বন্য একটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয় লক্ষ্যণীয় যে, 
মৃক বা'বাঁধর কোন অবস্থায়ই মানসিক 
চিন্তার বিকাশ ব্যাহত হয় না। 


যাদের উপর অধিক গযরুত্ব আরোপ করা 
হয়েছে। অর্থাৎ পূর্বজঙ্মের স্মকৃতাঁ বা 


অমৃত 


দুহ্কৃতশ পরজল্মের বা জল্মান্তরের অবস্থার 
হেতু৷ দর্শনের এই জল্মান্তরবাদ প্রাচীন 
ভারতীয় সমাজ-জশীবনকে বিশেষ প্রভাবিত 
করেছিল বলে বিবেচনা করি। একাঁট মেলাকে 
এর পরিচয় পাই £ 

নানাদানং ময়া দত্তং 

{ রত্নান বিবিধানি চ। 

ন দত্তং মধুরং বাক্যং 

তেনাহং সুকরো মূকঃ।। 


{শ্লোকটির উল্লেখ কোন গ্রন্থে প্রত্যক্ষ 
করনি! শ্লোকাঁটর মৌখক প্রচলন বর্ত- 
মানেও রয়েছে। কারো কারো মৌখক পাঠে 
শ্লোকের শেষ ছঘাটি পরিবা্তত আকারে 
শুত হয়েছে | অর্থাৎ...তেনাহং শ্‌করো মুখ 
তোই আমার শুকরের মত মুখ)]। কিন্তু 
ছন্দরক্ষার দিক থেকে বিচার করলে 
আমাদের গৃহীত পদটিই জুললতি এবং 


অর্থের দিক থেকে 'সংপ্রযুস্ত বলে অধ্যাপক ' 


শ্রীযুক্ত িন্তাহরণ চক্রবতশী এম-এ, কাব্য- 
তীর্থ মহাশয় মনে করেন। সে কারণে পাঁর- 
বাঁতত পাঠটি পারত্যাগ করোছ। অধ্যাপক 
চক্রবর্তী ' মহাশয়ের মৌখক পাঠ অনুষণ্রী 
শ্লোকটি লাঁখত। ম্লোকটির প্রাচখনন্ব 
সম্বন্ধে অধ্যাপক চকবতশী ‘সন্দেহ প্রকাশ 
করেন।] 


মূক বা কাঁধর সম্বন্ধে কিংবা মুকত। ও 

র কারণ সম্বন্ধে স্পম্ট উল্লেখ 
পেয়েছি মহামীত শ্রীমল্মাধবকর-এর নদানমত 
গ্রল্থে। তাতে বলা হয়েছে যে, “কফখন্ত 
বায় শব্দবাহনী ধমনী সকলকে আবৃত 
করে মানুষকে আক্রিয়ক অর্থাৎ হয় বোবা, 
না হয় খনা, না হয় গদ্‌গদভাষা কার 





বন্ধের শেষ তারিখ্‌ £ ২১-৯-৪৭ 


'সরকারশ এনট্রি ফর্ম ১৫-৯-৬৭ 
তাঁরখে সাপ্তাহক অমতে ও 
২৭-৯-৬৭ তাবখে অমৃতবাজর 


পত্রিকায় প্রকাশ করা হইবে? নিম্নোক্ত 
ঠিকানাধ আবেদন করিলে লিটকুইজজ 


উইকালির শেষ ' সংগ্করণটি বিনামলে 


পাঠানো হইবে £ 
_লটকুইজ প্রাইভেট লিঃ 


অলঙ্কার, বলরাম দ্র, 
দম্ৰে--৭ 
(আপনার নাম ও ঠিকানা ইংরাজখতে 
বড় হরফে লিখুন)। 


পি, পি, আপ্ড কোম্পানি, ক্যাট 
নং ৬, রক নং ই, ১৫, বেচুলাল 
রোড, কাঁজকাতা-১৪। 


১৯নং-িউকুইজের সমুদয় পুরস্কার 
বিজেতাগণের ' নিকট প্রেরণ কবা 
হইয়াছে। ৪৯ জন িনিকুইজ বিজে- 
॥ দ্রানজস্টার প্রেরণ করা হইয়াছে! 
প্রধানমন্পীর খরা ঘ্রাণ তহাবলে 
১০০০: টাকার চেক প্রেরণ করা 


হইয়াছে। 
পরেচ্কার হিসাবে ৩ই লক্ষ টাকার অধিক বাণ্টিত হুইয়াছে। 


las বর্ষ, ১৯শ সংখ্যা 


থাকে।” ৫১৭)। লক্ষ্যণীয়, মুকতার সং্গে 
শ্রবণোল্দ্য়ের আক্রয়কতার যোগ মাধবকর 
কর্তৃক স্পম্টভাবে নির্দোশত হয়েছে। 

বাধরতার কারণ সম্বন্ধে মাধবকর 
বলেছেন, “শুদ্ধ বায়ু বা কফ-সংযুত্ত বায়ু 
শব্দবহ ভ্রোতঃকে আবরণ করলে, বাধর্ষ 
কোলা) রোগ উপস্থিত হয় 1” (১৮)। 

মাধবকরেয় গ্রন্যে ‘কর্ণনাদ’” নামে যে 
রোগির উল্লেখ পাওয়া যায়, আধুনিক 
চিকিৎসাবজ্ঞানে তাকেই দু০51589 বলে 
উল্লেখ করা হযে থাকে। রেশ্গাটির লক্ষণ 
_কিণ্ম্রোতোগত বায়ুদ্বারা কার্প ভেরসু, 
মৃদঙ্খ ও শখ প্রভাত শব্দের নায় বধ 
শব্দ অনুভূত হয়।” (১৯)।' 

মাধবকর মুক ও বাঁধরতাব যে করণ 
উল্লেখ করেছেন, তা অসম্পূণ হলেও, 
আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত । সুতর'ং প্রাচশন 
ভারতবর্ষে হৃক-বাধিরতা যে একপ্রকার 
ব্যাধি তদনুরূপ তথ্য পাওয়া যাচ্ছে। তবে 
মাধবকরের প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে প্রশ্নে অবকাশ 


দছিল। “বল্বতৈলম? পশখরীং অপাম।গ্ি 
প্রভৃতি বিভন্ন ওষধদ্বারা চিকিৎসায় ব্যবস্থা 


এবং ওষধ প্রস্তুত পদ্ধাতর উল্লেখ ভা'স- 


প্রকাশ ও গারুড় সংহিতায় পাওয়া যাচ্ছে। 
(২৯) 
ছয় ।। 


প্রাচীনকালে দৈবাঁকৃপা বা ভগবতকুপা 
দ্বারা বিভন্ন রোগের ন্যায় 'মূকতা” ও 
'বধিরতা" আরোগ্যের উল্লেখ পাওয়া যায়। 
শ্রীমজ্ভাগবং গণতার 'মঙ্গলাচরণমা অংশের 
বিখ্যাত উদ্ধৃতি, “মুকং করোতি বাচালং ..” 
কিংবা মধ্যযুগণয় নাথ সাহত্যের বাংলা 
ভ্রিনাথের পাচালশতে 'খোড়ায় নচচে, কানায় 
দেখে, বোবায় বলে বম্বোলা...” ইতণ্দর 


মধ্যেই উক্ত ভগবং-কৃপার উপর সমাজের এ 
আস্থার পবিচয় পাওয়া হায়, 


ধীশুখপষ্টের ন্যায় একাধিক অনতারকজ্প 


প্রচলিত রয়েছে। কিন্তু সরবক্ষেতেই উপাযের 
বস্তুনিষ্ঠা অপেক্ষা অলৌকিকতা লক্ষ্য খবরে 
মনে হয় যে, অবতারকল্প মহাপুবুষণ্দর 
অলৌকিক ক্ষমতা প্রচারের উদ্দেশ্যে ভক্তরা 
অস্বাভাঁবকতার এবং আঁতকথনের আশ্রয় 
গ্রহণ করেছেন। তবে বিভিন্ন উল্লেখদস্টে 
অনুমান করা যেতে পারে যে, প্রাচীনকালে 
মৃক-কাধরতার আরোগ্য ঘটতা কিন্তু 
প্রচারিত উপায়াট, অলৌকিক চেতনা দ্বাস! 
আচ্ছম। 


[ 


চর 


শুক্রবার, ইইশে ভাগ, ১৩৭৪] 


তারা পাপশ হবে।” (২২) । লক্ষণীয়, উপরের 
উন্ধৃতিটিতে জম্ম-বাঁধরভার উল্লেখ আছে। 
অনুমান, করা যেতে পারে যে, জন্ম-বাঁধর বা 
জদ়্*্মূক এবং জল্ম্বাধর বা জ্বল্মণ্নুক নয়, 
এই উভয় পর্যায়ের পার্থক্য সে সময়েই 
নিধণারত হয়োছিল। . - 
মন্সধাহতায় আল্প একাঁট গুরুত্বপূর্ণ 
তথ্য এই পয়া যাচ্ছে যে, সেরালে মক 
বা বাধরদের বিবাহ আসিম্ধ ছিল না। এবং 
তাদের সন্তানরা . উত্ত রোগবিমৃন্ত হয়ে 
জন্মগ্রহণ কবতে পারত। ধনাধিকার প্রসঙ্গে 
উাল্লাখত রয়েঘছ--ব্রীশবাদর [ অর্থাৎ ক্লাব, 
পাঁতিত, জঙ্মান্ধ, জ্রন্ম-বাঁধর, উন্মত্ত, গড়, 
মূক এবং কান প্রন্ভীত ইাল্দ্রয়শ্‌ন বুঝতে 
হবে] যাঁদ 'রবাহেচ্ছা জন্মে, তবে ডাদের 
' যে পুর হবে, তারা যদ ব্লশধাঁদ দোষশুন) 
হয়, তবে তারা পতামহধন পাবে।* (২৩)! 
নিঘপ্ট ৪ 
(৯) জেতই'. বোলণী তে তাঁৰ টাল। . 
গুরু বোব দে সামা ক্াাল॥ 
(চর্ষাপদ 06) 
এ অগা, 
ভগই কাহু জিল রঅন বি কইসা। 
কাল বোঝে, সংবোহিত৷ ভইসা। 
| (এ 6016) 
(২) এ 
(৩) পরম বার লামা 
বাগের 
দা: ৩৫৩1১ 
(8) বাচা হি মুখেন 
পুরো ন লক? 
- এঁ- (শ্শ্করভাষায়্‌)! 
(৫) অষ্টোঁ স্থানাদ বর্ণানাম্‌ 
উরঃ কণ্ঠ [শবস্তথা। 
জহবমূলণ দল্তাশ্চ 
নাসিকৌজ্ঠ তলুক। 
বত ঞঁ (ী)। 
(ডে) বাণ্রৈ বক্ষ"? শ্রোজ্পং বৈ ব্রম্মোহ। 
্থী 9491৯ ৩৪০1৪ 
(৭) বাপ্বাব বাঁস্ঞ। 
সী ৩১৮৪ 
(৮) আপানদ্ষাসো বাঁধবা অ্াসত 
-. ধতস্য পল্থাং তয়াচ্ত দুতকৃত্রং। 


মল্কালেহপসাবয়েৎ 
। সঅনুলংহিতা, অঃ ৭1১৪৯১! 


(১০) কাঁচ্চিদদ্ধাংখ্য মক্বাংশ্চ, 


. পণ্চমোধ্যায় £ ১২৫ সংখ্যৱ শ্গোক 


(১১) ক্িয়ালোপগতা যে চ 
জাত্যম্ধাঃ পঙ্গাঞঙ্তথা 
রূপা আমঙর্ভশ্চ 
জ্াতাজ্ঞভাঃ কুলে মম। 
তেষাং পল্ডো নয়া 
দতোহক্ষয্যমপাতিষ্ভাম্‌। 
(১২) & Sanskrit . English Dietio- 
Ray — Sur.M. M. Wiliams. 
(১৩) সামবেদীয়া ছাচ্দোগ্যোপনিবদ-' 
রি (হেয় ভাগ) ৩২২৬ 


(১৪) - ৩২৩1৭ 
(১৫) এঁ ~~ ৩২৩৮ 
(১৬) এঁ -- ৩২৬।১০ 
(১৭) আবৃত্য বায়ন সকফো 
| ধমনণঃ শক্দবাহনীঃ। 
নরাল, 
ৰ মকমাল্মিন গণ্দাদান্‌ 11 
"নিদানমূ_-১৫২1৩৮ 
(২৮) যদা শব্দবহং বায়ন 
. আবত্য *ত্ৰণ্ঠ'ত ৷ 
বাধির্যং ভেন জায়তে ৷ 
শী ছ৯ই।২ 


(১৯) কণ'ল্লোতঃাস্থতে রাতে 
. শুণোত বামধান্‌ দ্বরান্‌! 
জো মদিক্গশঙ্থানাং 
| কর্ণনাদঃ স উচ্যতে | 


শশা ২৯১২ ' 


(২9০) যাঁধর্ধং বালৰুদ্ধোখং 
চিরোঘণু ববজয়েং। 
1 স্পভাবপ্রকাশ 


hd 


- ৪৭১ 


0২৯) কর্ণশ্‌লে কর্ণনাদে বাঁধর্ষে 


ক্ষেড় এব চ। 
চতুষর্যাঁপ চ রোগেষু 
গামানাং ভেষতং মত] 
. শৃঙ্গবেকণি মধু চ সৈন্ধবং তৈলমেব চ। 
. কটুফং কর্ণ য়োধা্য্যমেতৎ 


অপহরাঁত কর্পনাদং 


গ্রাহাম্‌। 


বাধির্যং কর্ণশূলণ পয়স্্রাব্চ কর্ণয়াঃ। 
ক্ষিমরগ্চ বিনশ্যল্তি তৈলস্যাসা 
প্রপরণাং 


॥ | -গারুড়ে ১৯৭ অধ্যায় 


(২২) অনংশো ক্লীবপাঁতিতৌ 
+ জাত্যন্ধ বাঁধরো তথা । 


_মন্দস্ধাহতা--৯ 1২০১, ৯1২০২ 
(২৩) যদাৰ্থ'তা তু দারৈঃ স্যাং 
... ক্লাীবাদানাং কথণ্যন 
তেষামুৎপল্নতল্তূনামপত্যং 
| দাধমহিত॥ 
। এ ৯ই০৩। 





আফ্রিকায় মোট কয়টি বাষ্ট তখছে? 
রাষ্ট্রগনলর বাজরধানীর ও বান্দুপ্রধানাদব 


লাম কি? 
শিবেশ চৌধূবশী 
-৬। 
গু 


১। পৃথিবীতে সবচেয়ে বড় রেলওায় ' 


ইয়ার্ড কোনটি? 

২। প্‌থিবাঁতে দুইটি রেলওয়ে স্টেশনের 
মধ্যঘদনের দূবন্থ সবচেষে বোৌশ কোথায় এবং 
দেই স্শনগডলর নাম কি? 

৩। ভারতবর্ষের রেলওয়েতে বর্তমানে 
যে অটো সগন্যালং চালু হয়েছে সেই অটো- 
সিগন্যাল-এর আবিষ্কারক কে? 

ও। পার্থবীতে সবচেয়ে দুত গাঁতিবেগ- 
সম্পন্ন ট্রেন: কোনাঁট এবং ভারতবর্ষেই ব: 
কোনটি? 

৫। পাঁথবশতে সবচেয়ে বড়. রেলওয়ে 


দূর্ঘটনা কোনাঁট এবং ঘটনাব কারণ কি? 
এস, এন মৈহ 
bl আনাড়া, 
| পুরুলিয়া । 
গু 


৯। বর্তমানে ভারতেব এট জ্েনাবেল 
কে? ভারতবর্ষ স্বাধীন হওয়ার পর কয়ছন 
এবং কে কে এই পদে অধিষ্ঠিত হয়েছেন? 

২। বতমানে ভারতের কম্পদ্রোলার ও 
আঁডটর জেনারেল কে? স্বাধীন ভারতে আজ 
পষন্তি কয়ঙ্গন ও কে কে এই পদে আধিচ্িত 


ইয়েছেন। 
" উদ্জবলকুমার সেন 
কলিকাতা_-৩০। 

ডি 
(১) ভারতে কতগ্যাল আর্ট কলেজ ও 
কতগুলি হাসপাতাল আছে? 

। (২) পাঁঘবীর মধ্যে সবচেয়ে 
প্রাসাদ কোনটি? কোথায় অবাস্থত? 
(৩) পাখিবীর আশ্চর্য জিনিসগুল কি 

কি ক? 


বৃহ 


পা তহাল (হাওড়া) 


' (উত্তর) 


“৭ম বর্ষ, ১৬শ সংখ্যা প্রকাশত সন্তোষ- 
কৃষ্ণ শ্‌স্তেব প্রশ্নের উত্তবে সত্যাঁজৎ রায়েব 
সংক্ষিপ্ত জনন জানালাম। 

স্বনামধন্য কবি সুকুমার বাষেব পুত্র 
শ্রীসত্য জং রায়! জন্ম ১৯২২ সালের পা 


. জবলসাঘর, দেবী, কাণ্নজষ্ঘা, 


মে! তিনি কলকম্তা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 
দ্নাতক হন৷ তিনি তন বংসর শান্তি- 
নিকেতনে থেকে_চিত্কলা শেখেন। অবসর 
বিনোদনের জন্য ?তান চলাচ্িত্র-কলা সম্পকে 


বই-পন্র পড়েন ও চিত্রনাট্য ব্চনা করতে 


থাকেন। তাঁর হবিই "ছল চলাচ্চন্র। "তান 
ক্যালকাটা ফিল্ম সোসাইটির প্রতিষ্ঠাতা: 
১৯৬০ দশকের গোড়ার দিকে শ্রীবায় নজেই 
চলচ্চিত্র নির্মাণ করবেন বলে স্থির করেন: 
এরপর তান বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যাষেল 
বিখ্যাত উপন্যাস “পথের পাঁচালশ”র স্বত্ব 
সংগ্রহ করেন। এই 'চলচ্চঘ্র নির্মাণের জন্য 
ভূতপূৰ্ব মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধান্চন্দ্র বায়ের 
নিকট সাহায্য চান। ডাঃ রায সবকাবপভাবে 
কিছু সাহায্য কবেন। তাবপর তান পথের 
পাঁচালপ চিত্রা নির্মাণ কবেন। এর পরের 
সৃষ্ট ভাপরাজিত ও অপূব সংসার! তাঁব 
অন্যান্য চলচ্চিত্রের মধ্যে রষেছে, পরশ পাব, 
টু ভটারস্‌ 
সেমাশ্তি ও পোস্টমাম্টাব) মহানগর, চারু- 
লতা, তিন কন্যা, কাপুবুষ ও মহাপুরুষ ও 
নায়ক। এগ্‌ালব মধ্যে মহানগর ও চাবুলতা 
আন্তর্জাতিক পূবস্কার লাভ কবেছে। গত 
অট বছরে শ্রীরায় ভারতীয় ও বদেশশ, উভষ 
রকমেরই অসংখ্য পুরস্কাব পেয়েছেন। তাঁব 
প্রথম চলচ্চিত্র “পথেব পাঁচালী? ১৯১৫৬ 
সালে সবোৎকৃণ্ট মানবীয় দালল-রূপে বহু 
আকা্ক্ষিত কানে ফিল্ম ফেস্টিভ্যাল পৃবস্কার 
লাভ কবেন। যমতরাস্ট্রে “তাঁন”ই প্রথম ব্যাপ্ত 
(যান ১৯৬০ সালে দুশট প্রধান পুবসকব 
_শ্লোৎসনিক গোল্ডেন লবেল আ্যাওয়ার্ড 
এবং শ্লোৎসানক গোল্ডেন লরেল '্রীফ স্তর 
করেন। তান ১৯৬২ সালে বালন ফিল্ম 
ফেস্টিভ্যালে “মহানগব”, চলচ্চিত্রের জন্য 


ষ্ঠ প্রক্কাব: "গোল্ডেন বিয়ার” পান। 
ভারতে “পথের পাঁচালী” ও “অপুৰ 
সংসাব” দুটি চলচ্চিত্রই যথাক্রমে ১১৫৫ ও 
১৯৫৯ সালে রাল্্রপাতব স্বর্ণপদক লাও 
করেন। ১৯৫৫ সালে পদ্মশ্রী এবং ১৯৬৫ 
সালে পদ্ম-ভুূষণের সম্মান লাভ করে। 
১৯৬৭ সালে শ্যাঙ্গসেসে ফাউন্ডেশন সংস্ধা 
(তআমেগবকা) শ্রীরাযফকে তাঁব শকপক্কতির 
মাধ্যমে সাধারণ মানুষের প্রাত যে মমত্ববাধ 
এবং সহানুডূইতব পাবচয় দিয়ে এসেছেন 
তাবই পাবপ্রেক্ষতে তাঁকে ম্যাগসেসে 
পুরস্কাব 'দয়ে সম্মানত করেছেন। এই 
পদবস্কারের অর্থমূল্য দশ হাজাব মাকিন 
ডলার, (৭৫০০০ টকা)। [তাঁনই প্রথম 
ভারতশয যানি এতগুি সম্মানের আঁধকারী 

হযেছেন। 
উমাপ্রসাদ সেনগুপ্ত 
ঝাঁবযা 
(ধান্বাদ)। 

® 


১০ম সংখ্যায প্রকাঁশত জযদেব সেনেব 
একটি প্রশ্নেব উত্তরে 'জানাচ্ছি যে, কিরণ 


মৈর রচিত ও কোলকাতার ধিশ্ববৃপা মণ্রে 
সহস বজনী উত্তীর্ণ 'সেতু' নাটকই বাংলা 
রঞ্গমণ্ডে সবচ্চয়ে দশর্ঘস্থায়ী নাটক! 
একই সংখ্যায় সুশান্ত হালদাবের অন্য 
একটি প্রত্নর উত্তবে জান 'চ্ছ যে {হল্দু 
কলেজ (যা পরে দু'ভাগে বিভক্ত হয় এবং 


বিভাগ দুটি হিন্দু স্কুল ও প্রোসডেন্দণ . 


কলেজ, নামঃ*কত হয) প্রতিষ্ঠাৰ আগে 
কোলকাতায যেসব 'শক্ষা-প্রতিষ্ঠান ছিল, 
সেগুলো হল ক্যালকাটা মাদ্রাসা, ফোট' উই- 
লিয়াম কলেজ, ব্যাপটিস্ট ‘মশন স্কুল এবং 
কষেকটি দেশ*য পাঠশালা । হিন্দু কলেছ 
প্রতিষ্ঠার পবে কিন্তু সংস্কৃত কলেজ 
প্রতিষ্ঠাৰ আগে চালু হযেছে পটলডাঙ্গ; 
স্কুল, ক্যালকাটা স্কুলবুক সোস.ইটি প.ধ- 
চালত পাঠশালা ও তখদরশ বিদ্যালয় এহং 
বিশপস কলেজা। 


ভরতে 
১৪শ সংখ্যধ প্রকাশিত একাঁট প্রশ্নের 


উত্তবে জানাচ্ছি যে, রাষ্ট্রদূত বা আযাম্বাসাডব 
ও হাই-কমিশনার_এ'দেব মধ্যে পদমর্যাদা, 
বা কাজেব দিক থেকে কোন পার্থক্য নেই, 
তফাৎ শুধু পদের নামে! কমনওয়েলথ 
বাম্্গুলির মধ্যে যে দূত ি:নময হয়, 
তাঁদেব বলা হয় হাই-কাঁমশনার। এছাড; 
অন্য সকল দূতই আ্যাম্বাসাডব। চার্জ দ্য 
আযাফায়ার্স পদমর্যাদার দিক থেকে জ্যাম্বা- 
সাডর বা হাই-কীমশনারেব ঠিক নশচে। তান 
বিদেশে একটি দেশের প্রাত:নীধির কাজ 
কবেন এবং দূতাবাসের শীর্ষস্থানীষ যাঁদও 
[তিনি দুতেব মর্ধদা বা আখ্যার আধকাবগ 
নন! চার্জ দ্য ত্য.ফাষার্পক অস্তিত্ব 
পূর্ণাপা বকৃটনৈতিক সম্পর্কের অভাবের 
পারচায়ক। 


প্রতিবাদ £ 


শিশিব কাবরাজের একাদশ সংখ্ায় 
প্রকাশিত এবটি প্রশ্নের উত্তবে রতবা ঘে'ষ 
দ্বাদশ সংখ্যা জানাতে চেষেছেন যে, কৃত 


উইকেটে এডারচ-কম্পটন জুটির সংগ্‌হ ত শ্ব 


৩৭০ প্ধানই সর্বাধিক রানের বিশব-বেকর্ড। 
এটি ভুল। ১৯৩০ সালে ইংল্যাপ্ডেব বিরদ্ধে 
ওভ্যাল মাঠে অনস্ট্রোলধাব ব্র্যাডম্যান- 
পদ্নফো্ভ জুটব দ্বিতীয় উইকেটে 
সংগৃহীত ৪৫১ বানই টেস্টে যে কোন জট 
সংগহপত সব্ণীধক রানেব বিশ্ব-রেকর্ড। 
টেস্ট ম্যাচে ৩৭০-এর বেশ’ রান কৰেছেন, 
এমন জুটিব সংখ্যা ক্র্াডম্যান-পম্দফোর্ড 
জুটিকে বাদ দিয়েও অন্ততঃ তন। যথ। 
হাম্ট-সোবার্স ওেয়েস্ট-ইপ্ডিজ), ২য় উইকেট 
জুটিতে ৪৪৬ বান পৃর্ুজ্রটাউন, ১৯৫৮, 
পাকিস্তানের বিরুদ্ধে ; পঙ্কজ রাষ-মানকড় 
(ভারত)--১ম উইকেট ৪১৩ বান মোদাজ 
১৯৫৫-৫৬), গিনউজীল্যাপ্ডেব বিরুদ্ধে - 
এবং জবী-ীসম্পসন  (অস্ট্রেলিয়া)_১ম 
উইকেট_৩৮২ বান পোর্ট অফ স্পেন, 


১৯৬৫) ওয়েস্ট ইশ্ডিজেব বিরুদ্ধে । ১৫) 


সব্যসাচী সেনগুপ্ত 
কলকাতাত ৷ 


অমত পাবলিশাস' প্রাইভেট লিঃ-এব পক্ষে শ্রীসংপ্রিয সরকার কর্তৃঝ পতিক! প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাজি' লেন, ফাঁলকাতাঁ-৩ 
হইতে মুদ্রিত ও তৎকর্তৃক ১১1১, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাঁশত। 


, 
/ হল 





১১/১, আনন্দ চ্যটটজরশী লেন, কাঁলকাতা-৩ 


ও প্রধান কার্যালয় 


ফোন 5-৫৫-৫২৩১ 
* মধ্য কলিকাতা 


০ Ld - NS . 
id চনি " এ ০3 কি হার . 
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ভারত ভল, ৩, চতুরঞ্জরন এভিনিউ, ক লক তা_১৩ 


ফেনঃ-২৩-২০৫৮ 


নিভু ল্লান্্যানলল্ল 


লণ্ডন 


{বিশ্বনাথ মুখাজশ 
অমৃতবাজার পাঁত্ুকা 
২১নং ক্যথারন স্ট্রীট, 
লণ্ডন, ডবল, সি ২ 


প্যারস 

শ্রীদলশীপ মালাকদর 

১নং এভেনিউ দ্যলা বেদ্যাইয়ের 
৯২ গার্শ (চেইন এ ওইসে) 
ফ্রান্স! 


দিল্লি 

শ্রীশং্কর চকুবত'* 

আই, ই, এন, এস বিল্ডিং 
রাফি মগ, নিউদিল্লী-১ 
ফোন £ ৩১৪৬৯ 


অন্ধ প্রদেশ 

স্যামত নিউজ এজেন্সি 
৩--৬--৪১৫/১, হমারৎনগর 
হায়দরাবাদ 


পাঞ্জাব 

নবজ্রণবল নিউজ এজোঁল্ল 
১৬, সেতুর ২২ডি 
চন্ডীগড়-২ 


ন্াজস্থান 


জয়পুর নিউজ এজেন্সি 
চন্দ্রপে ল বাজাব, 
ভষপ্‌ব 'রজস্থান) 


মধ্যপ্রদেশ 


শ্রী এ কে ঘোষ 
গ্রখন িজ্ডিং, বারধোঁষ 
ভূপাল 


* বোম্বাই 
শ্রীচারন্রত দাশগুপ্ত 
মেট্রোপলিটন ইনস্মাবেস হাউস 
দদাভই নওরোজ রেড, 
বোম্বাই-১ 
ফোন £ ২৬-২৮৫৩ 


* উত্তর প্রদেশ 
শী বব, এল, নিগাম 
৬এ, সবপল্লখ, মল এভিনিউ, 
লক্ষেবী 


* বিহার 
শ্লীনারায়শ গুপ্ত 
জামাল রোড, 


শ্রীনিষ, রায় 
২৪. কন্ট্রাকটরস এরয়া, 
(ওয়েট), জ্ঞামশেদগুর 


* দর্গপ্র 
অনশশ সরকার 
চ্টশল মারে লুর্শপিগ্ে 


* জসাোনসোল 
শ্রাকালখ ভট্‌ু চাৰ্য 


৯ হটে কোড, আাসালজেলে 


ES 


মহশশূর 
শ্রী এস, কে, শেধাছু 8 
5৬1২, টেম্পল রোড, 
বাজ্ালোর--৩ 
ফোন £ ৭৪২৫৪ 

৩ 
আর, এস, কুপার জ্যা্ড কোং 
১/২, বীজ রোড, 
বাঙ্গালোর 


আসাম 
শ্রীঅর্‌ব মুখার্জি 


শ্রীস্‌নল রায়চৌধুরী 
নিবারণপুর, হনু, বাঁচি 
শ্রীপীঁযূয ঘটক এ 
মহানন্দপাড়া, শালগুক 








ক - ছে, SU. UF ১৩ ১১8 তি তত চক Friday 3h Septeinber, 1967. 
see Tite GIA: কিনল Co ARAL ০ টি ০০2 + 55-023L (4 lines) 
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ফোন 2 ৩৩-১২৩২ 
নিজস্ব মলে বৈজ্ঞাঁনক প্রথায় প্রস্তুত 
‘ক্‌ক্‌ম'-সব্নাধক শীবক্রীত গণ্চড়ো মশলা 

পনের লক্ষ প্যাকেট মাঁসক 'ঁবনক্ধয় 


১২০ নছরের অধিক প্রাচীন ও বতর্মানে মশলার বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান 
কৃষচন্দ্র দত্ত (স্পোইস) প্রাঃ লিঃ. ২৩১, মহার্ দেবেন্দ্র রোড, কলিকাতা-৭ 
িল-কাশীপও্র কর্তৃক প্রস্তুত 


এত শমী পিউ 









এন বর্ষ, ২য় ধণ্ড, ২০শ সংখ্যা 02 Si 
শুরুষার, ২৯শে তা, ১৩৭৪ হ্যা, ৬, 








টে তিকা্িই টন 


চিতা হাজা, রা খসখসে [কিংবা বর্ণ হন ত্বকের ০. 
যে কোন বিভ্রাটে_বোরোলশীন নিভরযোগ্য আয্টিসেপ্‌টিক, ক্রীম । 








মেধেদেব ছোটবেলা থেকেই 
ত্বকেব যত নিতে শেখান । 


S.Ph-‘4/67 


প্রতিদিনের ত্বক পরিচর্যায় ভার এই অপরূপ সৌন্দর্যের 
উৎস-সাধনা বিউটি ক্রীম । 


STAT IIIS BF BN RNAI আনন 
সাধনা ওষধ্যলয়-ঢাকা 


সাধনা উ্রধধালধ বোড, সাধলানগব, কলিকাতা-৪> 


অধ্যক্ষ যোগেশ চম্ব ঘোষ, এম.এ. 
আব্র্বেদশাতী, এফ.সি.এস. (লওন) 
এম.লি-এস, (আমেবিক।) ভাগলপুব 
কলেজের বসাধণ-শাস্ত্রেধ হতপুৰ অধ্যাপক 





কলিকাতা কেন্দ্র ; 
ডাঃ নরেশচন্দ্র ঘোষ, 
এম্‌.বি বি এম. (কলি) 














এ] 


= এ 





1গ, (প. আম্ভ কোম্পানী, ক্র্যাট নং ৬, পলক নং ই, ১৫, বেচুলা রোড, 
কালকাতা-১৪। ক্যাশ রসিদ এনা ফরম এবং িটকুইজ উইকলখ নিন। 
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KY 


এ VAD 
RUN, MiNi Quiz 
৮12 5 ERRORDICUPTO 2 ERRORS) 
Rs 6.500 | ৪০ 4,000 NS 





২২ লিটকুইজের সরকারণী ভাত ফর্ম 


ADDRESS 

LITQUIZ NO. 22 ALANEKAR, BALAHAM হত BOMBAY-! (W.B.) 
দষ্টব্য -১) প্রত্যেক কলমে, আপনার বাতিলকরা শব্দটি কালি দিয়ে কেটে দিন, 
(২) আপন যদি শুধুমাত্র একটি কুপন পাঠান, তাহলে দ্বতাঁয় কুপনটি বাতিন করে 
দিন, (৩) আপান যাঁদ ম্লীন অর্ডারমোগ্ে এন্ট্রি ফণ পাঠান, তাহলে এই এন_ট্টি ফর্মের 
সপগো, ডাকঘর থেকে পাওয়া মান অ্ডাত্র যসদাট অবশ্যই পাঠাবেন। অর্ডার 
রাঁসদ ছাড়া এন্‌ট্রি বাতিল করা হবে! (8৪) আই-প-ও ক্রস করবেন না। লিট কুইজ 
নং=-২২ বোদ্বাই--৭-এর টাকা পাঠান। 


Hl Re. 1 ৬] 
ras | Reucton _|frlarr Raion | 
[creATES | [creATES | exists 


2 COUPONS & ENTER MINIGUIZ 
SHOOT 





এই কুইজে যোগদান করবার জন্য আম নিয়ম ও সর্তাবল পাবন 

ই করতে রান এবং প্রাতষোগতা সম্পাদকের বিচার চূড়ান্তভাবে "ও 

আইন্তঃ বাধাতাম লব্ভাবে গ্রহণ করলাম। প্রত্যেক কুপনের জনা 

অমৃত) ভার্ত ফাঁ£১ টাকা। এই স্পর্শ ফর্মের (২ ভুপনের) জনা 

‘| ভাত’ ফী £ ২. টাকা । আম এম-ও রাঁসদ/আই-পি-ও/িউকুইজ 
ক্যাশ বাঁসদ/প্রাইজ কার্ড ও তার নম্বর... পাঠালাম। 

















পাঠানো হইয়াছে * প্রধানমন্ত্রীর খরান্াল 
তহবিলে ১০০০- টাকার চেক পাঠানো হইয়াছে। 

আসলাম ঘাড় £ বিজয়ীদের সংখ্যা নার্ধশেষে 
সবকাট 'মিনিকইজেব সঠিক উত্তরদাতাগণ পুবদ্কা- 
রের পাঁরমাণের সাহত একাটি আকর্ষণীয় এ ডা 
ঘড়ি পাইবেন। বিজয়শদের সংখ্যার উপর মডেল 
নির্বাচন নির্ভর কাঁরবে এবং এই ব্যাপারে সবে্চি 
পরিমাণ অর্থ ব্যয়িত হইবে ৯,০০০: টাকা মন। 


বন্ষের শেষ তারিখ 

- ডাকে প্রোরত সকল প্রবেশপত্র £ ২১-১-৬৭ 
ভারতজ্যোতিতে সমাধান £ ২৪-৯-৬৭ 

আপাঁন আপনার প্রবেশপত্র পাঠাইত পারেন 
ধৃধবার, ২০-৯-৬৭ তাবিখে, ককিম্তু উহা 
এক্সপ্রেস ডোলভারীতে পাঠান। 

সমাধান ফেরৎ পাইবাব গ্রন। আপনার প্রবেশ 
পন্নসহ নিজ্ঞ ঠিকানা লিখিত ৬ পযনাব পাট 
ফার্ড পাঠান? 

২: টাকা পাঠান এবং লিট কুইজ উইকালক্ক 


১০টি সংখ্যা লাভ করুন। 

17 05,107 

1) It is A sad commentary on our pre- 
sent system of education that Art/ 
Religion has either no place or plays 
৪. very minor role in our general 
education 

2) For us, to question why the Abto- 
lute Creates/Exists 13 ss meaningless 
8s to question why the world 18 ag 
At 1s. 

3) We are Creative/jmitatlves by nature 
4) The history of civilisation shows that 
even Cultural/Mental and moral 
development restson a material basis, 
and presupposes economic activity 
and progress 
‘That 20676 the scientiats gain know 
ledge about the expanding universe 
the more they are 21190. with wonder 
and appreciation about the universe 
snd the more Curious/Religioue they 
become 

6) Democracy / Liberty doesnot 061৪৬ 

in suppression of thought 

7) What science does {fs to see and ০০- 

serve but the Entity/Reality remains 
unknown 

8) The spirit of the 889 is in favour of 
Fquallity/Unity though practice 

denies 20 almost everywhere 

9) 1f you will analyse your own 1129, 

you ৬11] find its utter Helplessnéeas/ 

Hollownest. 

Humility/Sincerity especially 1s indis- 

densable to the Spiritual endeavour, 

And crookedness g constant obstacle 

Space divides, but the Ideul/Soul 

unites ! 

12) The essence of AH existence 18 evo- 
78697 or a constant realisation of 
new Idonis/Values 

13) If there were no thinking beings in 

the world, there would be no 

Moranfity/Phillosophy, 

Sages always glorify the power 01 

Penanco/Sllence, too diflcult to be 

appreciated by the westerner 

15) Diucords, both economic and Politl- 
cal/Soctal, can end only {if the আয 
portance of Ethics 13 recognised and 
practised by the people 
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16) Holy men, even morg than tamous 


captains, discoverers or Inventors, 
show us the way to the  Progress/ 
Buccess that matters 

17) No people, no Races/Rules remain 
unchanged. 


দ্রচ্টৰ্য ওপরের ধাঁধাগুলি বিভিন্ন লেখকের 
লেখা থেকে নেওয়া কয়েকটি প্রশ্ন । এগুলি সব 
সম্পূর্ণ বাকা ও নিজস্ব সম্পূর্ণ অর্থ বহন 
করে। লেখক/প্রবম্ধকাবের নাম ও তাঁহাদের 
রচনার নাম সবকারশভাবে' সমাধানের সঙ্গে 





ধম বর্ষ 


দয খন্ড 


ED in 








জুটির 7 
ও 
পহ্টো বিষয় লেখক ৬ 
৪৮৪ চিঠিপত্র 
৪৮৫ সম্পাদকণয় 
৪৮৬ প্রতিধ্বনি 
৪৮৮ তুমি দেবতা ছিলে না কোঁবতা) -শ্রীসমরেন্দ্র সেনগুপ্ত 
৪৮৮ সম্পর্কিত ভাবনা (কবিতা) - শ্রীনারায়ণ দাস 
৪৮১ গগনেন্দ্রনাথ ও চতুদ্কোণবাদ -শ্রীসৃধা বসু 
৪৯২ শতাব্দীর শিল্পা গগনেন্দনাথ -শ্রীধ্ুবজ্যোতি সেন 
৪৯১৫ গোঁরাজগা-পারিসন শ্রীআচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
৪১৮ সাহিত্য ও সংস্কৃতি | 
&০৩ সূর্য কাঁদলে দোনা (উপন্যাস) -প্রীপ্রেমেল্জ মিত্র 
$০৫ দেশেবিদেশে 
6০৬ ব্যঞাচিন্্ -প্রীকাফণ খাঁ 
6০৬ বৈষয়িক প্রসপ্গা 
৫০৮ জাপান’ 'চন্রাশল্প - শ্রীরগাঁজৎকুমার সেন 
৫১১ বলাভঙ্গ ও সংবাদপত্র ' - শ্রীনন্দলাল ভট্টাচার্য 
৫১৩ প্রেক্ষাগৃহ J 
৫২২ দৃশ্যের অন্তরালে -প্রীজ্যাক কার্ড 
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আমাদের পূর্ণ" গ্রল্থতাঁলকার জন্য লিখুন 


মো ভা কোল্পানণ 
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ভয্য 
পুনমিদ্রত 1 মল্য পাঁচ টাকা ॥ 

[জেনারেল প্রিন্টার্স র্যাপ্ড পারিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড প্রকাশিত? 

জেনোরেপ বুকস, এ-৬৬ কলেজ স্টীট মকেট, কাঁলকাতা-১২ 











এ: 

'আধ্যানক' উপন্যাস প্রসঙ্গে 
*. বিগত কয়েক মাস ধরে 'অমৃত” পত্রিকায় 
ধারাবাহিকভাবে "আধুনিক উপন্যাসখানি 
বের হচ্ছে। এর কতকগুলো 'বাঁশঘ্ট চারত 
তঘমাব চোখে পড়েছে। তাৰ মধ্যে রঙগময়ী, 
সন্দীপ ও কমলাই প্রধান। সেকেলে রঙ্গময়শীর 
আধানক যুগকে হ্যান্ত-তর্কসহ আন্তারিক 
সমর্থন-যেন একটা বিচিত্র চারহের প্রকাশ । 
সন্দীপের মতো চাঁরত্রের এক ছেলেকে আম 
শাড়াগাঁয়ে দেখোছুলাম। বর্তমানে সে পুবো 
সংসারণ এবং বাস্তব জগতের সঙ্গে খাপ 
খাইয়ে চলছে। তবে তার লাজুক স্বভাব 
এখনও যায় নি। মাঝেমাঝে কিছ; পত্র- 
পন্রকায় লেখে। কমলাকেও ভগবান 'বাচন্র 
. চার দিয়ে পাঠিয়েছেন । কমলা শুচিীস্নগধা, 
শবিল্লা। কিন্তু রঞ্জনের মানীসক দুর্বলতা 
কসলাকে হানপ্রভ করতে চেয়েছে । জান না, 
লেখকেব মানস-কন্যা কমলা ভাগাব্তী ক 
ভাগাহশনা। ভবে পাঠকদেব ধারণা যে, কমলা 
ভাগ্বতশ' অর্থাৎ রৃপ্ানের সঙ্গে তার সামা- 
শন্জক বিয়ে হবেই। আমরা আশা কবি 
লেখকের বিদ্রোহী কলম তাহলেই সার্থক 
হবে। আধুনিক উপন্যাসখানি যাঁদ িলনা- 
দতক হয় তবে ওদিকে সন্দীপ ॥বাস্তন 
জগতে ফিবে আসবে। 

আজ্জ মনে পড়'ছ শ্রীকান্ত” বইয়েব 
কোন্‌্খানে দেখোছলাম, 'মানুষেব জন্মেব 
হিসেবটাই বড় নয'-বোধ কার লেখক সেই- 
টেই আবো উস্দ্রদল করে প্রমাণ করতে 
চেয়েছেন।, 

উদ্ত বইয়ে আদ্বাকে যাঁদ নায়কা ধৰা 
হয় তবে তার চাঁররেও একটি বিশিষ্ট ভাঁমকা 
আছে! পুরুষের চেয়েও কঠিন তাব মানীসক- 
শান্ত । স্বাবলম্বী, স্বাধীনচেতা মেয়ে। কিছু 
দিন আগে তত পান্রকায প্রকাশিত 'সেতু- 
যন্ধ' উপন্যাসের প্ার্ণমার সঙ্গে আদ্রাব 
আধকাংশ গল আছে। এদিক দিয়ে চ রত্র- 
গুল লেখকের সার্থক লেখার পবিচয় বহন 
কবে। -সন্তোষকুষ্ণ গুড, 

রাঁচী--৪। 
ভাষার প্রশ্ন নিয়ে 

অমৃত পত্রিকায় (৮ই ভাদ, ১৩৭৪) 
উপরিউজ্ক সম্পাদকীয় প্রবন্ধ'এব জন্য ধন্য- 
হাদ। সারা ভারত তাজ সত্যই -ভাষাব প্রশ্নে 
দুশ্চিন্তাগ্রস্ত। উগ্র হিন্দীপল্থীবা  তাড়া- 
তাঁডি ইংরেছি হাটষে শীহন্দীকে রাজ- 
দসংহাসনে বসতে বন্ধপাঁরকর। কিন্তু 
ভাবডের আধকাংশ অধিবাসী আঁহন্দীভাষী। 
তাঁরা চান হল্দীর সঙ্গে ইংরোজিকে সবকারী 
ভাষার সমান মৰ্যদা দেওয়া হোক। এই 
দাবী যুক্তিযুক্ত ৷ 

বর্ত'সানে আণঞ্টালক ভাষায় শিক্ষা দেবার 
যে ব্যবস্থা হয়েছে তা ভাল! কিম্তু উচ্চ- 
ধশক্ষার ক্ষেত্রে বিশেষ করে আইন শিক্ষা, 
চাকৎস্যাবদ্যার শিক্ষা আণ্টালক ভাষায় হলে 


রা 


শিক্ষার মান যথেষ্ট পারমাণে নেয়ে ভাসবে। 
ইতরান্ত্রীর্‌ প্রয়োজন এখনও শেষ হয়ান। 
ভ'ন্তদ্রীতিক ভার্বাবাঁনময়ের একমাত্র ভাষণ 
ইংরেজী! তাই ইংরান্রীর প্রচলন বন্ধ করে 
দিলে দেশের প্রভূত ক্ষতিই হবে! 
তাছাড়া বিশাল দেশ এই ভারতবর্ষ । 
এর নানা প্রকার আচার, সংস্কৃতি ও ভাষা । 
সেখানে একটি মার ভাষাকে দেশের একমাত্র 
ভাষা হিসাবে গ্রহণ করা “ঠক হবে না। 
লিংক ল্যাঙ্গুয়েজ হিসাবে ইংবাজঁর প্রচলন 
দবকার। সবোপরি দেশের আজ অন্যতম 
প্রয়েজন সার্থক জাতীয় সংহাত। এইভাবে 
জোর কবে তাড়াতাড়ি আহজ্দীভাষদের উপর 
হিন্দী চা,পয়ে দেওয়া দেশের সংহতির পক্ষে 
প্রাতিকূল তথ্ঘস্থার সম্টি করুবে। একথা 
অনুভব করেছিলেন স্বর্গত নেহেবু ও 
শাস্বপজপ। তাই তাঁরা হিন্দীর সঙ্গে 
ইংরেজ্রীর সহাবস্থান মেনে নিয়েছিলেন। 
ভাষার প্রশ্নে অন্ধ প্রাদোশকতা ও সংকপর্ণ 
রাজনৈতিক মতবাদের কোন স্থান নেই। কারণ 
এব উপর শনর্ভর করছে দেশের ও জা।তব 
সমাদ্ধি ও শান্তি। 
এই ভাষার প্রশ্নে চাগলা পদত্যাগ 
কবলেন। সংসদ সদস্য আঁময়নাথ বসব, রাজা- 
গোপালাচারী ও মাদ্রাঞজের মুখ্যমন্ত্রী হিন্দ 
প্রচলনের বিরুদ্ধে দ্বিধাহীন কণ্ঠে প্রাতবাদ 
ছানিয়েছেন। 
দেশের আজ নানা সমস্যা। খাদ্য সমস্যা, 
বেকার সমস্যা, অর্থনৈতিক অবন,তর সমস্যা 
ও বিদেশী শত্রুর আক্রমণের সমস্যা রয়েছে। 
তাই এখন ভাষা নিয়ে এত অশান্ত সৃস্টি 
নয়। সুতরাং যেমন আছে তেমনি 
থাকাই ভালো, অর্থাৎ ভায়ার ব্যাপারে স্থতা- 
বস্থা বজাষ রাখাই দেশের পাক্ষ' কল্যাণকর! 
[বদ্যুৎকুশাব চট্টোপাধ্যায় 
আমতা £ হাওড়া 
ক তার পারি 
সম্পক্” বিষয়ে 
'অমৃত'-এব গত ১৮ সংখ্যায় (সেপ্টে 
শ্বর এক £ ৬৭) প্রকাশিত শ্রী শ্রীমন্তকুমার 
জানার লেখাটি পাঠ কবে অত্যন্ত সুখী 
হয়েছ। বলা-বাহুল্য লেখাটি অত্যন্ত 
মন্ল্যবান ও সমযোপযোগী | “শল্প ও নৈতি- 
কতাব পারস্পাঁবক সম্পক-এমাঁনতরো 


"দুরূহ বিষয়ে লেখকের: দৃষ্টিতগীর 


জশ্চর্যষজনক স্বচ্ছতা পাঠকের ভাবনারচজ্জয 
এক নতুন দিগন্ত খুলে দেবে । সঙ্গো সঙ্গে 
একথাও জানাই, সমগ্র বিষযাট বারংবার কনু- 
ধাবনেব পর নিম্নালাথত কয়েকাঁট বিষয়ে 
লেখকের সঙ্গে একমত হতে পারছি নে ঃ 
তে) শ্রীজানা লিখেছেন £ “শাপ ও 
নৈতিকতার সথ্গে অন্যান্য কাজের পার্থক্য 
হলো এদের প্রাণ-নিঃস্বার্থতায়।...কিল্তু 
অন্যান্য কাজ মূলত মানুষের স্বার্থের সঙ্গে 
সংযুক্ত। শিষপচেতনা ও নৌতকবোধ 
ব্যক্তরগত স্বার্থ বা দ্বন্দেবর উধের্ব এবং 
সেখানে তাদের সার্থকতা ।, 


স্বার্থ-বিমুখতাক সঙ্গে তাদের সার্থকতাৰ 
অচ্ছেদ্য সম্পর্ক? বোধ করি সব সময় নয়। 
এ কণার প্রমাণস্বরূপ ইউাজান জায়োনেস্কোর 


বন্তব্য উল্লেখযোগ্য। নাট্যকাব আয়োনেস্কো 
বলেন £ 
“For my own part, I may note 
that 1 — the “I” which is 80 dif- 
ficult to এ — am here and 
that { write in order to express, 
to communicate, my astonishment 
and my yearnins”. — Eugene 
Ionesco: “The Writer and his 
Problems (“Encounter”, Septem- 


ber 1964. এ ৫-৬ 


‘,.. the one simple 
reqwrement is sincerity (এ, পৃষ্ঠা-৮)! 
সুতরাং দেখা যাচ্ছে, শিল্পচেতনা ও 
ধের ক্ষেত্রে যা সর্বাগ্রে প্রয়োজন, 
তা হচ্ছে আন্তারকতা। শুধু শনর্মল 
সৌন্দযবোধ ও শুভ কল্যাণবোধাই যথেষ্ট 
নয়, প্রয়োজন নিষ্ঠাও বলা বাহুল্য, আন্ত” 
ঠঁরকতার অভাব যে কোনো শর্ধপীর শলেপ 
ব্যর্থতা এনে দিতে বাধ্য। 


- (আ) দ্বিতীযতঃ, ধ'দ একথা পাঁড্য 
হয় মে, শিল্পের সার্থকতা বিচারে নোতি- 
কতার প্রশ্নকে এড়ানো অসম্ভব, তাহলে 
সঙ্গে সঙ্গো এ কথাও মেনে নিতে হবে 
শিল্প ও নৈতিকতার মূল্য/য়ন ব্যান্, সমাজ 
এবং শর্বোপার কালসাপেক্ষ। শিপ ও 
নৈ,তকতার মূল্যবোধ ফুগ-মানসের মূল্য- 
বোধের সঙ্গে ঘাঁনম্ঠভাবে সম্পর্কযুক্ত । তাই 
শ্রীজানা যখন বলেন £ ‘যে কোনো কাঁবতা, 
উপন্যাস, চিত্র, ভাস্কর্য শিল্পেংকর্ষ লাভ 
করেছে দিনা_এই বিচারের সময় দেখতে হবে 
এ সমস্ত কিছুব মধ্যে নীতি-বিগার্হত কছু 
প্রবেশ করে শিল্পকে কলঙ্কিত করেছে ক 
না’ তখন তাঁব বন্তব্যের যে কথাটি আমাদের 
মানসিক ও বৌদ্ধিক সত্তার সংখ্যাতশত 
সমস্যা এনে দেয়, সেট হচ্ছে “নশীতি- 
বিগাহত’ কথাট। বিশেষ কবে সাহত্যের 
ক্ষেত্রে যে-সাহত্যসৃষ্টি অতীতে অশ্লগলতাব 
তাঁভিষোগে আভিযান্ত ছল, আন্দ তাই হয়ে 
উঠেছে সার্থক : শিল্প! তেমন আজ যে 
সাঁহত্যসৃচ্টি অম্লশলতার আঁভযোগে আঁভ- 
বস্তু ভবিষ্যতে তাই হয়ে উঠবে অনন্য 
শল্প! আবাব এর উল্টো কথাটিও বোধ 
কাঁর সমান সত্য! তাই জেমস জয়েস-এর 
বিশ্ববিখ্যাত “ইউাঁলাসস তদ্লগলতার দায় 
এড়াতে পারে নি দীর্ঘ পনেরো বছর ৷ তেমাঁন 
আরও কতো লেখকের কতো বই -কতো 
কল্যণবোধের গল্পের আধাব! তাই নোতি- 
কতার কোনো সর্বকালোপযোগাঁ ও সবজিন- 
গ্রাহ্য মাপকাঠি নেই এবং নেই বলেই 'আজ 
পযন্ত কোন শল্প নৈতিকতা পাঁবপূর্ণতা 
করে নি" 

অবশ্য এ কথা স্বীকাব করতেই হবে £ 
যা সুন্দৰ, তার মৃত্যু নেই-তার আবেদন 
একাদিন না একাদন িলবেই। বব ্দুনাখের 





খরার পর বন্যা 


খরার জের কাটিয়ে উঠতে না উঠতেই দেশের নানাস্থানে দেখা দিয়েছে বন্যার ধংসলপলা। অনাবৃম্টি এবং আতিবৃষ্ট 
দুই-ই দুঃখের কারণ; দুই-ই ফসলের পক্ষে চরম ক্ষতিকর । আমাদের দেশে দুই-ই িত্যসজ্গী। কয়েকমাস আগে বিহারে 
খরাজানত অজন্মা উঘং দুর্ভ'ক্ষের ফলে যে পাঁরাস্থাতির উদ্ভব হয়োছিল, তার জের এখনো কাটিয়ে ওঠা যায়ান। পশ্চিমবঙ্জোরও 
কয়েকটি জেলায় খরার প্রকোপে মানুষের কণ্টের সমা ছিল না। বহুকম্টে এবং আয়াসে ব্রাণকার্য চাঁলয়ে খরার হাত থেকে 
দুঃস্থ নরনারণকে বাঁচাবার চেষ্টা চলছে। এখনো লঙ্গরখানা খুলে নিঃস্ব গ্রামবাসী ও চাষাদের খাওয়াতে হচ্ছে। কারণ, 
অনাবৃষ্টির ফলে ক্ষেত-মাঠ সব শুকিয়ে গিয়েছিল। ফসল হয়ান। স্বভাবতই মানুষ আশা করেছিল যে, এবারে সময়মত বক্টি 
হলে অজন্মার প্রেতের হাত 'থেকে চাষের ক্ষেত রক্ষা পাবে? আবার ফসল ফলবে এবং এক বছর ধরে যে কষ্ট সহ্য করছে 
জনসাধারণ তার লাঘব হবে। 


প্রকতির ওপর একান্তভাবে নির্ভরশীল আমাদের কৃষি-ব্যবস্থার ভাগ্যে সংকট একটা-না-একটা আছেই। এবারেও তার 
অন্যথা হয়ান। খরার পর দেখা দিয়েছে ঝড়, বাদলা আর বন্যা! পশ্চিমবঙ্গের মোদনশপুর জেলা আমাদের অন্যতম শস্যভান্ডার । 
প্রচণ্ড ঝড়ে ও বন্যায় মেদিনীপুরের বিস্তীর্ণ অণ্চল আজ ক্ষাতগ্রস্ত। ঝড়ের ফলে বহুলোকের প্রাণহানি হয়েছে। চরম 
দুর্দশার সম্মুখীন হয়েছেন চার-পাঁচ লক্ষ লোক! লক্ষাধিক লোক হয়েছে গৃহহারা। ফসলের ক্ষাঁত হয়েছে অবর্ণনীয়। চরম 
থাদাসংকটের মধ্য দিয়ে আমরা কোনোমতে দিনযাপন করছি। রেশন এলাকার অধিবাসধদের প্রয়োজনশয় খাদ্যশস্য জোগানোই হয়েছে 
সমস্যা। তার ওপর এই প্রাকৃতিক দার্বপাকে মৌদনশপুরের আর্ত জনসাধারণের জন্য সরকারকে ব্রাণকার্যের ব্যবস্থা করতে 
হচ্ছে। বিশেষত আগামী ফসলের আশা এই অপ্রত্যাশিত দুর্যোগে অনেকখানি নষ্ট হয়ে গেল। আশংকা হয়, আমাদের খাদ্যসংকট 
তীব্রতর হবে এই দুর্যোগের জন্য। 


টানি জা জা SAG SSE SN LOT UT AEE Gn 
আগে তার চেয়ে দুদশার মধ্যে পড়েছে বিহারের জনসাধারণ প্রবল বন্যার ফলে। উত্তরপ্রদেশ, রাজস্থান প্রভাত রাজ্যেরও 
কিছু অংশ আকাস্মক বন্যার ফলে *লাবিত হয়ে গেছে। বন্যার্তদের উদ্ধারের জন্য অনেক জায়গায় সৈন্যবাহনী তলব করতে 
হয়েছে। উত্তরপ্রদেশের নৌনতাল জেলার নানকসাগর বাঁধাঁট বন্যার তোড়ে ফেটে গিয়ে বিস্তীর্ণ অণ্যল প্লাবিত ও শতাধক 
লোকের প্রাণহানি ঘঁটয়েছে। অবস্থার আরও অবনাঁত ঘটার আশংকা রয়েছে। কাবণ, বাম্ট এখনও হচ্ছে। এই বৃম্টির ফলে 
তক জত এলাকায় বিপর্যয় ডেকে আনতে পারে। অতীতের আভিজ্ঞত! 
সাক্ষা দেয় । 


পাশ্চমবধ্গের পক্ষে এই "লাবন কিছুটা আকাঁস্মক। রাজ্য সরকারের পক্ষ থেকে তাণমন্ত্রণ প্রধানমন্ত্রীকে চিঠি দিয়ে 
জানিয়েছেন যে, খবার কবল থেকে মুক্তি পাবার আগেই এই প্রাকৃতিক দুর্যোগ পশ্চমবংগকে পর্যদস্ত করেছে। সরকারী হিসাবে 
মোঁদনীপুর, হাওড়া ও হুগলী জেলার দশ-বারো লক্ষ লোক ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছেন। বহু গবাদিপশুর প্রাণহানি হয়েছে এবং 
ফসলের ক্ষতির পরিমাণও বিপুল । সব মলিয়ে ক্ষাতর পরিমাণ হবে ২০ কোটি টাকার মত। পশ্চিমবঙ্গের পক্ষে একা এই 
ক্ষতি সামলানো অসম্ভব । এর জনা অবশ্যই কেন্দ্রীয় সরকারের সাহায্য প্রয়োজন। পাশ্চমবঙ্গ সরকারের পক্ষ থেকে ?লাবিত 
অঞ্চলে আর্তসেবার জন্য কেন্দ্রীয় সবকারের কাছে অঁতাঁরম্ত খাদ্যশস্য চাওয়া হয়েছে। কেন্দ্রীয় সরকার কতটা সাহায্য করতে 
রা জা এই দুর্যোগ আজ উত্তর ভারতের এক বিদীর্ণ এলাকা জদড়েই। তার প্রতিক্রিয়া দেখা দেবে 

গ্রক ! 


খরার ওপর মান্মুষের কোনো হাত নেই। কিন্তু বন্যা নিয়ন্ত্রণের ক্ষমতা মানুষের আছে। ভারত সরকার বন্যা নিয়ন্মণের 
জন্য পাঁরকং্পনা গ্রহণ করেছেন। কিন্তু প্রতি বংসর বন্যার হাতে আমাদের মার খেতে হচ্ছে। পরিকজ্পনার ব্যর্থতাই এর কারণ। 
আমাদের কাষিকার্ষের উন্নয়ন ও সংরক্ষণের জন্যই বন্যা নিয়ন্্ণ এবং অনাবৃণ্টির সময়েও যাতে জলসেচের ব্যবস্থা করা যায় তার 
জন্য ব্যবস্থা গ্রহণ করা অত্যন্ত জরুরী! নতুবা প্রাত বৎসর খরা আর আতবৃষ্ট এই দই প্রাকীতিক খেয়ালের কাছে আত্মসমর্পণ 
করে ফসল ফলাবার আশা তো ব্যর্থ হবেই, মানুষের দুর্গাতও লাঘব করা যাবে না! বন্যা নিয়ন্ঘণের জন্য 
অগ্রাধিকার দিয়ে এই দার্বপাক থেকে দেশকে এবং দেশের মানুষকে রক্ষা করতে হবে; শ্রাণকার্য অবশ্যই জরুরী এবং সে-কতব্বয 
সমাধানে কতৃপক্ষের কাছ থেকে সর্বপ্রকার সাহায্য ও সহযোগিতা দেশবাস প্রত্যাশা করে। কিন্তু এর সঙ্গে সঙ্গেই ভাবতে 
হবে এই দুর্যোগ প্রতিরোধের ব্যবস্থা । আজকাল জ্মাবহবিজ্ঞানের প্রভূত উন্নতি হয়েছে৷ ঝড়ের পূর্বাভাস আগে থেকেই জানিয়ে 

2৯72 22 হয়ান। মেদিনপুরে সেই সতর্কতা অবলম্বন করা কি অসম্ভব 

ছিল? এরপরে কান্ত বন্যা 'নয়নণ। খাদ্যসংকট নিরসনের পক্ষে এই কাজ যে জরুরণ তা আশা ফাঁর সরকারকে নতুন করে 
বলতে হবে না। কিন্তু সে-কাজ সুষ্ঠুভাবে হচ্ছে কৈ? 





ইংরেজি বই-এর অরণ্যের ভেতর দাঁড়রে কে 
একজন ক্রমাগত বই-এর পর বই-পর পাতা 
উল্টে চলেছে। সাঁর বন্দী উচু উঁচু কাঠের 
প্যাক আর তার ওপর থাকে থাকে বই 
সজানো। মাঝে শুধু একটি মানুষের চলব'র 
পথ। সেই পথের ওপর দাঁড়য়ে ছেলেটি 
বই পড়ছে। চোখে মুখে একগ্র তল্ময়তা। 
গৌরবর্ণ প্রয়দর্শন পাংলা ছিপছিপে 
ছেলোঁটকে দেখে মনে হলো কলেজের ছাত্র। 

আম তার পাশে দাঁড়য়ে বই দেখাছ। 
ছেলোটর সোঁদকে ভ্রুক্ষেপ, নেই। আমার 
হাতের কাছে সব দর্শনের বই। নাটক, নভেল, 
গল্পের বই দেখতে হলে তাকে পেরিয়ে ষেতে 
হবে।, অথচ তার ধ্যানভঙ্গ করতে ইচ্ছে 
করছে না। বই দেখতে এসে তারই 'দিকে 
তাকিয়ে আঁছ। মন্দ লাগছে না। 

হঠৎ এক সময় সে অমার দিকে 
তাকল। বুগ্ধিদখস্ত দুটি টানা চোখ, অযত্র 
বিন্যস্ত মাথায় বড় বড় চুল কপালে এসে 
পড়েছে। মুখখানি সুন্দর। আমাকে জিজ্ঞাসা 
করলে, বই দেখবেন? 

বললাম, হ্যাঁ দেখবো । গল্পের বই। 

এখানে নয়! অ.সুন এই দিকে। 

কোথায় কোনৃখানে কি বই আছে-- 
দেখলাম ছেলেটি সবই জানে । 

আমাকে সে দিয়ে গেলে কন্টিনেন্টের 
বই-এর বাজারে । ঠিক যেখানে যেতে চেয়ে- 
ঁছলাম। সেইখানে! লেখকের নাম, বই-এর 
মাম, সব তার 1 

বললে, এইটে রাশিয়া। টলস্টয়, গোর্কা, 
গোগোল, ডসটয়াভীস্ক, শেখত, টুর্গোশিভ-- 
{ক চাই বলুন। 

চাই তো সবই। ক'খানা বই বা পড়োছ। 

এটা দেখছ, ওটা দেখাছ, তন্ময় হয়ে 


গেছি বই দেখতে দেখতে, মনে হচ্ছে সবই - 


কনে ফেলি। 'িল্তু অত টকো কোথায়? 
ছেলেটি হঠ.ৎ বলে উঠল পেয়েছি। 
বলেই সে মোটা মোটা চারখানা বই 
নামিয়ে বললে, এই বইটে নিন আপাঁন। 
চারটে ভলাদুমে একটি উপন্যাস। পোল্যান্ডের 
লেখক। লেডিস্লা রেমন্ট। 
-কত দম? 
নতজানু 
একখান হই, চাব খণ্ডে লেখা । সমার, 
টম, উইনটার আর স্প্রিং। 


কাছে। আজ দুটো নেওয়া যাক। পরে দুটো 
নিয়ে যাব। 

সৌদন দু খান ই নিলাম। বইথ্যানর 
নম 'পেজেপ্টস' এত সুন্দর বই আম খুব 


কমই পড়োছি। বাকণ দুখানি বই পরে 
গকনোছি। 

ছেলোট অ:মার সঙ্গে সঙ্গে বৌরয়ে এল 
দোকান থেকে। 


দুজনে চায়ের দোকনে এসে বসলাম! 
চা খেতে খেতে জিজ্ঞাসা করলাম, আপনার 
মাম? 

ছেলোট বললে, নৃপেন্দ্রকষ চট্টোপাধ্যায় । 
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আমাদের প্রবন্ধ-সাহত্যে বস্ভুভাব- 
মশ্ডিত গম্ভীর প্রবন্ধের সংখ্যা যেমন কম, 
তেমান হাল্কা খেয়ালথতো জাতীয় রচনারও 
একন্ত অভাব। বরং সেই তুলনায় কার্লাইল, 
। থেরো, হ্যাজলিট, ডি কুই'নস, 
রবট' লুই স্টিভেনসন, রাসাকন প্রমুখ 
উনিশ শতকীয় আদর্শ বাদ গাদ্যলেখকদের 
রচনাদর্শ যেন বাঙালখ গন্যলেখকদের উপব 
প্রভাব বিস্তান করেছে সর্বাধিক । এর মানে 
হচ্ছে, ব.ঙালী মানসে ভাবুকভা যত ফলপ্রদ, 
যুন্তিগত ততটা নয়। কাজেই এক সময়ে 
চন্দ্রশেখর মৃখেপাধায়ের উিদভ্রান্ত প্রেম’ 
কাঁলপ্রসন্ন ঘোষের প্রভাত চিন্তা” শনশদথ 
চিন্তা’ জাতীয় রচনাকে কেন্দ্র করে পাঙাল$ 


অসামান্য সা'হত্যগ্ণে গুণান্বিত। 


অতঃপর রমেন্দ্রসুন্দর, আচর্যে জগদীশ- 
চন্দ্র, হরপ্রসূদ শাস্মী মহাশয় বাঙলা 
সাহিত্যে কিছু মননশীল যুক্তিবাদী রচনার 
হ্বাক্ষর রেখে গেছেন। উনাবংশ শতান্দর 
শেধর্ধ থেকে আজ পযন্ত বাংলা সা'হত্যে 
প্রবন্ধ'শল্প চর্চা যা হয়েছে তা 
অন্যান্য দিক থেকে সমানুপাতিক হারে কম 
হলেও একাধরেই আকিণ্চিংকর বলতে পার 
না। পূর্বে রচনরে মধ্যে ভাবুকতার প্রাধান্য 
ছিল, কনটেন্ট-এর উপরে মান্রাতারন্ত জের 


দেবার প্রবণতা ছিল, কিন্তু আজ কনটেঞ্টের 

থেকে ফর্মের দিকেই নজর পড়েছে বেশ । 

আজকের লেখকেরা কি বলাঁছর চেয়ে, কেমন 

করে বলবো তার 'চন্তাতেই বেশী মশগুল) 

অর্থাৎ আজকের সা'হত্যকর্মে আংশিক 

সচেতনত।ই লেখকের মূল কর্তব্বোধ বলে 
[| 


আধুনিক যুগের প্রবন্ধ সাঁহতোর সব 
চাইতে নির্ভরযোগ্য প্রতিনিধি হলেন দ্বগণয় 
প্রমথ চৌহুবী। ওরফে বাীরবল। তাঁব 
রচনম্্ব বন্তব্যের অভাব ছিল না। তবে তাকে 
ছাঁড়য়ে সব সময় বড় হয়ে উঠেছে প্রঝাশ- 
ভজ্গাণর বৌশিন্টা। এই বৈশিষ্ট্য এসেছে তাঁর 
মাত্রাতিরন্ত ফস সংকৃতির প্রাত 
অন্রাগের ফলে । আমাদের পূর্ববত+ প্রায় 
সকল রচনক রেরাই ইংরেক্জী সাঁহত্য ও 
সাঁহাতিকদের আদর্শ বলে গ্রহণ করে- 
1ছলেন। কিন্তু ব্যাতিক্রম এই বীববল। তাঁর 
মধ্যে ফরাস৭ রচনাসা'হতোর বন্তব্যস্বচ্ছতা, 
প্রাঞ্জলতা, শব্দস:চতনতা এবং কাব্যকুয়াশার 
অনুপাঁস্থাত-এই সকল গুণ সম'দ্বত 


সমালোচনামূন্ত এমন কথা বলতে পারি না। 
গুরুগম্ভর কিংবা ভাবগম্ভশীর বিষয়েব ভার 
বীরবলণ গদোর উপর সয় না। কথ্য ভ.যার 
যথেচ্ছ ব্যবহারে তাঁর বস্তবো এক তারুণ্যের 
সুর সণ্যারত হয়েছে। বন্তব্যকে গভীর 


"গম্ভীর রূপ দিতে গেলে যে পাঁরানত 


?শলপবোধ, কাব্যানূভীত * এবং আদর্শবাদী 
মনের গড়ন থাকা দরকার তা স্পটতই বীর- 
বলের ছিল না, তাঁর কল্পন.র দৈন্য যদ 
প্রকাশভাঁঙ্গর অভনবত্বের দ্বাবা ঢাকবার 
চেষ্টা করা হয়েছ তথাপি ভ'কে শাক দিয়ে 
মাছ ঢকরে অতারন্ত কিছ: সার্থক ফলস্রাবণ 
মনে হয় না।...স্বর্গত মে.হিতলাল কিন্তু 
প্রমথ চৌধুরীর রীতির সম্পূর্ণ বিপরীত 
রশীততেই বাংলা গদ্যের পারচর্যা করে 
গেছেন। মোঁহতলালের রচনায় বন্তব্য প্রধনে। 
প্রকাশভাংগ গোণ। তান সাধু ভাষাতেই 
রচনাকে পারশশীলত করেছিলেন. পরলেক- 
গত শ্রীরজশেখর বসু মহাশযও কিছ? ভাল 
প্রবন্ধ লিখে গেছেন। তাঁর রচনারখাত 
পরিচ্ছন্ন, সুসহ অর্থবহ এবং বৈজ্ঞানিক... 
শ্রীঅবনণন্দ্রনাথ ঠাকুরেব রচনা ছিল চিগ্ন- 
ধমাঁণ। ভাবপ্রবণ ও রোমান্টিক। 


রমেশচন্দ্র ও ভারতের অর্থননাত 
মুরারি ঘোষ 
পলাশীব যুদ্ধের পব থেকে ইংবেজ 


কোম্পানীর বাণিজ্যের রূপ বদলেচ্ছ। এত- 


দিন বাণিজ্যের জন্য দেশ থেকে সম্পদ 
(Bullion) এনে তার বানময়ে িগ্দু- 
গ্থানের পণ্য কিনতে হোত । এবার দেশের 
শ:সন-ব্যবস্থায় সম্পূর্ণ আধকার এল। 
কোম্পানীর তহাঁবল ফুলে ফে'পে উঠলো 


মাজস্বে। দেশ থেকে সোনা এনে বাণিজ্য 
পণ্য ক্রয়ের প্রয়োজন রইলো না মাছের 
তেলেই শুরু হল মাছভাজা। 


এ দেশে রাজস্ব ধা আদায় হোক তা 
থেকেই কোম্পানীর বাণিক্কের মূলধন 
আসতে লাগলো । আর শাসনক্ষমতা হাতে 

দিস বস PON Ul আনা 
জগতের ওপর একচেটে ক্ষমতার সম্প্রসারণ 
ঘটলো। এই ক্ষমতার সমস্ত সুযোগ নিয়েছে 
কোম্পানী । এ দেশের টাকাই কেম্পোনীর 


- বাণিজ্ঞো নিষুস্ত হল। কোম্পানীর ঘরের 


টাকা আঙ্গ বের করতে হল না৷ ঘবের সম্পদ 
রইন্ফো ঘঙ্গে। পাওনা রাজ্রস্বের মোষ্টা অংশ 
দিয়ে পণ্য কিনে ' শঙ্গশ আর ফ্ুরোপের 
বাজারে কোম্পানীর বাণিজ্য ফলাঙ্ড হয়ে 
উঠলো । লাভের অংশ কিন্তু ভাৰতের ঘরে 
উঠলো না। ভারতের বাহ্বাণিজ্য প্রায় 
সম্প্ণহি' ইংরেজদের হাতে চলে এল! 
নাম মান ডাচ, ফবাসী আর ভ্যালিশ প্রতি- 
দ্বান্দিহতা ছিল অবশ্য। তারা তখনো কিছু- 
কিছু স্বদেশের সম্পদ এদেশে আমবানশ 
করতো-বানময়ে নিয়ে যেত এদের পণ্য! 


এদিকে ইংরেজ কোম্পানীর ফ্েলআনা 

স্বাবধে স্বদেশের সম্পদ না এনে এদেশ 
থেকেই লুট করা টাকায় বাঁণজ্য বিস্তৃত 
করায় সুযোগ কলোনীয়াল বাঁণজো। এই 
পঞ্গ চেহারা থেকেই রমেশ দত্ত সরু 
করেছেন ভারতণয় বাহর্বাণিজোর খতি 
হাসিক অবনতির কাহিনী । 


১৮১৩ সালে পার্লামেন্টে আইন পাশ 
করে ঠিক হল কোম্পানীর শাসন আর 
বাণিজ্যের সেল দু'ভাগে ভাগ করে দিতে 


» হুবে। শাসনসংক্কান্ত আয়-ব্যয় আর বাণিজ্য 


গত আয়-বায়। রাজস্ব দভাশে ভাগ হয়ে 
এক ভাগ বাবে শাসনসংক্রন্ত ব্যয়ে। তার 
মধ্যে থাকবে ভারতে সৈন্য পোষার খরচ, 
শাসন ও বাণিজ্য ব্যাপারে আপস চালা- 
নোর খরচ, কম'চারশদের মাইনে ইত্যাদি, 
জার বাণিজ্য চালাতে গিয়ে কোম্পানশর 
যত দেনা হয়েছে এই দেনার আবার নাম- 
করণ হয়েছে Indian Debt) তার সুদ 
মেটানো । 


রাজস্বের দ্বিতীয় অংশ বাণিজ্য 
ল.গানো হবে তার লাভ থেকে দেওয়া হবে 
অংশীদারদের লভ্যাংশ আর পাঁরশোধ কৃরা 
হবে Indian, Debt, 

হোমচার্জ নাম দিয়ে কোম্পানী 
বিলেতের অফিসের জন্য যা খরচ করত্রে- 


সে খরচ ক্রমশই বাড়তে থাকে। এবং দেখা 
গেল ১৮১৩ থেকে ১৮২৮ পবল্তি 


কোম্পানী হোমচাজের দরুণ য়া খরচ, 


হয়েছে প্রতি বছরই বারো লাখ টাকাব মত 
ভাতে ডোঁফাঁসট পড়ে। সেটা দেনার 
আকারে ক্রমশই বেড়ে চলে- এরই নামকরণ 
হল Indian Debt — ভারতীয় দেনা'। 
ভারতবাসণদের দায় হল এই দেনা পরিশোধ 
করা-যেন ভারতের জন্যই কোম্পানী এই 
দেনা করতে বাধ্য হয়েছে। 
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~~ 


মহাশ্বেতা দেবী প্রফযল্প রায় 
সং 
একটি হাঁসির বড় গল্প 


ম;খোপাধ্যায্, মনোজ বস;, লশীলা মজুমদার, সরোজকুমার 
রায়চৌধুরী, সৃমথনাথ ঘোষ এবং আরো কয়েকজন। 


সঃ 
একাঁট একাগক নাটক 


একটি ষ্ৰতন্ত্ৰ চলাচ্চন্ৰ বিভাগে থাকবে অসংখ্য আলোকচিত্র, 
মনোরম সাক্ষাংকার এবং কয়েকাঁট আকর্ষণীয় আলোচনা 


ফু * 


* দাম প্রতি সংখ্যা তিন টাকা * * * 


বিস্তৃত বিতরগের জন্য পরবর্তী সংখ 
অমৃত লক্ষ্য রাখুন 





তম দেবতা গঁছলে না ॥ iE 


সমরেন্দর সেনগ,প্ত ' রঃ 


দাঁড়য়োছ আম মানুষ; মানুষ আমি দাঁড়য়েছি 

ছিলা টান টান লক্ষ্যভেদের আগে অর্জুন, ' 

অন্যপূর্ব দৈবের মতো নারীর জন্য অপলক আঁখি 

পাঁখর লক্ষ্যে মেধা স্থির রেখে সৃতপশক্ষমশর ও পেশীবহুল | হ্‌ 
দাঁড়িয়েছি আম একা এীহিক এবং ব্রিপাদভূমি পৃথিবীর 

ধৈর্য বাঁচানো তৃণসবুজের ওপর--রমণী নয়, ভালবাসা 

নয়, শুধু এক ,অন্ধকারকে পাঁচ 'ভাগ্ করে ভবিষ্যতের 

হাতে তুলে 'দতে: মা, কুন্তী মাগো. তোমার তৃতীয় 

মিথ্যা এখনো. আমার অঙ্গে লেগে। এসো তবে ' 

নাতসমন্দ্র তেরোনদ' ঘুরে আসা চাঁদ, আম . iL 

প্রাতীদন, আর সূর্য সাজাতে পেরে উঠছি না। ' ; 

জ্যোৎস্নার ছারা বড় শীতল, যে কেউ আমার ছায়াচরিত্র 

শিখে নিতে পারে, কেননা লক্ষ্যভেদের পরেই ছায়ার। ক্রমশ 

সদণর্ঘ হয়। একদা আমিও দুহাত বাড়িয়ে ধরতে চেয়েছি 

ছায়াঘন মেঘ, অথচ এসেছে শব্দের মতো জব্দ আকাশে | 4 - 

ভুল প্রাতহার; চেয়োছ বঞ্জা এফোঁড়, ওফোঁড় E | | ৫ 
চাকুকের মতো চমকানো আলো-পেয়োছ শীতের . | 

নরম বাতাস, সুইচাবনণত 'শহরতলণর [শিক্ষিত বিদ্যুৎ 

ষাকে বারবার জবালানো নেভানো শষ্যাশেখানো যায়। এলোমেলো । 
গান ও কথার পৃথুল প্রণালী শেষ হলে, দেখা যাবে ভালোবাসা 

পাগলা কুকুর একছুটে যেন ঘর ভেঙে দূর। কোথাও বাইরে 

যেতে চেয়ে তবু কাবিসমাধিতে- ভুল এপটাফ 'জনতাপ্রথায় . 
পাঠ করে ভাষা বাঁচিয়ে রাখতে (...অজিন তুমি অর্জন) শেষে | 
স্তম্ভের মতো দুখের প্রথা দীর্ঘ. করেও বৃথা ধ'লে চলে 

তম দাঁড়য়েছো,. তুমি না মানুষ, তবে কেন পাখি 

বিদ্ধ করছো! মৃতদূম্টিকে বিদ্ধ করে কি 

শ্মশানডোমের বাঁশ থেকে ওই. ভালবাসা না, না. বলা ভাল দেহ 

পারবে বাঁচাতে? দেবতাপনতর হলেও তুমি তো দেবতা ছিলে না! 


সম্পাঁক্ত ভাবনা ॥ নারায়ণ দাস 
আজ আম. তোমার মুখখানা নিভয়ে দেখতে পাই। কারণ 
তোমার 'মোহনা থেকে আজ অনেক দূরে সরে এসেছি। 


প্রচন্ড ঝড়ের রাতে আমলকির শাখায়' কাকগুলো যখন 
ূ ভিজতে থাকে, তখন তোমাকে আম স্বঙ্নে দেখি। অথবা 
০ | , চাঁদের আলোয় প্রত্যক্ষ কার তোমার আত্মনেপদশ বাহৃশিখা ; 
যেখানে দুরন্ত যৌবন অন্ধকারের কালো গহবর থেকে নেশা জাগার 
তোমার শিরা-উপশরায়। তুমি উৎসাহিত অন্য পথে, যে পৃথে 
আছে পাওয়ার চেয়ে হারাবার সংপ্রচুর সম্ভাবনা । কিন্তু 
? কাঁ নিয়ে অতঃপর তোমার দিনযাপন? অতীতের অন্যতর 
- . ' স্মৃতির মধ্যেই কী বেচে থাকবে তোমার ঘ্রাণাহত যৌবনের 
' নগ্নদেহমঞ্জরী! আশ্চর্য একই আকাশের নক্ষত্রের নীচে 
তুম আর আম-আজও বেচে আছি।।: - " : 1777 
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জলস সবল 


গগনেন্দ্রনাথ ও চতুচ্কোণবাদ 


সুধা বসং 
| 'গগনেন্দ-অবনান্' একাঁট তাৎপর্যপূর্ণ প্রকৃত অনুসরণ  করেননৈ। এমনকি 
যুগল শব্দ এবং আঁবচ্ছেদ্য। ভারতের অবনীন্দ্রনাথের মত অতবড় প্রাতভাব পাশে 
সংস্কাতি চর্চার আলোচনাতে ও আধুনিক থেকেও তান তাঁর দ্বারা কোর্নদকে 
ভারতায় চিত্রকলার ইতিহাসে এই শক্ষাট এতটুকু প্রভাবিত হননি। ভাঁব তুিকার 


অপরিহার্য তো বটেই. একেবারে মুখ্যতম ৷ 

অবনপন্দ্রনাথ ভাধুনিক ভারতীর চি 
রশাতর জনক, স্রষ্টা ও তার বালম্তধারা 
প্রবাহের নিয়ন্তা ও নিয়ামক কিন্তু তাঁর 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা গগনেন্দনাথ ভাকুরও চিত্রকলার 
ক্ষেত্রে এন নতুন ভাবভঙ্গা, আভিনব 
রূপ কল্পনা বিচিত্র বর্ণীবন্যাস ও অন্ভুত 
ন্তাপ্রণ্লীর অসাধারণ একাট নবরাজ্য 
সৃষ্টি কবে দরে গিয়েছেন, যার তুলনা 
করতে গেলে বলতে হয়-তোমারই তুলনা 
তুমি”! চিতক্দাব আপন জগতে গগনেন্দ্ুনাথ 
স্বয়ংনদ্ধ, স্বরাট। সেখানে তাঁর ছিল না 
কোন গুরু, কোন নিদেশিদাতা। ততবার তাঁর 
আশেপাশে এসে জড় হয়নি কোন পদাজ্ক 
অনুসবণকারী শিষ্য বা ছাত্রদল। একট; 
পাঁরণত বরসেই তান পাঁব্পূর্ণরুপে চিন্ত- 
চর্চা লূবু করোছলেন। কিন্তু আঁচরে গড়ে 
তুললেন মাষাময়, প্রহেজিকামর বুগ* 
বৌচন্রোর একাটি স্ব্রাজ্যা চিত্র রচনায় 
ভিনি হেগ বদ ছি কেন যারযরই 


রূপাবলণ তাঁর একান্ত নিজস্ব ও মৌলিক। 
কোন দেশকালেব গন্ডপতে তা আবদ্ধ নয়। 
1ব*্বভূমির উপরে তোর সম্পূর্ণ নতুন এক 
ভাব ও ভাবনাময় সৃুপলোকের কল্পলোকে 
ছিঙ্গ তৰি ভ্বাব বিচরণ। আল চিন্রপটে 
সেই অস্ভুত রূপপ্রবাহ, সেই বালচ্ঠ 
কজ্পনার লহরগলশলার গিতনহ একমাত্র 
পথিকৃৎ! 

নানা 1বাভশ্ন, খাতে প্রবাহিত তাঁর চিন্র- 
বে নব নয রুপবৈভবের সৃষ্টি হয়েছিল 
তাৰ মধ্যে মুখ্য একটি হোল চতুচ্কোণকাদ? 
রীতি (cubism) গগনেন্দনাথের চতু- 
চ্কোশবাদ ও তার পাবকজ্পনা তাঁর স্বকাঁর 
পথে ও পদ্ধাততেই চলেছিল এগিয়ে ৷ . 
প্রাচীন ভারতার শিস্পে জ্যামিতিক নক্‌সো 
ও ‘কোণ’ বাশষ্ট নক্সা প্যাটার্ণ রচনার 
প্রথা যে আদৌ ছিল না, একথা ষলা 
যায় না। সুপ্রাচীন কালের স্বজ্পোন্ভিল্ল 
ow 25222 শিলাফজকে ও প্রাচীর 





টচনপটে জ্যামাতক উপায়ে স্থাপতোষ 
পাঁবকজ্পনার ইঞ্চিতও কিছু কিছু 
পাওয়া যায়। তবে পাশ্চাত্য দেশে নবশিজ্প 
আন্দোলনের ফলে যে সকল ইজ্গের 


প্রচলন হয়েছে, সেরকমাট এদেশে পূর্বে 


তাহলেও গপতে 
চিরাগত আদর্শবানী চিন্ধরীতির তুলনায় তা 
সম্পূর্ণ বিপরীত ভাবাপন্ন । পাশ্চাতা শিল্পা 
এই নতুন ভাবধারার দৃশ্যমান জগতের বসত" 
সামগ্রীকে বিশ্লেষণ করে করে, ভেঙেচুয়ে 
নিজের রুচি ও আদর্শ‘ অনুষারী আবার তার 
গুনার্বন্যাস ও পুনগণিন করেন। প্রন্তীতির 
স্বাভাবক রূপাকীতি কোন বশেষ মূহুর্তে 
শিল্পীর মনে যে. ছায়াট ফেলেছে যে 
প্রভাবটি এনে দিয়েছে, তার  মোটাজুটি 


প্রতিফলনই হোল এই রাঁতিপন্ধৃতির 
উদ্দেশ্য। খদুটিনাটির কোন স্থান নেই 


সেখানে ফলে চিত্রে ক্পায়ত প্রাক্কীতল 
দৃশ্য ও মানুষের আকাতকে আর চোখে 
দেখা ও জানা জগতের বলে মনে হয় না। 


চতৃচ্কোণবাদের (০৬৮৪৭) মুলত 
হোল যে কোন একাঁদিক থেকে 
দেখলে তাকে পুরো দেখা হয় না; ভার প্রত 


ঘ্যারয়ে ছিরিয়ে পানার্বনযাস করা 
যায়, তবে তার আকৃতি চৌপলই 
হোক, আর কোণাকীতই হোক, 


সমাবেশে অদ্ভূত সব রৃপাবলণী। আর একদা 

চিরিক র রাজো যে সকল বিষয়বস্তু ছিল 

অবজ্ঞাত, তা দখল করলো সম্মানের স্থান। 

যেমন, কলকারখানা, চিমনি, সেতু, চদ্তদ্ভ 

ইত্যাদ। পাহাড় পর্বত পেল নতুন আকার 

সা তি প্রকৃতি হোল 
দি রু্পান্তারত। 


৮57 রেখাবর্ণের 
মাধ্যমে নতুন রস-রূপ সৃষ্টি হোল এই 
রীতির মূল উদ্দেশা। আর লক্ষা রাখা হয় 
যে চিত্রিত বিষয়ের মধ্যে শিল্পীর আসল 
হনোগত বিশেষ আদর্শটর প্রকশ হয়েছে 
কিনা; অর্থাৎ সৃম্টিছাড়া রূপসৃম্টি সার্থকতা 
ল্লাড করেছে 'কনা। িউাবস্টদের আরও 
দাবী হোল যে বহু কোণ, প্রচুর চৌকো গড়ন 
ও চৌপলের মধোও সামঞ্জসা বিধান করে 
র্‌প-রসের মধনচক্ত গড়া যায় এবং হাতে কোন 
একঘেয়োম থাকে না। ব্ণপ্রযোগের কৌশলে 
গু আলো ছায়াপতের নবমাহমায় সে সৃষ্টি 
অনানসুষ্টি হয না। বরং অনেক সময় জমাট- 
বাঁধা ছায়ার পাশে জোর আলোর তীন্রতা ও 





ৰস, দূপণাদাস সরকার, ধরে (ন, 
ডাঃ বি রাক্ষিত, প্রাণপকুজার মৃথে।পাধ্যায়, 


নতুন শাখা আর কি! এইজন। প্রখ্যাত 
ভারত কলাবিদ্‌ ডঃ স্টেলা ক্রামরশ গাগানেন্- 
নাথকে “ভারতাঁয় কিউাব্দ্ট” বলে করে- 
দিলেন আধ্যাত। 


গগনেল্দ্রনাথ ঠাকুর সম্ভবত ১৯২০ 
সালে প্রথম গকউবিক পদ্ধাতর পরণক্ষা- 
নিরণক্ষা শুরু করেছিলেন। তবে তার 
আগেই তিনি চিন্নকলার ক্ষেত্রে সূপ্রাতিষ্ঠিত 
হয়ে নিসর্গ, প্রতিকৃতি ও অন্যান্য সব 
বিষয়ে চিত্রাঙ্কন করোঁছিলেন প্রচুর পরিমাণে । 


| তাছাড়া ১৯১৯ সালে 


হববহ« অনুকরণ 
কখনও । বরং তার মর্মকথাকে বিশেষভাবে 
উপলব্ধি করে, মনে হয়, নিজ ভাবধারাবে 
তান আরও বালন্ঠ ও পারপুজ্ট করে 


ৰা | 


পাগনেন্দনাথের কিউাবজমের মূল কথা 
হোল যে ত৷ নিছক চতুচ্কেপণের সমন্বয়ে 
গড়' অর্থহীন নক্সা প্য'টার্ন মার নয়। চৌকো 
আকৃতি ও সোজা রেখায় “কোণবশম্ট 
রুপরচনা বটে, কিন্তু ছন্দের আনল্দহিল্পলোল 
ও গভশীর রহস্যময় ভাবপ্রকাশ হোল নংখ্য 
কথা। তাঁর চতুষ্কোণ চিন্তে শি্পীর অবাধ 


পুরোপুরি রহস্যাবৃত ও দুর্বোধ্য দয়! 

এখানে দেখা যায় সরল সোজা রেখার বহরে 

গড়া চৌকো আকৃতির নবকম্পনায় রূপাঁয়িত 

অ'ভনব র্‌পরাজো আত্মহারা শিল্পীর নানা 
অভিযান 


চোখের দৃষ্টিতে, জ্যামিতিক পল্থায় রূপ- 


[ এম হা, ২০ল সংধ্যা 


রেখার বিচার করলে গগনেন্দ্রনাথের কউাবক 
[চিত্রের প্রকৃত রস ও রহস্য উপলাব্ধ করা 
যায় না। তার মূল সুর ও মর্মকখর 


প্ুরোপদার উদ্‌ঘাটন হয় না। 
“অন্তর মিশালে তবে তার 
অন্তরের পাঁরচয় ৷" 
কারণ এ হোল খাঁটি ভারতীয় মনন ও 
আদর্শের বাস্তবাতীত রূপকর্পনা। আর 
এখানে মূর্ত ও বিমূর্ত দুই ভাবেরই হয়েছে 
সার্থক 1 তাই গ্রগনেন্দ্রনাথের 


চতুচ্কোণ চিত্র চোখের পক্ষে কখনও 
পণড়াদায়ক বা একঘেয়ে হয় না। এখানে 
পাওয়া যায় কোমল ও কঠোরের সমন্বয়ে, 
সোজা ও বাঁকা রেখার "মলনে রাঁচত অদ্ভুত 
এক স্বপ্নময় ভ্রগতের লীলালহরণী। এখানে 
চলেছে অলৌকিক অজানা অতল ভাবরাশি 
ও অনুভূতির সাগর সংগমে অর্প-রূপের 
খেলা! 


এই জাতীয় ' চতুজ্কোণবাদশ চিনৰ রচনা- 
ফালে শিল্পীকে অবশ্যই নানা পরণক্ষা- 
নিরণক্ষা করতে হয়েছে! কিল্তু তার বাইরে, 
এর পেছরন আরও আছে শিল্পীর প্রবল 
আবেগ, উত্তেজনা । তার ফলেই সৃষ্টি হয়েছে 


রসেম্ল.সময় সব রূপমালা। জোরদার 
আলোছায়ার বৈ হোল এই ধরনের 
চিত্রের মুখ্য ৷ এর সার্থক 
নিদর্শন তাঁর “উচ্চহাস” (Laughter) 
ও “অন্ধকারের স্বপ্নে আলো” 
(Light's Dream of Darkness) {i 
‘উচ্চহাস’ চিত্র ঘনজানমূলক কোণ- 


বাঁশন্ট একাঁট প্যাটানের। মধ্যে অত্যুক্জবজ 
আলোর পাশে 'নাবিড় কালো ছায়াপাত করে 
একটা তাঁৱ বৈপরাতা ও দ্বন্দের মধ্যে সাষ্ট 
নিছক খণ্ড খণ্ড 


রূপাভাস নেই। 
হয়েছে চমৎকার একটা চাণ্টলা ও উল্লাস। 
প্রতিটি খণ্ড তৎশ যেন নৃত্যচণ্চল। এ হোল 
উচ্চহাসির বিমূর্ত রূপ আর কি! চতুচ্কোণ- 
বাদা চিনের এইটেই মৃজতত্ব। আর গগনেন্দর- 
নাথের তুলর' যাদুস্পর্শে তার আঁভবাতি 
হয়েছে আতিমাত্রম্ম সফল ও সুন্দর। 


রূপ ও নৈপুণ্যের মিলন সাধন সার্থক 
হয়েছে গগনেন্দ্ুনাথের কল্পনায় কবির 
অলেখা চিত্রে। সোজা রেখায় কম্পিত 
চৌপল খণ্ড খণ্ড আকারের সমন্বয়ে কতখানি 
ছক্কদর [হলোল আনা যায় তা "তান 
দৌঁথয়েছেন "স্মম্যাবস্থা” (Equlibrium) 
চখানতে। এই চিত্রে নারীর ঘাঘ্‌রার 
ভাঁজখাঁদ ও ঢেউগ্াল সোজারেখা ও চোকে' 
নক্সার গ্রাধামে এমন সুর ও ছম্দলহরণী প্রকশ 
করেছ যা সক্ষত্র সুচারু বাঁকা রেখার অনেক 
দুরূহ কঃপনাকেও করেছে পরস্ত। 
এইখানেই গগনেন্দ্রনাথ অননা ও আঁদ্বতীয়। 
এরই সমগোতাঁয আঞ্গিক, কিন্তু বিপরণীঁত 
বসের আর একখান উল্লেখষোগা ছবি ‘হাল 
“ধীরমল্যর গাঁততে" (Gliding down) 
এখানে 'শল্পণ 'সাম্যাবস্থার মতই কোণ- 
দ্রিশিষ্টৰূপে বচনা করেছেন একটি লেকের 
মাথার চুল থেক জামা পোশাক সব। কিন্তু 


১৪ 


লেবার, ২১লে ভা, ১৩৭৪ ] 

পূর্বোক্ত চিতখানির মত এখনে চণ্তলতা ও 
ছন্দের [হিল্লোল নেই। আছে কেবল ধার 
শান্ত গাতিভগণ ও স্ধৈর্য প্রশান্তির চরম 
আঁভব্যান্ত। গভীর চিল্তামগন ভাব । অ.লো- 
ছায়ার দ্বন্ধ এখানেও আঁত চমংকর। 


" ছবিখান প্রোগ্দার মাতিময়; নিরূপ, 


অরুপের কোন প্রশ্ন নেই এখ্‌নে। 

কোন কোন চিন্তে আবার দেখা যায় বে 
তান তাঁর সাধরণ চিন্নশৈলশর সো 
কিউবিক পদ্ধাতর কিছু সমন্বয় সংমিশ্রণ 
করেও স্‌চ্টর পথে চলোঁছলেন এ্রাগরে ? 
এদের মধ্যে “সি সঙ্‌ অব্‌ দি হিমালয়াসু” 
একট উল্লেখবেশ্য রচনা । পনতভাই চম্পা” 


জাতীয় বিষয় অবলম্বনে তিনি বোধহয় .+ 


কয়েকখানি ছবিই এ'কৌছিলেন। তার মধ্যে 
ধিবশ্বভূরত সংগ্রহের “সাতটি চম্পা” ছ'াব- 


, খানিতে সোজা, বাঁকা ও গেল রেখা এবং 
চৌপল অকাতির হয়েছে অদ্ভুত সমন্বয় 


এই জাতীয় মিলন মিশ্রণের ছাপ আরও 
অনেক চিন্রপটে দেখা যায়। কিন্তু তাতে 
রস্ভপা হয়ান, বা ছন্দ পতন ঘর্টোন 
কোথাও । এই পর্যায়ের চিন্কে অন্য কোন 
পদ্থী না বলে, বোধহক্স “গগনেন্দ্রবাদদ” 
বললেই সাঠক সংজ্ঞা দান করা হয়। 


বর্ণাবন্যাসেও ছিলেন গগনেন্দ্রনাথ 
আম্বিতীয়। ভাঁকে ‘রংএর রজা' বললেও 
অত্যন্ত, হবে না। তাঁর চতুচ্কেপবাদী চির 
আধকংশই বর্ণাঢ্য। বর্পপ্রয়োগের অদ্ভুত 


কোৌশলেই তাঁর সমস্ত চিত্রপট,_তা নিপগহি, 


হোক্‌, প্রাতকাঁতই হোক্‌ বা, রূপকথার 
রহস্যপুরীরই হোক্‌, সবই গভীর অর্থে 
ভয়া। যেন এক একখানি রং তুলিক'র 
গণতিকাব্য। তাঁর হাতের একবর্পা, অর্থাৎ 
কাঁজতে তুলিতে আঁকা চিত্ও কম ভাবসমন্ধ 
নয়। কেন কোন বর্ণহশন ও একবর্ণা চিত্র 
বর্ণবহুলকেও হার মানিয়েছে। এও গগনেল্দ্ 
প্রতিভার একটি বিশিষ্ট অবদান! 


প্রাসম্ধ ইংরেজ কলাবেত্তা ক্লাইভ বেলের 
সংজ্ঞা অনুসারে “5.gn.fAcant Form” “কেই 
যদ শিল্পের মুখ্য গুণ বলে ধরা বায়, 


“হলে গগনেন্দ্ুনাথের প্রাতভা ও ,কৃঁতত্ব 


আঁবসংবাদিত। তাঁর তুিকলমের প্রাভাঁট 
রূপ, তা কিউাবকই হোক, আর অন) যে 
প্রকারই হোক না কেন, তা সর্বদাই নিশ্ঢ 
অর্থপূর্ণ, গভীর রস রহস্যের অধর। 
অতীত ভাবষ্যত .সবকে এটড়ুয়ে তা 
অলোঁকিক রূপ-রসের স্ব্নরাজ্য ও স্ব 
লোকের বার্তা বহন করে। প্রকৃত প্রাতিভার 
এই-ই হোল লক্ষণ। সেখানে অনুকরণ ও 
প্রভাবের প্রশ্ন নেই । পুরাতনের জাবরকাটাও 
চলে না সেখানে । এই দুচ্টিকোণ ধরে বিচার 
{বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে গঙগনেল্দ্রনাথ 
কিউবিক ন্নশীতর চিন্নকম্পনাতেও দিয়ে 
জি শক 


অমত 


আধুনিক বিশ্বাশত্পের রাজ্যে কিউবিক 
পন্ধাতি ইউরোপীয় সংস্কতর দন হলেও 
গাশনেন্দ্রনাথ তার বাঁজকে নিজ প্রতিভার 
বলে রুপান্তারত করে এদেশের মাতে 
ধাঁরয়ে দিয়োছলেন আঁত সঠভবে। তাঁর 
একক হাতে তার ফলন প্রচুর না হলেও, 
বা হয়েছে তা অত্যন্ত সার্থক ও সফলরুগেই 
হয়েছে! আর তা সাধারণ্‌ জিনিস নয়: একটা 
আলাদা মনমেজাজের অনন্ুকরপীয় ও 
অসামান্য অবদান। 


৪৯১৯ 


আজ তাঁর শুভ জন্মের শতবর্ষ পরে 


যাঁদ তাঁর রচনারাজর নব মূল্যায়ন করে 


দশল্পবেত্তা ও বিদগ্ধ সমঝদারগণ চিতপ্রেমী 
জনসমাজের চিন্তকে উদ্বুদ্ধ ও দ্াহ্টকে 
জাগ্রত করে তে পারেন, তবেই সেই মহান 
শিল্পীকে এতাদন স্বল্পজানা ও না-জানার 
*লান থেকে দেশবাসী মযুন্তিলাভ করতে 
পারবেন! ভরত-শিল্প-গগনের ইন্দ্র আবার 
তাঁর স্বকষ্পত অলকাপুরণর রাজাসংহাসনে 
স্বাধিকারে হবেন সংপ্রাতিষ্চিত। 





নিয়ত বাহার বরে 
মাতা ট্যাগ 
ডি] AAG ও 
দাতের ক্ষয় dM PO 


হোট বড় রত অভি SOT 


কারণ 
পেষ্ট আশ্চর্য কাজ করেছে। ... 


৬"আঙি নিয়মিতভাবে ফরহান্দ ধাবহার করি । আমায় 
প্রাত ক্রমশঃ হনয় ও শক্ত হয়ে উঠজে । দাতের গোলযোগ 


খেকে আখি এখন সম্পূর্ণ মুক্ত” 


আর. বি. হে, বোদ্বাই 


ক্রযতে পরামর্শ দেন । তাঁর পয়ামশ অমুদায়ে আমি 
খপনাফের তৈরী এট গত হ মাস বাবৎ ব্যবহার করে 
আসছি । সেই থেকে জামি মাড়ির গোলযোগ ও দাতের 


মাড়ির গোলযোগ আর দীতের ক্ষয় রোধ করতে ফরহা্দ টুথ- 





ধ্যখা থেকে মুক্ত 1” 
৪ কে. এস. এস. জি বাঙ্গালেরে 
< রঃ * এই প্রশংসাপজগুলি জেক্রি ম্যানা এক কোং লিঃ 
7 এর যে কোনো অফিসে দেখতে পারেন ॥ 
হযুর্রহাজন টুথপেষ্ট -এক ছন্তচিকিওসকের সষ্টি 
রর ধরীতের ঠিকমত ধ নিতে প্রতি রাতে ও-পরদিন সকাজে 


.. ফরহাপ টুথপেষ্ট ও ফরহাদ ডবল আযাকশন টুথ ব্রাশ ব্যবহার 
। ক্ষকন'"্আর নিরমিতভাষে আপনার দন্তচিকিৎমকেন 





বিনাম্কুল্যে ইংরাজী ও বাংলাভাষায় 
ব্নঙীনপুত্তিকা-“দীত ও মাড়িরযত্ু” 

এই কুপনের সঙ্গে ১০ গরসার ষ্টাম্প (ডাকমাশুল 
বাবদ) “ম্যানা ডেন্টাল এডভাইসরী বরো, 


নাম eee 
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টাকুর-পারবারের সুজনীশান্র বৌঁচন্ লক্ষ্য 
করার মত। পাশাপাঁশ একান্ত ঘনিষ্ঠভাবে 
থাকাব পরেও কি করে পরস্পরের প্রভাব 
এড়িয়ে এবং অনেক সময় প্রভাব উপেক্ষা 
ঝর এরা সম্পূর্ণভাবে নিজের দৃষ্টিভ্গণ 


ও আপন অনুভাত অনুযায়শ কাজ কবে ' 


'গয়েছেন। 

আঙ্গ থেকে ঠিক একশ বছর আগে 
১৮ই সেপ্টেম্বর বাংলা ১২৭৪ সালের 
আশিবনের বিরাট ঝড়ের অজ্পক্ষণ পরে 
গগনেন্জ্ুনাথের জন্ম। পিতা গুণেল্্রনাথের 
[তান জ্যৈষ্ঠ পুর তাঁর পরে হলেন 
সমরেন্দ্রনাথ এবং অবনীন্দ্রনাথ ৷ প্রথম দিকে 
তাঁর শখ ছিল ফটোগ্তাঁফর। ছোট ৮ ফুট 
লম্বা ৪ ফুট চওড়া একটি ঘরকে ডাকরুমে 
পাঁরণত করে ফটোগ্রাফব নানা পরখক্ষা- 
মিরণক্ষা চালাতেন। সাধারণতঃ মান্ত্ষর 
চৈহারাব কোন বিশিষ্ট টাইপ পেলে তাকে 
ধরে রাখার চেষ্টা করতেন। তাঁর তাঁক্ষ! 
নজর ছিল চেহারার চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের 
1দকে। এই ফটোগ্রাফির মাধামেই তিনি 
ছাবর ড্রইং পোন্টং এবং আলোর আভাস 
দেওয়া শিক্ষা করেন। কোন দিন কোন 
নিয়ামত শিল্পশিক্ষা তান করেন ন এবং 
সোঁদক দিয়ে তত্বনীন্দ্রনাথেব মত প্রথাগত 
শিল্পশিক্ষার পটভমকা তাঁর ছিল না। 





সাম্যাবস্থা ই গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুব 
{তান অর্জন বরেন। এই প্রদর্শনীতে তাঁর 


শতাব্দীর [শিল্পা £ 


গগনেন্দ্রনাথের কোন গুরু নেই এবং শিষ্যও 
তিনি তৈব করেন নি। 

ফটোগ্রাফির শখ তান ঘোটামুট 
১৮৯২ থেকে ১৯০২ পষল্তি , নিয়ামত 
রেখেছিলেন । তারপর আর গাঁদকে বিশেষ 
হাত দেন নি। কোন একটা ব্যাপারে শখ 
মটে গেলে দোদকে আর মন দিতেন না। 
গগনেন্দ্রনাথের পোটেট ড্রইং-এর নাঁজর 
অবশ্য তাঁর ফটোগ্রাফ-চ্চার সময়েও 
পাওয়া যায়। ১৯০২-৩ নাগাদ ঠাকুর 
বাড়তে ওকাকুরা যে দুজন জাপানী 
শিল্পকে পাঠিয়েছিলেন সেই টাইকান এবং 
হিশিদাব কাজের ধরন দেখে গগনেন্দ্রনাথ 
ভাপানী তুলি চালানোয় আকৃষ্ট হন। এদের 
দেখাদোখ তাঁনও জাপানী ওয়াশের ধরনে 
আশেপাশের নিসর্গ দৃশ্য এবং পোটেট ড্রইং 
করতে থাকেন এর বেশী ভাগ কাজই 
জাপানধ কাঁলতে। 

গগনেন্দ্রনাথ বা অবনীল্ছনাথের কারোই 
খুব একটা দেশভ্রমণের শখ ছিল লা। 
আসলে এদেব নড়ানো বড় শঙ্ত ছিল। 
ভমণের মধ্যে পুরী, হাচি, এলাহাবাদ, 
দার্জলং প্রভাত কয়েকাট জায়গা ছাড়া 


গগনন্দ্রনাথ 


এরা খুব বেশী ঘোরাঘুব করতেন না। 
ইয়োরোপে এদের 'চন্রপ্রর্শনীব পরব 
সেখানকার বন্ধুবা যখন এদের সেদেশে 
যাবার আমন্ত্রণ জ্রানান তখনও এদের নিবে 
যেতে তাঁরা 'অপাবগ হয়োছলেন। যাই হোক, 
গাগনেল্দ্ুনাথ পুরী অনেকবাব যেতেন এবং 
তাঁর গোড়ার দিকেব জল ব্ং-এর কাজের 
মধো  পুবীব দৃশ্য একটা প্রধান দ্থান 
আঁধকার করে আছে-_এটা মোটামুটি ৯৯০৪ 
থেকে ১৯০৭ এব.মধ্যে বলা চলে । মহাপ্রভুর 
স্মৃতিবজাডিত পুরীর দৃশ্য আঁকতে 
তাঁকতে মহাপ্রভুর জ্রীবনচাঁবতও যে এনে 
পড়বে সেটা 'বাঁচত নয়। তাই এর পবেই 
তাঁর চৈতন্য 'সারজের ছবিব সূত্রপাত। এই 
নিরিজ্ক মোটামুটি ১৯১৭-১৮ পর্যন্ত 
চলে! তবে এ সময়ের মধ্যে মহাভারতের 
বিভন্ন ঘটনা নিয়েও তিনি ছবি এসকে 
গিয়েছেন, যেমন কর্ণ-কুম্তী,  কুবুক্ষেত্রেব 
পয় শত িবধবা ইত্যাঁদ। ১৯১১ নাগাদই 
গগনেন্দ্রনাথের শিল্পপ্রাতভা রাঁলকদের 
কাছে স্বীকৃতি লাভ করে এবং ১৯১৪-তে 
প্যারিসে যে ভাবতীষ শিল্পধদের প্রদশশনিগ 
হয় তাতে বিদেশ স্মান্গোচকদের প্রশংসাও 


৬ খাঁন ছাঁব ছিল পরে এই প্রদর্শন 
লণ্ডনে গেলে সেখানেও তান প্রশংসা পান। 

প্রথম মহাযুদ্ধ শেষ হবাব বিছুঁদন 
পব কলকাতায় কাণ্ডিনাস্ক প্রমথ কয়েকজম 
জার্মান শিল্পীদের একটি প্রদর্শনী হয়। 
প্রদর্শনীটি সম্ভবত ডঃ স্টেলা ব্রামরিশের 
উদ্যোগে আয়োজত হয়েছিল। যতদুর জানা 
যায়, তাতে মনে হয় এতে কাঁণ্ডনাস্কি 

ছাড়া, ফাই/নজ্গার, নোল্‌ড প্রমূখ শপ 
৮04 এই 'প্রদর্শনখর ফলে 
গগনেন্ছনাথের শিল্পধারা আরেক কে 
মোড় নিল। তাঁর দূম্টিভত্গণ ইউরোপের 
নতুন পরণক্ষা-ীনরশক্ষার দিকে ঝশৃকল। 
'কউাবজম-এর দিকে তিনি আকৃষ্ট হলেন। 
রঙেব ওদ্দ্রঞল্য তাঁব আবো বৃদ্ধি পেল। 
এমানিতেই তাঁর ওয়াশের পদ্ধাত অবনীল্দ্ু- 
নাথের থেকে ভিন্ন ছিল। তিনি এ বাপানে 
জাপান ধরনেব প্রাতই আকৃষ্ট হয়োছলেন। 
এখন তাঁব ছবিতে রঙ, আলো আর 
ইউজাইনের বৈচিত্রের প্রকাশ ঘটল! তান 
প্রা গোড়া থেকেই শ্রিমাত্ক কিউীবিজম 
ছেড়ে ফ্ল্যাট কিউাবজমের দিকে ঝোঁকেন এবং 
এ ব্যাপারে বোধ হর পিকালোর চাইতে 
শ্রাকের সঞ্জোই তাঁর আত্বক যোগাযোগ 
ঘনিষ্ঠ বলা চলে। তবে রঙ এবং বিয্্যালি- 


জরকে গতাঁন কোনদিন পারত্যাগ করেন নি! . 


তাই তাঁর কিউবিজম যতই জ্যাবস্থার-ঘে'বা 


ক 


শ্‌কবার, ২৯শে ডাছ, ১৩৭৪] 


হোক বিষয়বস্তুকে কখনো ঢেকে ফেলতে 


পারে নি। কোন রকম . আকাডেমিজমের 
মধ্যেই তান নিজেকে বেধে রাখতে চান নি! 
সব সময়ে একটা এ ঝোঁক তাঁর 


, ছিল। কখনো কখনো 'নিয়ামতভাবে ঝাড়- 
পদ লন্টনের ত্রিকোণ কাঁচেব মধ্যে দিয়ে যে 


মাতরঙা আলো এসে পড়ে তারই সঙ্গে 
মিলিয়ে কাগজের ওপর রঙ টানতেন তিনি। 
রঙের ওচ্জুল্য আনা বোধ হয় এখান থেকেই 
তান শিক্ষা করোছিলেন। 

১৯১৯ থেকে ১৯২১ এর মধ্যে তাঁর 
আরেক রূপের সন্ধান মেলে সামাজিক ও 
রাজনৌতক বাঞ্গচিত্রে মধ্যে। এখানে 


, আরেক গগনেন্দুনাথের সাক্ষাৎ পাওয়া বায়। 


তান বাদ দেননি, শূন্যে উত্ভীয়মান কবি 


"4" হাকটি অনেকেরই ' হয়ত মনে আছে। 


খা 


দ্বু+ 


বাঙালীদের সাহেবিয়ানাকে ব্যগ করে তনেক 
কার্টন তান একেছেন। 

১৯২৩এ হামবুর্গে আধুনিক ভারতায় 
শিল্পের প্রদর্শনীতে গগনেল্্নাথের ছাব 
উচ্চ প্রশংঁসত হয়। সেখানকার সমালোচকরা 
তাঁর ছবিতে আধুনিকতার ছাপ এবং 
নিসর্গ দশ্যগ্লিতে একসপ্রেশ।নস্ট ঝোঁক 
লক্ষ্য করেন। ১৯২৭ নাগাদ আমোরকাম্ন 
অধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় বে ৬৫খানি ছবি 
নিয়ে যান তার মধ্যে গগনেল্দ্রনাথের ছবি ছল 
৩ খাঁন। এই প্রদর্শনী আমোরকার ৬৮টি 
শহরে দেখানো হর। সর্যঘই তান 
প্রশংসিত হয়োছলেন। ১৯৩৪এ বাঁলিংটন 
গ্যালারীতে ভারতীয় 'চত্রের প্রদর্শনগতে 
শ্গনেন্দ্রনাথের ছাবই সবচেয়ে বেশপ প্রশংসিত 


হয়োছিল। ১৯২৮-২৯ নাগাদ গগনেন্দু- 
নাথের ছবিতে আরো 
« পারিদ্ফুট হয়ে ওঠে! তাঁর “সোল 


এনচাল্টেভ” ছাঁব এবং আধ্াঁদক নিসর্গ দূশ্য- 
গৃলই এর প্রমাণ । 

১৯৩০এ তিনি পক্ষাঘাতে বিকল হয়ে 
পড়েন এবং প্রায় আট বছর অকর্মণ্য হয়ে 
১৪ই ফেব্রুয়ারী ১৯৩৮, ইরা ফাল্গুন মাঘ 
পৃ্ণিমার রাত্রি ১১-৩০শে তাঁর মৃত্যু হয়। 
এই রোগভোগের কালটি তাঁর পক্ষে সবচেয়ে 


কথা জানা যায় গগনেন্দ্রনাথ ততটা িশৃক 
প্রকৃতির না হওয়ায় তাঁর সম্বন্ধে ততবেশণ 
কথা জানা যায় না। সেনের 
১ লগে তাঁর হথেষ্ট ঘানষ্ঠতা ছিল বলে তার 
/নাধ্যমে আমরা কিছুটা জানতে পার। 
১৮৯৭ থেকেই তাঁদের পরিচয় শুরু হয়! 
দখনেশচচ্দ্রের "ব্গভাষা , ও সাঁহত্যের 
ইতিহাস” বইটি থেকেই টাকুরপরিবারের সব্চে 
ভার পরিচয় ঘনিষ্ঠ হতে থাকে।! 
তাঁর লেখা থেকেই গগনেল্্নাথের সম্বন্ধে 
কিছু কিছু ব্যপ্তিগত খবর জানা যায়। 


অমত 
গগমেন্দনাথের জ্যেষ্ঠ পুত্র বিবাহের অঙ্গপ- 
কাল পরেই যখন মাত্র ষোল বছর বয়সে 
টাইফয়েডে মারা যান তখন থেকেই গগনেল্দর- 
নাথ অত্যন্ত বিচালত এবং বিমর্ষ হয়ে 
পড়েন! দশনেশবাবু তাঁর এবং তাঁর পাঁর- 
বারের মানসিক অবস্থা পাঁববর্তনের জন্যে 
মাকুরবাড়িতে ক্ষেত্রনাথ শরোমাণ নামে এক 
কথক ঠাকুরকে নিয়ে আসেন। তাঁর কথকতার 
মংগ্ধ হয়ে এক সম্ধ্যার বদলে টানা দৃমাস 
ধরে তাঁকে ঠাকুরবাড়ি রাখা হয়। এই সময়ে 
গগনেন্দ্রনাথ তাঁর অনেকগুলি স্কেচ করেন। 
শন করতেন তা কেউ টেরও পেত না। 
অবনশন্দ্রনাথেব কথকঠাকুর ছবাঁটও সম্ভবতঃ 
এ'কে দেখেই আঁকা! গগনেন্দ্রনাথের এইসব 
স্কেচ কিছু দীনেশচন্দ্র ঘরের কথা ও যুগ 
সাহত্যে' ছাপা হয়োছল। কথকটঠাকুরের বহু 
ছাঙ্গামা গগনেন্দ্নাথ ধরে রেখেছিলেন। 
মাতিবাবু নামে আরেফ অবসরপ্রাপ্ত ডাক- 
[বিভাগের কর্মচারী ঠাকুরবাঁড়তে গগনেম্্- 


নাথের একরকম স্থায়ী মডেল ছিলেন। 

প্যাশ্ডেল বাঁধা, নতুন 
বইয়ের সন্ধান রাখা এবং কিনে আনা 
ইত্যাদি নানারকম কাজ তাঁর ছিল। এসব 


থেকে দু-পয়সা করতেন বলেও শোনা ষেত। 
গগনেন্দ্রনাথ তাঁকে নিযে ইচ্ছে করেই ঠাট্টা 
করেন। তাতে ভান ভশষণ উত্তেজিত হয়ে 
প্রাতবাদ করতে শুরু করেন। গগনেন্দ্ুনাথ 
তখন নিশ্চিন্ত মনে মাতবাবুর 

মুখভঙ্গণীর স্কেচ করতে শুরু করে দেন। 


হয়। এরও অনেক স্কেচ গগনেম্দ্রনাথ ঝরে- 
ছিলেন। তাঁর কিছু ছবি দীনেশচন্দ্র একবার 
ছাপাবার জন্যে নিয়ে বান। দুভণগ্যের বিষয় 
দমকা হাওয়ায় অনেকগুলি ছবি ছাতের 
ওপব থেকে উড়ে যাওয়ায় সামান্য কয়েকটি 
ছবি রক্ষা কয়া সম্ভব হয়েছিল! গগনেন্দ্- 
ছবি 


ক 


Ey 


UAL 





৪৯৩ 


দনেশচন্দরের উৎসাহেই হরেছল। হবে 
এ-ব্যাপারে গগনেন্দ্নাথের চেয়ে অবনখন্ত্ু" 
নাথেরই সংগ্রহের উৎসাহ ছিল বেশণ। কিচ্তু 
কোন নজরে পড়ে গেলে গগমেন্দু- 
নাথ কিরকম উৎসাহত হতেন, ভার বর্ণনাও 
দীনেশচন্দ্র দিয়েছেন! শ্যামবাজার অগ্ুলে 
বাস করবার সময় একাঁদন গগদেন্দ্ুনাথ 
দানেশচম্দ্ুকে দেখতে আসেন! দ'নেশচ্বু 
তখন সুন্দর একটি নক্‌শাকাটা কাঁথা গায়ে 

৷ গগনেন্দ্রনাথের গায়ে ছিল প্রায় 


মারলেন। দশনেশবাবু বিশ্রত হয়ে বললেন, 
কাঁথাঁট তাঁর এক আত্মীয়ের উপহার, ওটি 
তান হাতছাড়া করতে অপায়গ। শেখে 
আরেকাট ওইরকম কাঁথা তৈরী কামে 
দেবার প্রাতশ্রাতি দিয়ে তাঁন মুণ্তি পান! 
নেশচগ্পুকে [তিনি খুবই ভালবাশতেম। 
ঠাকুরবাঁড়তে থিয়েটার হলে আঁভনরে 
অংশগ্রহণ ছাড়াও তাঁর স্টেক সাজানোর দিকে 
শাগনেন্দ্রনাথ অনেক সময় মনোযোগ দিতেন 
ও গাত্প্রষেশ” আভিনশত হয়, তখন স্টেজ- 
ডিজাইন করেছিলেন গগনন্দনাথ। তার 
নকশা থেকেই গাহপ্রবেশেক+ আধানক 
ধরনের মণ্টসজ্জা করেন শিল্পী চারু রায়। 
এখানে স্টেজকে দুভাগে ভাগ কবে একভাগ 
অন্ধকার ও অন্য ভাগ আলোকিত করবার 
ব্যবস্থা করা হয়োছল। 

িতভাষী এবং প্রচারাবরোধী গগনেচ্দু- 
নার্ের কাজকর্মের ধারা খুব নিয়ামত ছিল। 
রোজ সকালে নিয়ামত তিনি ছবি আঁকতে 
বসতেন। চারু রায় বলেন, তান প্রায়ই 
দেখতেন যে, গগনেল্দ্রনাথ ছবি মনোমত 
না হলেই ছিড়ে ফেলে নতুন কাগজ নিয়ে 
বসতেন এবং ঘোঁট তাঁর মনোমত হত, সোট 
আঁকতে তাঁর আশ্চর্যরকম কয় সময় লাগত । 
স্বদেশশ আফ্দোলনের সময়েও সকলের 
অলক্ষ্যে গগনেন্দ্রনাথ কাজ করতেন বলে 
শোনা যায়! শোনা যায়, গোপনে তান 
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বাংলার িস্লববাদ আন্দোলনে নাক অর্থ- 
সাহায্যও করতেন। এবব্যাপারে তাঁর মনোভাব 
তাঁর আঁকা ১৯২০-তে “আফটার অল পণস 


বৰ্ষপঞ্জী ১৩৭৪ 


(২৯শ সম্কৈরণ) 


দেশাবদেশের সকল তথ্যে পারপূর্ণ বাংলা “ইয়ার-বুক" 


ভারতের চতুর্থ সাধারণ নিবণচনের বাবতীয় বিববণ, সকল রাজনোৌতিক 
দলের নির্বাচনী ইস্তাহার কেন্দ্রে ও বিভন্ন রাভ্রো নূতন মাল্লসভায় পাবিচয়, 
ডি-ভ্যালুযরেশন চীনের সাংস্কৃতিক বিপ্লব, আরব-ইসরায়েল যুদ্ধ এক বছবের 
: , খেলাধূলার ধাবতীয় রেকর্ড. শিক্ষা কমিশনের (রিপোর্ট, বিশিষ্ট ব্যন্তিদেব পাঁরচয় 
প্রভাত বত'মান সংস্করণের কতিপয় বিশেষ গুরত্বপূর্ণ বিষয়। 

চলাত পূনিয়ার সঙ্গো ঘনিষ্ঠ সংযোগ রাখার জন) বষপপ্তণ চাই-ই 

৭98 পণ্ঠো: মূল্য ৭, টাকা; ভি. পি, বায় ১:৫০ টাকা স্বতন্ত্র 


প্রকাশক £ এস আর সেনগপ্ত আযাশ্ড কোম্পানি 


৩৫/এ, গোয়াবাগান লেন, কাঁলকাতা-_-৬। 





ফোন ৪ ৩৫-৪৭৯৭ 





কেয়োকার্পিন তেলে চুলে আঠা হয়না-মাথা ঠাণ্ডা রাখে আর 
চুলও পরিপাটি থাকে।কেয়োকাণিন নিল্প্রভ চুলেও স্বাস্থ্য ও 
উজ্দলতা এনে দে়/আর এর গন্ধটাও সত্যি মনোরম । 
কেয়োকাপিন আপনার চাই-ইও আন্মই কিনে ফেলুন! 





[এম বর্ষ, ₹০শ সংখ্যা 


শেষসংখ্যক ছবি হিসেবে রাখা হয়। এবং 
পাভনলরিসাহেব প্রদর্শনশ ত্যাগ করে যাবার 
সময় ছাঁবাট দেখতে পেয়ে মুখ গম্ভীর করে 
চলে গিয়েছিলেন। 


ওরিয়েন্টাল সোসইটির গোড়া থেকেই ! 
গগনেন্দনথ এর সপো সংযুক্ত ছিলেন। 
তাঁর অমূল্য লাইব্রেরী থেকে অনেক বই 
সোসাইটিকে উপহার দেন। তাঁর নকশা থেকে 
ভারতীয় রীতিতে মাদ্রাজের ধনুজ্কেডি 
আচারীকে দিয়ে সোসাইটির আসবাবপত্র 
তৈরী কাঁরয়ে দিয়েছিলেন। দুঃখের বিষয় 
তাঁর দেওয়া বইগুলোর কোন সন্ধান আর 
পাওয়া যায় না! অনেক ছবির ভাগ্যেও এই 
দুববস্থা ঘটেছে যার ফলে তাঁর আঁকা ছবির 
সংখ্যা নির্ভুলভাবে নির্ধারণ করা যায় না। 
গোপনে তাঁর অনেক ছাঁব {বাভিন্ন সংগ্রাহকের' 


'ঘরে গিয়ে উঠেছে। তাঁর কন্যা পূর্ণিমা চট্রো : 


পাধ্যায়ের সংগ্রহে অনেকগুলি ছবি *৪৬-এর 
দাঙ্গায় হারিয়েছে। কেউ কেউ বলেন, এসব 
ছাঁব নাকি করাচীতে গিয়ে পেশছেচে। এর 
সত্যতা নির্ণয় করা প্রয়োজন। বর্তমানে 
রবাচ্দুভারতী সোসাইটতে তাঁর দশর 
ওপর প্রতিকৃতি, ল্যাস্ডস্কেপ, কটন 
প্রভৃতির সংগ্রহ আছে। শান্তিনিকেতন কলা- 
ভবনের সংগ্রহ খান-চলিশের মতন। কন্যা 
সুঙ্গাতা মুখার্জির কাছে প্রায় ফাটখানির 
কাছাকাছি ছাঁব আছে। জ্যাকাডোম অব 
ফাইন আস ও লেডি মুখার্জির সংগ্রহে 
কিছু ছবি আছে, এছাড়া ব্যান্তগত সংগ্রহে 
বহু ছবি এখনো ছড়িয়ে আছে। সবগৃদলর 
একাঁট ক্যাটালগ হওয়া প্রয়োজন । 


এই ক্ষুদ্র নিবন্ধে গগনেন্দ্রনাথের শিল্প- 
প্রাতভা আলোচনা করা সম্ভব নয়। তাঁর 
কম্পনাশান্তর সমগ্র রূপ দেবার চেষ্টার ' 
যোগ্যতর ব্যক্তিরা তাঁর শতবাঁষকণ উপলক্ষে 
উদ্যোগ হবেন আশা করা যায়। আমরা 
তাঁকে পহমালর সংগীত’, প্রাতমা বিসজর্নচ 
“‘সাতভাই চম্পা, ‘রূপকথার দেশে, 'তদশ- 
কোটের কেল্লা, 'পাথারপুরখ। ক্ষুধিত 
পাষাণ’, “আজান? প্রভৃত আশ্চর্য অনুভূতি- 
ময় ছবির স্রচ্টা বলে জান কিন্তু এ তাঁর 
সমগ্র প্রতিভার পরিচয় নয়। ‘বর্ষায় চিৎপুর 
রোড” “ভঞ্জে কাক ডাক ছাড়ে আশার 
আড়ে? কিচ্বা ‘কোথায় পাব তারে আমার 
মনের মানুষ যে রে’ এর মধ্যেও সমগ্র 
গগনেন্দ্রনাথকে পাওয়া যাবে না। গগনেল্দ্ুনাথ 
ছিলেন ইনস্পায়ারড্‌ আযমেচার। তাঁর 
কম্পনাশান্ত তাঁর কমশশীস্তকেও ছাঁড়য়ে 
গিয়োছল। শতবাৰ্ষিকী উপলক্ষে তাঁর কত-/ 
গুলি প্রদর্শনগ হবে। কিল্তু এখানেই যেন 
আমাদের কর্তব্য শেষ না হয়। তাঁর স্থায়ণ 
প্রদর্শনী এবং তাঁর শিল্পচর্চা সম্বন্ধে সর্ব- 
প্রকার অনুসন্ধান করে ভার্তীয় শিল্প- 
কলায় তাঁর স্থান কোথায়, সে-কাজে যোগ্য 
ব্যান্তরা যেন এই উপলক্ষে এগিয়ে আসেন! 


bb 





সূর্ধদাস বললে, তুমি আঁম্বকা- 
কাল্সনায় গিয়ে থাকো। সেখানে গঙ্গাতশরে 
, ধনজর্নে সাধন-ভজন করো । 

এর চেয়ে মনঃপূত কথা আর ক 
হতে পারে, গৌরদদাস আম্বিকায় চলে গেল। 


তোমার জন্যে এই বৈঠা নিয়ে এলাম। 
বললেন গৌরাঙ্গ । 

বৈঠা দিয়ে কী হবে? 

কাঁ হবে! এই বৈঠা দিয়ে তুমি মানুষকে 
ভষনদী পার করিয়ে দেবে। 

দুহাত পেতে বৈঠাটি, গ্রহণ করল 
গৌরণদাস। 

প্রভু তাকে আলিষ্গন করলেন। বললেন, 
জামার সঞ্গে নবদ্বীপ চলো, তোমাকে 
একটা জিনিস দেব। 

প্রভুর আলঙ্গন পেয়েই তো গোঁরা- 
দাস পাঁরপূর্ণ, সে ভেবে পেল না এর আতি- 
রিদ্ত আর কী জানস আছে। 

‘এমন জিনিস 'যা তৃমি কক্পনায়এ 
আনতে পার না! 
১]. সাতাই অকল্পনীয়। প্রভুর স্বহস্ত- 
-শ্লাখত গীতাথান দিলেন গোরশদাসকে। 

প্রভুর শ্রীহস্তের অক্ষর। আদ্যোপান্ত 
মুস্তার, পঙন্তিতে সাজানো । এতে তাঁর 
অনিমেষ নয়নের সুধা সশ্টিত হয়ে আছে, 
অধিরল চেল্গে দেওয়া হয়েছে, তাঁর কর- 


mere কেও তা ও 


ধ্যান-আরাধনা করবে কণ, এ কথাটা মনে 
করতেই সে কাঁদতে থাকে। এ কাঁ প্রেম, ফণী 


লীলা, পারাপার খুজে পায় না। 


সন্্যাসের পরে প্রভু ষখন শান্ডিপুরে 
এলেন, গোরীদাস অভিমান করে গেল না 
দেখতে । সংসার ছেড়ে চলে গেলেন তো, 
আমরা কাঁ নিয়ে থাকব? বড় ভাই নিত্যানন্দ 
তো আগে থেকেই সন্যাসী, এও আবার 
সেই পথের পথিক হল। নয়নের দুটি তারাই 
যাঁদ চলে যায, তবে অন্ধকারের অরণ্যে 
দিন কাটবে কী করে? 

নিত্যানম্দকে নিয়ে প্রভু নিজেই গোরণ- 
দাসের বাড়িতে এসে দাঁড়ালেন। 


গৌরীদাস কদিতে-কাঁদতে বললে, 


দু ভাই এখানেই নিত্যবন্দী হয়ে 
করো। তোমাদের আম প্রাণভরে সেবা ফারি। 


দবরাহ 


গৌরশদাস চোখের জল মুছল। লোক 
পাঠিয়ে নবদ্বীপ থেকে নিমগাছ আনাল। 
ঠতাঁর করাল দার্বিগ্রহ । এক গ্রহে নিত্যা* 
নদ্দ আরেক 'বগ্রহে গোঁরহাঁর। 

অন্বৈতের আদেশে তার ছেলে অচ্যুতা 
নন্দ দশাক্ষর "গাপাল-মন্দতে আভিষেক করে 
দুই বিগ্রহকে প্রতিষ্ঠিত করল। 


তোমাদের আর ছেড়ে দেব না। তোমরা এই প্রথম নিতাই-গোৌর বিগ্রহ । গোরখ- 
বহু প্রশংসিত ও বহ; অভিনন্দিত কয়েকটি নাটক 
শম্ভু মিত্রের সুশীল মুখোপাধ্যায়ের 
ছনুনি ৩-০০ জাম ৫০ 

অন্যান্য নাটক 
উদ্বার্ধকী সুশীল মুখোপাধ্যায়ের ২.৫০ 
অংশীদার গঙ্গাপদ বসু ২-৫০ 
মেঘে ঢাকা তারা শান্তপদ রাজগুরু ৩:০০ 
কাণ্টনরঙ্া শম্ভু মি ও আমিত মৈত্র ৩:০০ 
গেটম্যান জ্যোতু বন্দ্যোপাধ্যায় ২:০০ 
আজ অভিনয় বন্ধ বীরেন্দ্র পাল চৌধুরী ২:৫০ 
পালাবদল দূর্বাসা ২:০০ 
মহাক্ষধা মন্ট্‌ গঙ্গোপাধ্যায় ২:০০ 
কয়েদখানা (একাগক) বার্পিক রায় ৩-০০ 
আভিনেত্রী আনান্দতা (এ) হাসি দাশগুপ্তা ২-০০ 
টেক্কা তুরূপ ' (এ) হাঁস দাশগ্প্তা ২:০০ 


গ্রল্ধপণত, ২০৯ব, বিধান সরাণ, কলকাতা ৬ ॥ , 
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দসহ এই 'বগ্রহের 
গ্রবভ'ক। 

প্রভু বললেন, তবে এবার আমাদের 
চারজনকে খেতে দাও। 

ঢারজন ? 

হ্যাঁ, আমবা দু-ভাই আর এ দুই বিগ্রহ । 
চারজনেন জায়ণা করো! 

ও লুই বিগ্ৰহ খাবে? € 

গনশ্চষ1 হইলে তুমি বিশ্বাস করবে 
“পরম আনন্দে প্রচুর বালা বরন 
গোৌরশদাসা 

ঢান্রখাল আসন পাতল। প্রভু শাব 
দনন্তানল্দ ও তাঁদের দুই বিগ্রহ একসজ্ছে 
বস আহার কবলেন। | 

কে বিগ্রহ আর কে স্বরুপ কোনো 
তানতম্য নেই৷ 

প্রভু বললেন, এদের মধ্যে দুপ্রন 
আঁম্বকায় থাকলেন আর দুজন চললেন 
লাঁলাচলে ৷ তোমার আকাং্ষা চাঁরতার্থ হল। 
আমরাই থাকলাম তোমার কাছে। 

একদিন গৌরীদাদ গদাধরপল্ডিতের 
কাছে এসে উপস্থিত হল। 

বলো তোমাকে কাঁ দিয়ে "তুষ্ট কাব? 
গদাধব খুশি হয়ে জিজ্ঞেস করল। 

গৌরীদাস বললে, তোমার 
হদয়ানন্দকে দাও। 

হৃদয়কে ডাকল. গদাধর, বললে, আজ 
থেকে তুমি গৌরীদাসের হবে গেলে। 

গদাধর গৌরীদাসের হাতে হৃদরকে 
সমর্পণ করে দিল আর গৌবাদাস 'হুদ্য়কে 
সগপণ করে দিল নিত্যানন্দ-চৈতলোর 
যুগল-বিষ্লহেৰ চরণে! 

হৃদয়কে শাস্ল অধ্যয়ন করাল গৌরশ- 
লাল, দিল ঘল্যদশক্ষা। এবার তরে বিগ্রহ- 
সেবায় আত্মনিয়োগ করো। 


সেবাপুজার প্রথম 


শয্য 


আগ 
সানগ্রধ-সগগ্রহের জন্যে শিষ্যবাঁড় যাচ্ছ, 
তুমি সাবধান হয়ে, বিপ্রহের সেবা কোরো" 

গৌরণদাস সেই বেঁ গেল আর ফেরবাব 
লাম নেই। হূদয় উদ্বিগ্ন হল। উৎসবের 
আর দুঁদন বাকি, তবু গৌরীদাস 
অনুপাস্থত। এদিকে এখানেও বহু সামগ্রী 
এসে জমেছে! গৌরীদানের জন্যে আর 
অপেক্ষা কলা চলে না। হৃদয় নিজেই 
আয়োজনে প্রবৃত্ত হল ও নিজেই চতুর্বিকে 
নিমন্ত্রণ করে পাঠাল। 

ঠিক তার পরদিনই ফিরল গৌরীদান। 
ছ্‌দরের আচরণে মনে মনে খ্যশি হলেও 
ঘাইবে ক্রোধ দেখিয়ে গোঁরাীদাস বলছে, 
আন থাকতে তোনার এই স্বতন্তাচরণ কেশ? 
যাকে-তাকে যেখানে-সেখানে নিমন্ত্রণ করে 
পাঠালে? 

হৃদয়ের অভিমান হল। মনের দুখে 
গঙ্গাভীরে এক গাছের নিচে বসে কাঁদতে 
লাগল ৷ 

নিজেই উৎসব আরম্ভ করল গোরাীদান। 
গকম্তু সান্দয়ে বিগ্রহ কই? বিগ্রহের 
দসংহারন যে শন্য। 


নিশ্চয়ই হুদয়ালন্দের কান্ড । গৌরী 


অমত 


দাস একটা লাঠি কুঁড়রে নিয়ে চলল 
গাঙ্গাতীরে। 

কিন্তু গয়ে দেখল অভাবনশীয় ব্যাপার । 
হৃদয় নাচছে, সঙ্গে দুই বিগ্রহও নাচছে ' 

হাতে-লাঠি ক্রুদ্ধ গৌরাদাসকে ' দেখে 
দুই বিগ্রহ যেন ভষ পেষেই পালিয়ে গেল, 
আবার দান্দিরে ঢুকে চুপচাপ সিংহাসন 
অধিকার করলে! 

গোরাদাসের হাতের লাঠি খসে পড় 
আচগবলা । সে আবো দেখল। দেখল চৈতন্য 
চনত হৃদয়ের হৃদয়ে প্রবেশ করলেল। 

গোৌরণদাস দু বাহু বাড়িয়ে হৃদয়ানন্দকে 
বুকে জাঁড়য়ে ধরল। বললে, আজ থেকে 
তোনাব নাম হদয়চৈতন্য। 

গোৌরাঁদাসের উদ্দন্ডা ভান্তি। দন্ড দেখে 
দুল যেমন দূরে পালায় তেঘনি গোঁরী- 
দাসের ভান্ত দেখে দূরে পালায় ভগবং- 
শবনুখতা? 

'কুষপ্রেম দিতে নিতে ধরে মহ।শান্তি 
সেই কৃষপ্রেমেই গৌরাদাস তার দুই ভ্রাতু- 
স্পর্শ বসুধা আর জাহবীকে নিত্যানন্দের 


হাতে সমর্পণ করে দিল। পনত্যানন্দে 
সমার্পল জাতকুল পাঁতি” সামাজিক 


উৎপীডনকে ভয কবল না। বরং সেই উন্দর্ডা 
ভন্তির কাছে দমাজ-বিচারই নত হল। 


(৩০) 


সারলা ঠাকুর 
নবম্বীঁপেব কাছাকাছি জার্নগড় গ্রামে 
সারঙ্গ ঠাকুরেব বাড। 
অত্যন্ত বুদ্ধ হয়েছেন, তবু কাঁ করে 
খবর পেয়ে গৌরাঞ্গের চরণে আত্মদমর্পণ 


কে আর করবে। আমই কায়। 

তুমি তো এখন বুড়ো হয়েছ, তোমার 
একজন শিষ্য নেগুরা উচিত। 

না, শিষ্যে আম'র দরকার নেই। 

কিন্তু শিষ্য ন! নিলে দেবাপ্জায় 
ব্যাঘাত ঘটতে পারে! তুমি সবসময়ে সক্ষম 
ও মনোযোগী নাও থাকতে পারো! লা. 
তোমার একজন শিষ্েব দরকার । ' 

তেমন লহাশষ্য পাব কোথায়? শেষ- 
কালে না বপরাত কল হয়! গোপদনাথ 
আছেন আর আমি আছি, আমাদেক এই 
ভালো! 

না, আমি বলাছ. তুঁন একজন শিষ্য 
iy 

বলছ > 

হ্যাঁ, আমি বলছি। 

তাহলে কাল প্রভাতে উঠে যাকে প্রথম 
দেখব তাকেই শিষ্য করে নেব। সারঙ্গঞ- 
ঠাকুর 'িরন্ত হয়ে বলে ফেললেন? 

ঠিক বলেছেন! প্রভুর যখন এমন ড্রেদ 
তখন তাই হলে। বাছাবাঁছ করতে পারব না। 
যাকে প্রথম দেখব তাকেই মন্ত দেব! 

সারা রাত ঘুম হল না সারঙ্গ ঠাকুরের ৷ 
প্রভাতে উঠে কাকে না জান প্রথম দেখেন! 
কাঁ না ভানি অদূন্টে আছে! 


[ ৭দ বৰ্ষ, ২০শ সি 


রাহি প্রভাত হল। বথারপাতি গঞ্গাস্ণান 
করলেন ঠাকুর! তরে বসে মালা অপ 
করতে লাগলেন! 

হঠাৎ দেখলেন কী একটা জ্রিনিস 
ল্লোতে ভাসতে-ভাসতে তাঁর কাছে এগিরে 
আসছে। 

একেবারে ষে তাঁর কোলের কাছটিতে 
এসে ঠেকল। দেখে চমকে উঠলেন সারঞ্া- 
দেব? এ শী, এ যে মৃতদেহ! 
দেহ! আহা, কার ছেলে রে, এমন করে 
দলে ভাঁদয়ে দিয়েছে! 

সারঙ্ঞা ঠাকুব লক্ষ্য করে দেখলেন 
ছেলোটি ব্রাহ্মণকুমার, মাথা সদ্যমুল্ডিত, 


কীভাবে তাব প্রাণ গেল আর কী প্রাণে 
তাকে নদাঁতে ভাসিয়ে দেওয়া হঙ্গ ভেবে 
পেলেন না। 

আহারে। 
সারঞ্াদেবের হূদয়ে বাৎসল্য জেগে উঠল। 

মনে পড়ল প্রাতজ্ঞার কথা। প্রভাতে 
উঠে যাকে দেখব তাকেই মন্থর দিয়ে শিষ্য 
করে নেব। প্রভাতে উঠে এই িশোরকেই 
তো প্রথন দেখলাম । 

কিন্তু এ যে মৃত. একে মন্দ দেব কাঁ! 
কোনো দ্বন্দ রেখে আঁদিনি,১যকে এখন 
দেখব তাকেই শিষ্য করে নেব। তখে আদ্র 
কথা নেই, 'দ্বধা নেই, এই কিশোরের 
ফানেই মন্ত্র দেব। অক্ষরে অক্ষরে প্রাতন্রা 
রাখব। এই প্রাতজ্ঞাই তো প্রভুর প্রত্যাদেশ। 

নুবে পড়ে কিশোরের কানে মন্দ দিলেন 
সারঙ্গদেব। 
সণ্টার হল। ধাঁবে ধীরে চোখ মেজল 
কিশোর । লারগ্গদেবের গায়ে ভর রেখে 
ধীরে ধারে উঠে বসল্‌। 

ঘাটে তখন দ্নানাথাঁনের ভিড় লেগে 
গিয়েছে) চোখের উপর এ দৃশ্য দেখে 
সকলে স্তাম্ভত হয়ে গেল। দিকে দিকে 
আপনা থেকেই জাগল হরিধ্ৰনি। 

কোলে করে লার়ত্গদের 

তাঁর বাড়তে এলেন। 

ওাঁদকে প্রতমুষে কাঁত'ন বরতে-করতে 
প্রভু বললেন, চলো সারঙ্গের . নতুন শষ্য 
দেখে আদি। ‘ 


পড়লেন। 

'কি, শিৰা পেয়েছ? জিজ্ঞেন করলেন 
প্রভু। কেমন শিষ্য? সংশিব্য বলে মনে হয? 

জলে-পাওয়া ছেলেটিকে প্রভুর চরণে 
এনে রাখলেন সারংগ্র। বললেন একে আপান 
আশশর্বাদ করুন? 

তুমি কে? কাঁ করে এখানে এলে, 
বা তুমি জানো বলো। সকলে তোমার কথ: 
জানবার জন্যে উৎসুক হয়েছেন! 

বালক তখন সকলকে প্রণাম করে বললে, 
আমার নাম খরার, সরডাঙা গ্রামে আমার 
বাড়, গোস্বাণী বংশে আমার জন্ম! সম্প্র্ভ 
আমার পৈতে হয়েছে, তাই আমার মাথা 
কামানো! রাতে আমাকে সাপে কামড়ে । 


কার রে ছেলোটি! হুন্ব 


[) 


৬. 


প্রভুকে দেখে সারঙ্ঘ ঠাকুর তাঁর পায়ে 


৮ 


চে 


1 


আম অন্ঞান হয়ে পাঁড়। মনে হয় লোকেরা 
আমাকে মৃত ভেবে গ্রামের খাঁড় নদদতে 
ফেলে দেয়। সাপে-কাটা মড়াকে না পড়িয়ে 
জলে ভাঁসয়ে দেওয়াই বুঝ নিয়ম। আমিও 
তেমান ভেসে পাঁড়। ভাসতে-ভাসতে গঞ্গায় 
এসে পাড়, তারপর এই আশ্রয়। 

তোমার তো মা-বাবা আছেন? প্রভু প্রশ্ন 
করলেন 

জ্যাচন } 

তার! নিশ্চয়ই তোমার জন্যে শোক 
ফরছেন, তুমিও নিশ্চয় তাঁদের জন্যে ব্যাকুল 
হযেছে? চলো তোমাকে তাঁদের কাছে 
পাতিয়ে দিই। 


না, আমি আমার এই গুরুর চরণ ছেড়ে 
কোথাও যাব না। বালক দসারঙ্গদেবের পা 
চেপে ধরল। 

আনন্দে কাঁদতে লাগলেন সারজাদেব। 

খবর পেয়ে সরডাঞ্গা থেকে মুরারর 
বাপ-মা ছেলেকে দেখতে জান্নগড়ে চলে 
এল। সঙ্গো অনেক গ্রামবাসী । সকলে 
স্ররঙ্গেক থেকে দীক্ষা নিলে। কিন্তু 
মুরারিকে 'ফাঁরয়ে নিতে পারল না। 

মরার জান্গড়ের শ্রীপাটেই থেকে গেল। 
উদাসীন ৰত নিয়ে গুরুসেবা ও কুষা- 
সেবায় জশবন দল। 

(৩১) 
বনমালখ আচার্য 

নিমাইয়ের প্রথম বিয়ের ঘটক এই 
ধনমাল। 

নবম্বীপে বল্পভ আচার্ষের মেয়ে 
লক্ষী গণগাদ্নানে এসেছে হঠাৎ নিমাইয়ের 
লো দেখা। 

পরস্পর যেন পরস্পরকে চিনতে পারল 
নিমেষে! 

সেই দিনই শচশদেবপর কাছে বনমালা 
ঘটক এসে হাঁজর। 

ছেলের বয়ে দেবে তো. একাট ,ভালো 
পাত্রী আছে। বললে বনমালপ, বল্লভ 
আচাষের মেরে। কুলে শীলে সদাচারে 
নল্পভ সমাজেব শিরোমণি আর তার মেরে 
লক্ষী নামেও যেমন লক্ষী তেমনি রূপে 
গুণেও লক্ষরী। 

শচাঁদেবী বললেন, আমার বালক পিভৃ- 
হীন, আগে বাঁচুক, বড়ো হোক, তারপর 
বয়ে! 


কিন্তু এমন মেয়ে আর তুমি পাবে না, 


নব্দ্পিপে। 
না, নমাই লেখাপড়া করছে তাই 


সলো দেখা । 

নিমাই জিজ্ঞেস করল, হেথায় 
'গিয়োছলে 2 

তোমাদের তে। তোমার মায়ের 
কাছে। 

কেন? 

[তামা বিয়ের সম্বন্ধ করতে । 

ত; মা কী বললেন? 

কথা কানেই তুললেন না। ফিবিয়ে 
রণ | 

নিমাই বডি এসে মাকে জিজ্ঞেস করলে, 


মা, বনমালশ আচার্যকে ফাঁরয়ে দিলে কেন? 


শচণদেবশ চমকে উঠলেন, নিমাই তবে 
কী বলতে চায়? এ তবে কিসের হীঙ্গত £ 
বনমালকে ডাকালেন শচীদেবী। বললেন, 
তোমাকে বৃথাই ফারয়ে 'দিয়ে'ছলাম! 
তোমার প্রস্তাবে আমার সম্মতি আছে। 
তুমি বন্পত আচার্যকে খবর দাও! 

খবর শুনে বল্পভ লাঁফয়ে উঠল। 

বলো কী? পরমপান্ডিত সর্বগুণসাগতর্র 
ধিশ্বম্ভর আমার জামাই হবেঃ কিন্তু 
বনমালী, আমি যে নিধন, আম পাঁচটি 
হরীতকীর বোঁশ দিতে পারব না। 

লক্ষত্রী-নারায়ণের মিলন হবে, তাই 
যথেষ্ট । 

শুভাদন -গাধললগ্নে বিয়ে হয়ে গেল। 

তারপর নিমাই গেল প্রবাসে, পদ্মাপাবে, 
পৃববিশ্ছো। কয়েক মাস পরে যখন প্রবাস 
থেকে বল, দেখল বাঁড়-ঘর কেমন ফাঁকা- 
ফাঁকা, কোথাও আনন্দের" চিহ্ন নেই। 

এ ক, মা কাঁদছেন! 

কাঁ হয়েছে, কাঁদছ কেন? 

ঘর লক্ষনীছাড়া হয়ে গিয়েছে। 
চলে গিয়েছে বৈকুণ্ঠে। 


লক্ষ] 











বেক্কল কেমিক্যালের 
গোণ্ডেন আমর! কেশ তৈল 


বেঙ্গল কেমিক্যান 


| কলকাত] 


কাঁ হয়োহল? 

সাপে কেটোছল। কত ওকা-বাদ্য 
{কছুতেই কোনো প্রতিকার হল না। 

নিমাইয়ের দু চোখ অশ্রুতে ভরে উঠল। 

কিন্তু এখুনি এই আঘাতে তো সে 
সম্যাস নেবে না। সে সম্গাস নেবে 
ভবনের এক আনান্দত মৃহূর্তে। সে তো 
কে'দে যাবে না, সে কাঁদিয়ে যাবে' না 
কদালে লোকে তার হাঁরনাগ নেবে কেন? 

নিমাই মাকে সান্ম্না দল £ কে কাব 
পাঁত? কে কার পুত সমস্ত সংযোগ- 
বিয়োগ ঈশ্বর-ইচ্ছায়। 

বনমালী ঈাচার্য তো 'নিামভ্মাহ ৷ 
। ঈশবর-ইচ্ছায় সে শুধু সম্বন্ধ করে দিয়েছে। 
_ সমস্তই প্রভুর ইচ্ছায়। প্রভুই তো সেই 


" নন্দগোপের ধেনুর রাখাল। (সেই গোপবেশ 


বেণুকর শ্রীকৃষ্ণ! 
আমি যে একাদন তাঁকে বলরামের 
আবেশে দেখলাম। বললে বলমালণ, 


দেখলাম তাঁর হাতে সোনার লাঙল। 
(ক্রমশঃ) 





কেবল মাত্র গোল্ডেন 
আমলাই আপনার 
চুলের ওই বিশিষ্ট, 
উজ্জল ও মসৃণ ভাবটি 
সর্বদ। ফুটিয়ে তোলে। 


আপনার 
চুলেৱ 
যত ও 
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মি 


দস্তয়ভসৃকণঃ 
প্রীতিভা-ব্যবচ্ছেদ 


সোভিয়েট যুনিয়নে দস্তয়ভসৃফীর চিঠি- 
পত্রের চতুর্থ এবং শেষতম খম্ড প্রকাশত 
হয় ১৯৫৯ খুট্টাব্দে, তৃতীয় থণ্ড প্রকাশের 
পণচশ বছর পর এই অসামান্য শান্তধর 


উপন্যাসকারের খ্যাতির এমন্ই বিড়ম্বনা যে' 


স্তাঁলনকালটন রাশিয়ার চেয়ে বর্তমান 
সরকার 'কিশ্িং উদারপল্থখ, না হলে হয়ত 


ইতিমধ্যে, দস্তয়ভসাককে ঘিরে অনেক- 
গুল উল্লেখযোগ্য জশবনী, আত্ম-চিন্তর এবং 
অনা'বজ্কৃত দস্তয়ভসৃকি ইত্যাদি গ্রন্থ প্রকা- 
শত হয়েছে। এই সংগ্রহে দস্তয়ভরসকির 
সাহিত্যিক প্রতিভার ব্যবচ্ছেদ করা হয়েছে। 
গশ্ডিতজনের বিচারে দস্তয়ভসূকির কি 
চূড়ান্ত পাঁরণাম, সেকথা ক্রমশঃ আলোচ্য। 
আমরা তনখানি উল্লেখযোগ্য দস্তয়ভসাক 
প্লচিত ও প্রাতভা সম্পর্কে লিখিত গ্রন্থের 
আলোচনা ধরার চেষ্টা করব। কিন্তু সর্বাগ্রে 
দদ্তয়ভসূকির চিঠপত্রের মধ্যে মানুযাটর 
নিজস্ব দৃষ্টিকোণ সম্পর্কে কি হদিস 
পাওয়া যায় দেখা ষাক। 


দস্তয়ভস্কাী চিত্িপঘ্র রচনায় তেমন 
নিপুণ ছিলেন না। যখন বয়স ছিল অঙ্গ, 
দস্তয়ভস্‌কাঁ যখন অপরের কাছে 


প্রতিভা প্রমাণে প্রয়াসী, তখন তিনি উচ্চ 


গলায় বলতেন, আমার গল্প এবং প্রবজ্ধ- 
গুলির মতো সমান গুণসম্প্ হল আমার 
চিঠিপন্ন। তিনি লিখেছেন £ 


“My letters শব masterpieces of 
the literary art 


কিন্তু লস্তয়ভন্কাণীর প্রাতভা স্বাকাতি- 
লাভ করার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি বললেন, 
চিঠপরের মাধামে ফেউ তার অনুভূতির 
যথার্থ আভব্যান্ত প্রকাশ করতে পারে না। 
তিনি লিখেছেনঃ 


“One never can say anything 

properly in a letter. On that ac- 

count alone I can not bear Mme 

de Sevigue, She wrote much too 

good letters” 

এইসব কারণে 'িটাব ওয়েন কর্তৃক 
প্রকাশিত এবং ইয়েল কোলবর্ণ মেইন কর্তৃফ 
অনুদিত পত্রাবলশ একদিক থেকে প্রশংসন'য় 
আবার আর একদিক থেকে হুতাশাজনক। 


আগ্রম দাদন আদায় করা যায় তার নানা 
কলাকৌশল বর্ণনা করা হয়েছে। 'দংখাদ- 
পয় বা সামায়কপতের সম্পাদকদের লিখিত 
পত্গুলও অনুরূপ সমস্যা কল্টাকত। 


সাহিত্য ও 


সাং 


তথাপি এতবড় এক মহান প্রাতভার চিন্ঠি- 
প্র একেবারে জোলো হতে পারে না। তাই 
মানবিক নিউরোসিসের এই সবশ্রেচ্ঠ 
বিশ্লেষক যে তাঁর মনোভংগ'ঁ উপযুস্ত ভাষে 
প্রকাশ করতে পারতেন না একথা ভাবতে 
বিস্ময়বোধ হয়। 


আর-শাসিত রাশিয়ায় তখন কোনোরকম 
উদারনীতক আন্দেলন মাথা তুলে 
দাঁড়ালেই কঠোর হাতে দমন করার চেন্টা 
চলছে । ১৮৪৮ খৃষ্টাব্দে এমনই একটা 
আন্দোলন সারা, রুরোপে . ছাড়িয়ে পড়ে। 
১৮৪৯ খন্টাব্দের ২২ ডিসেম্বর দস্ভয়- 
হৃত্যুদণ্ডে দন্ডিত করা হল, 
পেরাসেভেসকী গোষ্ঠীব সঙ্গে তাঁর যোগা- 
যোগ ধরা পড়েছিল। এই গোষ্ঠীর অপরাধ 
অতি গরুতর। তাঁরা গোপনে সম্মিলিত 
হয়ে সংবাদপত্র এবং ফরাসী ও 
জার্মান সম।জ্জবাদশ লোকদের রচনা পরস্পর 


পাঠ করে শোনাতেন। একভ্রন ইনফর্মীর 
এই সংবাদটা দেয় কর্তৃপক্ষকে । আর 
সেই ৬ ধরা - 
পড়েন। আব সেমজনোভসৃকণী স্কোয়ার 
তাঁদের শাস্তির উদ্দেশ্যে নিয়ে গিয়ে থামের 
সঙ্গে কাঁধা হয়। একটা ক্রশাচহ, দেওয়া 
হল চুন ধরার জন্য, তাঁদের চোখের 
সামনেই শববল্য শাজনো হল। তারপর 


তবহাসক, ও পয়ে শুমপক অণ্চলে 'নয়ে 
যাওয়া হয়। সেইখানে সেই কারাগারে চার 
বহর প্লইলেন দস্তয়ভসূকী। 


ফারাল্ভরাদে দস্তয়ভস্কী যে নিদারুণ 
ধঙ্বণা ভোগ করেছিলেন তার ল্ঘরণর 
পারচয় তিনি রেখে গেছেন তাঁর ‘দি ছাউস 
অব দি ডেড’ নামক গ্রদ্থাটর প্রতিটি ছনত্রে।” 


ছোটভাই মাইকেসকে লেখা এই সময়ের 
একখানি চিঠিতে এই যঙ্াণময় চারাট 
বছরের একটা শববরণ তান লিখে গেছেন। 
সাধারণ অপরাধীদের , সলোই হাত-পা বাধা 
অবস্থায় রাজনৈতিক কয়েদীদের রাখা হত। 
তাঁদের সহযোগ আসামীরা সবাই 


, “Rough, angry, and embittered 
men, who never wearied in perse- 
cuting Us —~ It was their Joy, 

7 thelr diversion, their pastime." 


দস্তয়ভস কর বন্ধু সারজ্জী ভূর্লোরোভ 
এই জেলেই ছিলেন। গতাঁন তাঁর সণ্ে 
ধরগড়া করেন, িষ্তু জেলার বা সহযোগশ 


২৮০ “TD 


অন্যান্য অ' 
বেশ প্রাঁতির সম্পর্ক স্থাপন করেছিলেন। 


ঞফ ক চে 


দস্তয়ভসূকী কিচ্ত মনমরা হয়ে সব 
বিষয়ে উদাসীন িস্পৃহভত্গী লয়ে 
থাকতেন। চার বছর গওমস্কেব এই ধারা- 
জীবন তাঁর স্বাস্থ্যকে জীর্ণ করে 
মৃশ্পীরোগ বৃট্ধি পায়, স্বাভাবিক মানবিক 
সংযোগবক্ষা করাও তাঁর পক্ষে দুঃসাধ্য হয়ে 
পড়ে। এর ফলে নিষ্ঠুরতা এবং ঘৃণা তাঁর 
স্বভাবে দাঁড়ায় । তৃরগ্গোমভ এই অবস্থাকে 
উত্তরকলে রশীর্তমত সদনকাম বলে প্যাখা 
করেছেন! এই প্রকৃতি তাঁর প্রথম বণের 
উদারনোতিক চেতনাকে লুপ্ত করে। সবাহায়া- 
দের প্রত প্রথম দিকে যে দরদ ছিল তা 
শেষপযপ্ড শ্রামক সম্প্রদায় এবং অপরাধণ- 


দের প্রত একটা সন্দেহের ভাবে পয্থিণত 


হয়। তাঁর মনে মনে ধারণা হোল যে, পা" 
ভাম হোলি রাশিয়া, শেষপর্ধন্ভ সারা 
পৃথিবীকে মাশ্তদান করবে! 

পাঁরশেষে, যখন কারাগার থেকে ফিদে 
এলেন দস্তযভস্কী সেন্ট িটসবাগে, 
তখন "তানি পানসালভ মরমশতন্ঘে যেগ 
দিলেন এবং যেসব সাঁহত্যিক সহযোগ 
পশ্চিমের সংস্কাঁততে অবগাহন করোছিলেন 
তাঁদের সঙ্গে সংযোগ হাব করলেন 
তুর্গোনতের সঞ্জো তাঁর কলহ এবং 'বিঁচ্ছৃন্ন- 
তায়, 'বষাদময় জীবনের অন্তরালে 
আপনাকে ডুবিয়ে রাখার প্রবণতা আরো বেড়ে 
গেল। অর্থাভাবে এতখণ হয়োছল যে 
পাওনাদার এড়ানোর জ্রন্য রাশয়া থেকে 
পালাতে বাধ্য হন। তন বছরে আত র্লেশে 
{বদেশে নিদারুণ অর্থকম্টে 'দিনাতপাত 
করেছেন। পবিত্র রাশিয়ার জন্য ছটফট 
করেছেন। আর প্রকাশকরা মাঝে মাঝে যে 
টাকা পাঠিয়েছেন, তা জার্মান কাঁসনোতে 


জুয়া খেলে উাঁড়য়েছেন। 


তথাপি দস্তযর়ভস্কীর প্রাতভা 
অস্বীকৃত থাকোন। তাঁর নিজস্ব চাঁরাএক 
ব্ুটখই তাঁর ক্লেশকর জীবনের কারণ । 
সমকালের একজন প্রখ্যাত সমালোচক 
ভি জি বোলনসকণ তাঁর প্রথম দিকের 
উপন্যাস 'পুওর ফোক গ্রল্থটিকে 'মাসটার- 
পাঁস’ বলে আঁভাহত করেন এবং বুশ- 
সাহত্যের তান একজন উদীয়মান নক্ষত্র 
বলে আঁভনাম্দত করেন। বোঁলনসকী পরে 
অবশ্য এই মত পারিব্তন করে তাকে 
গোগোল এবং হফ্‌্মানের অনুকরণকারণ 
লেখক বলে ঘোবণা করোছলেন, কিন্তু তরুণ 


ধাঁ আসামীদের সলো তিনি 


দেষ।_ 


-. J 


A 


সম্প্রদায়ের কাছে তিনি একজন মহৎ শিপ? 
এবং দার্শনিক হিসাবে স্বীকীত পান। 


পারশেষে, বিশেষ করে, পর্দ ব্রাদারদ 
কারমাজোভ, প্রকাশিত হওয়াব পর তাঁকে 
রাঁশয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যাস লেখক হিসাবে 
অ'ভনাদ্দত করা হয় এবং মৃত্যুর পর তাঁর 
সম্মানে মস্কো শহরের লেখক ও সাংবাদিক- 
MAES Dd ভোজসভার আয়োজন 


7 প্রীতভাব স্বীকাত 
মেলোন এই চিন্তা তাঁর মানসিক সুখ ও 
শান্ত নষ্ট করেছে ঠিক তা নয়, নিজের 
অসহনপয় মেদ্দাজই তাঁর যল্লণাময় জীবনের 
প্রধানতম কারণ। 

আগাম্শবারে এই সম্পর্কে আরও 
কয়েকখান গ্রল্ঘ আলোচিত হবে। 


»অভয়জ্কর 


এ ও) 


অবনশন্দ্র জন্মোৎসব ॥ 


গত ২৮ অগস্ট বৈতানিকের উদ্যোগে 
অবনপন্দ্নাথ ঠাকুরের ৯৭তম জদ্ম।দবদ 
উন্‌য পিত হয়। এই তন্ন্ষ্ঠানে পৌবোহিত্য 
করেন শ্রীনরেন্দ্র দেব! সভায় অবনপন্দুন থের 
বঙনা থেকে পাঠ করা হয় এবং সঙগীত 


পরব্শেন করা হয়। প্রধান বন্ত' শ্রীসৌমেন্দ্র - 


নথ ঠাকুর অবনন্দ্রনাথের প্রত শ্রদ্ধা নিবেদন 
করে বলেন--“শিঃপগুরু অবনীন্দুন থের 
অবদ.ন বংলা সাহিত্যে খুবই উল্লেখ্য। অথচ 
দুঃখের হলেও স্বীকার ধরতে দ্বিধা নেই, 
তাৰ এখনও স ঠক মল্যায়ন হয়্ান।” সভা” 
পাঁতর ভ'ষ'ণ শ্রীলরেন্দ্র দেব তাঁর বাস্তগত 
পরচয় থেকে অবনঠাকুরের একটি পাঁরচয় 
তুল ধরেন। 


ভরা TEE 22 


bl 


প্রখ্যাত সাহাত্যক শ্রীতাবাশত্কর বংদ্দো- 
পাধায়ের ৭০তম জল্মাদবস উপলক্ষে হগলণ 
জেলার ভ্রনসাধারণের পক্ষ থেকে সম্বর্ধনা 
জ্ানন হযর়। এই অনুষ্ঠানটি অনু ষ্ঠত হয় 
হুগলী মহসীন কলেজ। এই অনুদ্ঠা'নর 
সম্বর্ধন সাঁমাতর সভাপাঁত শ্রী বধুভূষণ 
হদ্দ্যেপাধ্যায় তাঁর ভাষণে বাংলা সাহিতে। 
তরাশত্কর বন্দ্যোপাধ্য য়ের অবদানের কথা 
উল্লেখ করেন। 


এক বছরের মারাঠি কবিতা & 


মারাঠি কবিতার ইতিহাসে বিগত বহুক্্ট 
খুবই গুরত্বপূর্ণ । এই বছরের আধুনিক 


মারাঠি সাহত্যের জনক কেশবসূতের জন্ম- ' 


“শত বর্ষ পূর্ণ হয়েছে । মহরাষ্ট্রে তাঁর শত- 
বার্ষিকী উৎসব খুবই জাঁক-জরমক করে 
অনুষ্ঠিত হযেছে। মারাঠি কাঁবতারও যেন 
একটা নতুন বান এসোঁছিল এই বছরে। এই 
বছরে প্রকাঁশত কাবাগ্রল্থঙ্দ্ালর খাধ্যে 
প্রথমেই যে 'তনাট গ্রন্থের নাম করতে হয়, 


4 


তা হল_এম এম দেশপান্ডের বনফুল, 
হান্দরা সন্ত রচিত রপা-রলার এবং কের 
নিকুম্ভ রাচিত উর্মিলা ও অন_বন্ধ। এই 
[িনজন্‌ কবিই মারাঠি সাহত্যে সংপ্রাতান্তত 
এবং এর আগেও তাঁদের একাধিক গ্রন্থ 
প্রকাশিত হয়েছে। আলোচ্য প্রন্থগযীলও 
তাঁদের খ্যাতর পারাধকে বিল্তৃত করবে 
বলে আশা করা যায়। 


এই বৎসর মারাঠি কবিতায় আর এক্ট 
উল্লেখযোগ্য সংযোজন হল, শ্রী ভি ভি 
পাটানকর রাঁচত মারাঠি মুশায়ারা। এতাঁদন 
মারাঠিতে উদ ও পাশার মুশায়ারার শুধ, 
অনুবাদ হচ্ছিল ভাল অনুবাদ হওয়া 
সত্বেও কিন্তু এতে মূলের অনেকথান স্বাদ 
ব্যাহত হত। মারাঠি ভাষায় মুশায়ারা ছে 
তাই এই কাব্য রচনা খুবই আলোড়ন সৃষ্ট 
করেছে। শুধু নতুন ছন্দের কাব্য রচনার 
অন্যেই নয়, ভাবনায় দিক ।দয়েও নতুনত্ব কাবা- 
গ্র্ধাটর মর্যাদা বৃদ্ধি করেছে। এবই মধ্যে 
ধহু তরুণ কাঁধ, শ্রীপাটানকরের অননকর্ণণে 
কাব্য রচনা আরম্ভ ফরেছেন। 

কবিতার উপর কয়েকাট পাকার 
প্রকাশও এই সময়ের উল্লেখ্য ঘটনা । যে দাও 
পাশ্িকায় তরুণ কবিদের বিশেষভাবে উৎসাহ 
দেওয়া হয়ে থাকে, তা হল- প্রতিষ্টান 
মোসিক) ও মগবাণশ (মাসক)। এছাড়াও 


সত্য কথাতেও কিছু কিনু কাঁবতা প্রকা শত 
হম! 

একেবারে হাল আমলের কাঁবিতার নিদর্শন 
ফুটে উঠেছে আরম্ভ নামক একটি কাব) 
সংকলনে! এই গ্রন্থে ছয়জন তরুণ ক'ধর 
ধারাটি কাঁবতা সংকলিত হয়েছে। এই ঘয়দন 
কাঁবই বোম্বাইয়ে বসবাস করেন। নভুন দচ্ডা 
ও ভাবনার দিক থেকে এই গ্রন্থটি থ,ঞই 
উল্লেখযোগ্য । 
সলেখা ছোটগল্প প্রতিযোগিতা 

্ 

সুলেখা ছোটগঞ্প প্রতিযোগিতার যলা- 
ফল সম্প্রীতি প্রকাশিত হয়েছে। প্রাতযোগতা 
সাঁমাতর সভাপতি শ্লীতায়াশণ্কয় বন্দ্যো 
পাধায় এক িবাতিতে ১৯৬৬ সালে যাঁরা 
প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্থন আঁবকর 
করেছেন, তাঁদের নাম ঘোষণা করেছেন! এই 
বৎসর এই প্রাতযোগতায় প্রায় সাড়ে চার 
হাজার প্রাতযোগ অংশ গ্রহণ করে। এই 
বছর প্রথম স্থান আঁধকার করে শ্রীঅশোক 
সেনগুপ্ত &০০- শত টাকা, দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করে শ্রীসৃরঞজন দত্তরায় ২৫০: টাকা 
এবং তৃতগয় স্থান আঁধকার করে 
শ্রীনিমনলেদ্দ গৌতম ১০০. শত টাকা সাভ 
করেছেন। এছাড়াও ২৫জন প্রাতযোগী ২৫; 
টাকা করে সাম্বনা প্ুরদ্কার লাভ করেছেন! 








ছেটছের গুঙ্জার উপহার 


জেনারেল প্রপ্টার্স ম্্যান্ড পার্বশার্স প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত 
{বিশ্ৰনাথ দে সম্পাঁদত " 


বাজীকবরের ঝাপি 


1 যোলজন সেরা লেখকের যোলাট শ্রন-মাতানো গল্পের সঙ্কলন বই ॥ 


লীলা মজুমদার ৬ 


দশবয়াম চরুষতর্ ৬ 
মলোজিৎ বস ৬ 
শার্তপদ রাজশুর্‌ ® 


আশাপূর্ণা দেব উ 
তারাশচ্কর' বন্দ্যোপাধ্যায় ও নারায়ণ গণ্যোপাধ্যায় ও লরেদ্র দেব 
জ্বপনষড়ো & 
ধীরেদ্দলাল যর ও 
জয়দ্ত চৌধুরী | 


আশা দেবা 


ধরেন্লনাসায়ণ ঘাম 
সুকুমার দে সরকার 


আর আছে পয়লোকগত 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও ছাঁণক বন্দ্যেপাধময়ের 
দুটি অনবদ্য রচনা 
উৎকৃণ্ট কাগজে চমৎকার ছাপা £ তিন রংয়ের মলাট 
ঘ শল্ত বোর্ড বাঁধাই মূলা তিন টাকা ॥ 


৬ আবও কয়েকখানি কিশোর গ্রচ্থ ও 
দিলীপ মুখোপাধ্যায়ের £ একদা শাহায় বিশ্রক্প পেলালী ২:০০ গোপাল উদ্টাচরি £ 
করে দেখ ২:০০ বাণীরারের 3 হািকানায় দিন ২.০০ চণ্ডী লাহড়ীব £ মানুঘ 


কি করে সানঘ ছল ২.০০ 
দনরপ্যক ৩.০০ 


ও শ্রল্যাগার ৫.০০। 


জেনারেল বুকস, 


রামলাল বন্দ্যাপাধায়ের £ ছোটদের ঘুদ্য ১-৫৭ 
স্বামী শ্রম্ধানন্দের £ পৌরাতিকশ ১.৫০ 
তামসবগ্জান রায়ের £ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের 3 শিবাঞশ ধহারাস্স ১:৫০ 


বিভতিভূষণ বল্দ্যোপাধ্যায়ের £ হেলদেস 
0.6৫0  ঘতদেন্দনাথ 
চিন্তুবঞ্ন বন্দ্যোপাধ্যায়ের £ সংস্কাত 

\ 


এ-৬৬ কলের স্্রট মারতে 
_-১ই 


সপ) 


%00 


সংলেখা প্মৃতি গ্রন্থাগার ॥ 


গত ২ সেশ্টেম্বব, শাঁনবার শ্রীসূক্রত 
সরকার এবং শ্রীস্যীপ্রয় সরকার ভাঁদের 
স্বর্গতা জনন সুলেখা সরকারের স্নাতিত্তে 
একমাত্র মেয়েদের ব্যবহারের জন্য ১৭১এ, 
ল্যান্দডাউন রোড কলকাতা-_২৬-এ একটি 
গ্রল্থাগার স্থাপন করেছেন। উংসলাহাঁ 
মহিলারা ওপরের ঠিকানায় যোগাযোগ 
কবতে পারেন। 


বিশ্বভারতী 
সোভিয়েত গ্রন্থাগার উপহার-প্রদান অনুষ্ঠান 
গত ২৮ আগস্ট শান্তিনিকেতনে অন্দান্ঠত 
হয়ে গেল। 

এই সোভিয়েত গ্রন্থাগারে ১৫০০ 
এর মধ্যে আছে রুশ 


অন্যান্য খ্যাতনামা লেখকগণ। এছাড়া রয়েছে 
ভি আই লেনিনের সমস্ত রচনাবলী এবং 


1 
বিশ্বভারতী উপাচার্য ডঃ কালদান 
ভট্টাচার্য কৃতজ্ঞতার সঙ্গে সাদরে "সোভিয়েত 
লাণ্ড নেহবু পুরস্ক।র কমিটির' পক্ষ থেকে 
প্রদত্ত এই গ্রন্থাগার উপহার গ্রহণ করেন। 
উপহাব আনুষ্ঠানিকভাবে তাঁর হাতে প্রদান 
বার্তা বিভাগের শ্রী এম এ চুঁডনোফ। 


দেবার িদ্ধল্ভ করেন! বন্বশালিতি ও 
ভাবত-সোভিয়েত মৈন্রীর জন্য বণ্বক.ব 


বনান্দ্রনাথের অসামান্য দানের প্রতি শ্রদ্ধা" 
স্বরূপ কাঁবর প্রাতিষ্ঠিত বিশ্বভারতাঁতে এই 
গ্রল্ণগাব উপহাবের সিদ্ধান্ত কাঁমাটি নেন! 
কাঁঘটি এ উপলক্ষে গত বছরই সোভিবেত 
ইউনিয়নে বিশ্বভাবতীর একজন প্রতনাধকে 
আমন্পরণ কবে নিয়ে ষান। 'বিশবভারতণর 
অধ্যাপক শ্রীঅশোকবিজয় রাহা সে হিসেবে 
নোভিয়েত ইউনিয়নে যান ও সে সময় 
ইযাসনাইযা গলিয়ানায তলস্তয় স্নাঁত 
স্ংগ্রহশালাষ ববীন্দ্ুনাথের ' সমগ্র রচনাব্লণ 
উপহাব দিয়ে আসেন । 

ি*বভাগ্তশতে যে সোভিষেত গ্রন্থোপ- 
হাব দেওয়া হয, তার অধিকাংশই ইংরাজী ও 
বাংলা ভাষাসহ বিভিন্ন ভারতীয় ভাষাগুলতে 
অনচুদত। 


অমৃত 


[ এম বৰ্ষ, ২০শ লংখ্যা 





পঢস্তকতালকা রচনায় ক্যামেরা 


[থিবীব যে সব বড় বড় গ্রল্থাগারে 
লক্ষ লক্ষ বই রয়েছে তাদের একটি বিশেষে 


ধাড বা ‘শাঁফ'-এর ছবি নেবে, তারপর 
সেই ছবিগুলি ফিল্মে রূপান্তারত হবে। 
সেই ফিক্সসম্েব সাহায্যে যে .প্রন্থ বা 
ক্যাটলগ মুদ্রিত হবে 'তাতে গ্রন্থের নাম ও 
বিষয়, লেখক-পাঁবাঁচাত সবই থাকবে। 
এই নতুন, পদ্ধাভিতে ব্রিটিশ িউাঁজিয়ম- 
এর ক্যাটালগ রচন শেষ হয়েছে। ১১৫৯ 


সালে ক্যামেরাৰ কাজ শুবু হয় এবং 
১৯৬৬ সালে এই কাজ সম্পূর্ণ হয়। এই 
লতুন ক্যাটালগে প্রথন থেকে ১৯৫৫ সাল 


এই উপহাব প্রদানকালে সোভিয়েত 
কনসুলেটের বার্তা বিভাগের শ্রীচুঁজিনোফ 
তাঁর সংক্ষিপ্ত বন্তৃতায ১৯৩০ সালে 
সোভিষেতে ন্রাস্ট্রে রবখল্দ্রনাথের ভ্রমণের 
উল্লেখ করে বলেন যে, 'ভার়ত-সোভিরেত 
টৈতীর ইতিহাসে তা এক এতিহাসিক যুগ- 
চিন্ন বলে পরিগণিত" এবং সোঁভিযেত জন- 
গণের কাছে ক্লবশন্দ্রনাথ এক পরম আদরণণয় 
ও শ্রদ্ধেয় পুরুষ । টি 

সোভিষেত ইউনিয়নে রুশ ও অন্যান্য 
২২টি ভাষায় ৭৬টি সংস্কবণে রবান্দুনাথের 
বলচনাবলণ প্রকাশিত হয়েছে। এই সমস্ত 
সংস্করণের মোট প্রচারিত কপির সংখ্যা ৪৮ 
লপ্ষর€ ঝেশ। 

উপহার প্রদানের এই সুন্দর তনূষ্ঠানাটি 
ববীল্দ্রনাথেব গান ও নতো সহযোগে বিশ্ব- 
ভাবতীর ছযছান্রদেন দ্বর: 'বর্বমত্গলা 
তনণ্ঠোনের পাঁপবেশ্নের মধা দিয়ে সমাপ্ত 
হ্ন। 


জওহরলালের চোখে নহাত্মা 
গাচ্ষী | 


মহাত্মা গান্ধ! সম্নন্ধে জওহরলাল 
নেহরুর এই গ্রন্থটি ১১৪৯ সালেই প্রথন 
প্রকাশিত হয়। তখনই বইটি বিশেষ 
আলোড়ন লর্বন্ট কবোছল। সম্প্রাত এর 
একটি নতুন সংস্করণ প্রকাশ করেছেন, 
এশিয়া পাবলিশিং হাউস। নেহরু রচিত এবং 
গান্ধাঁবাদ সম্বন্ধে আগ্রহী পাঠকদের কাছে 
অন্যটি সমাদৃত হবে বলে আশা করি। 

৯ 


পর্যন্ত প্রকাশিত গ্রন্থের পাঁবচষ পাওয়া 
যাবে। ২৬৩টি ভালুমে এই ক্যাটালগ 
[ভি । 


বৃহত্তম ক্যাটালগ 
যে ব্রিটিশ ফার্ম ম্যানশেল/ইনফবমেশন 
পাবালাশং  গলমটেড_এই ক্যামেরার 


উদ্ভাবন কৃুন্ছেন আম্োরকার যাল্তরাষ্ট্ 
তাঁদের পাঁথবীর বৃহত্তম ক্যাটালগ শনীদ্রুত 
করার আহ্বান জানয়েছেন। এই ক্যাটালগ 
৬০০ ভালুমে ছাপা হবে এবং এতে থাকবে 
উত্তর আমোরকার লাইব্রেরগুঁলর ১-২ 
কোটি গ্রল্ধেব পাঁরচয। 

ব্রিটিশ নউজিয়মের ক্যাটালগ ব্চনায় 
ক্যামেরা ব্যবহাৰ করা হয়েছিল এখানে তার 
চেয়ে উন্নত কামেবা ব্যবহাব করা হবে। 
ঘল্টায় ৬০০ হাবে এই ক্যানের ১৬, 
কোটি কার্ডেব চিত্র গ্রহণ কববে, তাদের 
ফিল্মে ফুপান্তভররিত করুরে এবং তা থেকে 
পরে ক্যাটালগ ম্দাঁদ্ুত হবে। 


এই ক্যাটালগ রচনায বাঘ হবে ১:২ 
কোটি ডলাব, কলত ১০ বছর সময ধদুব 
মুদ্রত এই বাটালগই হবে পূথিবাঁর মধ্যে 
বৃহত্তম এবং ভা পাঁথবীব সকল দেশের 
জ্মানার্থিদের কাজে লাগবে। 





গোপালকফ গোখলের রচনা ও 
্তৃতা ॥ 

ভাবতেব অনাতম শ্রেণ্ঠ স্বাধীনতা- 
সংগ্রামী গোপালকৃষণ গোখলের সমগ্র রচনা 
এবং বন্ৃতব সংকলন প্রকাশের বাবস্থা 
চলছে। তন খণ্ডে তাঁর সমস্ত বচন! 
প্রকাশিত হবে। প্রথম খন্ডাটি প্রকাশিত 
হযেছে ১৯৬২ সালে। ভম্প্রাত এব 
দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাঁশত হয়েছ । এই গ্রম্থাটর 
সম্পাদনা কবেছেনে শ্রী ডি জি কাছে ও প্র 


ডি ভি আম্বেদকেব। গোখলেকে সহ ভু 
গান্ধী পর্যন্ত রাজনৈতিক গুরু হিসেবে 


স্বীকাব কবেছেন। তাঁব বচনা ও বস্তৃতার এই 
সংকলনাট প্রকাশিত হওয়ায় তাই সকলেই 
অ'নান্দত হবৈন। 


জন্মাদবশে স্াহাত্যিকের সম্বর্ধনা ॥ 


গত ২৮ হাগন্ট, বহ জাতি সদন সোঁশি- 
নব হলে শদশারী' সংদ্কু ত চক্রের উদ্যেগে 
প্রখ্যাত সাহ তাক শ্রীপাবহ গণ্গে পাধ্যারকে 
আব পণ্চভিবতম ন্ৎসর পুতি উপলক্ষে 
সন্বর্ধনা জান,'ন হয়। সভায় পৌরোহত্য 
করেন কাব গোপাল ভৌমিক । “বাঁভন্ন বস্তা 
শ্ৰীযস্োোপাধ্যায়ের সাহাতিক বাতের বথা 
উল্লেখ করে ভাষণ দেন। বিজন প্রাত 
ন্ঠানের পক্ষ থেকে শ্রীগঞ্গোপাধানকে গাল্য 
ভু'ঘত করা হয়! শদশরণ'ব পক্ষ থেকে 
তাঁকে একটি মানপন্র, একট ধূঁ ও অন্যান্য 


উপহার প্রদন করা হয। শ্রীঅতান্ত্র দাএ- 
গুপ্ত ও শ্রীমতী অনন্ত বাগতী সম্গাঁত পাঁর- 


বেশন করেন। 


& 


J 


L) 


পি 


শক্ৰার, ২৯শে ভাত ১৩৭৪ ] 


প্রকাশক, পৃদ্তকবির্রেতা ও, সাংবাদিকদের 
এক সম্মেলন অন্হা্ঠত হয়। অনুষ্ঠান 

বং এই সম্মেলনের 
উদ্দেশ্য ছিল পূব ইউরোপের বািভন্ন 
দেশগুলির অঙ্গে সাহত্য ও সংস্কৃতির 
, ভাবাবানমরকে আরো উন্নত করা। প্রাত'ট 
দেশের প্রাতানখিই পূর্ব ইউরোপের দেশ- 
, ধাচীলর মধ্যে সাহত্যসংস্কৃতির আদান- 
প্রদানের গুরুদ্ধকে স্বীকার করেন। জামা ন- 
ভাষী অঞ্টলগুলিকেও বিশেষভাবে এর 
আওতা ধল হর। পোলিশ লেখক ও 


পোলিশ সাঁহত্যের জামান অনুবাদক কল 
ডোঁডাঁসরাস প্রমুখ এই আলোচনার অংশ 
গ্রহণ করেন। গতু এক বছরে চেক, পোলিশ. 
ষুশোম্লাভিয়া, হাণ্গোর এবং রুমানয়ার 
ভরুণ লেখকদের বইয়ের সবচেয়ে বেশী 
সংস্করণ বেরিয়েছে । পোলিশ কাঁবতা'র 
সংকলনটি বিক্রয় হয়েছে ২৭০০০ কাঁপ। 
পূর্ব ইউরোপের এমন একজন তরুণ লেখক 
নেই যার অন্তত একটিও বই জার্মান ভাষায় 
প্রকাশ লাভ কবোন। ঠিক একইভ'বে 
আবার লুইস লেখক ম্যাক্স ফ্রক, জামান 
লেখক গুন্খার গ্রাস হেইনারখ বোল, হ্যাল্স 
ম্যাগনাস ' এনজেসবার্জারও পূর্ব ইউশেপে 
সুপারাচত। আলোচ্য সম্মেলনে বই আম- 
দাদির সমস্যা ও লেখকদেব কাঁপয়াইট 
{বিষয়েও : আলেচনা হষয। সম্মেলনের 
চেয়ারম্যান উলফগ্যাং ক্র বলেন যে পর্ব 


- পাঁশ্চমের সাহত্যসংক্ষাতর ক্ষেত্র ক্রমশই 


“ হচ্ছে, এটা আশার কথা । 


কাঁবতাপাঠ্ডের আসর ॥ 


তরুণ কাঁৰ হিসেবে জেমস ডিক, 
রবার্ট রাই এবং জন্‌ হেইনেন্র মোটামাট 
পরিচিত। আমোরকাষ তো বটেই, ইউ" 
রোপের অন্যন্য দেশগুলিতেও এরা হালে 
প্রভূত জনাপ্রিয়তা অর্জন করেছেন৷ সম্প্রীত 
অক্সফোর্ড ইউনিভাঁসট প্রেস এই তেমন 
কাবকে কেন্দ্র করে এক বিশেষ কবিতা 
পাঠের আসর বাঁসয়োছলেন। 


এই কাঁবতাপাঠের অনুষ্ঠানে অলু- 
রাগণঁদের মধ্যে সর্বসমেত শ্রোতার সংখ্যা 
ছল প্রায় পনেরশত। প্রথম কাঁবতা পাঠ 
কৃবেন জেমস িকি। মণ্ডে প্রবেশের সঙ্গে 
“সপে অসংখ্য হাততালিতে ডাক অ'ভ- 
" নাল্দত হন। অনুষ্ঠানের উদ্যোক্তাদের 
কঙ্পনাটি ছিল খুব সুন্দর! মণ্ডে দণ্ডায়- 
মান কবিকে মাইকের মাধ্যমে শ্রোতাদের 
কাছে পাত্শ্ম কাঁরয়ে দেওয়া ও সংক্ষেপে 
তাঁর কাঁবতার বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে দৃচার 
কথা বুল ভগর কল কর্তৃক স্বরচিত 


পাক 
ban 
Ed 


কাঁবতা পাঠ। তিনি তাঁর 'ড্রার্ডানং উইথ 
আদারপ এবং হ্যামলেটস’ 'কাবাগ্রন্থ থেকে 
করেকাট কাবতা গড়ে শোনান। ‘আই লাই 
স্টিল’ ‘আই লিপ্ট আপওয়ার্ড, "ফল. দি 
মুন’ আউটসাইড’ প্রভাত কাঁবতা 1তাঁন পান্ত 
করেন। শ্রোতাদের বারংবার অনুরোধ ডাক 
তাঁর বিখ্যাত কাঁবতা “দি লাইফ: গার্ড” পড়ে 
শোনান। 


অতঃপর মণ্টে প্রবেশ করেন রব্র্ট 
বলাই! তিনি তাঁর 'সাইলেল্স ইন: দি 


স্নোর ্লিল্ডল' কাব্যগ্রন্থ থেকে কাঁবতা ' 


পড়ে শোনান। বিশেষভাবে অভিনাল্দত হয় 
‘ইন এ ট্রেন, 'স্নো ফল ইন দ আফটারনূন 
ও স্টর্ম আযাট সী" কাঁবতাগুঁল। তাঁর 
কব্তাগুলির শ্রোতাদের মনোরঞ্জনের 
আরেকাঁট কারণ এগাীল আমোরিকার খধ্য- 
পশ্চিম অণ্ঠল ও গ্রামান্তের 'নিসর্গবর্ণনার 
মনোরম চিত্র । 


অনুষ্ঠানের শেষতম কাঁব ছিলেন জন 
হেইনেজ্‌। কাঁবতাপাঠের আসরে তিন 
এই প্রথম। একে নিয়ে আগ্রহের আর 
একাঁট বশেষ কারণ 'ছিল। 


থেকে। এ'র বাস অগোস্কার শখতরক্ষে 
অগ্চলে এখানে এক চ্বেচ্ছানির্বাসনের 
জীবন-যাপন করেন হেইনেজ। শিকার ও 
চাষবাস করে জ্রীবকানিরবাহ করেন। 
অলাস্কার পরিমশ্ডল তাঁর কাঁবতার, 
বিষয়বপ্তু। তাঁর পদ তুল্রা’ কবিতাটি অশেষ 


দের কাছে। 
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একটি অনন্যন্গাধারণ্‌ চিন্রনাটা ॥ 


ইউরোপ ও আমেরিকায় ক্কন-স্লো 
দসনারও উপন্যাসের মভোই চাঁহিদা। 
আমাদের দেশে ইলানীং কিছ (কহু পন 
পাল্লকায় দুচারাটি দৃশ্যের খণ্ড খণ্ড চিন্- 
নাট্য প্রকাশিত হচ্ছে । অবশ্য সে সবই 
বেশীরভাগ ক্ষেত্রে প্রখ্যাত চলচ্চি,লব। 


সম্প্রাত ফেডোরক রাফ রেলের 
একাটি চিনা "টু ফর দি রোড' শ্রকাশত 
হওরার সঙ্গো সঙ্গে অশেষ জনীপ্রয়তা 
অর্জন করেছে। এ চিতোট্যাট যখন ধারা- 
বাহকভাবে একাঁট বিদেশী পািক্ষ 
প্রকাশ্‌ হাচ্ছিল তখনই এট চলচ্চিত্রের ॥<২ 
হিসেবে বিক্রয় হয়ে যায়। আলবার্ট কিনে 
এবং অদ্রে হেপবার্ণ-কে নিয়ে এর তত 
নির্মাণের কাজও সম্পূর্ণ এইসব কারন 
টু ফর দি রোড'এর চিত্রনাট্য পাঠের জন্য 
বেশশ জনাপ্রয় হতে পেরেছে। 


বইটিতে গল্পের আখ্যানঅংশের 
নতুনত্ব ছাড়াও চিরাচারত ইংরিভগী চিন্- 
নাট্যের বিরোধিতা করা হয়েছে। এলং 
আঁভনব করেকাঁট পাঁরকহপনার মাধ্যমে ও 
করার সংযোগ দেওয়া হয়েছে। এ প্রসত্গে 
চলাঁত নিয়মের বিপরীতে রাফায়েল বই- 
টিতে একটি সুদীর্ঘ ও মননশীল ভূমিকা 


' করেছেন। এতে, চন্ননাটযকে উল্লেখযোগ। 


সাহত্যকর্মের সঙ্গে তানি তুলনা করেছেন। 
চিত্রনাট্য কেবল অথোপার্জনের উপায় বলে 
যে ধারণা চলাত আছে তাকে তান 
উপহাস করেছেন এবং এর দায়ত্বকে স্বীকার 
করেছেন। এ বইটির সমালোচনা করতে 
গিয়ে অনেক বিদেশী সমালোচকই আঁভমত 
প্রকাশ করেছেন যে শচতনাট্য হলেও এটি 
একটি দীর্ঘ উপন্যাস পাণ্ডের ভূপ্তি দেয়) 


+ ইরা লেভিনের সাম্প্রাতিক উপন্যাস ॥ 


তরুণ উপন্যাসক হিসেবে ইরা লৌভন 
ইতিমধ্যেই বেশ জনাপ্রয় হয়ে উঠেছেন। 
ইতিপূর্বে তাঁর 'এ কিস বিফোর ডাইং, 
দিয়েছে। সম্প্রতি কোঁরয়েছে তাঁর নবতম 
উপন্যাস 'রোজমারিস্‌ বোব', বইঁটিকে 
সমালোচকরা নাম দিয়েছেন ?টেরার 
[ফকশান্‌ ৷’ 

অলৌকিক আত্মার প্রভাবে রোজমার ও 
ল্য উড্হাউস্রে বাঁড়র চারপাশে যে কাঁ 
এক প্রতিক্িয্প ও পরিবেশ সংষ্টি হয়েছিল 
আলোচ্য উপন্যাসাঁটতে তারই বিভীম্বকা 
বার্ণিত হয়েছে। উপন্যাসের মধ্যে বাঁভংদ রস 
সষ্টর এক আশচর্য আতঙ্কগ্রস্ত চিতরচন! 
করতে সক্ষম হয়েছেন লেডিন। বাস্তব ও 
কঙ্গনার সংঘাত রোজমারি চরিতাটর মাধ্যমে 
ভান উপস্থিত করতে চেয়েছেন। সমা* 
লোচকরা তাঁর এই প্রচেষ্টাকে সফল বলে 
আভনাজ্দত করেছেন। 


৫০২ 


অধকারণী। কাব কয দে, বাংলার আধুনিক 
কাবতার রাজ্যে এক  অনন্যসাধারণ 
দ্বক'ঁয়ত্বের পরিচয় দিয়েছেন। তাঁর কবি- 
খ্যাতি আজব বাংলার ও ভারতের মাটি 
আতক্রম করে আরো অনেক দূরে পেশচেছে। 
সশহতা ও সংস্কীতর ক্ষেত্রে 'মইকেল, 
রবীন্দ্রনাথ ও অন্যান্য জিজ্ঞাসা’ বাংলা 
সাঁহত্যে একাঁট বিশেষ উল্লেখযোগ্য সাহিতা- 
88578 দা জং 





বধ, দে 


ভূমিকায় লেখক বলেছেন £ 

“এই ধরনের প্রবন্ধগাঁল নানারকমের 
এবং বহু বছরের ছাপ বহন করছে একজন 
বাংলা লেখকেব সাহত্য ও সংস্কৃতি বিষয়ে 
জিজ্ঞাসা ও আলোচনার চেস্টায়। সেইটুফুই 
লেখকেব আত্মসমর্পণ ।” 

এই গ্রল্থা প্রকাশিত না হলে প্রবন্ধ 
গুলি নানা পত্র-পাত্রকার পৃষ্ঠায় ছাড়িয়ে 
থাকত এবং '্রাবষ্যৎ গবেষকদের আলোচনার 
খোরাক হত! কিন্তু সামাগ্রকভাবে এই 
প্রব্ধগ্ীল পাঠ করার সুযোগ একলের 
সাহত্যপাঠকেব পক্ষে সম্ভব হত না। 
লেখক এই গ্রন্থের প্রথমে “মাইকেল ও 
আমাদের রেনেসাঁস' নামক প্রবন্ধাট সংযন্ত 
করেছেন। এই প্রবন্ধাটর আকার ষোলো 
পৃষ্ঠা মাঘ । কিচ্ছু এই যোলোটি পৃজ্ঠার 
মধ্যে যে বন্তব্য আছে, তার গুরুত্ব অসীম । 
ঠিক এইভাবে এত কথা আগে আর' কেউ 
বলেছেন স্মরণ হয় না। বিষ দে মাইকেলকে 
শুধু পুনবাবিকার করেন নি, তাঁকে তিনি 
গুনবাসিত করেছেন। 

রবীন্দ্রনাথের চিত্রকলা, . রবশন্দ্র-শত- 
ধার্ধকী সম্পর্কে দুটি মননশপল প্রবন্ধ 
আছে। আর আছে, প্রমথ চৌধুরা ও আমরা 
এবং 'জনসাধাবণের রুচি নামক দুটি 


বিখ্যাত প্রবন্ধ। জনসাধারণের রদ জাতীয় 


প্রবন্ধ বাংলাভাষায় আঁত অল্পই ীলাখত 
হয়েছে । জীবনের নানা সমস্যার সংখ্যা- 
বিজ্ঞানের সাহয্যের মূল্য কতখানি তা এই 
প্রবন্ধে বিশ্লোষিত। লেখকের বিজ্গান- 
সচেতন-মনের পরিচয় পাওয়া যাবে এই 
প্রবন্ধে! j 
এ-ছ.ড়া এই গ্রল্থের সম্পদ হল যাঁমনণ 
রায় সম্পার্কত তনাঁট পূর্ণাঙ্গ আলোচনা । 
যাঁমনশ রায়কে বিশ্বের দরবারে সংপ্রাতন্ঠিত 
করার মূলে লেখকের অবদান আবিস্মবণীয় ৷ 
সেই কারণে তাঁর রচনার মধ্যে যামিনী 


রায়ের অন্তরঙ্গ দিকাঁট আশ্চর্য ফুটে - 


উঠেছে! 

িকাসো, পাস্তেরনাক, শেক্সাপঅর ও 
বাংলা নামক প্রবধাবলীও উল্লেখননয়। 
প্রবন্ধগ্নদ্থকে এমন মনোহর অহ্গসৌম্ঠবে 
প্রকাশ করার মত উৎসাহণ প্রকাশক বাংলা- 
দেশে কদাচিৎ দেখা যায়, সেই কারণে 
প্রকাশকের সুরুচিকে ধন্যবাদ জানাই। 


মাইকেল, রবীন্দ্রনাথ ও অন্যান্য 
জিজ্ঞাসা (প্রবল্ধ)_বিফডু দে গ্রণশভ। 
প্রাইভেট 





মনীষা গ্রন্থালয় [লামটেড। 
দাম_-আট টীকা । 
সংকলন ও পন্ন-পান্রকা ূ 


ক্লান্তদশ*র বর্তমান সংখ্যায় লিখেছেন 
সুনীথ মজুমদার, অশোক দত্তচৌধুরা। 
খোআন রামোন খিমেনেথ-এর কয়েকটি 
কাঁবতা অন্বাদ করেছেন পুচ্কর দাশ- 
গত । 
ভ্রান্তদশর্গ শ্রোবপ, ১৩৭৪) -- সম্পাদক £ 


অশোক দত্তচৌধুরী। , ৫৩এ চক্রবেড়িযা 
রোড । কলকাতা-২০। দাম এক টাকা! 


সেন, মলয় রায়, অজিতেশ ভট্টাচার্য, 
সৃজিত হালদার, মৃত্যুঞ্জয় গোস্বামী এবং 
আরো অনেকে। 


bE (বা সংকলন) সম্পাদক £ 
করণ। বাল্ুয়বাট, 
দিনাজপুর দাম -~ 


- ছোট ছেট ছেলেমেয়েদের জন্য। 


[ ৭ম বর্ঘ, ২০শ সংখ্যা 


এক-কালের প্রতাপান্বিত জমিদার প.র- 
বারের ছেলে সুপ্রিয় (নায়ক) পাঁরবারের 
দৈন্য-দশা সত্তেও ডাক্তার পড়ার কম্পনাকে 
বাস্তর কূপ দেকার জন্যে ঘর ছাড়লে ছান 
ও সং-বুকক [হসেবে সকলের স্নেহে, 
ভালবাসায় সে জাঁবন-সংগ্রামের এক কঠিন 
পথে নেমে বাস্তব অভিজ্ঞতা লাভ করলো, 
যা’ তার জীবনে অভিজ্ঞত।ই নয়, সেই সঙ্গে 
এনে দিয়েছে চরম বন্পমণার ভার। এর 
পাশাপাশি কয়েকাট নারী চ বন্ুও এসে 
নায়কের জ'ঁবনে প্রেমের সংঘ.ত সৃষ্টি 
করেছে। কিন্তু এসবই পাঁরণাতহণীন, 
উদ্দেশ্যহন; দুর্বল . একঘেয়ে বর্ণনামন্ত। 
কোথাও কাঁহনন দানা বেধে উঠতে পারোনি। 
খানিকটা স্বগতেপস্তব ঢজ্গে লেখা এই 
গ্রন্থাটর মধ্যে প্রচেম্টার' ছাপ আছে সন্দেহ 
নেই, তবুও বই আকারে ছাপাবার আগে 
অনেক সচেতনতার প্রয়োজন ছল। 
গঙ্গার জলে চাঁদের আলো £ 

ভেপনযাস) শাস্তপদ ৰন্দ্যে পাধ্যায়, ডি 


লাইট বুক কোং 
সরণি, কাঁলঃ-৬। দাম_-৪+২৫ টাকা। 





ূ ছোটদের সফল গল্প 





স্বপ্নের পথ বেয়ে গল্পকার অতশতের 
নানা বিচ্ছিন্ন ঘটনার মধ্যে আত্মলশন হয়ে 
গিয়ে কয়েকাঁট মনেরম গহ্প তুলে ধরেছেন 
সে-সব 
গল্পই ইতিহাসের । নতুন আগ্গিকের এই 
[িশোরপন্ঠয গ্রন্থাট প্রত্যেকাট কিশোরের 
মনকে আনন্দে আবেগে যেমন ভাঁরয়ে দেবে, 


, তেমনি একই সঙ্গে এঁতিহাসিক 'ঁব চ্ছন্ন 


কাহনীর সংহাযষ্যে স্বদরশপ্রীতির একটা 


প বিশাস 
কলিঃ-৯। দাম--২:০০ টাকা। 


ছোটদের গল্প 


আজকাল আঁত-প্রাকৃত, রহসা, রোমা 
ইত্যাঁদ নানা বিষয় নিযে অনেকেই ছোটদের 


দন্যে হালকা ধরণের গল্প ও কাঁহন” রচনা ! 


করেন। কিন্তু অধকাংশ সময়েই সেগ্হীল 
ছোটদের উপযোগ’ হয় না। বর্তমান গ্রল্থটি 
সে-আভিষেপা মুক্ত। শিশৃদেব জন্যে লেখা 
এই রূপকথার কাঁহনণাট সার্থক রচনা বলা 
যায়ু। 


যে রাজ্যে রাণশ নেই £ গেম্প) সংজিত- 


কৃুষ.র নাগ। প্রতিমা পুজ্তক ; ১৩, 
কলের রো; কালঃ-৯। দল- ১৫০1 


নি 


2১৭৩৩ বিধল - 
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রম পেয়েছেন। আরো প্রায় 


বউ বরট ল্য নাক আছে। 
Fe মতো ছড়ানো, পিজারো এবং 
তার অদুচরেরা আদিবাসীদের কথার এই 
মানেই করেছে। 3 
‘ ভাগ্য কিছুটা অনুকূল এবার হয়েছে। 
রসদ ভরা জাহাজ নিয়ে ফিরে 
এসেছে এতাঁদনে। পিজারো নতুন উৎসাহে 
মানষের বসাতি দেখা .গেছে। অধিবাসীরা 
. কোথাও নিরধহ, এ্যাসপানিওলদের দত 
শাটে বাধা দিতে সাহস কবেনি কোথাও বা 
তারা হিংগ্রভাবে পাল্টা আক্রমণ করেছে। 
এক জায়গায় 'পজ্জারোর তো প্রাণসংশষই 
হয়োছিলো। 
এত চেষ্টা এত দঃখ-ভোগের পর 
৬ দ্ঠ-পাটের সোনা কিছ জমে উঠলেও 
f “সোনার দেশের যথার্থ হাঁদশ রি 
” মেলোন? পিজারোর ts 
তখন কাঁহিল। ভালোভাবে ষ্ঠ 
ভি রি না সমুদ্রে পাড় দেওয়া 
ও ও তখল বোশর ভাগ 
আহত ও অসুস্থ! 
অনিচ্ছার সঙ্গে 'পজারোকে 


নিকোলাস আর জাহাজের 
খাঞ্জাঁচ চু বৰাক জা করা৷ 
সমস্ত সোনা দিয়ে গভর্ণর পেডরারয়াসকে 


এই সোনার ভেট পেয়ে আর পিজারোর 
ভিযানে আংশিক সাফল্যের বিবরণ শুনে 
যাঁদ গভর্ণরের মন গলে তাহলে আর 
একবার নতুন করে সোনার দেশের সন্ধানে 
দুবার সুযোগ হয়ত পেতে পারে এই 
ছিলো 'পির্সাবোর আশা। 

এ আশায় তার ছাই-ই পড়তো যাঁদ নী 
চিকামায় হঠাৎ একদিন একাট বেকার নাবিক 
পিজারোকে নিজে থেকে না খুজে বার 
করতো । 

এই বেকার নাবকের নাম বার্থালাম। 
রুইজ্র । সাধারণ মানুষ তো বটেই ইতিহাসও 
এ নাম ভুলে গেছে বললেই হয়। 
যর সঙ্গে, তেমনি এই রুইজের 
সোনার দেশ" আঁবশ্কৃত হওয়া সম্ভব করে 


কব্তে পারালও গপজারো ও /£ 
য় আঁভ্যান সফল হয়ান। কিন্তু যত 
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ব্াথই হোক বার্থালামউ রুইজ যদ 
দ্বিতীয় নো অভিযানের ₹ রর 
ডি 
দুঃসাহস ভরে খোলা দাবয়ায় না পাঁড় 


বেকার নাবক বার্থালামউ হুট 
খু'জতে মতো জয়গায় হঠাৎ পিজারোকে 
৭ এলেন কেন? পিজা রব এ 
বহি সুরা না" উনি জনন 
প্রথম আলাপের পর 
পিভ্রারোই সে প্রশ্ন করোঁছলেন। টা 
লেন ভা প্রায় আদ্গুবি। রুইজ 
থানকার মোগুইয়েরের আধবাসী। 
পৈ মাটি জল হাওয়াতেই ‘যন 
নিপুণ নাবিক গড়বার মশলা আছে। 
প্রধান অংশ নিয়েছিলো বলা যায়। 
বিচক্ষণ নিপুণ নাবিক হলেও রূইজ 


বেকার হয়ে পাদামাতে সাধারণ ফেরণ 
তে কাজ করোছলেন। 
সেই ফেরী পানাসিতে একদিন এক 


হয়। গণৎকার লোকটি কোন দেশের 
চেহারা দেখে রুইজ্ ঠিক করতে পা'বলান। 
পোষাকআসাক ওখানকার তাং == - "এপ 
মতো হলেও এক মুখ ডিলারের 


C05 


অড়ালে তালে ভিনদেশশ বলেই মনে হয়। 
সে দি সেধে কুইজের ভাগ্য গণনা 
কবত চেখোছিলো।  রুইজের অতাঁত 
জীবনের দ:-একটা খবর নিভলভাবে বলে 
তান মনে শ্বাস জাগযে শেষে বা বলে- 
ছিলো সেইটেই অদ্ভূত। বলেছিলো ফেরণ- 
পাননশব চেয়ে অনেক বড়ো জাহান অজানা 
সমু বুইজ্েব ভনো অপেক্ষা করে আছে। 
পানামা ছেড়ে 'চকামার গিরে দে যাঁদ 
পৈজাবো নামে কাউকে খুজে বার করতে 
পাৰে তাহলেই তার বরাত ফিরবে। 


পুইজ এই অদ্ভুত গণৎকারেব কথা 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে না পারলেও মন 


থৈকে একেবাবে মুছে ফেলতে পাবেননি। 
{পজারে নামটা ভাব একেবারে অপারচিত 
নয! পানামা থেকে িপজারোব দ:ঃসাহাসক 


এক আঁভযানে যাবার কথা তানও 
শুদেছেণ।  আভিবানেব কোনো খবর 
পানামার এসে অবশ্য পেপছোয়ানা এ 


সমস্ত অবুঝ ' গোঁয়াতুর্মীর যে পাঁরণাম 
হয় এ অভিযানেরও তাই হয়েছে বলে সবাহ 
ধরে [নষেছে। 

গণবকাবের মুখে পিজারোর নাম শুনে 
রুইজ একটু অবাক ও কৌতূহলণ হয়েছে। 
গণৎকারকে পরীক্ষা করবার জন্যেই জিজ্ঞাসা 
করেছেন, পিজাবো আবার কে? 

তা জানি না। _গণৎকার যেন সবল- 
ভাবেই বলেছে_ হাত গুনে এ নাম পাচ্ছ! 

হাত গুনে নামও  পাওষা যায়? এ 
তোমার ফোন জ্যোতিষ 2 -রুইজ জিজ্ঞাসা 
করেছেন। 











তাছাড়।'এক বালতির এক প্যাকেট’ 
এবং ‘রেগুলার প্যাক’ 


সর্বাধিক শুল্রতার জন্য টিনোপাল 
সুহৃদ গায়গী লিমিটেড, বোম্বাই-> 
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অমত 


তাতে আপনার কি দরকার ১ --একটু 
উদ্ধতভাবহইে বলেছে গণংকার! যা বললাম 
বিশ্বাস কব্তে পারেন ত পিঙাবোর খোঁজে 
যাবেন নইলে যাবেন লা 
পিজারোকে এ চিকামায়ই পাবো: 
একটু সান্দগ্ষভাবে বলেছেন রুইজতানি 
ত অনেকদিন পানামা ছেডে গেছেন। তাঁর 
জাহাজ পাঁশ্চমেব অজানা শহাসমুদ্রে 
কোথাও ডুবে গেছে বলেই সকলের ধারণা । 
আমাব গণনা তা বলে না। _বেশ হুক্ষ 
স্বরে বলে গ্ণৎকার চলে গয়োছল। 
করুন বা না করুন রুইজ 
দিকাগমায় পিজ্ঞারোব খোঁজে একবার লা এসে 
পারেননি। সেখানে িজাবোর দেখা পেয়ে 
বাস্মত বম হয়েছেন ' 
পিজারো ও রুইজের কথা শুনে অবাক 
হযে ভেবেছেন, কে এই গণংকার। 
গণতকাব যেই-ই হোক। পিজারো আর 
রুইজের এই মিলনের গুরুত্ব অত্যন্ত 


'বেশি। নতুন স্বর্ণলঙ্কা আঁবম্কাকের দ্বগ্ন 


সফল হওয়ার সূচনা এই মিলন থেকেই 
হযেছে। 'কছাদন বাদে িজারোর সহায় 
ও স্বহ্‌দ আলমাগরো চিকামায় এসে বন্ধৃব 
সঙ্গে যোগ দিয়েছেন । 

ইতিমধ্যে তানও বেশ কিছু কীর্তি 
করে এসেছেন। পর্বেকাব ব্যবস্থা মত 
গপজারোর অজ্পাদন পবেই আলমাগরো 
পাছা লুকের কাছে টাকার সাহায্য 'নয়ে 
আরেকটি ছোট ক্যাবাভেল-এ 'পপজারোকে 
অনসরণ করেন। অজানা মহাসমুদ্রে দক্ষিণ 
উপকূলে এক জায়গায় আদিবাসীদের স্গে 
লড়াইয়ে একটি চোখ তাঁকে বাল দিতে 
হয়েছে। বেশ কিছুদূব পর্যন্ত পাড় 
দিকেও পিভ রোব কেনো হাঁদশ না পেবে 
ছিলেন! পথে মুত্তা দ্বীপে নেমে প্রথম 
পজারোর খবর “তাঁন পানা সেই খবর 
অনুসাক্ইে তিনি চকামায় এসেছেন। 

পানামা যাঁদ নরক হর তাহলে চিকামা 
তারো অধম ৷ যেমন সেখানে জলা-ঞ্গলব 
ভাপসা গুমোট গরম তেমাঁন মশা মাছ 
ধবষান্ত পোকা-মাকডের উপদ্রব আর সই 
সঙ্গে বদ্ধ নোনা জ্রলা অঞ্চলের মারাত্মক 
সব জবর-হালা 

তবু পিজারোর তখন চকামা ছেড়ে 
কোথাও যাবাব উপায় বা সঙ্গাত নেই। 
ব্যর্থ অভিযানের দরুন অপমান লাঞ্ছনার 
সামা থাকবে না ত বটেই এই অবস্থায় 
পানামায় ফিরলে পাওনাদারের'ও তাঁকে 
'ছশ্ড়ে খাবে। পিজারে, আলমাগরো ও 
রুইজ তিনজনের পরামর্শে শেষ পর্যন্ত 
গভর্ণর পেড্রারয়াসের কাছে দরবার করবণ 
জন্যে আলমাগরোকেই পাঠানো স্থিব 


হযেছে। তাঁদের আঁভ্বান যে সম্পূর্ণ ব্যর্থ - 


হয়ান আশ্চর্য এক সোনায় মোড়া দেশের 
পবশ্বাসযোগ্য কিছু হাঁদশ যে তাঁর 
পেয়েছেন পেড্রোরিযাসকে তা বোঝাতে 
পারলে দ্বিতীয় আঁভযানের অনুমাত 
পাওয়া যেতে পারে। সে অনুমাতি পেলে 
পাদ্রধ লঃকে-কে ধরাধার করে আভযানের 
খরচা যোগাড় হয়ত অসম্ভব হবে না॥ 


[ ৭ম বৰ্ষ, ২০শ সংখ্যা 


দ্বিতীয় অভিযান শেষ পর্যন্ত সম্ভব 
হয়েছে কিন্তু তাব আগে, বাধা-বিপান্ত ষা 
পার হতে হযেছে তা একেক সময় অলব্ঘ্য 
মনে করে হতাশ হয়ে গড়েছেন উদ্যোগারা। 

গভর্ণর পেড্রারয়াস ত খাপ্পা হয়ে 
উঠেছেন আলমাগরোব অনুবোধ শুনে? 
অনু্াত দেওয়ার বদলে আগের অভিযানে ষে 
সব দৌনক নাঁবক মারা গয়েছে তাদের 
মৃত্যুর জবাবাঁদাহ চেষেছেন গভর্ণর। আল- 
মাগরোর উপহার দেওয়া সোনাদানা জিনিস 
তাঁকে সন্তুম্ট করতে পাবোঁন। অভিযানেব 
আরাজ সবাসার নাকোচ কৰে দিয়ে তি 





নতুন উপনিবেশ নাইকারগুয়ার এক 
{বিদ্রোহী বাজকম্মচাবীকে শাস্তি দিতে 
চলে গেছেন) 


চিকামায় পিজারো রুইজের সঙ্গে 
দুভেণগের দিন গুনছেন আর পানামায় 
আলমগবো চরম হতাশার তখন ডুবে 
আছে। যষেজন্যে একটা চোখ তান দষেছেন 
সে স্বপ্নও আর সফল হবাব নয়! গভণ'র 
পেড্রাবিয়াস ভ বটেই সাধারণ অন্য 
পাঁরচিত 'বদ্ধু-বান্ধবও তাদের আভিযান 
বৃদনোহাসের পেছনে ধাওয়া মনে কবেছে। 
যে মোরালেন একদিন উৎসাহভবে তাদের 
পারকঙ্পনায় ষোগ দিযোছলেন 

তাঁনও এবারে আলমাগবোকে িরস্ত 
করতে চেয়েছেন? সত্যই আশ্চষ কোনো 
সোনাব দেশ আছে বলে তান আর 


গবশ্বাস করতে নান। অনেকের মতে৷ 
তাব কাছেও সমদ্ত ব্যাপারটা একটা 
আজগীব কল্পনা মাত্র । অজানা মহা 


সমুদ্রে এই আভ্ঞগাঁৰব বৃপকথাব দেশ 
খোঁজার জন্যে ধন-প্রাণ  জলাঞ্জাল দেওয়া 
তাই মূর্খভা। 
আলমাগবো' হতাশ হয়ে হয়ত 
চিকামাতেই িবে যেতেন কিংবা বন্ধুদের 
কাছেও মুখ দেখাতে না পেরে পানামা 
বযোজকের নতুন কোনো উপাঁনবেশে 
নিজেকে নির্বাসিত করতেন। কিন্তু যার 
কাছে যেতে তিনি সবচেয়ে স্বিধা করেছেন 
সেই পাদ্রী লুকেই একদিন তাঁর খোঁজে, 
মোবালেসেব বাঁডতে এসে উপাম্থত। 
পজারো আলমাগরোর ব্যর্থ আঁভযাম 
সম্পর্কে আর যে'বাই শুনে থাক লুকে 
ণকম্ভু সম্পূর্ণ ভিন্ন কিছু শহনেছেন। সূর্য 
কাঁদলে সোনাব দেশ " তাঁর কাছে আজগুবি 
কম্পনা নব । সঙ্কম্প সাহস থাকলে সে দেশ 
খুক্তে পাওয়া যাবেই এই দড় ববাসে। 
শুধু গভর্ণব গেত্রারিকাসকেই আঁভষানে 
অনুমতি দিতে তিন রাজ করাদাঁন 
ম্বিভয় আভিযানেব জন্যে অনেক বোশ 
খরচের টাকাও সংগ্রহ করে দিয়েছেন । 
সর্বসাধারণের ধারণার বিরুদ্ধে সোনায় 
মোড়া দেশেব অস্তিত্ব সম্বন্ধে পাদ্রী 
পুকের এববম দঢ়বশ্বাসের রভাত্ত কিঃ 
ব্যর্থ আভষানের বিবরণ সবাই যা শুনেছে, 
?তনি ভার বেশি কি শুনেছেন! কার 
কাছে? কোথায়? কেউ তা জানে না। 
(ক্রমশঃ) 
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ইস্তফা দিয়ে ভাষা ঁবতকেরর এমন একটা 
{দিক সামনে তুলে ধরলেন যেটা এই 
বহুভাঁষক দেশে ভাষা সমস্যার সামাগ্রক 
সমাধান আরও কঠিন করে তুলবে বলে 
অনুমান করা যায়। 
প্রশ্নটা দেখা দিয়েছে উচ্চতর শিক্ষায় 
মাধ্যম হিসাবে ইংরেজীকে তার . বর্তমান 
দ্থান থেকে সান্রয়ে দেওয়া সদ্পকেণ। 
এসম্পর্কে এখনই একটা অতাঁববোধ 
পাঁকয়ে উঠবে এটা সম্পূর্ণ প্রত্যাশিত 
'ছিল না। কেননা, দেশের জনমত এবিষয়ে 
অনেকটাই স্পস্ট ছিল যে, বি্বাদ্যালয়- 
গুলিতে উচ্চতর শিক্ষার মাধামরূপে 
ইংরেজী ৮ চিরকাল 
অক্ষঃ থাকবে না। যেহেতু মার 
এইটুকু ববাতর সাঁমানা পার হলেই 
দুক্তুর মতানৈক্যেন ব্যবধান শুরু সেহেতু 
এাঁবষয়ে এখনই আব অগ্রসর হওয়ার থা 
এতাঁদন কেউ চিন্তা করাছলেন না। 
কিন্তু এখন গ্রাচাগলার পদত্যাগপত্র 
থেকে জানা যাচ্ছে, ভারত সরকার শুধু 
উচ্চাশক্ষার মাধ্যম পাঁরবর্তন করে 
হংব্নীর স্থলে আগুলিক ভাষাকে বসাবার 
সিদ্ধান্তই করেন নি, এই পারিবর্তন 
কতদিনের মধ্যে দ্পন্ন করতে হবে তাৰ 
একটা সময় সীমাও ঠিক করে ফেলেছেন। 
প্রীচাগলা বলেছেন, প্রাক-সনাতক পায়ে 
পাঁচ বছরেব মধ্যে এবং সকল পর্ধাষে 
দশ বছরের মধ্যে এই ভাষা বদলের প্রক্রিষ্য 
সম্পন্ন করতে হবে বলে ভারত সরকার 
করেছেন। 


শিক্ষামন্ত্রী ডঃ শ্রিগুণা সেন বলেছেন 
যে, উচ্চতর স্তরে আণ্যলিক ভাষায় শিক্ষা 
দেওযার ব্যাপারে ভারত সরকার পাঁর- 
যতনের পালা সাঙ্গ কবে দেওয়ার জন্য 
কোন সনয়সাঁমা 'নাদ্ণট বরেছ্ছেন, একথা 
ঠক না! কিন্তু 'শিক্ষামন্তীন এই বিবৃতির 
জবাবে শ্রীচাগলা বলেছেন যে, তাঁর পদ- 
ত্যাগপত গ্রহণ করে প্রধানমল্লী শ্রীমতী 
হান্দরা গান্ধী যে পর্ন দিয়েছেন তাতেও 
“ভান একথা বলেন যে, এমন কোন সবকরাী 
সিন্ধান্ত হয়নি। 


উচ্চতর শিক্ষার মাধ্যম সম্পর্কে কোন 
সিদ্ধান্ত হোক বা না হোক এটা ঠিক যে. 
ভাবত সরকার বিহ্ফাল যাবৎ এই ধরনেব 
একটা পাঁরবর্তনের জন্য প্রস্তুত হচ্ছিলেন। 


সবকারগুঁলর মধ্যে এবিষয়ে পূর্ণ মটতকা 
আছে। অতএব ঘতশশঘ্র সম্ভব, এবং বড় 
জোর পাঁচ বংসরেত্র মধ্যে আমাদের এই 
পারবর্তন সেরে ফেলার জন্য একটা কার্য- 
করতে হবো” শিক্ষা- 

স্থির হযেছিল 
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মেন্টের সংস্পন্ট ইচ্ছা। 
এই কাজ পাঁচ বৎসরের মধ্যে সম্পন্ন করতে 
চান তথাঁপ এই পাঁরবর্তনের জন্য কোন 
সময়সীমা 


সেন বলেন যে, এ'রা সকলেই আণ"লক 
ভাবার মারফৎ উচ্চাশক্া দেওয়ার কথা 
শিক্ষাবদদের আঁভমত 


২১শে আগস্ট তারিখে বাজ্যের শিক্ষা 
মন্ত্রীদের সম্মেলনে এই সরকারী সিন্ধান্ত 


অনুমোদন লাভ করল না। সে্নেত বড় 
রকমের কোন মতভেদ দেখা দেয়ান, 
মতভেদ দেখা 'দিল শ্রীচালা কেন্দাঁয় 
মন্মিসভা থেকে পদভ্যাগ করার পন। 
শ্রীচাখলা তাঁর পদত্যাগপন্রে ও পরে 
সাংবাদিকদের কাছে যা বলেছেন তা থেকে 
কয়েকটি প্রন উঠছে। 


যে অসংখ্য প্রবন্ধাদি প্রকাশত হয় সেগ-ল 
ছান্রদের কাছে পেশছে দেওযা যাবে কি 
করে? এক এক বিশ্বাবদ্যালয়ে এক এক 
বিয়ে অধ্যাপনা হলে এক বিশ্ববিদ্যালয 
থেকে অনা বিশ্বাবদ্যালয়ে অধাপক ও 
ছাত্ররা যেতে পারবেন না! তাতেও শিক্ষা 
মানের ক্ষাত হবে। এই সিদ্ধান্তে ভারত- 
বর্ষের এঁক্য ক্ষুন্ন হবে, তার কাবণ ইংবেজী 
ভাষা এখন যে এক্যাবধানের কাত করছে 


কুঙ্গব্ণ শ্রীমতী 
শ্রীএম [সি শীতলবাদ, গ্রীব িববাও ও ডাঃ 
এ এল মূদালিয়র এক যুন্ত বিবুততে 


এমনক 
নয ক্ষেত্রেও সে- পাছবে 

গড়বে । আগবা একথা মনে করতে পাঁয় না 

যে, ভারত সরকার এটাই চান।" 

লতি 


থেকে দশ বংসবের সমযষ- 
সীমা 'নাদ্টি করে দেওয়াটা অবাস্তব ও 
অসম্ভব । 

দ্বিতীয় 
হচ্ছে এই' যে, 


যে প্রশ্ন দেখা দিতে সেছ। 
স্তনে শিক্ষার 


এবং এই যোগসাধক ভাষা হিসাবে যেটি 
গহশিত হবে সোটই বিশ্ববিদ্যালয় স্তরে 
শিক্ষার মাধ্যম হওয়া উচিত। যখন হিন্দী 
ভারতবর্ষের যোগসাধক ভাষ্য হবে তখন 
উচ্চতর "শিক্ষার মাধ্যমের আসনে ইংরেজগর 
প্যানে হিন্দীকে বসান যেতে পারে, তার 
আগে এক এক বশ্বাবদ্যালয়ে এক এক 
আগ্লিক ভাষাকে স্থান দিলে বিহ্রাট 









অন্ত 


দিয়ে কতকগ:ংলি অ'ণ্টালক ভাষায় ভারত- 
ধর্যকে ভাগ করলে ভাষাগত বিশৃঙ্খলা 
সৃচ্টির বিরাট বুক নিতে হবে। 
তৃতীয় যে প্রশ্ন শ্রীচাগলা তুলেছেন 
সোট হচ্ছে এই যে, শিক্ষার মাধ্যম পাঁর- 
বর্তনের বিষয়টি সরকারের হাতে না রেখে 
শিক্ষাবিদদের হাতে ছেড়ে দেওয়া উচিত্ত। 
ডঃ দেশমুখ প্রভাত যাস শ্রীচাগলার 
সল্গে সায় দিয়ে বিকৃতি দিয়েছেন তাঁরা 
এই প্রসশ্পো বলেছেন, শিক্ষার মাধ্যম 
সম্পরকে সরকারণ নশীতর কি প্রতিক্রিয়া 
হবে সেবিষয়ে শিক্ষারিদদের সঙ্গে পা 
দস্তুর পরামর্শ না করলে যে [বিপদ দেখা দিতে 
পারে সৌবষয়ে অর্বাহত হয়েই "জ্বাতীয় 
সংহতি পরিষদ সৃপারশ করেছিজেন যে, 
ঠিক কোন্‌ কোন" স্তরে বা কোন্‌ কোন; 
প্তরের মধ্য দিয়ে ইংরেন্্রণর স্থলে আগুালক 
ভাষা আসবে সেটা রাজনীতিকদের দ্বারা 
স্থর না হয়ে শিক্ষাক্ষেত্রের সঙ্গে যুন্ত বা'প্ত- 
দের দ্বারা স্থির হওয়া উচিত, কেননা তাঁরাই 
জানেন, অধ্যয়ন ও অধ্যাপনের সঙ্গে বৃত্ত 


বাস্তব অসবিধাগুলি কি ।” 


এবিষয়ে ডঃ ডি এস কোঠা সভা- 
পাঁভত্বে গাঁঠত শিক্ষা কাঁমশনও শ্রীচাগলার 


৭ম বব, ২০ল লহ! 


উচ্চ'শ্ক্ষার স্তরে শিক্ষার মাধ্যম 
সম্পর্কে দেশে যে মতৈক্যের আবহাওয়া 
বজায় ছিল সোট এইভাবে শ্রীচাগলার 
বিবৃতর ফলে নষ্ট হয়ে গেছে এবং 
ইতিমধ্যে উল্টো হাওয়া বইতে শবে 
করেছে। ন 
মাদ্রুজেব শিক্ষামন্ত্রা ইতিমধ্যে ঘোষণা 
করেছেন যে, সেখানে উচ্চাশক্ষার মাধ্যম 
[হসাবে ইংরেজশীকে 'হঠান হবে না। 
আসামের দুটি বিশ্বাবদ্যালয়েব পক্ষ 
থেকে জানান হয়েছে ষে, ইংরেজীর বদলে 
আশ্লিক ভাষা চালু করতে তাঁদের 
অস্দানধা হবে। 


পড়তা খরচ চড়ে যাওয়ায় কয়লার দাম ১ 
সেপ্টেম্বর থেকে প্রতি মোট্রিক টন ৫ টাকা 
বাড়ানো হবে। এটা রেল ও সরকার পদ্রি- 
চালত ইস্পাত কারখান.গৃলির জন্যে বিশেষ 
বাবস্থা - 
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এই লড়াইয়ের মীমাংসা অনেক আগেই 
হওয়া উচিত ছিল। 'কন্তু উভয় পক্ষেবই 
‘শেষপর্যন্ত দেখে নেব 
মীমাংসাকে বিলম্বিত করেছে। 

িরেধের সুপাত এইভাবে 2 'িল্প- 
মালিকদের পক্ষ থেকে অনেকাদনের আবেদন- 
নিবেদনের পর সরকার গত ৭ জুলাই থেকে 
কয়লার ওপর থেকে মূল্য নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা 
তুলে নেন। এর সঙ্গে সঙ্গেই কয়ল'র দাম 
কিছুটা বাড়ত, কিন্তু মালিক পক্ষ কয়লা 
শিল্প বেতন বোর্ডের রায়ের জন্যে অপেক্ষা 
করেন। 

বেতন বোর্ডের রায়ে দেখা গেল, খান 
শ্রমকদের অতিরিক্ত বেতন দেবার প্রস্তাব 
করা হয়েছে এবং বলা হয়েছে, ১৯৬৭ সালের 
১৫ অগস্ট থেকে এই রায় কার্যকর করতে 
হবে। মালিক পক্ষ সময় চাইলেন, বললেন, 
১৯৬৮ সালের ১ জানুয়ারী থেকে তাঁরা এই 
থায় কার্যকর কবতে প্রস্তুত। কিন্তু ট্রেড 
ই্ীনয়নগদীল তাঁদের সময় দিতে রাজা 
ছল না। 

এই পবিপ্রোক্ষতে কয়লা শিদ্পের পঞ্চ 
থেকে ঘোষণা করা হল যে, বেতন বোর্ডের 
রায় কার্যকর করবার জন্যে শিল্পকে মে 
আঁতারন্ত আর্থিক বোঝা বহন করতে হবে, 
তা খানিকটা লাঘব করবার জন্যে ১ 
সেপ্টেম্বর থেকে কয়লংর দাম প্রাতি মৌন্রক 
টন ৭ টাকা ৮ পয়সা বাড়ানো হবে (কয়লাব 
বর্তমান দাম প্রতি মোব্রক টন ২৭ টকা ২ 
পয়সা)। মালিক পক্ষ জানালেন, বেতন 
বোডে'র রায় তাঁদের কার্ষকব করতেই হবে, 
কারণ, তা না হলে খাঁন এলাকায় যে 


ধ্যাপক শ্রামক অশান্ত দেখা দেবে, তার ফল 


দুদ্‌রপ্রসারী হতে বাধ্য। 

বে-সরকারী যে-সব প্রাতম্ঠান কয়লা 
শিল্পের ক্রেতা, তারা এই বা্ধত দাম স্বীকার 
করে নিয়েছে। ভারত সরকার ও রেল দপ্তর 
এবং সরকার-পাঁবচালিত ইস্পাত কারখানা 
ও বিদ্যুৎ উৎপাদন কেন্দ্রগুীলও কয়ল! 
শিল্পের প্রধন ক্রেতা। সৃতর:ং তাদেবও 
ধার্ধত দামের কথা জানিয়ে এ দাম দিতে 
থলা হয়। 


কিন্ডু সরকার পক্ষ বার্ধত দাম দিতে 
অস্বীকার করলেন। 

ব্যাস, লেগে গেল লড়াই। ২৮ আগস্টের 
এক খবরে দেখা গেল, খাঁন মালিকরা এই 
হুমাক দিয়েছেন যে, সরকার পক্ষ দাদ 
বার্ধতি দাম 'দতে না চায়, তাহলে ১ 
সেস্টেম্বর থেকে তাদের কয়লা সরবরাহ বন্ধ 
করে দেওয়া হবে। 


এই হুমাকর পরেও সরকার পক্ষের 
সুর নরম হয়ান। ইস্পাত দপ্তর ও রেলওয়ে 
বোডের সঙ্গে মালিকদের এসম্পর্কে যে 
আলোচনা চলছিল, তাতে এ দুটি দপ্তর এই 
ইত দেয় যে, তারা ন্যুনতম একটা মূল্য 
বৃদ্ধিতে রজী হতে পারে, তার ওপরে 
কিছুতেই যাবে না। তাদের বন্তব্য £ কয়লা 
শিল্পের দাবী যাঁদ পুরোপুরি মেনে নিতে 
হয়, তাহলে ইস্পাতের দাম প্রাতি মোত্রক টন 
শ্বো ২৫ টাকা বেডে বাবে এবং রেল 


এই মনোভাব . 


দস্তরকে আঁতাঁরক্ত ১৩ কোট টাকার ধাক্কা 


লহ্য করতে হবে। 

তাছাড়া সরকার পক্ষ থেকে বলা হয়, 
মালিক পক্ষ যে হিসবের ভাত্ততে ৭ টকা 
৮ পয়সা দর বৃদ্ধ চাইছেন, তার মধ্যে 
কেবল আঁতীরন্ত বেতনের বেঝাই নয়, খান 
শ্রীমকদের নিরাপত্তার সরঞ্জামাঁদ সরবরাহের 
খরচও ধরা হয়েছে। অন্যান্য সরঞ্জামের খরচা 
ক্রেতাদের ঘাড়ে চাঁপয়ে দেও; অন্যায়। 

কিন্তু ন্যুনতম কত পৰ্যন্ত দর বৃদ্ধিতে 
সরকার রাজী হবেন আলোচনার সময় তাব 
কোন আভাস দেওয়া হয়ান। এই আভযোগ 
মালিক পক্ষ থেকে করা হয়েছে। 

সুতরাং, লড়াই চলতে থাকে। ৯ 
সেপ্টেম্বর থেকে কয়লা শিল্পের ঘোষিত 
বার্ধত মূল্য কার্যকর হয়, এবং যেহেতু 
সরকার পক্ষ বার্ধত দম দিতে রাঙ্গী হনানি, 
সেই কারণে ১ সেশ্টেম্বর থেকে ইস্পাত 
কারখ.নাশদীলকে, রেলওয়েকে ও বিদ্যুৎ 
উৎপাদন কেন্দ্রগীলকে কয়লা সরবরাহ বন্ধ 
করে. দেওয়া হয়। 


সঙ্গে সঙ্গে সরকর পক্ষও লড়াইয়ে 
জন্যে তৈরী হয়ে ষান! ইস্পাত দপ্তর কাব- 
খানাগালকে এই নির্দেশ দেয় যে, তাবা 
যেন নতুন সংকটের পারপ্রোক্ষতে তাদের 
উৎপাদনের কর্মরুম পাঁববর্তন করে। রেলওয়ে 
বোর্ডের তরফ থেকে আত্মবিশ্বস্তভাবে 
ঘোষণা করা হয় যে, রেলের হাতে কয়লার 
মজুত বেশ ভালোই, অন্যন্য বছর এই 
সময়ে যে পরিমাণ কয়লা মঙ্জুত থাকে, এ" 
বছর মজুতের পাঁরমাণ নাক তর চেয়েও 
ভালো । দক্ষিণ, উত্তর-পূর্ব ও উত্তর-পূর্ব 
সীমান্ত রেলে যথারুমে ২১, ই২ ও ২৬ 
দিনের কয়লা মজুত অছে। রেলওয়ে বোর্ড 
আরও জানান যে, বর্তমানে ব্রডগ্েজে ৩৩ 
শতাংশ মালই ডিজেল হীঞ্জনে চলে, কাজেই 
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পক্ষকে জানানো হয়ান। তবে ২ সেগ্টেম্মর 
কেন্দ্রীয় শ্রমমন্ত্রী শ্রীজয়সুখলল হাতব্র 
একটি 'ববৃঁতি থেকে কিছুটা ইঙ্গিত পাওষা 
যয়। শ্রীহাতি বলেন, বেতন বোডেরি বোঝা 
লাঘব করার জন্যে কয়লার দাম প্রাতি মৌএক 
টনে ৫ ট.কা ৩০ পয়সার বেশি বাড়া উচিত 
নয়! কিন্তু সরকারীভাবে আলোচনার টোবলে 
কিছুই বলা হয়নি। 

৪ সেপ্টেম্বর একটি খববে দেখা যয়, 
ইস্পত দপ্তর প্রাত টন ৫ ট.কা ৩২ পয়সা 
পর্যন্ত দর বাড়াতে রাজী আছে, কিন্তু তার 
বেশি কিছুতেই নয়। পরে মালিক পক্ষ থেকে 
বলা হয় যে, তারা এরকম কোন প্রস্তাব 
গানান। 

আর রেল দপ্তর ৬ সেপ্টেম্বর এক 
বিবৃতিতে কয়লা শিল্পের প্রাত স্ব দেষ 
চাঁপয়ে দিয়ে কয়লা সাশ্রয়ের জন্যে ষাত্র- 
সাধরণকে বিড়ম্বনার মধ্যে ফেলে ৭০০শ রণ 
বেশ যাত্রী ও মালবাহণ ট্রেন বাঁতল করে 
দিলেন। তবু মালিক পক্ষের কাছে কোন 
স্যানাদর্টি প্রস্তাব নিয়ে এগিয়ে অসেন'ন। 

তাঁদের ‘শেষপর্যন্ত লড়ে ষবার' বীরত্ব 
সাতাঁদনেই এভাবে কাৎ হয়ে পড়বে, রেলওয়ে 
বেডের সগর্ব ঘোষণা থেকে তা বোঝান্ত 
উপায় ছিল না। 


অথচ লড় ইয়ের কোন প্রয়োজন "ছল না। 
সরকার পক্ষের এইটে বোঝা উচিত ছিল 
যে, আর্ঘক ক্ষতি স্বীকার করে কোন 
শিল্পই চলতে পারে না। সুতরাং বেতন 
বৃদ্ধির ফলে পড়তা খরচ চড়ে যাওয় য় কয়ল্য 
শিল্প যুস্তিসত্গতভাবেই দাম বাড়াতে চাইতে 
পারে। আর মালিক পক্ষেরও এটা বোঝ 
উচিত ছিল যে, রেল ও ইস্পাত কারখানাব 
একটি বিশেষ গুরুত্ব আছে। এগুলির ওপর 
আঁতারন্ত দামের বোঝা চাপিয়ে দিতে চাইলে 
তার প্রভাব অর্থনীতির বৃহত্তর ক্ষেত্রে 
গিয়েও পড়বে । এই ম্বিবিধ যান্তর কথা মনে 
রেখে মধ্যপথে একটা সমাধান করা প্রয়েজন 
হয়ে পড়োছিল। . 

শেষপর্যন্ত যে উভয় পক্ষই এটা উপ- 
লব্ধ করেছেন তা আশ্বাসের কথ। 


জাপান চিন্রাশল্প 


+ 
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প্রত্বতত্বানুসারে প্রাচীনকালে জাপানের 
অধিবাসীরা পাথর খোদাই-[শচেপের তদু- 
শীলন করতো এবং . পূর্বপুরুষদের 
পুজোর জন্য পাথরের প্রীতিমর্ত তৈরী 
করতো। এই খোদাই মাতিগুলি ছিল 
অমস্‌ণ, বমর্পারাহত, তরবারশ কম্বা অন্য 


তোর করা হতো এবং তখন জাপানে বিশেষ 
বিশেষ আকারের মাটির অবয়ব পুতুল প্রস্ভৃত 
হতো-যেসব শিল্প প্রকততৃবিদরা ব্যততও 
সুকুমার বঁশাহপদেরও চিত্ত আকর্ষণ করতো! 

প্রাচীন জাপানে একটি নিষ্ঠুর প্রথা 
ছিল, কোনো উচ্চপদস্থ মৃত ব্যান্তুর সমাধির 
পাশে তার অনুচরেব মধ্য থেকে কোনো 
একজন জীবিত ব্যন্তিকে নির্বাচিত করে গোর 
দেওয়া হতো। পরে কোনো এক সদাশয় 
শাসনকতণী কর্তৃক এই অদ্ভুত বিভাষিকা- 
প্রথা বন্ধ করে দেওয়া হয়; তখন জাঁবত 
ব্যস্তির পাঁরবতে মৃত্তিকা দ্বারা প্রস্তুত 
মনুষ্যাকীত, পাখি, জন্তু প্রভৃতির অবষব 
এবং অস্ম্রশস্ম ও গাহস্থ্য দ্রব্যসমূহ প্রোথিত 
করা হতো। এসব মাটির তোর ধর্জানষের 
বিশেষ কিছু শিল্পমূল্য না থাকলেও বৌদ্ধ- 
ধর্ম প্রব্তনের পূর্ব পর্যন্ত এই ছিল 
জাপানের একমাত্র শিল্পোৎপন্ন দুব্য। 

ষ্ঠ শতকে জাপানে বৌদ্ধধর্ম প্রচলনের 
সঙ্গে সঙ্গে চীন ও কোরিয়া থেকে শিম্পকার 
ও ব্যবসায়ধা জাপানে আসতে থাকে। 
যুবরাজ ও১ও৮২0৭৮U॥ নামক মহাদেশের 
সাংকীতিক উন্নাতসাধনেব একজন বিখ্যাত 
নেতা, জনসাধারণকে তান শিশুপানুশীলনে 
ক্রমবর্ধমান আসম্তিসহকাবে নিযুক্ত থাকবার 
জন্য -উৎসাহদান করতেন। এব ফলে দুটি 
“বিখ্যাত বৌদ্ধ-মন্দিব নির্মিত হয়। এইসব 
গঠন থেকে ধারণা কবা যায়, সে যৃগে চীনা 
্থাপত্যাশল্প ক প্রকার ছিল! ছোট 
তাকারের ম'ন্দরগুলির গায়ে স্থাঁপত ধাতু- 
সমূহের উপর হলদে ফুলের লতার 
নক্সাঁৎ্কত {$ুচরগুলির সঙ্গে গ্রীসের অনুরূপ 
কলাচঘের সাদৃশ্য আছে। 6৫৯২-৬৯২ 
খুদ্টাব্দকালে জাপানেব ভাদকর্ষগীল একই 
স্থান থেকে তোর হোত না, কিছুবা চীন ও 
কোয়া থেকে আসতো, কিছু বা জাপান- 
গস্থত চশনা ভাস্করদের হাতে প্রস্তুত এবং 
কতকগুলি" জাপান ও বদেশী ভাস্কবদেব 
সংযুন্ত প্রচেষ্টার দ্বারা নার্মত। এই ফুগে 
চার্শিকেপর বিশেষ বস্হৃতিলাভ ঘটে এবং 
ইতহাসপাঠেব পক্ষে অমূল্য উল্লেখযোগ্য 
বিষ্যসমূহ “স্থান লাভ কবে। 
চখনের শিস্পোৎপন্ন, দুবুগৃলি পুরে 

fl { 
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রণাঁজৎকুমার সেন 


কোঁরয়া উপদ্বীপের মধ্য দিয়ে জাপানে 
আসতো, কিদ্তু সপ্তম শতকে চাঁন ও 
জাপানের মধ্যে জনগণের যাতায়াত ও পার- 


স্পারক মেলামেশা বেড়ে যাওয়ায় চশনের 


উৎপন্ন ি্পদুব্য কোরিয়াব মধ্যবার্ততা 
ব্তীতই সরাসার জাপানে আসতে লাগলো। 


,এফুগের শিল্প সম্বন্ধে একটি বিশেষ ঘটনা 


এই যে, 'চিত্রাশশ্পগুল মহাদেশ থেকে 
আমদানণ করা হতো 
চন ও ভারতবর্ষের যাজকদের দ্বারা চাতিত 
হতো। যা" মান্দবেব প্রাচীরগাত্রে এর 
দবাক্ষর রয়েছে। এই মান্দরেব দেয়ালগান্রের 
চিত্রগুল শিল্পবিজ্ঞানে ভারতবর্ষ অপেক্ষা 
অধিক অগ্রবত এরং বর্তমানে অবাস্থত 
যে কোনো কাণ্ঠানার্মত অট্রালকা-প্রাচীরেব 
চিরসমূহের শ্রেষ্ঠ উদাহরণরূপে অত্যন্ত 
মূল্যবান হসেবে গ্রহণযোগ্য, আলোচ্য 
শতকে এই চিত্গুলি এবং অন্যান্য আমদানী- 


মন্দিরে বুদ্ধদেবের এবং তাঁর দুই শিষের 
বোগধাতুনমিতি প্রাতমর্ত। এই প্রাত- 
মূর্ত সম্পর্কে আরবীয় শিল্পগঠন অনু- 
করণে আশুর ফলের নক্সা খোদিত 
কারুকাযগুল বিশেষ চিত্তাকর্ষক । নক্সাগৃ'ল 
পাঁশচম ভারত থেকে উদ্ভুত হয়ে 'হান'বংশের 
'স্ধাতিকালে চাঁনে প্রবর্তিত হ'য়ে তাং যুগে 
বিশেষ উৎকর্ষলাভ করে। 

অষ্টম শতাব্দীতে বৌম্ধসম্াট 'নারা' 
যুগের জাপানী চারুশিল্প রক্ষা করতে 
বিশেষভাবে উদ্যোগণ হন। বৃদ্ধদেবের বৃহৎ 
মূিগঠন এবং বিখ্যাত 'তোদাজি, মান্দর 
নির্মাণ এ যুগের একটি প্রধান শিল্পকার্য। 
উল্লেখযোগ্য যে, বৌদ্ধ-সম্াটের মৃত্যুর পব 
যেসকল শম্পদ্রব্য তাঁৰ দখলে ছল, তা 
নারার শিজ্পসম্বন্ধীর যাদুঘবে সংরক্ষিত 
হয়েছে। উক্ত শিল্পদ্ব্যগুলৈ যে কেবলমাত্র 
দুষ্প্রাপ্য চিত্র।শকপ ছল, তাই নয়, এর মধ্যে 
বহু শ্রম-শিল্পদ্রব্যও ছিল, যেমন- বয়ন করা 
কাপড়, লাক্ষাব বাঁর্ণশ করা জ্রানয, স্বর্ণ ও 
রৌপ্যনির্মত বিভিন্ন ত্ধাব, চীনামাটর 
বাসন এবং লেখবার যন্ত্র ও দ্রব্য প্রভৃ,ত। 
চীনের রাজ্রকীয় পাঁববার থেকে সংগ্হশত 
“তাঙ'-এর প্রস্তুত উৎকৃষ্ট নৈপুণ্যপ্রকাশক 
দ্রবাসমূহও বিশেষভাবে উল্লেঘষোগ্য। জাপান 
এবং চীনের উৎপন্ন দুব্যসমূহ ব্যতীত পূর্ব- 
দেশ, রোম সাম্রাজ্য, পারাসযা, ভারতবর্ষ 
এবং চশনের পশ্চিম দেশসমূহ থেকে প্রাপ্ত 
বহু িল্পসামগ্রীও 'নাবা” যাদুঘরে দ্ট 
হয়। 
উৎপন্ন দ্রব্য এ যুগে বিদেশ থেকে জাপানে 
আমদানী কবা হতো। জাপাননীরা এসব 
গশজ্পসম্বজ্ধীয় জ্ঞান ও শিক্ষাল্গাভ করে 
অনুবৃপ দ্রব্য বিশেষ নৈপৃপ্যের সঙ্গে 


এবং বৌদ্ধাচন্রগ্ীল" 


সকলরকমের সাংস্কাতক আকৃতি এবং | 


প্রদ্তৃত করতে পারতো-ষা বৈদোশক দব্যণাদ 
থেকে কোনো অংশে নিকৃষ্ট হতো না! 
সাধারণতঃ চীনদদের অন্মকরণেই এসব 'শিজ্প- 
দ্রব্যের অধিকাংশ তৈরী হতো, ফলে 


নবতম প্রচেন্টায় নতুন শিল্পের উদ্ভাবন 
দেখা যায়। এ সময়ে জাপানে পদ বিশেন 
জনাপ্রয় হয়ে ওঠে এবং তার দ্বাবা দেশীয় 
দৃশ্য-চিন্রাম্কনের উদ্দীপনা (ব্যয়ে বিশেষ 


দেবতাদের প্র-তমাসমূহের গঠন সম্বন্ধীয় 

খোদাইশিজ্পের প্রচলনও এ যুগের একাট 

স্মরণীয় ঘটনা ব'লে উল্লেখ কব যায়! 
নবম শতাব্দীর শেষভাগে চীনের সঙ্গে 


জাপানের কুটনোতক সম্পর্ক বিচ্ছন্ন হওয়ায় ৬০৯৮ 


উভয় দেশের সর্বপ্রকার সংযোগের সুবিধে 
ছিন্ন হয়। এর ফলে নিজস্ব আত্মস্বাতন্ল্য- 
কালে জ্ঞাপানীশিল্পে দেশশয় প্রতভা ও 
প্রভাব বিস্তারের সুযোগ দেওয়া হয়েছিল। 
তাতে শিল্পজাতীয় বৈশিষ্ট্য পূর্ণভাবে 
সংরক্ষিত হতে থাকে । এ.ঘুগের চিন্নকবরা 
চন্া্ষনে এরূপ একটি দেশীয় পম্ধাত 
অনুসরণ করেন-যার প্রথম উদ্ভব ঘটে 
চীনের ‘তাঙ' যুগে। চিত্রাঙ্কনেব জন্য 
এসময়ে আ্রাপানীরা কাগজের দবজা ও ভাঁজ 
করা পর্দা প্রস্ভ(ত মনোনীত কবে। তাছাড়। 
জাপান’ চিন্রার্ষন-পম্ধীতর অনেক স্কুলও 
এসময়ে স্থাঁপত হয়_যখানে পার্টমেস্ট 
কাঙ্গজের উপবেব চিত্র নতুনভাবে সান্নাবিঘ্ট 
হ'য়ে পরবর্তী শতান্দশতে বিকাশলাভ কবে। 
ধর্মাবযয়ক 'চন্রার্কন ক্ষেত্রেও জাতীয় প্রকৃতি 
ও ভাব বিশেষভাবে র ক্ষত হয়। এর তাঁত 


করতো) প্রতিমা প্রভৃতির কাজ 
যখন শেষ হতো, তখন এর বিভিন্ন অংশগ্দাল 
একত্র ক'রে লাঙ্ষা দ্বাবা 'ঁচ ত্রত ও গিল টি 
কবা হতো। এক্ষেত্রে খ্যাত শিল্পী লোকের 
প্রতিম্ঠিত স্কুলেব অবদান বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য। এর সঙ্গে সথ্গে স্থপাতিবিদ্যাবও 
তখন যথেণ্ট উন্নাত ঘটে। বলা প্রয়োজন 
ষে, জাপানের স্বাতন্ত্যনশীত তথ্বলম্বনের 
{তন বছরের মধ্যে শিল্পের বিভিন্ন ক্ষেত্রে 


পদ্ধাত অনুপ্রাবষ্ট হ'য়ে উন্নাতিলাভ করে। 
জাপানের রাজনৈতিক হাঁতহাসে ১১১২- 
১৩৩৭ খৃচ্টাব্দ জাপানী {শিল্পের চরমোৎ- 
কর্ষের ষুগ। এই ৯৪০ বছরে জাপানের 
সাংস্কাতিক জীবনে পাঁরব্তন ঘটে! 'শঙ্গপের 


‘ 


তামাতো জাতির বোৌশঘ্ট্প্রকাশক ৷ স্বদেশশ 


শর 
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উপর প্রাতীক্রুয়া ঘটে এবং দেশের ভিতরে ও 
বাইরৈ, শিল্পের আমূল পরিবর্তন দেখা 
দেয়। কারণ, এ সময়ে চাঁনে 'সাঙ’ যুগের 
পর খন যুগ প্রাতষ্থিভ হয় এবং পরবর্তী" 
যুগের আঁজতি সাংকাঁতিক উৎকর্ষের স্রোত 
দোঁপানে প্রবাহত হতে থাকে। 

এসময়ের আর একাট উল্লেখযোগ্য 
ঘটনা মনুষ্য-প্রাতকৃতির চিত্রের, প্রবর্তন। 
বলতে গৈলে, এ পর্যন্ত ভাম্কর্য ভন 
প্রতিকৃতি পুনপ্রকাশের অন্য কোনো প্রশালশ 
ছিল না। এবারে প্রতিকাতি চিত্রের fশলপ- 
নৈপুণ্য ছূত প্রশ্নাতর পথে অগ্রসর হয় এবং 
সর্বোৎকৃষ্ট নৈপৃণ্যপ্রকাশক িরগঁল বিখ্যাত 
শশডগোজি’ মন্দিরে সংরক্ষিত হতে থাকে। 
ভাষ্কধাশল্পের দিক দিয়েও এ ঘুগ আরও 
বহু চিত্রের উদ্ভাবন করে! তাছাড়া থোদাই- 
শিল্প, লাক্ষার প্রস্তৃত জানিষপন্র, মর্ধাশল্প 
এবং বাভিন্ন ধাতুপ্রস্তুত শিল্প ও জাত 
শ্রমশক্পগৃজিও এসময়ে বিশেষ উৎকর্ষ লাভ 
করে। এতকাল স্থপাঁজঁবদ্যা নতাল্তই' 


.সাদািদে ব্যাপার ছিল, এবারে যাদও তার 


8 স্থ্াপত্যকার্ষ ও 
এতাদনে একা নতুন খুজে পেলো। 
রীতি তদ:সারে যখনই চোনক সংক্কীত 
উচ্চতম সমায় উন্নীত হতো, তখনই জাপান 
ও চীন-এই উভয় দেশের মধ্যেই হাসপ্রান্ত 
সংযোগ ও আদান-প্রদান সম্পর্ক পুন 
জীবিত হতো এবং তার ফলে জাপানী 
দেশীয় (চত্রাশল্পের স্কুলগাল চীনের ক্ষমতা- 
শালী সাংয়্‌য্নানও পদ্ধাতর চির 


ছিলেন মিত্কো। তারি ত তালের 
হদিশ শা! আঁধকন্তু তান এই 


চিতায় ও টেক্নিকে পর্ণোগাতা লাভ কবে। 
দেশীয় {শলেপ "সাং সিং পদ্ধাতর অগ্রগতি 


প্রধানতঃ এই নব-পদ্ধাতর [শরপ-জান্দোলন 
সম্ভব হয়। এ সময়ে অসংখ্য চীনা 
গশক্রেপাৎপন্ দ্রব্য আমদানী হাতে থাকে এবং 
ভার দ্বারা জাপানেব গৃহাশিক্পগদীল আতিশয় 
উদ্দীপত হয়ে ওঠে। সঙ্গে সঙ্গে সাং- 
রুয়ান পদ্ধাতিতে কাগন্দে কা'লর রেখার 
বাবা ড্রইং চিন্রও উন্নাভলাভ করে। 

এর শব নবুঙগা এবং 'হডেওশির 
সামরিক ডকটেটায় শাসনাধীনে সামাজিক 
হাষ্গামা জাপানকে বিশেষ তখলোঁড়িত কারে 
তোলে। এ যুগের চিত্রের বিশেষত্ব হচ্ছে 
বৃহৎ পারমাণ উত্জল ভ্াঁকজমকশণল 
বর্ণীবন্যাস। ওসাকা দুর্গ এবং জারগীরাস্থিত 
বৃহৎ অট্রালিকাগুীলর প্রাচীরের চিত্রাবলী 
এ সময়কার গবভিম্ন চিন্করদের জাঁকানো 
শিল্পের নিদর্শন। মুখোস-শিপও এ 
সময়েই প্রবার্তিতি হয় এবং ধাতব শিল্পের 
সম্প্রসারণ ঘটে । 


চন থেকে জাপানে যেসব শিজ্পের 


* প্রচলন হয়, তার মধ্যে ব়নীশক্পের গুল- 


বাহার রেশমী কাপড় এবং 
বৃটিদার সার্টন কাপড় অন্যতম। 
যুগ ১৬০৩ থেকে ১৮৬৮ সাল পর্ষন্তি 
য়েডো যুগ। য়েডো ষুগের প্রথমভাগে 
সম্ুদ্রপারের বিভিন্ন দেশের সঙ্গে জাপানশ- 
দের সংযোগ স্থাপিত হলো এবং এর দ্বারা 
বৈদেশিক বাণিজ্যের প্রীত জোর দেওয়া হলো। 
যেহেতু এপর্যন্ত স্পেন এবং পর্তুগাল ভিন্ন 
অন্য কোনো ইউরোপীয় দেশের সঙ্গে 
জ্রাপানের আদান-প্রদান ও ব্যবসা-বাণিজ্যের 
কোনো ব্যাপার ছিল না, এখন পারস্পরিক 
সংযোগের ভিত্তিতে জাপানে আগত ইংরেজ ও 
ওলন্দাজদের সঙ্গে স্বাধীনভাবে জাপানাদদের 
সম্পর্ক গ'ড়ে উঠলো। এর ফলে জাপানে 
প্রতীচ্য পদ্ধাততে শিপ সৃষ্ট শুরু হলো। 
এ-সময়কার খ্যাতিমান চিন্রকরদের মধ্যে 
কোরন অন্যতম। 

য্লেডে যুগের উঁকিওয়ে পদ্ধাঁতর নর 
মৌলকতা হিসেবে একটি সুস্পষ্ট দৃশ্যমান 
শিল্পকার্য। জনাপ্রয় নাটকে এবং সাহত্যে 
এই শিল্পের দুত বিকাশ লক্ষ্য করবার মতো। 
এই পদ্ধাতর চিন্ত দুই প্রকারের ছিল, যথা", 
হাতে তৈরী চিত্র এবং রং দ্বারা মাদ্রত চিন্ন। 
কাগভে কাল দিয়ে ছাপা চিব্গুল ছিল 


ফুলদার ও 
পরবর্তী 


“খোদিত ভারণ ফাম্ঠখণ্ডের উপরে রং দ্বারা 


চাৰিত চিতগুঁলর তগ্রদূত। প্রভূত পরিমাণে 
উৎপাদনের জন্য এই মনদ্ণপ্রণালী গ্রহণের 
পূর্বে রংয়ের কাজের জন্য তুলি ব্যবহৃত 
হতো। খোঁদত মূদ্রণের জন্য 
প্রথমে লাল এবং সবুজ-_এই দুপট রংয়েরই 
ব্যবহার ছিল। .পরে হরুনবু পাঁচ রঙের 
উন্নভপ্রণালশর মুদ্রণ কবেন। 
এর পর উটামারো ও হকুসাই-এর ন্যায় 
জ্যানপৃণ শিক্ষকদের হাতে খোদিত আন্ত 
থেকে রঙের মুদ্ুণপ্রণালগী আরও উন্নত হয় 
এবং অবশেষে পাঁরসমা' 


. গ্ধীলতে দেখা যায়-ষা চারুশল্পের প্রকৃত 


নমুনা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট প্রসাধন বিষয়ে 
তখধকতর যোগ্য বলে িবোচিত। 
অবশেষে এমন সময় উপাঁস্থত হলো-- 
যখন জাপানীবা তাদের যুগব্যাপী দন 
থেকে জেগে উঠলো এবং বৈদৌশকনদের প্রবেশ 
নিষিদ্ধ কারে তাদের স্বদেশে যে-দ্বাররুদ্ধ 
করা হযোৌছল, তা উল্মুন্ত করতে প্রস্নাসী 
হলো। 'বদেশীদের সঙ্গে সংযোগ রাহতের 
জন্য জাতীয় আন্দোলন চলতে থাকা সত্বেও 
ওলম্দাজেরা ভিল্নও রুশ, বৃটিশ, ফরাসী 
এবং আমেরিকানরা জপোনে আসে। হইাতি- 
পূর্বেই হল্যান্ড থেকে পাশ্চাত্য শিল্প ও 
বিদ্যা নাগাশিকীর ভিতর দিয়ে জাপানে 


০ * হট 


মুগ আরম্ভ হয় সত্তর বছরেরও উদ্ধ্চাল 
যাবং-ষখন সমাট সিজি টোকিওতে সাম্লাঞ্জী- 
শাসন শুরু করেন। এসময়ে যে সমর্ও 
চার্‌শল্প সর্বপ্রথম মেসোপটেমিয়া-এ উদ্ভূত 
হয়, তা ভারতীয় ও চীনা-শচ্পের সঙ্গে 
মিশ্রিত হয়ে পূবাঞ্চলে বিস্ততিলাত করে 


হয়। দেশ স্বাধীনভাবে বৈদোশক সংযোগের 
জন্য উন্মুখ হয়ে ওঠে এবং ইউরোপস্য 
সংস্কাতির অন্তঃপ্রবাহ জলপ্লাবনের ন্যারন 
সেই সংযোগের অনুসবণ করে। পাচ্চাত্য 
সভ্যতা তদ্নাতকালের মধ্যেই জাপানে প্রত্তৰ 
বস্তার কবতে সক্ষম হয়। 

১৮৮০ সালে টোকিওর রাজকীয় বিশ্ব- 
বিদ্যলয়ের দর্শনশাস্মের মার্কিন অধ্যাপক 
ফেনোলোসা জাপানের স্বদেশী চিন্রাশল্পের 
সকুলগুলি পারদর্শন করে মুদ্ধ হন এবং এই 
45 


আগেকার পুরনো স্কুলগ্ীল পলরুজবিত 
হ'য়ে উঠবার সুযোগ পায় এবং বহু সংখ্যক 
চিত্রকর পুনরায় জনাপ্রয় হ'য়ে ওঠেন। 
১৯০৭ সালে এডুকেশন আঁফস কর্তৃক গ্রথন 
ণশল্পমেলা' উদ্বোধিত হয়। 

জাপান শিল্পের আর একাটি নব 
আন্দোলন গড়ে ওঠে জার্যানদেব আগমনের 
সময়ে। পরে ১৯১১৯ সালে হীম্পারয়াল 
আক'দাঁম অফ ফাইন আর্ট স্যাঁপত হওযন্ত 
সময় এই আন্দোলন আরও আঁধক সম্প্র- 
সাঁরত হয়। ফ্রান্স, জার্মানী এবং ইতআল 
কতৃকি জাপানে ন্‌তন শিলপ-বদালয়গ্যাঁল 
সংস্থাপিত হ'তে সুরু করে। হাম্পি/রয়ান 


আকাদাম ভক্ষ ফাইন আর্টস প্রতিষ্ঠার মূলে 
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৫১০ 
গছলেন বিখ্যাত জাপানী মনীষা ওকাবরা 
কু জা। 

উপরোন্তক এই দ:’ট প্রাতণ্ঠনের 


1শতপীরা ব্যতাঁতও জাপানে বহু চিত্রকর 
শ'ছেন-যাঁরা প্রাচ্য শঞ্পপোদ্যমের গভীরতা 
বজায় রেখে এবং দেশর জাতীয় শচে্পের 
এীতহ্য ও পাশ্ত্য বকতুদ্বাতন্ত্যবাদের 
সংঘর্ষের বহু উধের্ থেকে প্রাসম্ধ 


অমত 


পদ্ধাতর চিন্রীশলেপেব বিস্ময়কর উন্নীত 
১১১৩ সানে একদল কর্মঠ শিল্পীর প্র ভ- 
গঠত শনকাকাই, নমক সাঁমাতির প্রচেষ্টায় 
সাধত হয়োছল। এই কমঠি শিকপরা 
ই্পারগ্াল আকাদাঁম অফ ফাইন আটস-এর 
বিশুদ্ধ টবদ্যলয় সংক্রান্ত কার্ষপদ্ধীতর 
প্রবণতায় অসন্তুষ্ট এই বিদ্যলয়ের সীমা 
থেকে মুস্ত হয়ে শিল্পকার্য সম্পাদনে 


[৭ম বর্ষ ২০শ সংখ্যা 


(ফক অট দোসইটি প্রাতা'ঠিত হয়োছল। 
১৯৩০ সালে শিলপজগতের কয়েকজন তবম- 
পন্থী কতৃক  ইট্ডিপেপ্ডেন্ট  তরর্ট 
আসেসিয়শন স্থাপিত হয়। এই চবম- 
পনথীরা প্রাচীন স্কুলের রা তনণীত থে.ক 
{নিজেদেরকে মুক্ত ক'রে এই সাঁমাঁত গড়ে 
তৈলেন। আবশ্য এসব দল ছড়ও বহু 
চিত-প্রতঠন গড়ে ওঠ। সেগুলর মধ্যে 


{শল্পদ্ব্যগুলির উৎপদন কর বম যশদ্বী 
তাঁরা স্ম্মালতভাবে জাপানী 
চিত্ৰ সামাঁত প্রতম্ঠা ক.রছেন। পশ্চত্য 


হনান। 
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তাঁদের স্বকীয় উদ্ভবনশবাততর বিশেষ পথ 
অনুসরণ কবেন। ইতিপ্‌ন্ব ১৯০৫ সালে 
প্রচীনতম পশ্চত্য প্র তঠোন পাঁস- 


ভিটাধিন ও খনিজ পদার্থ আপনার পরিবারের 


__সকলের স্বাস্ত্যের জন্য একান্ত প্রয়োজনীয় 
ঠা রে ! কিতা bd পর্রিয়াণে গাচ্ছেন ? 


নূতন! ডিনণ্্যান”বিরিধ ভিটামিন ও 


খনিজ পদার্থ সমন্বিত ট্যাবলেট 


(ভিটামিন ওখনিক্র পঙ্গার্ণের অভাৰ আপনার পরিবারের 
সকলের দ্বান্থোর ক্ষতি করতে পারে । অবলাধ, সরি, কুধালোধা. 
গ্ৰাস্বাহানি, চমরোগ ও দাতের বগাাএসব'মাধারধতত ভিটাহিন ও 
খনিজ পদ্দার্থের অভাব থেকেই ঘটে । 

জযুও ভিটামিন ও খনিজ পদার্থ লম্পর্কে প্রায়ই 
শৈথিল্য দেখা ফেব, এবনকি কহ যরের সঙ্গে পরিকপিত 
খহাধ্োও । লব পুষ্টিকর খাছহ হলমথত থান নর এবং বহু প্রকারের 
আহার্যের মযোই ভিটামিন ও থনিজ পদার্থের ঘাটতি থাকতে পারে । 
ভাহলে আপি কেমন ক'রে নিশ্চিত হতে পরেন যে আপনার 
খলিষারের সবাই একান্ত প্রয়োমনীয বাবতীর ভিটামিন ও খনিজ 
পছ্ার্থ ঠিকমত এবং ঠিক-ঠিক অনুপাতে পাচ্ছেন ? 


আপনার পরিবারের প্রত্যেকেই যাতে ভাগে 





প্রয়োজনের অহগাতে এর তেরা রে 
পদ্দার্থ নিশ্চিততাৰে পেতে পারেন, সেইজম্যেই ওদের খেছে। দিব 
ভিমগ্রযান --কুইবের বিবিধ ভিটামিন ও খনিজ পদার্থযুক্ত 
ট্যাবলেটস্্প্রতিদিন একটি ক'য়ে। এই দ্বাস্থাকর অভ্যামটি আছ 
থেকেই সুরু ক'রে দিন ন! কেন”? 


ভিমগ্রযানে এগারটি প্রয়োজনীয় ভিটামিন ও. 


আটটি খনিজ গাদার্থ, পর্যাপ্ত পরিমাণে আছে। লাল রত 
কোৰ গড়ে ভোলবার জন্য ও লতি ফিরিযে আনতে সাহাধ্য করবার 
ভক্ত তোহ-্পহাড় ও দাত শত রাখবার তল ফ্যাসলিস্মাম” 
সৰি প্রতিরোধ করবার ক্ষমতার পে ভিটামিন সি--ডাল 
দৃ্টিশিতি ও সুস্থ চরের অস্ত ভিটাজিত্র ৩--ুধাবৃদ্ধি ও বলমারের 
ছন্গ ভিটামিন বি 3২-স্এছাড়াও আপনার পরিবারের সকলের 
খ্বাস্থোর অন্য অবস্ট গুরোদনীয অভ্যাস পৃহিকীরক পদার্থ আছে $ 

তিঅগ্রযামের একটি ট্যাযলেটের দায় প্রায় ১৩ পয়লা মাস ॥ 
খ্াাপনার পরিবারে সকলের স্থাস্থোর ভক্ত এ দাম অতি মামাম্ক { 
আজই তিমৃঞ্রযান কিনু "প্রতিদিন ভিমগ্রযান থেতে থাকুন! 





কপ» টু 
SQUIBB 88088 CHERICALS 


ShIPL-SCISE Bes 


জাপানশজ পেইট৯ সোসাইটি, ৰদ ক্ল 
।প্রট  আসোঁসিয়েশন অফ জাপান এবং 
ন্যশন্যল অর্ট আসে সয়েশন প্রধন। 





আরামও দেয়, রোগনিরোধক শক্তিও 
গড়ে তোলে। 
সদি-কাশি চটপট সারিয়ে ফেলা দরকার-_ 


নইলে দুর্বল হয়ে পড়বেন এবং আর পাঁচ 

রকম রোগ শরীরে ঢুকবে ॥ 

ওয়াটারবেরিজ, কম্পাউও ক্ষিধে বাড়ায়, হৃতশক্তি 
পুনরুদ্ধার করে.এবং শরীরে রোগ প্রতিরোধের 
ক্ষমতা যোগায়। “ক্রিয়োজোট' আর “গুয়াকল' 
থাকায় এতে সদদি-কাশির উপশম হয় । 


স্বাস্থ্য ও শক্তির জা ওয়াটারবেরিজ্ধ কম্পাউও সেন্বন করুন৷ 





লাল লেবেল 











আজকের কথা £ 
প্রসোদ-কর ও চলাচ্চন্রশিষ্প £ 


শোনা যায়, যেসব দেশে টোৌল!ভশুনের 
সে-সব জায়গায় চলাচ্চতের 
হাস পাচ্ছে। ভারত 





আতাঙ্ত সাধারণ অবস্থার মানুষের 
আজ দ্রানাজস্টর রোড. 

ঘুরতে দেখা হচ্ছে, চ 
টোর.লনে ছাওয়া গরশব ভারতবর্ষে 
ভিশনও আঁত সহজেই স্থান কারে নিতে 





ত 


ভু, সমর্থ হবে, এ ভাবষ্যদ্বাণাী, আঁত । সহজেই 








যি,ভল্য রাজ্যসরকার এই 


ওপর প্রমোদকর.. আরোপ করেছেন গেল 
১১২২ খম্টাব্দ থেকে। প্রথম যখন. এই 
প্রমোদ-কর ধার্য করা হয়, তখন এর পরিমাপ 


শত আন্ বাতলে র্হজো প্রমোদ- 





সকল রজোই টিকিটের দা 
সক তাংশ প্রমোদ-কর ধার্য করবার জন্য। কল্তু 
টমাক্সেশন এনককায়ারী' কাম J 


টি 
A 
@ 
এ 
~~ 
AV 
১ 









বন্দ মুখোপাধ্যায় পরিচালিত শলা চনত সাবিত চট্টোপাধ্যায় ও সূভেন্দৃ 
চট্টোপাধ্যায় ৷ 


ওপরেই শেষ পর্যন্ত এসে পড়ে, তবু ক্রমেই নিম্নগামৰ, হয়ে পড়ছে। এবং ফলে 
একথা অনস্বীকার্য যে, 1 সিনেমা টিকিট 'বক্রয়লম্ধ অর্থের যে-অংশটি প্রযো 
হাউসের উচ্চশ্রেণীর : ৬"সনের মুল্য মূল জকের কাছে এসে পড়ে, সেই অংশাটি ক্রমেই 
য় যাঁদ অস্বাভাবক ক্ষাঁণ হতে ক্ষাণতর হয়ে গড়ছে। অবচ্থা 









আধ. এমনই দাঁড়য়েছে যে যেখানে সরকার এবং 





পড়ে সিনেমাগৃহের মালি 
টু অবস্থায় সিনেমা হাউসের ত 


ডক 


যেখানে প্রমোদ-করের হার. শতকরা 
করা হচ্ছল। সম্প্রতি 1 ৭৫ থেকে ৮৫র ওপরে না বায়া এই ও ৃ 
এই হার আরও বৃদ্ধি করবার প্রস্তর করায় বাবদ্থার অবশ্যম্ভাবী ফল হচ্ছে এই যে, খাঁন ছাব তৈরী করবার জনো প্রযোজকরা 
বিহারের সমস্ত চিত্গহ ৮ই সেপ্টেম্বর. মহারাজ, মাদ্রাজ, উত্তরপ্রদেশ, পশ্চিমবঙ্গ. বায় করেছিলেন ২৬ কোটি ট এই ছবি 
থেকে বন্ধ রাখ্যুর সিল্ধান্ত নেওয়া হয়েছে। প্রভৃতি রাজ্যের সরকার তহাঁব্ল চল'চ্চিত- গলি দেখিয়ে জনসাধারণের কদ্ছ থেকে 

কমবর্ধমান প্রমোদকরের অনেক- প্রদর্শনশী লব্ধ প্রমোদ-কর জ্খারা যথেষ্ট স্ফীত পাত্য়া গয়োছল 40 কেট টাক এই 


খারা চক দশ ক-সাধারপের হলেও চন্যচ্চিতণপ্রদর্শনী শিচ্পের মোট জার মধ্যে রাজ্য লরকারগহাল প্রমোদ-কর বাবদ 





পরিচিতি পেয়েছে। বর্তমানে এ নাটকাটি 
চলচ্চিত্রে রুপ নিচ্ছে। সাহা চিতপণঠের এ 


শু ছবিটি পারলনা করছেন চিত-সাথাঁ নামে | 


পা পাতরত দত ছাড়াও ইত 
তি. যাবে। হপ্মভাবে সাত পারলদার ভার 
নিয়েছেন আনল বাগচণ ও নচিকেতা ঘোষ। 
৷ ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে 
বাঙালীর অবদান কতখানি, তা নতুন করে 


₹ চ্যাধীনতা সংগ্রামের বীর সৈনিক এবং 


লা 











কখনো মেঘ চা সেটে অঞ্জনা ভৌগ্মক, কালা বন্দ্যোপাধ্যায় ও 


ধগ্রিল। গোপা বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘বাণী’ শান্ত 
সংযত অঁভময়ের প্রতীক। বিমল, বিনয়, 
বিজয়ের ভূমিকায় ভূপেন দেশমৃখ, তরুণ 
রানা, নিশীথ বড়াল সব সময়ে চরিত্রের 
সঞ্গে তাল মিলিয়ে না চললেও নাটকের 
অগ্রগতি তাঁদের আভনয়ে ব্যহত হয়নি। 
মিঃ সেনের চারত্রে সুশান্ত ভট্টাচার্য মোটেই 
ব্যক্তিত্ব আরোপ করতে পারেননি । অন্যানা। 
চাঁররে অভিনয় করেন তপন তরফদার, 
প্রণবেশ্বর দাশগুপ্ত, দিলীপ বড়াল, সুভাষ 
বস, জয়ন্ত রায়চৌধুরী, মণালক্যন্ত রায়, 
বিদাুং মিত্র, অনিল গাঙ্গূলখ, সুজিং গৃহ, 
অলোক ঘোষ, অসিত দে, চিত্তরঞ্জন মখো- 
পাধ্যার, আলগা বন্দ্যোপাধ্যায়, অঞ্জল 
ভট্বাচার্য । আধহসঞ্গীতে মুূরারী ভড় ও 
সম্প্রদায় খুব একটা বৈশিষ্ট্য চাহত করত 
পারেন নি। 
আজ অভিনয় বন্ধ 

সম্প্রতি ‘দি ব্যাঙ্ক অফ ইশ্ডিয়ার 
(বড়বাজার শাখা) প্রযোজনায় শীবখ্বরূপায়' 
আ্ণস্থ হোল ‘আজ আভিনয় বন্ধ নাটক) 
িল্পীবৃন্দের সংঘবদ্ধ অভিনয় স্বাতদ্ষোর 


ক্রাক্ষর রেখেছে।। অরুণ রায়ের নাট, 
নিদেশনায় সুক্ষ শিল্পবোধের নজীর 


মৈলে। ভালো অভিনয়ের জন্য যাঁরা প্রশংসা 
পাবেন তাঁরা হোলেন দুর্গাশঙ্কর ঘোষ 





রবিবার ১৭ই সেপ্টেম্বর 
সকাল ১০টায় নিউ এমপায়ারে 
ৰহুর্‌পাঁর আঁভনয় 








" 


টিকট পাওয়া যাচ্ছে 


৩ 
£নদেশিন। ও শম্ভু মিত্র ॥ 


উত্তমকুমার 
ফটো £ অমৃত 


(শশী), চন্দ্র নিয়োগ (চিমনলাল), যামিন? 
ঘোষ (সনাতন), শাল্তি সেনগুপ্ত (সত্ৰত), 
দুগ্গা পাল (প্রদ্যম্ন)। অন্যান্য চারে 
র্‌পদান করেন বিতান বসু, প্রণব মুখো- 
পাধ্যায়। অশোক লাহা, পরশুরাম রায়, 
সুজিত চৌধুরী, অজয় চট্টোপাধ্যায়, গৌরাঙ্গ 
চকুবর্তী, জয়ন্ত নন্দী, সুনীল গঞ্গো- 
পাধ্যায়, অমূল্য দাস, সুনল মজুমদার, এম, 
সব্রক্ষানয়ম, অলোক দত্ত, খুকু ভট্রাচার্য“ 
ইরা মিত্র, রত্না ঘোষাল, বেলা রায়) 
“কর্ণ” 

‘বেদুইন' নাট্যসংস্থার শিল্পী a“ 
সম্প্রতি. শৈলেশ গৃহ নিয়োগ'ঁর “বর্ণা' নাটক 
সাফলোর সঙ্গে মণ্টগ্থ করেছেন। বৈশিণ্টা- 
পূর্ণ অভিনয়ের জন্য দর্শকব্‌ন্দের অকণ? 
প্রশংসা অজ্জন করেন নকুল দাস (জোসেফ), 
অমর ভট্টাচার্য (পিল্লাই), শান্তি মল্লিক 
প্রদীপ), দিলীপ দত্ত (বিজু), মোরোলেস 
সেমগুস্ত (সোহনলাল) ও বাঁণা রায় 
(বুলবৃল)। অন্যান্য চারতে অং নেন 
স্‌ক্গাতা বল্দোপাধায়, অসন্তোষ মর্টিক, 
দিলীপ গশ্গোপাধায়, প্রদ্যোৎ বসাক, সময় 
পাল, সতাজিত গুহরায়, আঁজত ভট্টাচার্য, 
সারোজ মাঝি, প্রদীপ নাগ। 

কাঁজিল্দী 

সম্প্রতি কসবা কল্যাণ সংঘের শিক্ষপীব ক? 
সংস্থার সপ্তদশ পূর্তি উৎসৱ উপলক্ষে 


[) 


‘কালিন্দী’ নাটক অভিনয় করেন : বািগঞ্জ 
শিক্ষাসদনে। নাট্যানদেশনায় আন্তরিক 


নিষ্ঠার পারচয় রাখেন গোপেন বসু । এই 
নাটকের কয়েকটি বিশিষ্ট চরিত্রে রূপ “দন 
গোপাল বক্সাঁ, মিপ্টু দত্ত, বিনয় পাল, অ'্জত 
Fie দুলী শীল, হারু মৈত্র, জ্যোতিম'য় 

হাব রায়, হিমানশ গাল্োপাধ্যায় 
রর | ১৯৫ ক্বয়ং। 


সগ্াটের মৃত্যু 
মধাবন্ত সমাজের মানুষ যারা সেদ্য় 
থেকে সর্যান্ত পর্যন্ত প্রচণ্ড জীবনসংগ্র/মে 


[ এম বর্ষ, ২০শ সংখ্যা 


পর্যুদস্ত, তাদের চলার পথের আশা- 
নিরাশার কাহিনী নিয়েই গড়ে উঠেছে শন 
ভট্টাচার্যের ‘সম্রাটের মৃত্যু” নাটক ।, জশীবনের 
চরমতম পরাজয়ের মধোও যে নতুন চেতন! 
মানৃৰের উপলাঁব্ধর প্রহরে ধরা পড়ে, এই 
অন্তার্নাহত সতাটিও শিল্পর্প পেয়েছে 
এই নাটকে । বা্তব-জীবনরসসমনদ্ধ এই 
নাটকের সার্থক মণ্চরূপ সম্প্রতি 'রঙমহলে' 
উপস্থিত করেছেন “ফসারিস ডাইরেকটরেউ 
রক্রির়েশন ক্লাবের িজ্পীবূন্দ। অভিনয়ে 
নাটকের বন্তব্য ও গাঁত শেষ পর্যল্ত অটুট 
ছিল। 

সংঘবদ্ধ অভিনয়কে সম্ভব করবার জন্য 
প্রায় প্রতিটি শি্পীই চেষ্টা করেছেন এবং 
তাঁদের সেই চেষ্টায় কোথাও নিষ্ঠার খুব 
বেশী একটা অভাব চোখে পড়েনি! চাবতের 
অতল গভীরে ডুব দেওয়ার চেষ্টা প্রায় 
প্রত্যেকেই করেছেন। চিত্ত মণ্ডল ‘সতাহত' 
চরিতৰে প্ৰাণসৃষ্টি করতে পেরেছেন। ‘হরেন’ 
চারত্রে পরেশচন্দ্র চৌধুরীর অভিনয় চাঁরণ- 
লুগ। ‘বাঁরেন’ চাঁরঘে দিলীপ গঙ্গোপাধ্যায় 
দ্বাভাবিক অভিনয় করেছেন। সৃপর্ধা চট্টো- 
পাধ্যায়ের "স্বাতী ব্যান্তরত্বের আলোর 
সমুজ্জবল। মলয়া সরকার 'বাহ'র ভূমিকার 
প্রত্যাশিত দাঁপ্তি তখনতে পারেন নি, তাঁর 
কাছ থেকে নাট্যানুরাগীর আশা ছিল আরো 
অনেক। অন্যান্য চারত্রে আঁভনয় করেন-- 
শচ্ভূ দাস দেব, অভয় মৈত্র, বিজয়চন্দু দাস, 
গাজেন্দুনাথ 'গাঁর, 'বিমলেন্দু বসু, সৃভাখ 
দে, অরুণ মজুমদার, শঙ্কর ভট্রাচার্য, 
শরাঁদল্দু ভদ্র, লক্ষীনারায়ণ গশ্গোপাধ্যার, 
নন্দদলাল সূরকার। প্রতুল দাসের নটা- 
নিদেশিনায় উন্নতধরনের প্রয়োগ পাঁর- 
কক্পনার কিছু কিছু পরিচয় নিহিত ছিল। 

কেয়াকপ্জ ও বৌদির বিয়ে 

নাইটেড এন্টারপ্রাইজের শিল্পঁবূন্দ 
বিভূতি মুখোপাধ্যায়ের 'কেয়াবুজ্জ' ও 
শৈলেন গৃহ নিয়োগণীর 'বৌদির বিয়ে 
নাটক পরিবেশন করেছেন। দ:টি নাটকের 
আভিনয়ে শিল্পীবন্দ আল্তরিকতার ছাপ 
রেখেছেন। সুধাময় মুখোপাধ্যায় দুটি 
নাটকের নিদেশনার দায়িত্ব সাফল্যের সপ্ো 
পালন করেন। 

সন্তানহীনা এক নারীর হদয়-যদ্ত্রশা 
মূর্ত হয়ে উঠেছে 'কেয়াকুঞ্জ' নাটকে। প্রচণ্ড 


অঞ্তদ্বদ্দদসমদ্ধ এ নাটকের বিভন্ন 
ভামকায় সার্থক  আভনয় করেছেন 


বাঁণা দাস, কালী বন্দ্যোপাধ্যায়, ধাীয়েন 
হালদার, কুঞ্জ দাস, সুধাগয় মৃখোপাধায়, 
ঘামর বস:। 

“বৌদির বিয়ে" প্রাখোচ্ছল এক হাসির 
নাটক । 1শঞ্পীব্‌ন্দের উচ্চল . অভিনয়ে 
প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে প্রায় প্রতিটি মৃহর্ত 
এ নাটকে অংশ নেন গোর শ্রীমাণ', সংধামর 
মৃখোপাধ্যার, অলোক. চৌধুরী, সৃজাতা 
গঠ্গোপাধ্যায়, শম্ভু বন্দ্যোপাধ্যায়, কুষ্ঠ দাস, 





৮. 


৪ নার gaia ০ *। 


বন্দ্যোপাধ্যায়, হেমেন্দ] দাস,  চুন্দরমাধব 
বঙ্গ, বীরেন সিংহ, আসত চক্বতী* দল'প 
বিশ্বাস, শৃভেল্দু ভাদড়ী। 


ৰাণ‘প্‌রঃ 

কিছাঁদন আগে প;রানহাটের দিশারশ 
গোষ্ঠী ভারত ভবন মণ্টে বীরু মুখো- 
পাধ্যায় ও মিহির সেন কর্তৃক নাট্যর্‌পায়ত 
ধর্বাচ্ডনাথের 'শাস্তি' ও সমরেশ বসুর 
'আদাব' নাটক দুটি পাঁরবেশন করলেন। 
দুটি নাটফেরই দলগত অভিনয় প্রশংসা 
করার মতো । 


করেন। সুআভনাত এই নাটকের কয়েকাট 
‘বিশিষ্ট চারতে ছিলেন পুলক ঘোষ, অনুপ 
বসু, নীঙগমণি হাজরা, যষ্ঠা ভৌমিক, 
গোপাল ভোমিক, সুপ্রিয়া নাথ, স্বরাজ 
তো ও নাটাকার হ্রীবিশ্বাস। 

সম্প্রাত “শঙ্পনমহল' সাফলোর সাঙ্গ 
আঁভনয় করেন তরুণ নাট্যকার সাধন গাহোর 


৯/ন্তফা' নাটক। অভিনয়ে কৃতিত্বের স্বাক্ষর 


রাখেম আদিত্য মিশ্র, রুকশশ চত্তবত" 
দেবাঁ, সুজাতা চক্তব্তাী। 
পাটনায় একাংক নাট্যোৎসব 
পাটনা ইউীনভাঁসশট কালচারাল এসো- 
শিয়েশন, লায়'স হইণ্টারন্যাশনাল এবং 


অদ্যন্য প্রিতষ্ঠানের উদ্যোগে আগামী ৯৭ 


অনুশীলন 


থেকে ১৯ নভেম্বর পাটনায় একটি 
ইংরাজী ও 'হন্দ একাক নাট্য প্রাত- 


বোগিতার ব্যবস্থ। করা হয়েছে। এই নাট্য 
উৎসবে সভাপাঁত নির্বাচিত হয়েছেন প্রখ্যাত 
নাটাকার ও পরিচালক শ্রীঅনিলকুমার 
শৃখোপাধ্যায়। শ্রীমখোপাধ্যায় উৎসবের 
সভাপাত ছাড়া স্টেজ ম্যানেজমেন্ট, কামাটিরও 
নভাপাতি হয়েছেম। সেক্রেটারী শ্রীএন এ 
দালাম। £বজনেস কমিটির সজাপাত 
রেভারেপ্ড বড হাস ও সেক্রেটারী প্রোঃ 
এম সমা খাঁ। নাটক নির্বাচন সাঁমাতির 
সভাপাঁত ডাঃ ইউ পি ভারা এবং সোস্যাল 
এন্টারটেনমেন্ট কমিটির সভাপাঁত শ্রীমতী 
এ্যানি মুখোপাধ্যায়! 

পাটনায় প্রখ্যত প্রাতিষ্ঞানগূঁল যথা 
্গধ মাঁহলা কলেজ, সেন্ট জেভিয়াস' 
বিদ্যালয়, সেন্ট জোসেফ কনভেন্ট, সেন্ট 
মাইকেলস বিদ্যালয়, পাটনা মেডিকেল 
কলেজ, পাটমা বিশ্ববিদ্যালয়, : রাগ-রং, 
ভাশোক ক্লাব এবং অরাবিন্দ' গাল'স কলেজ 
এই প্রাতিযোগতায় যোগ দেবেন বলে 





সম্প্রদায়ের ‘একাএক.’ নাটকের দৃশ্য 


নাটকের মহড়া শুরু করেছেন! স্থানীয় 
অনেক নাট্য সংস্থা এই প্র্তমোগতায় 
অংশ গ্রহণ করবেন বলে আশা করা যাচ্ছে। 

শমন্তমা-এর নট্্য প্রযোজনা 

নবনাটা আন্দোলনের সপ 

নামটি নতুন সংযোজন। তাঁদের চতুর্থ 
প্রযোজনা শৈলেন গৃহ নিয়োগীর বার্ণা'। 
গত ২১ ভাগস্ট সন্ধ্যায় পূর্ব রেলওয়ের 
নেতাজাঁ সৃভাষ ইনস্টিটিউট মণ্টে এরা এট 
অভ্ভুতপর্ব সাফলোর সঙ্গে ম্স্থ করলেন। 
নাটকটি সু-পাঁরচালনার জন্য কাঁতত্ব পাবেন 
প্রীমানস ঘোষ। 


ধমল্রম' 


ব্িশ্বৱ্দপা 


জানিযযেত এগাতিধহী আটা (৫৫ ৩৬৯১ 
বৃহ ও শান ৬, রবি ৩ ও ৬ 1 


ধনঞ্জয় বৈরাগণর রহস্য নাটক ] 


এক পেয়ালা কাঁফ 


তরুণ রায়, রবীন মজুমদার, দপান্ষিতা 











পূজার 


পার্থপ্রাতম চৌধ্‌রশর হাঁসির নাটক 
| দি আঁতেলেকচুয়ালস ৩:০০ 
| (স্তী-ভমিকা ব্জিত) 

| উন্নানাথ ভট্টাচার্যের হাঁসির নাটক 
ধনপাঁত গ্রেপ্তার 
| (একটি স্তর চারর) 


জিতেন ঘোষের 


৩*০০ 


৩.০০ 
, (বহুল প্রচারিত নাটক) 
পরিবেশক £ মিতালি প্রকাশনশী, 


[দাগ 








— 


২৯ সাঁতারাম ঘোষ গ্ীট, কলিকাতাঁ-৯ | 





মনোজ মনের 
জ'ম মৃত্যু ভবিষ্যৎ ৩.০০ 
(একাঁট স্ত্রী চারত) 
রমেন লাহিড়ীর রহস্য একাঞ্জ | 
আমেন ২:০০ 
গোঁরাষাপ্রসাদ ঘোষের 


জোনাকির কান্না ২:৭৫ 
(একটি স্ত্রী চাঁরত) 


৫১৮ 


'কর্শা'র নাট্যগুণ যতোটা না দর্শককে 
মু'ধ করে তার চেয়ে বেশী আকর্ষণ করে 
চিত্ম-এর শিল্পীদের দলগত  অ'ভনয়। 
প্রথমেই নাম করতে হয় পল্লাইয়ের ভূ'মকায় 
শ্যামল দাসের। চাঁরত্রাটর সরলতা গ্রীদা:সর 
নিপুণ অঁভনয়ে *বতঃস্ফূর্ত ও প্রাণবন্ত 
হয়ে উঠেছ। জোসেফ চাঁরত্রে বামাপদ 
মণ্ডলের অভিব্যান্ছ কখনো সদর কখনো 
আতারন্ত। মানস ঘোষর সাংলাপকথন 
যেমন জ্বচ্ছদ__:তমনই তিনি অতাল্ত স্টেজ 
ফ্রি! স্ত্রীচারত্রে শিখ' ভট্ট চর্য তর সংহত 
ব্যাক্তত্ব ফটি.য় তুলতে সক্ষম হয়েছেন। তবে 


বুলবুলের. ভূমিকায় রত্বা ঘোষালের 
অভিনয় বেশ প্রাথবল্ত। নাটকাঁটির আবহ- 
সঙ্গশ:তর কাজ পাঁরবেশন:নুগ ৷ আলোক- / 
সম্পাত প্রশংসনীয় : 


মেট কা রিক্তয়শন ক্লাবের নাট্যাভিনয় 

গত ১৪ আগষ্ট ইউনিয়ন কার্বাইড 
সংস্থার কমাঁদের মেটকো 'রিক্রয়েশন ক্লাব 
ডঃ নীহাররঞ্জন গুপ্তের উল্কা’ নাটকাঁট 


মহাশ্বেতা চিৰের সু 


মণ্যপ্থ করেন। নাটকটির দক্ষ পরিচালনার 
জন্য গ্রীকমল চট্টোপাধ্যায় অকুন্ঠ প্রশংসা 
পাবেন। 


মেউকোর গশজ্পীদের সংহত 1টম-ওয়ার্ক 
নাটকটির মণ্চসফলতরর প্রধন কারণ। রায়- 
বাহাদুরের ভু:মকায় দেবকুমার মুখার্জি, 
সু বরের চারত্রে পীষ্ষ দশগৃপ্ত 
নটক টতে ব্যান্তত্ব আরোপ করে ছন। গণেশ 
বোস, সংব্রত ও দাদুর ভূমিকায় যথারুমে 
জ্যোত মুখাঁজ, রমেশ চাট্যার্জ ও দীনেশ 
চ্যাটাজজর আঁভনয় উচ্চস্তরের। এবং 





বাউল রাজ 


{নির্দেশনা £ বলাই সেন 
মুক্ত অঙ্গন 


৯৯শৈ সেপ্টেম্বর সন্ধ্যা ৭টা 





ভাৱাতৱ শ্রেষ্ঠ -.০্বত্রঙ্গল ল্কে সিক্চ্যালেেন্ল 
স্বচ্ছ গরীপাত্রিন সান্বান ব্যবহাৱে 
আগনার ত্বক হবে 


ফুলের মত কোমল--* 
আলোর মত উজ্ধন 


কাজিকাতা ০ বোন্বাই 
কানপুর * (দয . 





টং-এ * পাঁরচালক িন.কী মুখোপাধায় অঞ্জনা ভৌমিক ও 
সুখেন দাসকে নির্দেশ দিচ্ছেন। 


[৭ম বর্ষ, ২০শ সংখ্যা 





ফটে। £ঃ অমত 


অরুণাংশূর চরিতে শম্ভুনাথ আঁধকারী 
চারৱ্রাটর মহত্ব, নিষ্পপ ও করুণ তা 
ব্যান্তগ'লি আশ্চর্যভাবে প্রতিফলিত 
করেছেন। স্পীচারত্রে গোপার ভূমিকায় 
সাঁবতা বন্দ্যোপাধ্যায় আনন্দ্যসূল্দর তভনয় 
করেছেন। মাফিনের চারত্রাটও সৃঅভিনীত। 
নাটকাঁটতে আবহসঙ্গীঁত, অলোকসম্পাত ও 
মণ্চপরিকজ্পনার কাজ উচ্চস্তরের। 


ইউনাইটেড ব্যাচ্কের লাট)ভনয় 
(দেশীপ্রয় পার্ক শাখা) 

গত ২ সেপ্টেম্বর সংস্কৃতি সংসদ 
ইউনাইটেড ব্যাংক অব ইপ্ডিয়ার (দেশ প্রয় 
পার্ক শাখা) সভ্যবৃন্দ 'নাঁশকান্ত বসু 
রায়ের ‘পথের শেষে' নাটকটি ত্যাগরাজ মণ্ডে 
অতাঁব সাফলোর সাঁহত আঁভনয় করেন। 
একক ও দলগত আঁভনয়ে 'শাল্পবন্দের 
স্বতঃস্ফূর্ত অভিনয়ে নাটকটি {বিশেষ হৃদয়” 
গ্রহ হয়। নট্যপ রচালক শ্রীবাল্কম ঘোষ 
ক:য়কাঁট নাটামৃহূর্ত রচনয় বিশেষ 
মুন্সিয়ানর পাঁরচয় দেন। আঁভনয়ে নাট- 
নৈপুণ্যর পরিচয় রাখেন সর্বশ্রী শৈলেন 
মজমদার (যোগেশ), শুভেন্দ্রনাথ মুখার্জ 
(নিবারণ), প'রমল সেন, (শ্যামা) সতীশ 
দাস, (গোবন্দ) ননী চরে অরূপ দত্ত 
প্রথম পর্যায়ে আড়স্ট হলেও ছেলের মৃত্যু- 
দৃশ্যে তান অনবদ্য আঁভনয় করেন। স্তাঁ- 
চরত্রে সুআভিনয় করেন শ্রীমতা মেনকা 
দেবী (সুখদা), প্রতিমা চক্ষবতাঁ (পারুল), 
রজগ্রী চ্যাটার্জি (রাধা)। অন্যন্য চরিত্রে 
অভিনয় করেন সুধাংশদ দাশগুপ্ত, শ্যামা 
চরণ দাস, অজয় দান, শিশির দাস, শান্তি 
সনহা, মোহনলাল চ্যাটার্জি, মোঁহত রায়, 
রবীন চরবর্তা, সংধীর পাল ও শ্রীমতী 
বেবী ঘোষ। 

'্রাশ।র' লাট্যাভনয় 

৯১ ভাদ্র জন্মাষ্টমী উপলক্ষ বিপূরায় 
দ্বারকাপূর নিম্ন ব্বানয়াদী বিদ্যালয়ের 
গৃহে নিবোদয় , ক্লাবের' শিল্পীরা : ডা 
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তপন সিংহের পরিচালনায় আপনজন চরের সংগশতে 
সহমত [তে ভঞ্জ এবং, পা 


মূণাল মুখোপাধ্যায়, 


ীনঘলেন্দ চৌধুরীর নির্দেশনায় লোক- 
ভারত নিবেদিত 'মলুয়া' এবং (২) 
গাঁণপূরশী নৃত্যকলামন্দির' নি '্জ্যামা' 
শৃতানাট্য। ময়মনাসং পূর্ববঙ্গ 
গশীতকার অধিকাংশ পাকি দ্রাজক 
সুরে ভরা; “মলুয়া"ও তার ব্যাতিক্রম নয়। 
কিন্তু. আশ্চর্যের . (বিযয়, লোকভারতণ 
প্রযোজত 'মলুয়া' পালাগানে এই ট্রাঁজক 
সৃরাটই বিশেষভাবে অন:পাঁস্থত দেখলুম। 


ফলে, 'ষ-রুপ দেখবার আশা নিয়ে আমরা 
শয়েছিলুম, তা" ব্যর্থতায়. পর্যবাদত 
ঠয়েছে। তার পর কল্পনার সাহায্যে 


যে-ভাবে কাহন টাকে ঘটনাবহুল--াবশেষ 


করে বিনোদচন্দ্র ও মলুয়ার প্রেম ও বিবাহ 
ভাংশ-_-বরা হয়েছে তাদের শার্পযের 


কাঁহনীসঞ্জাত 


মধ্যে প্রাতানয়ত ছেদ টানায় 





রস দানা বাঁধতে পায়ুনি। বিভিন্ন চারের 
মধ্যে. নায়ক ও নাঁয়কার অংশগ্রহণকারণীর। 
ও ভাব্ভঙ্গাঁ, কোনো- 





[৭ Es RS 
হয়োহুল। 


এবং 





স্বয়ং 








নূখো 
















মা 


মাঁণপুরী 
শ্যামা’ নাটকটি ' 


নত রা কদর 

















[ এম বর্ষ, ২০শ সংখ্যা 


(১) সঙ্গাঁত £ শ্যামল মিত্র, চিত্ত মৃখো 
পাধ্যায়, প্রহপ্রাদ বাউল ও রমা গূহঠাকুরতা; 
(২) নক্সা £ জহর রায়; (9) ব্রজবাবু ও 
তাঁর ছেলে (কৌতুক ডক) £ ভানু বন্দ্যো- 
গাধ্যায় ও রাব ঘোষ এবং (৪) কবিগ ুরুর 
“শেষ রক্ষা-ভূঁমকালাপ £ চল্দরদা _ সৌঁমিত 
চট্টোপাধ্যায়, গদাই--অনুপকুমার, কনোদ- 








শুভেন্দ্‌ চট্টোপাধ্যায়, লালত--সতান্ছ ভষ্ট- 
চাষ, শিব্িরণ--কালশ বন্দ্যোপাধ্যায়, নিবারণ 


গ্লাল্তমাণ-২নশীলিমা দাস, 
{বিশ্বাস ও কমলমাণ-_ 
সুলতা চৌধুরী । সমগ্র অনষ্ঠান পাঁরচালন৷ 

এই চিন্তার্ষী মনোজ্ঞ 
উদ্বোধন করবেন পশ্চিমবঙ্গের 
ধর্মবীর ; প্রধান জরা ৪ সভাপাতর 
আসন গ্রহণ করবেন যথাক্তমে কাঁলকাতার 
শোরফ কেদাব্রনাথ মুখোপ্যুধ্যায় ও সুকোমজ- 
কান্তি মোষ! আমরা 'স্থরানিশ্চয় যে, মেয়র 
গোঁবল্দ দের আহ্বানে জনাহত্কর অন্‌- 
হ্ঠানের এই বিরাট ' 
ভাবে সাফল্যমান্ডত 
এর উদ্যমকে সার্থক 


হক পাঞ্গুলণী, 


ইঞ্দামতশ--জো। 





অনভ্ঠানের 
রাজাপাল 









[ংলাদেশের সঙ্গাতরাসকদের কাছে 
বিশেষ জনপ্রিয়তা অর্জন. করেছে। 


ই সংস্থার ১১৯ ও ১২২০ত 
আধবেশন ২২৬ ।এ. আচার্য  প্রফুললচন্দ 
রোড, কলকাতা--৪-এ, অনুষ্ঠিত হয়েছে! 


পার 





এর পর কণ্ঠসঙ্গাঁতের তাসরে বাংলার জন- 
প্রিয় শিল্প প্রসূন বন্দ্যোপাধ্যায় বিশ্লেষণ 
রাগ মিয়া ক মল্লার। সেদিনের 
বিশেষ রাগটর 





ছল । সহযোগিতায় 
খাঁ ও বিশ্বনাথ বোস পারদার্শতার প'রচয় 
যেখেছেন। 

জ্বতীয় দিনের আসরের উদ্বোধন 
করলেন পাঁল্ডত নারায়ণ রাও যোশপর ছাতা 
ক কন্ঠশিল্পী শাবান মুখোপাধ্যায় 
‘মার: বেহাশে খেয়াল পাঁরবেশন - করে। 
রাশিকসমাত প্রথম আবিভ্ভবেই শিপন 
শ্রোতাদের আনন্দদানে সফল  হয়েছেন। 
গিরাণা ঘরানার এই কি কণ্ঠস্বর 
গাভীবর্পূর্ণ, লািত্যপূর্ণ ও খর স্বর 














ভিত: হয়! ৪ ; I 
সঙ্গে কন্ঠসংগাঁতের দিকটি. প্রশংসনীয়, 
এতে অংশ নিয়েছিলেন, আভা. সিনহা, 


কৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, দেবধানী মুখোপাধ্যায়, | 


প্রতিমা বন্দ্যোপাধ্যায় পাছা ভড়, পাপিয়া 


বা-.. শুলাপাত্, মনীষা দেওয়ান, . গ৯তটী নন্দা, 


শেলী. বস, সপ্রিরা বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
কলহ সুর। এবং সংগাঁতাংশে - প্রথমেই. 





টি জা নাড়া জা জাক সরা 


পদ রা কনটেসা' এবং অন্যানা 
হা বস আর গে 


বন অস্যধ খেলে তবে ঘুমুতে ৃ 
[| নইলে ' য় হচ্ছে না। গ্র্া*্ক তখন 


দের মতো, কিন্তু যেমন অসাধারণ তার প্রাণ- 
"শক্তি তেমনি অসামান্য তার শরীর ।, 


নাচ শুরু হল। দেখলাম, নাচ দেখতে দেখতে 
উজ্জল হয়ে উঠছে আভার চোখ। 


'দ্পেনের একজন মস্ত বড় ফ্লেমেছেকো 


এ কিছু নয়। ও তো মার এক বোতল 
হুইস্কি খেয়েছে। ভোর চারটে অবাধ অপেক্ষা : 


করুন, আর এক বোতল হুইস্কি পড়ুক ওর 
পেটে-দেখবেন নাচ কাকে বলে! 
কিন্তু সেই অপূর্ব নাচ শুরু হবার 


আগেই আভা হঠাৎ নেমে গেল নাচতে ৷ তার 


না আমি। তাকে তখন খাঁটি জিপাঁস ছাড় 
কার বি চান হবার জো নেই। : 
ফ্রেমেত্কো নাচ কোনদিন শেখে নি আভা । 
কিছু প্রায় এক ঘন্টা ধরে অতান্ত কুশল 
নাচিয়ের মত নেচে গেল সে। খুব জোর 
হাততালি লাম আমর সবাই । জিপাঁসরা 


নাচতে শুরু করে দিল আভার সঙ্গো। 


আভার মত ফ্রযাঙ্কও কোন কিছুতে 
ভয় পাবার ছেলে নয়। দেখতে মোটেই সমু্্ী 
নয়, চোখে বেন সৰসময় একটা ছুয়ে 





র্‌ লাগাল দলের ৪ পাকা পদ 

ৃ ইংলিশ কাউণ্টি ক্রিকেট লগগ ৃ 
৯৯৬৭ সালের ইংলিশ কাউন্টি িকেউ 
প্রাতিযো 


রান করেছে। এই 'নয়ে 
রা মামা 
বিজয়া গা 








৫২৬ 


তারিখে হয় নি, একাঁদন 'পিঁছয়ে যায়। এই 
বিশ্রুট ছাড়:ও উত্তর কোরিয়ার যোগদান নিয়ে 
রজনৈতিক দিক থেকে ঝড় উঠ-ছল। 
যেহেতু জাপন সরকারের কাছে উত্তর 
কেটরয়র কোন রাজনৈতিক স্বীকৃতি নেই, 
সেই করণে তদের যেগদান সম্পর্কে সরকারখ 
আপান্ত উঠে ছল। শেষ পর্যন্ত অগর্ণন ইজিং 
কামাটর সঙ্গে এই রফা হয় যে, কোন দেশ 
তাদের সরকার নামে ক্রড়ানুজ্ঠানে যে'গদান 
না কর বিশ্বাবদালয় ছন্ত ক্লীড়া সংস্থা 
নামে যোগদান করবে । সেই হিসাবে উত্তর 
কোরয় র পক্ষ থেকে নাম দেওয়া হয় ‘কোরীয় 
গণতান্তিক ছাত্র ক্রীড়া সংস্থা'। কিন্তু 
অগ্গনইজিং কমিটি এই নাম থকে 
‘গণতান্ত্রিক কথাটি বাদ দেওয়তে উত্তর 
কোরিয়া তাদের প্রদত্ত নমের বিকৃত রূপ 
:85/88878 
য় | 


উত্তর কোরিয়'র প্রতি জাপ সরকারের 
এই অচরণের প্রাতবাদে হাঙ্গেরখ (গতবারের 
পেল্যাশ্ড প্রমুখ আটাট সাম্যবাদ দেশ 
ক্লীড়ান্্ঠান থেকে শেষ পর্যন্ত নম 
প্রত্যাহ'র করে নেয়। 


অলেচ্য ক্রীড়ান্য্ঠানে পদক জয়ের 
বেসরকরী তালকয় আমোরকা শশষ'স্থান 
লাভ করেছে_-মেট পদক ৬২ (স্বর্ণ ৩২, 
রৌপ্য ২৪ ও ব্রেপ্জ ৬)। আমেরিকা সব"1ধক 
স্বর্ণ (৩২) এবং রোপা (২৪) পদক জয় 
হয়েছে৷ অমে?রকার আঁত নিকট প্রাতদ্বন্দ্বী 
ছিল জ পান--মেট পদক ৬৩ (স্বর্ণ ২১, 
রোৌপা ১৭ ও ব্রোঞ্জ ২৫)। অমোরকর 
থেকে জাপন এগ্রারটি স্বর্ণ এবং সতাট 
রোপা পদক কম পেলেও সর্বাধিক (২৫টি) 
রেঞ্জ পদক সংগ্রহের সূত্রে মেট পদক 
লাভের তাঁলকয় অমোরকার থেকে একট 
পদক বেশী পায়। বৃদাপেস্টে (হাঙ্গের৯) 
অনুষ্ঠিত গত ৪রৰ্থ ইউনিভার্সিয়ড গেমসে 
প্রথম স্থন পেয়েছিল হাঙ্গেরী_মেট পদক 





লাশ সস 
সকল খতৃতে অপারবার্তত ও 
অশগারহায শানীয় 


এই সব (বিক্ৰয় কেন্দ্রে আসবেন | 


অন্রকানন্ধ। টি হাস 


৭. পোলক ন্ট কলিকাতা-১ * 
২, লালব জার শ্রীট কলিকাতা ১ 
৫৬, চত্তরপ্জান এভিনিউ কিকাতা-১২ 
1 পাইকারী ও খ্যচরা ক্রেতাদের | 
| লাজ টিলা পাদীলিছসাা || 


৪১০ হি চি 








[ এম বর্ষ, ২০শ সংখ্যা 


বিজয় মণ্চের মধান্থলে দাঁড়য়ে ১০০ ও ২০০ মিটার চিৎ সাঁতারের বন“পদক 
িজাঁয়নী চাল'স হিককক্স (আমোরিকা)। তিনি এই দুই বভাগেই নতুন শর 
রেকর্ড করেন (১০০ মিটারে ৫৯-৭ ও ২০০ মিটারে ২ মিঃ ০৯-৪ সেকেন্ড) 


৩৮ স্বর্ণ ১৬, রোপা ৮ ও রেও ১৪) 
এবং দ্বিতীয় স্থান আমোরকা-মোট পদক 
৩২ (্বর্ণ ১৪, রৌপ্য ৯ ও ব্রোঞ্জ ৯)। সদ্য 
সমাপ্ত ৫ম ক্রীড়ানৃষ্ঠানে মোট ১৬টি দেশ 
ফ্বর্ণ পদক পেয়েছে_আমোঁরকা ৩২, জাপন 
২১, পাঁশ্চম জার্মানী ৮, ৪ করে বঢটেন, 
ফ্রন্স এবং ইতালী, ইট করে অস্ট্রেলিয়া, 
সুইডেন এবং সুইজারল্যান্ড এবং একাট করে 
গ্বর্ণ পদক দক্ষিণ কোরিয়া, 'ফিনল্যাণ্ড, 
স্পেন এবং যুগোশ্লাভিয়া। আমেরিকা যে 
৩২টি স্বর্ণ পদক পায় তার ২9টি সংগ্রহ 
রুরে দেয় তানের সাঁতিরুরা। 


অনুষ্ঠানে ভারতবর্ষ একক যোগদান 
করে নি। সিংহলের সঙ্গে মিলিত হয়ে 
‘ভারত ও সিংহল . অন্তঃ. িশ্বাবদ্যালয় 
স্পোর্টস বোড-_এই নামে যোগদ।ন কমে- 
[ছল। ভারতবর্ষ যোগদান করোছল মন্র দুটি 
[বভাগে-এ্াথলোটিক্স স্পোর্টস এবং টোনসে। 
এ্াথলোটিক্ কোন সুবিধা করতে পারে ‘ন: 
টেনিসে পুরুষদের ডবলসের সোঁমিফাইনালে 
উঠছলন ভরতীয় জট এস এস মিশ্র 
এবং সি জি কে ভূপাথ। “কিন্তু মিশ্র প্রবল 
জরে আকুন্ত হওয়াতে ভারতীয় জুট 
শেষ পর্যন্ত সেমিফাইনাল খেলা থেকে নম 
প্রত্যাহার করতে বাধ্য হন। মিশ্র ১০২ ডিগ্রী 


|| 


১৯৬৭ সালের ৫ম ইউীনভাসয়াড 
গেমসের তালকায় ছিল এই ৯টি [বিষয়-_ 
এ্যাথলোঁটকঝ্স, সাঁতার, ডাইভিং, ওয়াটার 
পোলো, ফেনাঁসং, টোনস, ভাঁলবল, গজম- 
ন্যাল্টকস এবং জড়ো: সাঁতারের ২৬টি 
অনুষ্ঠানের মধ্যে আমেরিকা ২৪টি বিষয়ে 
স্বর্ণ পদক এবং ১০টি বিশ্ব রেকর্ড“ 
স্থাপনের সূত্রে অনন্য কাত-ত্বর পরিচয় 
দেয়। এ্যাথলেটিকসে পাঁশ্চম জার্মানীর 
সাফল্য বিশেষ উল্লেখষেগ্য। বাস্কেটবলের 
পুরুষ বিভগে আমেরিকা এবং মহলা 
বিভগে দ ক্ষণ কোরিয়া বর্ণ পদক পয়। 
[জিনন্য স্টিকদে পূরুষ ও মাহলাদের দল- 
গত এবং ব্যান্তগত বিভাগে জাপান স্বর্ণ 
পদক জয় করে । জুডোর সাতাঁট স্বর্ণ পদকই 
জয়ী হয় জাপন। ভাঁঞ্বিলের পুরুষ ও 
মহিলা বিভাগের স্বর্ণ পদক জাপনের 
হাতেই আসে। জাপান িমন্যাস্টিকস, জুডো 
এবং ভলিবলে অটট প্রাধান্য লভ ক:র। 
ফেনাসংয়র স্বর্ণ পদক জয়খ হয় 
শুইজরল্যান্ড। 


টোনসে কেন একাঁট দেশ এককভাবে 
প্রধনা বিতর করতে পত্র 'ন। পুরুষদের 
সঙ্গলসে জাপান, পুরুষদের ডাবলতস ্পেন, 
মাঁহলা:দর সঞ্গলসে গ্রেট বৃটেন, মাহলাদের 
ডবলসে হল্যান্ড , এবং মিক্সড ডবলসের 
ফাইনালে অস্ট্রোলয়া খেতাব জয়ী হয়? 








নানক সর উঠ 
দেখার সময় পিতামাতার থাকে না।, 


বাি। বাতি না থাকলে কোন .. 
অর্ক কোন জাতি: কোন: দিই বড 








Ry 


শরুবার, ২৯শে ভাগ, ১৩৭৪ ] 


-চারুববু অনেকগযাল উপন্যস লিখে 
ছিলেন, তর মধ্যে অধিকংশই প্রকাঁশত 
হয়েছিল আনাদের প্রক্যশনা থেকে: তাঁর 
প্রথম উপন্যাসের নাম হল ‘সোতের গুল" । 
বলা বাহুল্য, সেখানাও আমরাই প্রকাশ 


কাঁর। চর্ববূর ই প্রথম উপন্যাস 
‘স্রোতের ফুল' প্রথম ভারতশতে প্রকাঁশত 
ছয়ে ছণ। 


কেবল গল্প-উপনাদই নয়, তাঁর রচিত 
এক.ধিক গবেষণ মূলক প্রন্থও তাঁর সহিত 
প্রতিভার স্বাক্ষর বহন করে। এখানে বেদ- 
বাণী, রাঁবরান্ম প্রভাত গ্রন্থের নাম উল্লেখ 
করা যেতে পরে। 

কাঁলকাতা বিশ্বাংদালয়ে এম-এতে 
বাংলা পাঠ্যসূচীর প্রবতন হলে সার 
আশুতোষ ঢার্ববৃকে আহ্হান করেন 
{শিক্ষকতা করর জন্য। তাঁর বিরাট -পাণ্ডিত্য 
এবং গবেষণর জন্য তান উপযুক্ত পন 
পেলেন। পর তিনি টকা 'বিশ্বাবদ্য.লয়ে 
বাংলার অধ্যপকরূপে যেগ দেন এবং প্রচুর 
ক্বাতত্ব ও যশ অজন করন। 

সহত্যক্ষেত্রে [তান অনেক নতুনয়েন্প 
আমদান করেন। প্রথম জাঁবনে গতি 
শিশুদের জন্য পরসা উপন্যাস ও ভাতের 
জন্মকথা ইত্যাঁদ লেখেন। তাঁর কাহনী 
অবলম্বনে নির্বাক যুগে 'সেরকাট' নামক 
একট চিত্র নামত হয়। ছাঁবট পরিচালনা 
করেন চারু রয় ও প্রযেজনা করেন বীরেন্দ্র- 
নাথ সরকর॥ পড়ে তাঁর 'মুক্তিস্নান' উপ 


নাসঁটিও চিন্রায়িত হয়: 
চারুবাবৃ সনম: দেখতে খুব ভাল- 


বসতেন। নব্যবংল.র “শল্পের সেই সময় 
যে আন্দোলন হয়ে ছল, ৪রুবাব্ 'প্রবাসী'তে 
সেইসব ছবি ও সংবাদ বিশেষভাবে *1র- 
বেশনের ব্যবস্থা করে দেশবাসীর দৃণ্মি 
অ.কর্ষণ করেছিলেন। 

চারু বান্দ্যপাধ্যায়, চরু রয় অর আম 
খুব বেড়তম। একবর অমরা [তিনজনে 
বর্ময় যাই। সেই সয় তথ্মাদের  স্চে 
ছিলেন রামানন্দবাবূর জমতা সুধীর 
চীধুরী। 

'প্রবাসীতে রবান্দ্রনথের তখন নিয়মিত 
লেখা বের্ত। সেই সতে চর্যবাবুর সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের যোগ্যযেগ খুব ঘানচ্ঠ এবং 
'নাবড় হবার সুযেগ পেয়োছল। রবান্দ্রনাপ 
চারুবাবূর লেখা পড়ে সুখ্যাত করেছিলন। 
এমনকি চর্বাব্র কয়েকটি উপন্যসের 
“্লটও নাক রবান্দ্রনথ-প্রদত্ত-একথা 5 
বাবু নিজে অমাদের বলেছিলেন। 

চারুবাবূর সম্গে কাব সত্যেন দত্তের 
গভীর অন্তরঙ্গতা 1হল। সত্োনবাকুর 
মৃত্যুর পর তাঁর শ্রেষ্ঠ কাবতাগৃলি সংকলন 
করে 'কব্য সণ্চয়ন’ নাম দেন। সে বইখান 
আমরাই প্রকাশ কার এবং অনেকগুলি 
সংস্করণও হয়েছে। 

১১৩৮ দলে চরু বন্দোপাধ্যায় পর" 
লেোকগমন করেন। 

আমাদের প্রকাশন সংস্থা থেকে যেসব 
মনীষীদের গ্রন্থ প্রকাশিত হয়ছে, তাঁদের 
মধ্যে স্যর যদুনাথ সরকারের নাম অতশ্ত 
শ্রদ্ধার সনে স্মরণ কর'ছ। তাঁর নিকট" 
সান্নিধ্যে এসে এমন এটি মানুষের সন্ধান 





কথায় আমার হ্‌দ:য়র শ্রদ্ধা নিবেদন করলাম। 

স্যর ঘদুনাথ আমাদের তাক্সারও 
ছলেন। ১৯১০ সালে যখন আমাদের 
পৃচ্তক প্রাতষ্ঠান প্রথম স্থাপত হয়, তখন 
থেকেই আত্মীয় হিসেতে ও তাঁর প্রকাশক 
1হসেবে তাঁর সঙ্গো আমদের তদ্তরষ্গত্ম গুড়ে 
ওঠে। তিনি অত্যন্ত রাশভার এবং গম্ভগর 
প্রকৃতির লেক ছিলেন। করও সঞ্যে তাক 
[দলখোলা মেজাজে হ?সি-ঠাট্রা করতে দেখা 
যায়ান_অল্তত আম দেখনি! ভান সব 
সময়েই অতান্ত কড়াকাঁড়ভাবে কাজকর্ম“ 
দেখতেন ও চাল তেন। যাঁদের সং্দে {তন 
ব্যবসায়ক কথাবার্তা ধজতেন, তাঁদের সত্যে 
কখনও কোন কথার নড়চড় হতে {দতেন নাও 
তাঁর সংস্পর্শে যাঁরই এসেছেন, তাঁরা সকলেই 
জানেন যে, সময়ানুবাঁ্ততা এবং কগাবর্তয় 





এতটুকু এঁদক-ওদিক হবার উপায় ছিল না। 


সব বিষয়েই ঘাঁড়র কাঁটার মত চলতেন 
গৃতান। 


বহ্যতঃ তান কঠোর প্রকাঁতর হলেও 


পয়ান, সেজন্য অমরাও দানের সম্বন্ধে 
জানতে সবথেকে 
যতখানি 


পওয়া 


কেনাঁদন 
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কখনও কারও »বপক্ষে 


কেনো রজ-নহারাজার 


STE Bars ওপর ৩ 
ছিল দেবাদিদের মহাদেব রা 


ৃ কাল গুমেরডের। রত দমিলা 
_ ঠেকিয়ে রা (তান 
আত্মসমর্পণ করবেন শুধু মাত 7 


সর্ভে। মহাদেব এমন এক খাদ্য তৈরী 
করবেন যার স্বাদ কোনাদনই পুরোন হবে 


. না। মানুষ চিরকাল তা খেতে চাইবে। 


মহাদেব সে ধরনের : কোন খাদ্য খুজে 
পেলেন না বা প্রতিদিন আস্বাদ করা সত্বেও 
গুহা সে করবা ডি সার 





পারস্য জয় করার পরু। কিন্তু ইউরোপ i 
রা নর হু ভাজে দবা 





(পৰ প্ৰকাশিতের পর) 
শাল পরের সন্ধ্যায় উপস্থিত হল 


মিতার ফ্র্যাটে। সে গময় তার বয় সংরভেন্ট 


ছাড়া 


আব কেউ ছিল না। 


হাতঘাড়তে 


হাল! খুলে গেল হ্ঠাং। 


সার, লা জল Oe 
মিলি, শান্তনুর ভারীগলার আওয়াজে। 
তাড়াতাড়ি হারটা দুয়ারে ফেলে দিয়ে সামনে 
ফিরে দাঁড়া সে, তারপর -পাস্য-টগদত়ে 
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থামতে চায়.না তার! 
হাসতে প্রথমে যোগ দিয়েছল 
কিন্তু হাসর বেগ বাড়ছে দেখে অশোক 


আর 


হয় না, সহজেই কার্য- 
সিদ্ধি হয়। কল্ট্রাকট সই হয়ে যাবার পর 

ডানে ভি ভি 
আমার গাড়শতে আসবে? 

না, তুম যাও, তি 
ফিরব মেহেতা ব্যস্ত হয়ে বলল, 

ট্যাকীস কেন, তাহলে ভি 
রয়েছে কেন? না না, ও ঠিক হবে না 
মেহেতা ফিল্মের একজ্রন স্টার ট্যাকাসতে 
যাবে সেটা ভাল দেখাবে না, মতা দেবা, 
আপন গাড়শটা যতাদন ইচ্ছে রাখুন! 
মেহেতাকে ধন্যবাদ জানাল মিতা, তারপর 
অশোকের দিকে তাকিয়ে বলল, দেখ, 
মল্টার মেহেতা হঠাৎ কি রকম উদার 
হয়ে শেছেন। 

অশোক রায় - দুজনের দিকে তাকাল 
কয়েক মুহূর্ত তারপব কোন কথা না বলেই 
ঘর থেকে ঝেরয়ে গেল। 


প্রদীপ বসু অফিস থেকে ফিরে সোজা 
তার ঘরে ঢুকল কিন্তু ঢুকেই স্তব্ধ হয়ে 
দাঁড়িয়ে পড়ল, যেন হঠাৎ পাথর হয়ে 
গিয়েছে সে। একটা ঘুর্ণঝড় যেন ঘরটার 
মধো ঢুকে সব লল্ডভল্ড করে দিয়েছে। 
ওপর থেকে মেঝে পর্যন্ত সব 
জায়গাটা জুড়ে যেন 
শিয়েছে। মিলির আলমাবশটার দরজ্ঞা দুটো 
খোলচ।  ভেতবে কয়েকটা মাত্র পুরোন 


_ শাড়ী পড়ে আছে, বাকী সব অদৃশ্য। 


টেবিলে বাখা মি:লর চিঠিটা পড়ল 
প্রদীপ। িডিতে মিল জানিয়েছে যে, এ 
বিড়ম্বিত জীবন তার পক্ষে অসহ্য হয়ে 
উঠেছে সুতরাং সে প্রদ্দীপকে ত্বাগ করে 
চলে যাচ্ছে। যথাসময়ে বিবাহ বিচ্ছেদের 
বাবস্থা তার সাঁলাসটার করবে। তার 
আধকার-আজত নিজস্ব স্খ্ন্থ সে নিয়ে 


অশোক ও - 


{নল ওটা ক ধরনের হাস৷ 'মতার- 
বাহ; 


একটা তাচ্ডব হয়ে - 


এখন প্রদীপের মনে হচ্ছে সে অন্যায় 
করেছ, ভুল করেছে প্রথম থেকেই। এক’ 
বছর নিজাঁবের মত এভাবে সহ্য করা তার 
উচিত হয়নি। তার ভদ্রতার সুযোগ মিলি 
পূর্ণ মাত্রায় কাজে লাগিয়েছে নিজের 
স্বার্থসাম্ধর জন্যে নিজের বিলাস 
মেটাবার প্রয়োজনে ।  পাকচ্ছন্ন জশীবন 
মাল কোনদিনই চায়ান কারণ তোতে 
উত্তেজনার অভাব, তার গাঁত *লথ। 


প্রদীপের এখন অনুশোচনা হচ্ছে! 
বিয়ের সময় তার বোধশান্ত লোপ পোয়াছল 
বোধহয়। অদ্ধ আর বুপ্ধহবীন্‌ হয়ে গ্গয়ে- 
ছিল মিলির চোখধাঁধান রূপের জৌলসে 
আর প্রয়োজনের তাগনে। অশগন দুলের 
কথা ভেবে কিছ লাভ হবে ন:--সেই অলক 


স্বগ্নের বিষার্ত অবশিষ্ট । প্রদদশ মৃহ্যমান' 


হয়ে পড়ল। এখন সে কি করবে, কোন পথে 
চলতে হবে তাই ভাবতে শুব্‌ হল মান 
মনে । সমাজকে সে অস্বীকার করে না, তার 
মনে হল মা, বাবা, আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধব, 
কর্মস্থলের প?রচিতেরা তার চতুর্দিকে যেন 
ঘিরে দাঁড়য়ে আছে। কেউবা 'বদ্ুপ করবে 
কেউ বা অভিযোগ, কেউ হয়ত বা সান্ত্বনা 
দিতে পারে পাদরণব মনুকরণে । ২১২ ভাব 
পায়ে কে যেন স্পর্শ করল, তাকিয়ে দেখল 
লুসী তার পায়ের কাছে বসে আছে। ব্রাউন 
বং-এর ছোট্ট পুডন্‌। প্রদীপেশ ননে পড়ল 
মিলিব জন্মাদলে প্রদীপ এটা উপহাৰ দিষে- 
ছিল মালকে । ছোট ছাট কাল চে'খ দিয়ে 
প্রদীপকে বাপ বাব দেখতে লাল লঃসী। 
ঘরে একটা অহ্বাভাঁবশ আবহাওয়ার গল্ধ 
সে পেযেছে হয়ত: 


এতক্ষণে প্রদীপের সম্বিত ফিরল 
লুসীকে কোলে তুলে নিল সে প্রদীপের 
মনে পড়ল ইসানশং লংসীব দিকেও তাকাবার 
মত অবসর ছিল না মালব। অন্দরে 
অযষত্বে দিন কেটেছে ুীর। হস লক্ষা 
করেছিল লুসগ বাব বব প্রত্যাখ্যাত হয়েছে 
মিলির কাছে, শুধু তাই নয় মিলি তাকে 
নিষ্ভুরভাবে আঘাত করতেও কৃত হযনি। 
অথচ এই নিরাঁহ বোকা জাকটা তাকে ভ্নু- 
শরণ ক’বলছে আলস্য লাশ্র { প্রচা"দহ কেলাম 
কিন্তু সেটা সম্ভব হয়নি, অনসপ্ণ সে করতে 


| , ৫৩৬১৯ 


পারোন, দুরে সরে গিয়েছে আর সহা করেছে 
প্রাগপণে। এখন মনে পড়ছে প্রদীপের 
ব্যারিস্টার অশোক রায়ের সম্বন্ছে 


কত গুণ ভা জান ওর? 
তা কি করে জানব বল, সাক্ষাৎ পারিচয় 
ত হয়নি। 

শুধু ব্রীফলেস ব্যারিস্টার নয, দকস্ভুয় 
মত কুস্তিগণর ' 
কুঁস্তিগণর-_আশ্চর্য হয়োছল প্রদীপ । 
ঠিক কুস্ডিগর নর, ব্যায়ামবাঁর হলতে 
পার।,এক ঘুষিতে নারকেল ভাঙ্গতে, গলা 
দিয়ে লোহার রড বাঁকদত, এমন কি বুয়ের 
ওপর দিয়ে গাড়ী চালাতে গু“র জুডশী ভার 
কেউ নেই। মানে এক কথাধ বাংলার দারা 
সিং বলতে পার। এহেন সংপতকে ছেড়ে 
তোমাকে বিয়ে করাটা কি আমার উচিত 
হয়েছে? 

* নিশ্চয় না, কথাটা গম্ভীরভাবে বলে 
প্রদীপ মি লর সঙ্গে একযোগে হেসে উঠে- 
ছিল। প্রদীপের মনে পড়ল হাঁস থামাব পর 
মাল বলেছিল, তুমি হাসু, কি্তু রা 
করতে পারবে না অশোকদা 
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জা গল টিপে ধরাছজ আর একটু হজে, 
৭ ভয় পেয়াছলাঘ। 

সোকি! তেমার তশোকদার সে-গণও 
জাছে শাক? অবাক হয়েছিল প্রদীপ । 

প্রচুর, উত্তর দিয়েছি মিলি, বলে ছল, 
দিঙ্বামত কয়েকটা লোককে সায়েস্তা করতে ,না 
পাকলে অশোকদার হানে ঘুম হয় না। 

কিন্তু মিলি, প্রশ্ন বরেছিল প্রদীপ, 
তোমার বাবা ওকে মনোনীত কবোছিলেন 


{ক করে? 
খাবা হঃত আমার জন্যে একজন ক্লবান 
দরোয়ানের প্রয়োজন বোধ করেছিলেন! 


দু'জনে হেসে উঠোছল জোর গলায়। 

প্রল্ণপের নলে পড়ল, প্রাতিদ্বন্দলীর 
পরাজয়ে সে আনন্দ পেয়োছল প্রচুব! জয়ের 
গোতবে সে সলাত হয়ে পড়েছিল, ক্ষানশল্য 
হয়ে পড়োছল সেই সময়ে ৷... 

চমকে উঠেছে প্রদীপ । মা কোন্‌ সময়ে 
এসে দাঁড়িয়েছেন দররে কাছে। 

বল-উঠে দাঁড়াল প্রদাপ। 

ওভাধে ভেঙে পড়লে চলবে লা বাবা 
শাচতব্ন্ঠে বঙ্গান্জেল মা। 

[কিনতু ৮. এত পঙ্জা এত অপ্যান 
প্রশীপ ঘেল মায়ের কাছে শিশু 
হয়ে শিয়েছে কাঠ তাক বুদ্ধ হলে এল ৷ 

কেন, হোখার এতে অপমান কিট তর 
পত্রে কাড। ত তু বিশু; কবদি। 

দেলে তা বিশ্বাস করবে না, 
করাবে না। । 

তানের |বঠরে তত চার কিছু এসে হাবে 


বিচার 


ও সেই শোক কর. তারপর 
তাক জাবাপিহ < ভাত নিয়ে এজ! 


ড় ভা এ এক 
দিন ভালই হয়েই, নিসগহে গলায় “লালে 
প্রদীপ, নিশ্চিন্ত হযোছ আজ, হছাড়া 
*ইরে কেক জাগায় হওয়া? আছে, 


1শাকথে। যেতে পারব, ম্লান হা সে। 

যাবার আগে তোমাকেই সব খোজ নিয়ে 
বিপথা করাতে হবে, তান কেউ তির এয়ে 
“জটা বরে দেবে না। লুসাঁকে কোনে তুদল 
নিয়ে ৮ চলে গেলেন! 

কিছুক্ষণ নিশ্চুপ তয়ে দাড়িয়ে প্ইল 
প্রদীপ, তারপর ঘরের চাদ কটা আর একজন 
ভাল করে দেখে ললি খণ্টটিযে। মালর 
স্মতিতে ঘরের হাওয়া যেন ভারণ হয়ে 
য়েছে! পাঁল্ুচিভ সেন্টের গন্ধটা ছড়িয়ে 
তাছে সব জয়শাট জুড়ে। দ্রোসং টেবিলের 
লরি এখনও কযেক্ট। ঢাকটাক মেফ্নো 
বৃন্দ কুড়ে রয়েছে ইতস্ভত। তখরাশর 
ওপরে 'মলিল ভা তলা হাপ রয়েছে সখ) 

এশার গলির ঘেশা ভালঘাতিল নোমলে 
গয়ে লডাল প্রদী%। হঠাৎ তাব নজর পড়ল 
একটা কার্ডের ওপব_সৃশ্শ্য রঙল মেন 
কার্ড, তাব পাশেই পড়ে রয়েছে - তলব 
আংটিট-ফুলশয্যার পাত্রে, প্রদীপের দেওয়া 
উপহার। কার্ডটা তুলে নিয়ে দেখল যে, 
মেনু কার্ডটা পার্ক স্টীটের একটা হোটেলের 
সদৃশ হরফে নামটা! ছাপা রয়েছে" 
হাটেল ল্ম্বাঃ 


অম,ত 


শরগরটা যেন বনিগ্েছজ হয়ে গেল তর । 
গাথর ভেতরে এবটা তাৰ যন্মণা অনুভব 
কর প্রদীপ, সঙ্গে সঙ্গে বমনেচ্ছা হল “তার, 
তাড়াতাঁড় বাথরুনের বোঁসনের সাদনে গিয়ে 
দাঁড়াল সে । নুখটা ধুয়ে ফিনে এসে অসাম 
আর অবসাদে ভেঙে পঙল প্রদাপ। 
ধীরে ধীরে খাটের ওপর গিযে বসল সে 
দিগভ্রান্তের নত) 


শুরা সেন টাইপটা শেষ করে প্রদহপের 
কউাবাকলের ভেতর ঢুকল। ফাইল থেকে 
মুখ তুলে একবার তাকাল তার দিকে, তার- 
পর বলল, গত মাসের ডাইরেকৃচার বোর্ডের 
মিটিং কোন: তারখে হয়েছিল 2 

পাঁচ তারিখে, উত্তর দিল শুরা সণ্গে 
সঙ্গে৷ 

আর হিটাল জেমস-এর স্টেটমেন্ট কৰে 
পাঠান হয়োছল মনে আছে? 

হ্যাঁ, তিনাদন পরে, মানে ডাট তারিখে। 

এস এস ব্রিস্টলে ক সেকেন্ড কনসাই- 
মেন্ট এসেছে? 

হ্যাঁ, ডোরম্যান লং-এর মালগ;লো এসে 
পেশীচেছে, জীব্বাবু ইনতয়েস নিয়ে 
কাস্টমসে চলে গেছেন? 


ধন্যবাদ, পাঁচটা বেজে গেছে, এবার গ্রাম 


উঠব, অন্য কিছু ভ্ররুরী কাজ আছে» 
প্রদীপ ভাক'ল শুক্রার 'দিকে। 

না, উপস্থিত কিছু নেই, কাগজপত্র 
গুছিয়ে নিষে শুক্লা বাইবে এসে একটু 
থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল। হঠাৎ তার চনে পড়ে 
গেল, প্রদীপ আজ একটু দেরাঁতেই গাঁফসে 
এজেছে, এটা লচরাচর হয় না, শ্ধ্য তাই নর, 
আজ সে লংগেও যায়নি । প্রদীপেশ গচখে 
একটা অস্বাভাব্ক ক্লান্তি আন অবসাদ 
ল্য করেছে সে। হযত শরীরু খারাপ ভয়ে 
থাকবে, ভাবল শুক্লা দেন, তাই যি 
হয়ে থাকে, তাহসে আকসে আগার এত কি 
প্রয়োজন ছল! আর দিসেস বস রও এভাবে 
ছেড়ে দেওয়া উীচত হয়নি বলে মনে হল 
ডাল। প্রদাপের শারাদিক  কুশগদংবাদ 
লৈলে কিনা ভাবল শুকর জিন্ত একট, 
পরেই দেখল প্রদীপ বেরিয়ে গেল লেফাটের 
ঢেকে । 

বাঁড় ফেরার মুখে গাড়ীতে বসে মায়ে 
কথাগুতেটা মনে পড়ল প্রদীপের । মিলিকে 
তাকেই খুজে পার করতে হবে এটা তারই 
কা, অন্য কেউ তার হয়ে করবে না। 

এতক্ষণ পরে কথাট? হনে পড়াতে 
লজ্জিত হল সে, সারাদন জের ধা 


কথাটা একবারও ভাববার সনম পাদান 
প্রদীপ বলু। 


বাড়ি এদে প্রদাপ প্রথমেই এশ যন 
সিস্টার গতিকে ফোল। করনত দান 
বাড়াতেই ছেদ । 

আম প্রলাপ কথা বলছ, চেন বলল 
প্র্দাপ। 

কি খবর প্রদীপ, মাল নেনন আছে? 

মোলর কথা বলতেই আপনাকে ফোন 
করাছ-__। 

ভাল আছে ত? উৎকণ্ঠা প্ৰকশ পেল 
ইস্টার গৃশ্তর কন্ঠে | 


[ ৭ম বৰ’, ২০শ সংখা। 


গত রাত থেকে সিপি লা ড় নেই, জা 
ভেবেছিলাম হয়ত আপনর ক ছেই গিয়ে 
থাকবে। 

ন, আমার এখানে আসোঁন দিনা; 
আগে একবান এসোঁছল, তোময় কিছ; 
জানায়নি ? 

একটা চিঠি লিখে গেছে, তাতে জানি- 
য়েছেষে,সে ডাইভোর্স সঢ্ট ফাইল করবে, 
আর তাকে যেন খোঁজে কনার চেম্ট কবা না 
হয়। | 

কিছুক্ষণ চুপ করে বইলেন সিস্টার 
গুপ্ত, তারপব বললেন, বেশ চিন্তার কথা 
হল, তুমি কোন খোঁজ' নিয়েছ ? 

নং এখনও নিইণন, যাঁণ জীনসটা 
জানাজানি হয়ে যয়, ভাহলে- বত বলতে 
থেগে গেল প্রনীপ। 

বুবোহ, কচ্তু চুপ কবে বসে থাকলে 
ত চলবে না প্রদীপ, এটা একট, 'সারযাস 
ব্যাপার। 

তাহলে ক, করব বলুন, জিজ্ঞেস করল 
প্রদীপ। 

প্রথমে হাসপাতালগুলোতে খোজ নাও, 
তাছাড়া ওর ক্ধৃদ্রে বাড়িতেও পোঁজ নেওয়া 
ভাল। 

কিন্তু ওপর 
কিছুই জানি না। 

কেথায় যায়, কার সত্যে মেশে, তাব 
খোঁজ রাখ না, মিস্টার গুপ্তর স্বরে বরন 
আভাস। 

হোটেল সাম্বা বলে পার্ক স্টরীটের একটা 
হোটেলে যায় বলে জানি। 

বেশ, তাহলে ওখানেও খোজ নাও. 
শেষ পর্যন্ত যদি কোন সন্ধান না পাওয়া 
যায়, তাহলে অগ্তা; পুলিশের এরণাপ্ল 
হে হবে। 

কযষেকাঁদন দেখি, তারপর পঁদশে খবর 
কব, প্রলাপ পহালশকে ভয় করে। 

স্টার গঞ্তকে ফোন করাব পর 
অনেজিণ প্রদীপ বসে রইল স্তব হয়ে। 
শর যন্দুণা সমানেই হচ্ছে তার, কপালের 
।শরানুটো দশ দপ করছে সেই সঙ্গো। 

নে আরশির দিকে তাকাল সে। এক- 
দিনেই ভার চেহারার পরিবতন। হয়েছে। 
চোখের কোলে কলির ছাপ কয়েন স্পষ্গ, 
»খেব রেখাগুলো যেন গভীর হয়ে গিয়েছে 
কয়েক ঘণ্টার মধ্যে । না, ভেঙে পড়লে চলবে 
না তার, ঠাণ্ডা মাথায় সব কান্দগুলো তাকে 
করতে হবে। একটা সিগারেট ধারয়ে প্রদীপ 
ফোন করতে *রু কবল হাসপাতালগুলোতে 
একের পর এক 1 কোন সংবাদ পল না! 

মিলির ধাঁদ দেখা পায় গা, তাহ 
ভর হাতটা ধরে বলছে তোমার 'ক মাথা 
হরাপ হয়েছে ছিলি, একি ছেলেগানযষণ 
পরেড্র-এস, বাড়তে রে এস অল 
নয় করবে, ন. অগরাধ স্বীকান ঘরবে 
“শট হয়ে। জোর করে সবাসিহেত লব 
প্রতিষ্ঠা করবে, না বোঝাতে চেণ্টা করবে 
হাজার যুক্ত দিয়ে? 

এসব কথা শুননে শুক্রা সেন ক 
ভাববে? ব্যত্গভরে তাকনে, অনুকম্পা 
দেখাবে, না মুখের শান্ড কোমল হাসিটাই 
ধায় রাখবে? ভ্লাফষের দেওয়ালে কি 


বন্ধুদের সন্বন্ধে আম 


শ্‌ক্লবার, ই১ে ডাদ্র, ১৩৭৪ ] 


পোস্টার পড়বে তার ব্যন্ধগত জশবনের এই 
অসাফল্যের আর বিচু“তর জ্রন্যে।, লেখা- 
গুলোতে ক হাল্কা চটুল হীঁঙ্গাত থাকবে, 
না গাহ্স্থ্জ*বনের এই অক্ষমতাকে বড় করে 


তুলে ধরে তার অন্য নর্মক্ষমতাকেও 
উপহাস করবে-অপদার্থ প্র“তপল করার 
৯ চেষ্টায়? 


রি? 


K 


/ 


চর 


সব চিন্তা তাকে ছে'কে ধরল এই 
অন্ধকার মুহূর্তে দুর্বলতার সুযোগে 
যেমন একসঙ্গে কয়েকটা বোগই , আককদণ 
করে ঠিক সেইরকম! এক কাপ চা থেষে সে 
বোরিয়ে পড়ল_দেরী করলে বপদ হতে 
গারে। 


প্রথমে গেল হোটেল সাম্বায়। ভেতরে 
যখন প্রদীপ গয়ে ক্সল, তখন মিতর 
নাচ শুরু হয়ে , গিয়েছছে। মাইকে? সামনে 
পপ্যানশ ধবনের কয়েকটা চুটকী গানও 


, গাইল মিতা অেস্ট্রার সঙ্গো। মাল কোন 


কোন সময়ে টনি ব্রেষ্ট: আর 'ক্রিফ রচাডে'র 


~- রেকর্ড বাজায়।, ক্যাবারে নাচে ওই ধরনের 


পপ্‌. সং-এর নুর অকেস্ট্রার বাজনায় পর 


পর শুনতে পেল সে। ভল ন্লাগছে 
প্রবিগের, বেশ ভঙ্গ লাগছে । স্যাকৃসো- 
কেনের আওয়াজটা সব সূরকে ছাঁপয়ে 


উঠেছে । চেলো আর বংগোর তালে তালে 
ন্যাকানার বাক্তাচ্ছে যে-লোকটা সেও দুলছে 
বাজনার সম্পে। স্পটলাইটের উজ্জ্বল 
কবছে তার সুগঠিত দেহটাকে নাঁদর 
ভঙ্গীতে! 


প্রদীপ একটা ক্লাব স্যান্ডুইচ আর এক 
বোতল কোকেকোলা নিয়োছল। এতক্ষণ 
ও-দুটে। পড়েছিল, স্পর্শ করোন সে কন্তু 
এবার একটু করে খেতে শুরু করল সে। 
মিতার নাচটা বান্দনার সঙ্গে বেশ ভালই 
মিলেছে । দুটোর গলত প্রভাব প্রদীপ 
বসুর মনের গাতিটা পরিবর্তন করে অ'নসে 
ধাঁবে ধীরে। এখন সে নাচটা উপভোগ করছে 
দকলের, মতই।  অন্েস্ট্রাব নতৃন, ধরনের 
সূরটা তার মনষে'গ আকর্ষণ করল। এব 
ট্রাদৃপ্টে আর বেল্মন বাজছে, সঙ্গে বধেছে 
ভুয়লিন। বংগোর বদলে এবাব কেটংল আর 
বেস-ভ্রাম" বাজ্রছে, সেইসশ্গে রষেছে 
টাম্বুবিনের ঝংকার। শান্তনু প্রথমে এক- 
‘ডান বাজচ্ছিল। এবর সে ভায়ালন 
ব্জ্দচ্ছ িনরেন্টে তার থঁতানটা রেখে! 
প্রল্ঈপের নজব পড়ল এর ওপর--সুদশ'ন 
বলে সহক্রেই সে দাণ্ট আকর্ষণ করতে 
পায়ে অনেকটা সনয় - ব্নুটে গিয়েছে, 
প্রদীপের হঠাৎ মনে পড়ল তাব হোটেল 
সাম্বায় আসার উদ্দেখোর কথাটা । দ্লেটটা 
সারয়ে দিল সে, তারপর বিল্চা হঁকিবে 
ম্যনেজ্জার এবং অন্য কয়েকজনের নাছ 
দির বিবয়ে খোঁজ করল ' নিরাশ হল 
প্রলীগ বস্‌িজেউ তাকে মালি সম্মান 
দিতে প্যবল ন।। 


আব দেবী ন' করে প্রবীপ এবার 
ালদের বড় গিষে উপস্থিত হাল। 


মস্টব গুপ্ত নীচেই ছিলেন, প্রদাপ আসতে 
হাতের কাজটা সাঁরায়ে বেহখ ব্যস্ত হয়ে 
বললেন কি হল, কিছ খবর পেলে? 


অমত 


না, আমি হোটেল সাম্বাতেও গৈছি, 
কোন খবর পেলাম না। 


পকেট থেকে মিলির আংাটটা বার করল 
প্রদীপ। ' 

ওটা বি? 'জৈজ্ঞেস করলেন স্টার 
গুপ্ত! 


মিলির অ'ংাট রেখে গেছে-। 

হাউ সাল অফ হার _দীঘশবাস ফল- 
লেন স্টার গুপ্ত, তারপর বললেন, এসব 
{ক আজকাল হচ্ছে আম বুঝতে পারাছ 
না কিন্তু প্রদীপ, তুমি কেন ওর ওপর লক্ষ্য 
বাখান? 


{ক করে রাখব, অমায় ও গ্রাহ্যই করত - 


না, পদে পদে অসম্মান তার অপমান করে 
এসেছে। প্রদধপের স্বরঢা ক্লান্ত। . 
তার জনো তু'মই 'দায়শ অন্য কেউ নয, 
কেন ভুমি ভকে সে সুযোগ 'িয়োহলে, 
নিশ্চয় তুমি ওকে 'িকভাবে চালাতে পারান। 
তাহ'লে শুবু থেকে সব শঁজনিসটা 
ভাবতে হয় বলল প্রদীপ? ' | 
“ ইউ মিন, ওর ছে'ট বেলা থেকে. আই 
আ'যাডাঁমট, আমি ওকে আদর 'দয়েছি বেশী, 
হয়ত প্রশ্রয়ও দেয়োছ কিছুটা, কিন্তু ইয়ং 
ম্যান ডোন্ট ফরগ্েট, আই আম এ ফাদার 
আযান্ড সি ওয়াজ এ মদারলেস্‌ চাইল্ড! 
কিন্তু তুমি, তুমি কেন শন্ত হওঁন গোড়া 
থেকে উত্তোজত হয়ে উঠলেন, (মস্টার 
গুস্ত।' : 


শত হয়ে কেউ বিরহিত OLR” 


করে না বলে. ধশীরভাবে উত্তর দল প্রদীপ, 
বলল, ,ভালবাসা আর আনন্দ দিয়ে জীবন 
শুরু করব ভৈবোছলম তাই শন্ত হওয়ার 
কথাটা মনে হয়ান। 

হওয়া উচিত ছিল-_এবাব চশংকার করে 
উঠলেন মিস্টার গুস্ত, একটা জ্রীবনে যাঁদ 
কেউ ফাটল ধরাতে চায় তাহ'লে তার ঈববচদ্ধে 
শন্ত হয়ে দাঁড়াতে হয়। যাক, এসক আলে: 
চন.র এখন আর কেন প্রয়োজন নেই, 
আ্যাবসলিউটাঁল ইউসলেস। এবার ক করা 


'হবে ভাই বল। 


আজ একজন সাঁদসিটার ফোন করে 
বলেছে, মাগির সঙ্গে তাড়াতাঁড় [মায়ে 
ফেলতে, তা না হালে ডাইভোর্ঁস সমুটের 
নোটিশ জার করবে তায্না। 








৯৫, গহাম্্া গাম্মী ন্বোড কলিকাভা--৭ 
প্লেস সিনেমার পশ্চিমে - ফোন ৩৪৭৫৯২ 


.১শ্ব 


কোন ফার্ম? * / 

চ্যাটার্জী আ্যাস্ড চটার্জ। 

বেভার হার্ড ত্ফ দেম-কোন দিন নাম 
শুাঁনান। আশ্চর্য! মিল এরকম সিরিয় স 
স্টেপ নেবার আগে আমাকে জানাল না 
পর্যন্ত । আবার দেখাঁছ আইনের ব্যাপারেও 
একটা বাজে ফার্মের সঙ্গে ডন করতে 
যাচ্ছে। ও যে বিপদের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে 
নিজের ভুলেই, সে কথা মা বুঝতে 
পারছে না এখন। 

অশোকবাবুকে একবার 'িজ্ঞেন করলে 
কেমন হয়? তিনি হয়ত কিছু সন্ধান 'দতে 
নিবে দি টা স্টার গতর 


| 

স্টার গুপ্ত একট: চুপ করে রইলেন, 
তারপর বললেন--না, অশোক কোন সাহায্য 
করতে পারবে বলে মনে হয় না, আর 
দিসেন্টীল ওদের মধ্যে একটা মন্বামালিন্যের 
বলে শুনেছি, তাছাড়া 
অশোক একটু গোয়ার প্রকতর, ও সাহাযা 
করতে এসে £বপদেই [ফলে দেবে হয়ত। 
গ্যারেজে 


একটু । তার দেহটা যেন অপটু আর দুর্বল 
হয়ে গিয়েছে বৃদ্ধের মত। নিজেকে তার 


অপারচ্ছল্ন বলে মনে হল--যেন সে অনেক- 
দিন ধূলাধৃসারত পথেপথে ঘুবেছে উদ্‌- 
ভ্রান্তের মত, বহুদিন যেন স্নান করেনি সে। 
র্লেদ আর মজনতা জনেছে তর সর্বাঙ্গে। 





শাহ, 
৭৯, মন্যাত্রা গান্ধী ত্রোড * ঝলি৮ 





' আপনার মেয়ের বিয়েতে উপহার দিন-- 


হডিয়। ষ্টীল আনমারি 


* মজন্ত ক্ষাটংগ ৬ ভাজ [ফাঁলশ 
* নকল চাষ লাগনে লা, সেজন্য 


গ্যারান্টি দিচ্ছি | 


ইণ্ডিয়া স্টীল ফাণিচার 


সমান; কোং 


সাওয়ারের তলায় দাঁজিয়ে ভাল করে স্নান 
করল প্রদীপ । 

বাথরুম থেকে ধেরুবার মুখে আরাশিতে' 
জের মুখটা দেখতে গেল পরি গিলে 
দাড়ি কামাতেই ভুলে শিয়েছে। হাত 'দিয়ে 
থুত্নণটা ঘসে নিল- শল্ত দাঁড়র স্পর্শে যেন 
হস ফিরল তার। লাঁক্জত হল প্রদাঁপ। 
অসভার মত সে এইভাবে আঁফসে গিয়েছে। 


মিলির কথা মনে পড়ল প্রদীপের ৷ 
ইদানীং সে আর প্রদীপের মুখের দিকেই 
তাকাত না। কিন্তু এ ধরনের বি 
বতৃষ্ণ-তার ননে এল কেন? কাজ শে ভ'ল- 
বাসে, কল্ভু তাছাড়া সব সময়টাই ত সে 
শালির মনোরঞনের . জনোও নিয়োগ করে 
এসেছেঁশুধু তাই নয়, বহু পুরোন বশ্ধু- 
দৈর সংস্পর্শ তাকে ত্যাগ কধতে হয়েছে 
মিলির তাগিদে । তার বাবা কিংবা মাতে 
মাল সহ্য করতে পরে না, কারণ ছুই 
নেই, কিন্তু তবু এই অসহায় লোকদুটোকে 
অযথা যন্মুণা দিয়ে আনন্দ পেয়েছে মিলি! 
শুধু এই কথাটাই প্রদীপ মানতে পায়েল 
মিলির খেয়াল্ুশি চারতার্থ করার জন্যে 
সে মা-বাবাকে ত্যাগ করতে পারনি কোন 
মতেই সামান্য কিছু খেয়ে নিয়ে একটা বই 
নিয়ে শুয়ে পড়ল প্রদীপ হাল্কা 
ধরনের উপন্যাস--পড়়'তে পড়তে কখন 


ঘুমিয়ে গেছে প্রদীপ তা সে টেরই পায়ান। ' 


হঠাৎ পাতলা ঘুমটা ভেলে গেল 
প্রদীপের । অনেক দুর্ডাবনা আর উত্তেজনার 
বোঝা নিয়ে শুয়োছল সে। উত্তপ্ত মনাঁস্ত- 
চ্কের প্রভাবে নে অনেক অস্ভুত অরে আব- 
জবাস্য স্বপ্ন দেখেছে ঘুর মধ্যে উঠে বসল 
প্রদীপ, তখনও তার ' হু গাঁতটা 
জ্বাভাবক হয়নি, ঘর্মান্ত হয়ে রয়েছে তাব 
সর্বাক্গ। তাকিয়ে দেখল আলোর কে যেন 
নিভিয়ে দিয়েছে, তার বুকের ওপন্ন থেকে 
লহ 
একপাশে ৷ দাহ্ধাঠাও যেন 
নাকে এল। তবে ক "মাল ফিরে এসেছে। 
কিল্তু এধরনের অন্তরঙ্গ কাজ ত মাল 
করে না। নিজেয় ভুল বুঝেই কি গ্দাল 
শুধরে নিয়েছে নিজেকে! আর দেরী করল 
না প্রদীপ; ভাড়াতাঁড় দালর "ঘরে গৈল 
সে। দরজাটা খুলে ঘরে ঢুকেই ভুল ভেপ্ো 
গেল প্রদীপের না কেউ নেই সেখানে। 
অনেক আশা 'নয়েই সে এসোঁছদ। ঘরের 
চতুর্দিকটা এক নজরে দেখে নিল, প্রদীপ 
সব আছে, শুধু মিলি নেই। 

মিলির বিছানার কে একবার তাকাল 
সে মনে পড়ে গেল ওর শোবার অম্ভুর্ত 
ভঙ্গাখটা। খাটের মাঝখানে মাল কোনক্রমেই 
শোবে না-তার হয় ত মনে একটা ভয় 
লুকিয়ে তাছে, গোপন" কারণটা কিন্তু বলোন 
কাউকে । বিছানার একপাশে হোটু হয়ে 
কু“কড়ে শোয়ার অভ্যাস ছিল ালর--এখন 
কোথায় শুয়ে আছে? কথাটা সবে হতেই 
একটা তখর বেদনা অন্ভব বরল প্রদীপ । 
ধারে ধীরে ফিরে এল সে নিদের ঘরে। 


গুলো যেমনই মারাত্মক, 


ক 


একটা কোঁচের ওপর বসে আকাশের 
দিকে তাকিয়ে দেখল আকশে যেন আলোর 
ছোঁর়াচ লেগেছে একট! ভোর হতে দেরী 
নেই আর। 


শান্তন্কে আজ ক্লান্ত দেখাচ্ছে, তার 
সুন্দর চেহারার ওপর অবসাদ আর বিষএতার 
ছাপ সুপাঁরস্ফট। হোটেল ক্যাবারেতে ষেগ 
দিতে আজ তার দেরী হয়ে গিয়োছিল। এটা 
কদাচিৎ হয়, কিন্তু সেটা বড় কথা নয়, অন্দর 
পরিচালনায় 


নাচের মধ্যেও মিতা শাল্তনুর চন এই বিদ্যা 


লক্ষ্য করেছে বার বার-নএতে তার নাচের ছন্দ- . 


পতন হয়েছে, যেটা দর্শকদেরও চোখ এাঁড়য়ে 
যেতে পাঁরাঁন। যতটুকু শান্তনূকে সে চেনে, 
তার মধ্যে এ-ধরনের বিচলন সে কোন- 
দিনই দেখোন। পথজ্রান্জ্জরে মত সে আস্থর 
অশোভন। 
কয়েকবার দর্শকের দিক থেকেও বিদ্লুগাত্মক 
ধনিও শোনন গিয়েছে। লক্জায়, অপমানে 
মিতার যেন শ্বাস বন্ধ হয়ে যাচ্ছিল সেই 
সময়ে। 

মিতা হোটেলের লবঁতে অপেক্ষা করছিল 
শাদ্তনুর জন্যে। শান্তনু দুত ভার 
দিকে এঁগয়ে এল। তারপর নিম্সম্বরে কি 
যেন বলে তাকে 'নয়ে একটা ট্যাক্তে উঠে 
পড়ল। ট্যাঁজ্সতে দু'জনেই চুপ করে রইস 
কোন কথা হল না, কেবল শাল্তনু একটার 
পর একটা [সিগারেট খেয়ে যেতে লাগল । 


করে বলল, 
আমাকে এর মধ্যে টেন না, প্লিজ । 

তোমায় আবার টানলাম কোথায়? ভ্রু 
কুণ্ডিত করে তাকাল, শান্তনু, তারপর বলল, 
যেমন দরকার তেমাঁন আমাদের চলতে হবে, 
এতে টানাটানির কি আছে? 

না, না-২আর্তম্বরে বলে উঠল মিতা, 
পার, তুমি জান না, এসময় আমার একটুও 
নড়বার উপায় নেই। 

ওসব কর্থা এখন থাক, হাতটা তুলে 
তাকে থামতে বলল শাল্ডনু, আমায় বরণ 


কিছু দাও,। 

ককৃটেল দোব? নমিতা সামনের উচু 
টোবলটার দিকে এগিয়ে গেল। 

না, একটু হুইস্কি দাও, শররটা 
ভাল ঠেকছে না। সোফায় গাটা এগিয়ে 
দিল শান্তনু। 


“মিলির সম্গো দেখা হয়ান? ভিকেন্টার, 
গ্লাস ও সাইফন সমেত ট্রেটা পাশের ছোট 
টোবিলটায় রেখে প্রশ্ন করল মিতা। 

অহেতুক কৌতূহল মিতা, একটু হাসল 
শাল্তনহ। 

এখন ত ও-কথা বঙবেই, অভিম'নের 
সুরে বলল মিতা, কিন্তু প্রথম থেকে ভেবে 
দেখ একবারু। 

তা ভেবেছি বৈকি, সে যাক, তুমি জানতে 
চাইছ সিলির সশো আমার দেখা হয়েছে 


১১৮ ক 


কনা, উত্তরে জানাই-দেখা হয়েছিল এবং 
অনেকক্ষণ ধরে আমরা গ্প করেছি। 

বল কি, শুধুই গল্প, আর কিছু নয়? 
বাকা সুরে কথাটা উচ্চ রণ করল মতা । 

মিতা, তুমি ভুলে যাচ্ছ তুম একজন ' 
ক্যাবারে ডাল্সার। 

ক্যাবারে ডান্সারের মন বলে কিছু 
থাকতে নেই কুঝিঃ 

তা থাক, কিন্তু জেলাসী শোভা পায় 
না, কেমন যেন বেমানান ঠেকে । প্লাস থেকে 
এক চুমুক হুইস্কি পান করল শান্তন্দ। 

তাই নাকি, একপ.ক ঘুরে নিল মিতা, 
তারপর বলল, তুম ত হোটেলের মিউজিক 

, তোমার এত প্রেম করর শখ. 


'কেন? 


শখ নয়, প্রয়োজন বলতে পার, হোটেল , 
খোলার সব টাকাটা তুমি যোগাড় করতে - 
পারবে? 

Ua Sil ELS রত 
দদল- সিতা। 


নার" ছলনাময়শ, নাটকশয় ভৎগতে বল্ল 
শাল্তনু, তৃমি বড় বে.কা মিতা, তুমি ভাব 
তোমার চারিপাশের লোকগুলো ঘুমিয়ে 


বোঝা যায় না মিতা দেবী অবসর সময়টা 
কোথায় কাটয়? 

কোথায় বলত ? 

মেহেতা ফিল্মসের স্টুডিওতে, কথাটা 
অন্তে উচ্চারণ করল শ্তনু। 


তা যখন জান, এটাও জেনে রাখ, 
আমার ওখানে যাবার অন্য করণ নেই। 
ফিল্মে নামবার আমার অনেক দিনের ইচ্ছে, 

তাই চেষ্টা করাছ। 
হোক। তু 


তোমার চেস্টা সফল 
ফিল্মে ামবে পোস্টারে, বিজ্ঞাপনে তোমার 
হবি ছপা হবে বারবার, নিওন ল'ইটে লেখা 
তোমার নামটা জবলজবল করে জ্বলবে 
[সনেমার মাথায় সবই বুঝলাম! কিন্তু এত 
লুকোচুরির কারণটা কি? আমি যখন মিলির 
সপ্টো মশেছি, তখন ক তোমায় ল্যাকিঘ্বোছ। 
কথাগুলো বলে *লাসটা. নিঃশেষ করে একটা 
সিগারেট ধরাল। 

না তা লুকোগ্ান, আর সেটা সম্ডবও 
হোত না। তুম ভুলে গেছ আমি মাঝখানে 
না থাকলে তোমার সঙ্দো মিলির পরিচয় 
হোত কিনা সন্দেহ। 

সোফা থেকে উঠে একটা বাও করল 
শান্তনু, তারপর নকল বিনয় প্রকাশ করে 
বলল, তার জন্যে আম মিতা দেবীর কাছে 
আল্তারক কৃতজ্ঞ, কিম্তু এঅধমের কি 
কোন কৃতিত্বই নেই? 
হিসেবে নাম আর অদ্ভুত একটা মন আছে। 
এবার মিতা একটা িগারেট ধরাল। টা 

তোমার কথার মানেটা ঠিক বুঝতে 
পারলাম না িতা, তবে মন জিনিলা 


mw 
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অচ্ভুতই হয়ে থাকে। এটা তোমার পক্ষেও 
খাটে না কি? রা 

হয়ত তাই, কিন্তু তোমার মত যে সিড়ি 
দিয়ে ওপরে উঠি সেটা ফেলে দিই নাঁ 
পিছন ফিরে দাঁড়াল সিতা। 

মতা, তুমি ঘুর়োফরে একই জায়গায় 
ফিরে আসছ, একটু ইমপারসনালভাবে 
জ্রানিসটা দেখ না কেন? 

না, আমার পক্ষে সেটা সম্ভব হয় না। 
সেইজন্যেই তোমার মনটাকে অদ্ভুত বলে- 
'ছিলাম, তাছাড়া তোমার মত মনের জেরও 
নেই, অর অত সুন্দর অভিনয়ও করতে 
পারব না। 

বল ফি মিতা, অবক হবার একটা ভরগী 
কয়ল শান্তনু, তারপর বলল, তাহলে ফিল্মে 
নেমে কি শেষপযন্তি মেহেতাফে ডোবাবে 
নাক? বেচারী মেহেতা দেখাঁছ ধনেপ্রাণে 
মরবে লোকটা । উচু গলয় হেসে উঠল 
শন্তনু। 


~~ উত্তর না দিয়ে মিত। দ্রোসংটোবলের 


সামনে দাঁড়াল। চুলটা খুলে চিরান অর 
গ্তাসের সাহ.য্যে আঁচড়ে নিল সধতে।। মুখের 
মেক-আপটা তোয়ালে দিয়ে ঘষে তুলে 
ফেলল সম্তর্পণে। ফেদ-ক্রীমেব পটটা তুলেই 
সে লক্ষ্য করল, তার হাতটা কাঁপতে শুধু 
করেছে, একট; ক্রম তুলে নিয়ে তাড়াতাঁড় 
রেখে দিল সেটা। 

যথন কোন প্রয়েজন হয়, তখন শান্তনু 
ঠিক এইভাবে তর ওপর সমানে চাপ দিয়ে 
চলে। শাদ্তনুর এ-অস্টার সঙ্গে তার 
অনেকদিনের পরিচয়ু। ঠাণ্ডা গলায় উচ্চারিত 
কথাগুলো ছ'চের মত হাড়ের ভেতর যেন 
বিধে থাকে। সশ্গে সঙ্গে কিছু বোঝা য'য় 
ন. কিন্তু কিছুক্ষণ পর থেকেই তার বিষ- 
[রা শুরু হয়--তাৰ বল্পপাটা ছুঁড়িয়ে পড়ে 
সর্ধাজ্জো ধীরে ধরে, দেহের মাংসপেশশ যেন 
বিকল জাম্ন অবসন্ন করে দের, অবশ আয় 
আচ্ছন্ন কয়ে দেয় সব অনুভূতিকে । 

অ'রশব দিকে তাকিয়ে মিতা দেখল, 
শান্তনু তার দিকেই 'তাকিয়ে আছে প্রাত- 
ফ্রিয়াটা লক্ষ্য করার ্ন্যে। ঘুরে দাঁড়য়ে 
মিতা বলল, মেহেতার সঙ্গে ডিলটা 
কমস্লিট হলেই তোমাকে জানাব ভেবে- 
ছিলাম, তোমায় লুকোবার অন্য কেন কারণ 
হিল না। 

থাকলেও আম তার অন্যে চিন্তিত 
নই, সারপ্রাইজ করা মেয়েদেরই বৈশ্য । 
হয়ত কোনাদন সকালে উঠে কাগজে তোমায় 
নামটা দেখে আশ্চর্য হতাম--একটা গ্লেজেণ্ট 
সারপ্রাইজ হত বৈকি! কিন্তু, সে না হয় 
ছল, মেহেতা ছাড়া আরও একজনের নাম 
শোনা যাচ্ছে যে, অবশ্য আমার সপো ভাব 
সাক্ষাৎ পাঁরচয় নেই। 

কার নাম শোনা যাচ্ছে? 

ব্যারস্টার অশোক রায় বলে কোন 
ছন্রলোককে চেন? 

হ্যাঁ, তিনি মেহেতা যিমস্‌-এর লিগ্যাল 
আযাডভাইসার | 


তোমায় ফোন আ্যডভাইস "দচ্ছেন না 
তি? 


\ 


~ 


পুরোন দিনের কথাগুলো ভুলিনি বলে, 
উত্তর দিল মিতা, আম অদ্ও ব্বতে 
পারছি না তোমার আসল রূপটা ক, তুমি 
আমায় কোথা থেকে- কোথায় টেনে নিয়ে 
চলেছ। 

যেখান থেকে টেনে এনেছি, আবার ফিরে 
যাবে মিতা? মৃদুস্বরে কথাগুলো উচ্চারণ 
করল শান্তনু 

না না, অকস্মাৎ আর্তনাদ ফরে মাথাটা 
দুহাতে চেপে বসে পড়ল মতা, তুমি ও- 
কথা বল না। " 


একটা 'বিভগাঁষকাময় অন্ধকার গহবরের 
কথা মনে পড়ে গেল মিতার। বহুদূর থেকে 
তার দিকে যেন সেটা এগিয়ে আসছে ধরে 
ধীরে। শাদ্তনুর অট্ুহাঁসর একটা ক্ষীণ 
আওয়াজ তার কানে এল শুধু । কোনরুমে 
ওষুধটা দাও। 

শান্তনু কয়েক সেকেন্ড তার ফ্যাকাশে 
মুখের দিকে তাকিয়ে রইল একদৃচ্টে, 
তারপর মিতারই ব্যাগটা খুলে তার ভেতর 
থেকে ছোট একটা পুক্িয়া বার করে হাতে 
দিল। তাড়াতাঁড় সেটা মুখে ফেলে 'দিয়ে 
চুপ করে বসে রইল মতা । একটু পরেই 
তার স্বাভাবিক অবস্থাটা ফিরে এল। ঘমা্ত 
মুখটা মুছে সোজা হয়ে মতা বলল এবার! 


কালই তোমায় যেতে হবে, বলল 
শাম্তনু। 4 রি , 
কালই! অবাক হল মিতা । 

হ্যাঁ, টিকিট করাই আছে। 

আর তুমিঃ কথা বলতে কম্ট হচ্ছে 
মিতার। - , 
ওখানে তম আমার জন্যে অপেক্ষা 
করবে, আঁমও দু-একাঁদনের মধ্যেই পেশছে 
মাব। 

কিল্তু আমার ওষুধ, ব্যস্ত হয়ে বলল 
মিতা । 

এক সপ্তাহের মত ওষুধ তোমার 

থাকবে। 
, নিশ্চিন্ত হল মতা । 


আফসের কাজে দক্ষিণ ভারত টা্‌রে 
যাওয়ার আগেই প্রদীপ পুঁলশে মিলির 
অজ্তর্ধানের কথাটা জানয়ে দিল। এত 


সবই গেশ' করল প্রদণপ। 
ট্যুরে যাবার দিনই প্দীলশের কাছ থেকে 
টোলফোন - পেল প্রর্দীপ। কে একজন 


ঘমস্টার ঘোষ ফোনে বললেন, আপাঁন ক 
ষ্টার প্রদীপ বসু? 


পড়ল প্রদীপের, জিজ্েস করল-_ কোথায় 
সন্ধান পেলেন? 
কদ্বের হজ এয়ারভ্রেম থেকে 


ওখানেও আমরা খবরাখবর 'নাচ্ছি। আমাদেন্প 
সঙ্গো যোগ রাখবেন। ৃ 
কিন্তু আমি আজ্ঞই অফিসের কাদে 
ট্যুরে বের্চ্ছি, বলল প্রপীপ। আমার 
*বশুরমশায়কে জানাচ্ছি, তিনিই থবর 
নেবেন। ' 
মিস্টার গৃস্তর ফোন নম্বরটা এবং 
ঠিকানাও দিয়ে দিল প্রদীপ । তারপর অকুণ্ঠ 
ধনাবাদ জানিয়ে টোঁলফোনটা কেটে দিল। 
মনটা স্বচ্ছন্দ্য খুশিতে ভরে পোপ 
প্রদীপের । একমূহূর্তে যেন সব ভাবনা- 
চিল্তাগুলো মুছে গেল নিঃশেষ হয়ে । 
ভ্রমণের আনন্দটা সে উপভোগ করতে পারবে 
সবাদক 'দিয়ে। সবচেয়ে বড় কথা দু্নানের 
হাত থেকে সে রক্ষা পেয়ে গেল। 
সব গদ়ঁছিয়ে নিয়ে স্টেশনে বার হবার 
আগে হঠাৎ তার মনে হল মাল ফিরে এনে 
তাকে দেখতে না পেলে হয়ত বাগ ধরবে 
মিলির রাশকে প্রদীপ দস্তুরমত ভয় করে। 
যাওয়া বন্ধ এখন কোনমতেই করা 


নব 





প্ল্যাটফর্মে শূক্রাকে দেখে অবাক হয়ে 
গেল প্রদীপ। শুক্লা স্টেশনে যাবে এটা 


প্লেজাশ্ট সারপ্রাইজ মিস সেন। আনন্দে 
উচ্ছল হয়ে উঠল প্রদশপ। 

আপনি টমসন ম্যাথউসের ফাইলটা 
ফেলে এসেছিলেন আঁফসে--! একটা 


কৈফিয়ং দিতে চেষ্টা করল শুক্লা সেন। 


ইস্‌, তাই নাক, ভাগ্যিস আপনার 
নজরে পড়ল, আপনাব একট; কষ্ট হল 
হয়ত। জানেন মিস্‌ সেন আজ আমার লাকণ 
ডে, ভীষণ ভাল গৈল দিনটা, সকালে একটা 
হারান খুজে পেয়েছি, তার ওপর 
আপনায় সপোও দেখা হযে গেল। প্রদীপ 
হঠাৎ প্র্লভতা প্রকাশ করে ফেলল নিজের 


হয়েছে অপব দিকে একটা ছোট ঘবের 


, বাতিল 
কবা, ভাঙাচোরা ধীজনিসগুলো আশ্রয় পেয়েছে 
এইখানে । চিলির দেহটা এইখানেই পাওয়া 
গেল। কঁডতে লাগান একটা ক্যাম্প থেকে 
শলায একটা কাপড়ের ফাঁস লাগান অবস্থায় 
ভাব মৃতদেহটা আবিষ্কৃত হল। আবিচ্কার 
করল লুপী। ক্ষুদুকায় পুড্লটার একটানা 
চপৎকার বাড়ীর সকলেই অগ্রাহ্য করোছিল 
কিন্তু শেষ পর্যচ্ত রান্নার লোকটা ঘরের 
দরজা খুলে হারিয়ে যাওয়া মিলিকে খুজে 
পেল। মিলি আবার ফিরে এল। 


মধাপথ থেকেই প্রদাঁপ ফিরে এসেছে। 
গাল বিকৃত দেহটা তাকে দেখতে হয়নি 
তার আগেই সেটা পুলসের হেফাজতে চলে 


গিয়েছিল ৷ প্রদীপ বেন দেশার আচ্ছন্ন হয়ে 
আছে। 
মিলি একি করলে তুমি, ভাবছে প্রদীপ, 
আর একবার কেন আমায় সুযোগ দিলে না 
হাঁ কি বলছেন- প্রদীপ মিস্টাব ঘোষের 
প্রশ্নটা শুনতেই পায়নি। 


এমন বিশেষ কিছু গুরুতর বিষয় নিয়ে 
নয, প্রায়ই এক একটা ছুতো করে আমাদের 
মধ্যে হোত অকারণে। 

দাম্পতাজীবন কি সুখের ছিল বলা 
যায়? 

না তা যায না, নানা কারণে মতেব 
আমল ছিল আমদের মধ্যে, থেমে থেমে 
উন্তব দিল প্রদাীঁপ। 

আপনাদের দধ্যে 
এল কেন? 

ওই একই কারণে, মতের আমল বলে-- 

মিসেস বোস রারে কখন বাড়া িরতেন 
প্রশ্নের ধারাটা পাল্টালেন দিঃ ঘোষ। 
মুখটা লাল হয়ে গেল প্রদীপের ৷ 

রাত দুটো তিনটে £ 

হ্যাঁ তা হবে প্রদীপের কণ্ঠস্বর ক্ষাঁণ। 

৪'র সগো কে থাকতেন জানেন? 

না-তা বলতে পাবি না 

আপনাদেব কতাঁদন বয়ে হয়েছে? 

প্রায় তিন বছর। 

তার আগে ও*র সঙ্গে কারুর ঘনিষ্ঠন্তা 
ছিল বলে জানেন £ 

ঘণিষ্ঠতার কথা বলতে পারব না. তবে 
ব্যারিস্টার অশোক রায়ের সূঙ্গো ও*র বিয়ে 
হবার কথা ছিল বলে শুনোঁছ। 


ডাইভেসেয় কথা 


শুলিসে কবে জানযৌছলেন ? 
চলে যাবার দুপদন পরে। একট: ভেবে 
উত্তর দিল প্রদীপ। - 


সঙ্গে সঙ্গে জানাতে কোন বাধা ছিল 2 
মোটা দ্র দুটো তুলে তাকালেন মিঃ ঘোষ! 
না তা ছিলনা, আমি ভেবোছলাম 
দু একাঁদনের মধ্যে হয়ত ফিরে আসবে। 
আপনাকে আম জানিয়োছলাম আপনার 
স্ত্রী বেরুটে গেছেন, মনে আছে? 
হ্যাঁ, তা আছে। প্রশ্নটা তাকে কোথায় 
নিয়ে যাবে বুঝতে পারে না প্রদীপ । 
তাহ'লে তাঁর সঙ্গে দেখা না করেই চলে 
গেলেন কি করে? কেউ হাবষে গেলে যেমন 
দুর্ভাবনা হয, আবার ফিরে গেলেও তার 
সঙ্গে দেখা করাই স্বাভাবিক। তা হলে ক 
মিঃ বোস আপান জানতেন 'মসেস বোসের 
জন্যে অপেক্ষা করার কোন প্রয়োজন নেই? 
না. ও কথা আমি ভাঁবনি। প্রশ্নের 
আঘাতটায় যেন 'বসূড হযে গেল প্রদীঁপ। 
তহালে এটাকে ক সব।ভাবক বলবেন? 
আমার টঢুর প্রোগ্রাম অনেকাঁদন আগেই 
্থব হয়েছিল, আফিসিযাল ডিউটি লা করে 
কোন উপায় ছিল না আমার। 


অপনাকে লেখা মিসেস বোসের শেষ 
দচঠি কোথায় » 

গড়ে ফেলোছ- সঙ্গে সংগে উত্তর দিল 
প্রদপ 

ওটা রেখে দেওয়া আপনাব উচিত ছল 
মঃ বোস। \ 

অতটা খেযাল কাঁবাঁন তখন- শান্ত বরে 
উত্তর দিল প্রদীপ । 

বাই দি ওয়ে মিস্টার বোস, অ'পান বি 
চকে প্রাযই শাসাতেন 2 

না কোনাদনই নয, প্রশ্নটা শুনে অশ্চর্য 
হল প্রদীপ, 'মাঁলই তাকে শাসাত--এ 
অভ্য-সটা তারই একচেটিয়া ছিল। 

এতক্ষণে প্রদীপের স্বাভাবক অবস্থাটা 
বেন ফিবে আসছে। সব দিক দিয়ে এভাবে 
বিপদগুলো যে তাকে ছে'কে ধরবে তা সে 
অ,শাই করেনি-নিজেব অসহায় অবস্থার 


কথা চিন্তা করে তাই সে দুর্বল হয়ে . 


পড়েছিল, আকস্মিক ' আঘাতের ফলে 
নৃহ্যমান হয়ে গিযেছিল দে অনাবশ্যকভাবে ! 

এ ক'বছর মিলি শ্্ধু দোষারোপই করে 
্ঠাযেছে অনববত। প্রদীপের অপদার্থতা 
প্রমাণ করার চেষ্টা কবেছে আঁভজ্ঞ উকশীলের 
মৃত। সে ছোট, নণচ আর ক্ষুদ্রমনা এই কথার 
পেবেকগুলা চতকারের হাতুড় দিয়ে মালি 
বার বার তার মগজে পশুতেছে অক্লান্তভাবে। 
ব্যান্তত্ব দিয়ে সেগুলো প্রতিরোধ করব মত 
ক্ষমতা প্রদীপের ছিল না, আর থাকলেও 


দূর্বলতা শিকড় বাঁধাছল তার মনে 
হঠাৎ এতাঁদন পরে তা থেকে ম্যান্ত পেল 
প্রদীপ বল্দ। ৯ 
(ক্রমশঃ) 


টি 
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cl 


পুরোনো বটতলার বইয়ে ঠাসা । 


t 


অতখন মজুমদার 

টাকার লোভেই প্রতারণা করা। আবর 
এ টাকার লোভেই প্রতারিত হওয়া। টাকার 
লোভ কার না আছে? টাকা কে না চত? 
টাকার জনোই' তো উদয়াস্ত পরিশ্রম কর, 
নানা মতলব খাটান, হন্যে হয়ে পাগলের মত 
ছুটে যেড়ান। কথাষ বলে, ফ্যল কাঁড় মাখ 
তেল। টাকা না দিলে কিছু মেলে না। নেই 
টাকা তো দুনিরা ফাঁকা! টকা মাট- আট 
টাকা নয়? টাকাই সব -: অন্তত এই 
দুনিয়ায় থাকতে গেলে, ম নুষের মত বাঁচতে 


গেলে সবার আগে বা’ চাই, তা হচ্ছে টাকা 
টাকা-টকা! 


তই বিনা পারশ্রমে হঠাৎ যাঁদ কিছু 
পাওয়ার সুযোগ কেউ করে দের, সে সুযোগ 
কে হাতছাড়া করে? টাকার লোভ এমনি 
যে, তখন সাধারণ বুম্ধটুকুও লোপ পেরে 
যায়। তবে এ কথা বিচার যে, ও সুযোগটা 
সাঁতাই সুযোগ না কু-যোগ। আর মানবের 
এই বৃদ্ধিছংশতাট ই প্রতারকদের মূলধন। 
ফলে সুষোগ-সন্ধানী প্রতারকরা আত 
সহজেই মানুষকে ঠকাতে পারে অর মানুষও 
গ্ততারকদের ফাঁদে পড়ে হয় নাজেহাল। 


এ প্রসঙ্গে মনে পড়ে সেই দুজন দেশ 
কাহিনী ; 


লন্ডনের একটি অখ্যাত রাস্তার ওপর 
একাঁট পুরে নো বইয়ের দোকান। দোকানাট 
ছোট্ুই বলা চলে। মান্ধাতার আমলের যত 
বড় একট 


ক্রি হয় না! দোকানে খদ্দের যে এজ্বরে 
আসে না, ত’ নয়া খদ্দের আসে, তবে 
দু-একটা বই একটু উল্টে পাস্টে দেখে নিয়ে 
সময় আর বিশেষ নষ্ট করে না, চলে বায়। 
কারণ এ সেকেলে বই কেনার মত রুচি 
কারুরই নেই। ফলে দিনভর মাছি তাড়ানো 
ছাড়া দোকানের জার কিছু করার 
থাকে না। 


সোঁদনও দে কানের সালিক 'চুপাট করে 
বর্স'ছল। কোনো কাজ ছিল না। এমন 
সময় ভার ছোট ভাই দোকানে ঢুকল। 
ঢুকেই বল্ল £ কি করছ দাদা ? 


কিঅর করব? দোকানে 'বাক্রি-বাটা 
নেই, বসে বসে, ভাই রিমন আলছে_ 
জবাব দিল দোকানের আালক। 
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বটা নেই? তা" এক কান্ড করো ন; কেন, 
আমার হাতে দোকানটা ছেড়ে দাও। কান 
খেকে তুমি বাড়তে বসে থাক, আমিই তে মার 
দোকান চালাব। আজ থেকে বেকার হয়ে 
পড়োছ,--থিয়েটারের চাকরী গেছে! 


সে কি রে? -অবাক্‌ হয়ে,দোকানের 
মালিক প্রশ্ন করল, তোর চাকার নেই? 


না--হেসে ছোট ভাই জব ব দিল--মালিক 

ছড়রে দিয়েছে। জই-তো তোমার কাছে 

এলাম। এখন তুমি যদ রাজ থাক তো কাল 
তোমার দোকানে বসব। 


কিন্তু দোকান যে চলে না! সারাদিনে 
একট কি দুটো বই বাকি হয়। এতে _ 
আমারই পেট চলে না! _কর্‌ূণ স্বরে বলে 
ওঠে সে--তুই বরং অন্য কোনো চাকরখ- 
বাকরখর চেষ্টা কর! 


আরে বাপু তোম র দোকান চলে কি না 
চলে দে আমি বৃঝব-তুমি কাল থেকে আমার 
হাতে ছেড়ে দিয়ে পরখ করে দেখই না! 
ছোট ভাই বঙল। 


কি আয় করবে সে, নাছোড়বান্দা হেট 
ভাইয়ের কথায় বাধ্য হয়েই তাকে রানি হতে 
হল শেষ পর্যষ্ত। 


পরাদন থেকেই ছোট ভাই দোকানে 
বসতে সুরু করল। 


রোজ যেমন দূু-এককজন খদ্দের আনে, 
তোঁম্ন সেদিনও এল। কিন্তু বই দেখে নঝ 
দস্টকে যেই ফিরে যাবে, এমন সময় ছোট 
ভাই খদ্দেরকে উদ্দেশ করে বলে উঠ চা, এই 
যে স্যার, এই বইটা দেখুন তো, সারা লণ্ডন 
শহর ঢ*ুড়লেও এমন বই পাবেন না! -বলেই 
একটি পুরনো বই ন্য কড়া দিয়ে মুছে তাকে 
দেখাল। 


মলাটের ওপর বইটার নাম-টান 1কছুই 
লেখা নেই। খদ্দেরকে বাধ্য হয়েই তাই 
বইটা খুলে দেখতে হয়। কিন্তু খুলেই 
খদ্দের তো একেবরে 'থ’! জলজ্যান্ত একটা 
দশ পাউন্ডের নোট।! 


বইটার নাম আর দেখা হয় না! সহ 
সঙ্গে বন্ধ করে খদ্দের দাম জানতে চায়। 


চর পাউণ্ড স্যার। ছোট ভাই 
জানায় ৷ 

-ডার পাউণ্ড! সে কি? একট; কম- 
সম ধর। ' + 


-দরাদার নেই স্যার-এক দাখ। ইচ্ছে 
হয় নিন, না হয়ত রেখে চর্লে ষান। 


{ক আর করে? অগত্যা বধ্য হয়েই 
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খশ্দেরটি দাম মিটিয়ে দিয়ে বইটি বগল দাবা 
করে, খুশি মনে দোকান থেকে বোরয়ে গেল। 


তারপর বইয়ের দোকান থেকে বেশ 
কিছুটা দূরে গিয়ে বইট খুলে’, বইয়ের মধ্যে 
রাখা এ দশ পাউন্ডের নোটটা বের করে 
পকেটে রেখে দিতে দতে আপন মনে বলে 
উঠ্ল,.-এইজন্যেই কেনা। নতুবা এ বই 
পাঁচ শিলং-এ দিলেও কিনতুম না। ষাক,, 
ছ' পউন্ড তো লাভ হল। ভাগাস 
দেকানদার দেখোন, নইলে কি আর হাড়ত! 
নোটটা নিশ্চয়ই যে বইটা বিক্রি করে গেছে 
তার। হয়ত, পড়তে পড়তেই এও পুষ্ঠায় 
গ্রাসে কানে কাজে বাস্ত হয়ে পড়ায় পৃচ্ঠাটা 
যাতে হারিয়ে না যায় তাই হাতের কাছে 
কোনো কিছু না পওয়াতে নোটটা গশ্জে 
রেখোঁছল। তারপর আর খেয়াল নেই। যাক 
- ঘরতে থকলে এম্নভাবেই একজনের টাক 
অরেকজনের পকেটে চলে আসে। 


এমন করই ছোট ভাইয়ের দোকানে 
বসব র পর থেকে প্রত্যেক দিনই খদ্দেররা 
এক ট করে পুরোনো আঁত বাজে বই চার- 
পাঁচ পাউণ্ড দিয়ে কিনে নিয়ে খুশি মনে 
ফিরে যেত। 


ফলে রাতারাতি দোকানের বিকি হু-হ 
করে বেড়ে গেল! দুভাই ললে লাল হয়ে 
গৈল। 


কিল্তৃ যে সব খদ্দেরবা পুশ মনে বই 
কিনে নিয়ে যেত, তাদের ওঁ খ্টাশখুশি ভাব 
১ কতক্ষণ থাকত? একট; পরেই কোনে' 








409৮532780৭ 


অমত 


দোকানে নোট ভৎ্গাতে গিয় দোকানদারের 
ধমক খেয়েই টের পেয়ে যেত, নোটটা জ্ঞাল। 


আর লালে লাল হয়ে যাওয়া দ-ভ ইয়ের 
উঠল 


চলেছে এক আধাবুড়ো ভদুলোক। যেতে 
যেতে হঠাৎ পকেট থেকে রুমাল বের করল 
মুথ মোছার জন্যে। রুমালের সঙ্গে বোরয়ে 
এল রুপোর সুদশ্য একটি মাচকেদ। 
রস্তায় পড়ে গেল সেটা। ভদ্রলোক লক্ষ্যও 
করল না, টেরও পেল না। 


ঠিক 'পিছনেই আসাছল একট যুবক! 


ভদ্রলোকের পকেট থেকে এভাবে হঠাৎ 
শ্রাচ-কেসট পড়তে দেখে সে কুড়িয়ে নিল। 
তারপর একটু গলা চঁড়িয়েই ভদ্রলোকাটকে 
উদ্দশ করে বলল £ ও মশাই শুনছেন-- 
অপনার ম্যচ-কেস যে পড়ে গেছে! 


কথাটা ভদ্রলোকের কানে গেল না বদেই 
মনে হল। সে আগের মতই নিজের খেয়ালে 
এগিয়ে চলেছে। 


এবার বেশ জোরেই হে*কে উঠল যুবক, 
ও মশাই-বালি ও মশাই, শৃনছেন-_-অ প- 
নার ম্যাচ-কেসটা নিয়ে যান 


ভদ্রলোক এবারে শুনতে পেল। 
দাঁড়িয়ে পড়ে পিছনের দিকে চাইল। 


যুবকটি এবার ম্যাচ-কেসট তাকে দেখিয়ে 
বল্‌লে এই যে_এটা আপনারই পকেট থেকে 
পড়ে গেছে। 


ভদ্রলোক এবার হন্ত-দল্ত হয়ে ছুটে 
এসে ফুবকটির হাত থেকে ম্যাচ-কেসটা 'নয়ে, 
তাকে জাঁড়য়ে ধরে সকতজ্ঞ ধন্যবাদ জানয়ে 
বল্‌লে.--কি উপকারই যে করলে ভাই! 
জানো, এটা দেখতে সামানা একটা ম্যাচ-কেস 
বটে, কিম্তু আমার কাছে এর দাম অনেক। 
এটা আমার মরা বাপের স্মাতচিহ। এছাড়া 
এর একট! ইীতহাসও আদুছ। আমার বাবা 
যৌবনকালে 'বশেষ কাজে একবার ইস্ডিয়ায় 
সেখানে তান এক রজ্জার আতাথ 
শহসেবে কিছুদিন তাঁর রাজো হিলেন। 
একবার সে রাজ্যে একাঁট দুর্ঘটনা ঘটে। 
আরেকটু হলে রাজা সেই দুর্ঘটনায় মারা 
যেতেন কিন্তু বাবা তাঁর জীবনের মায়া 
ত্যাগ কারে তাঁকে বাঁচান। সেই থেকে রাক্জসার 
সঙ্গো তাঁর প্রগাঢ় ব্ধৃত্ব হয়ে যায়। ইন্ডিয়ায় 
কিছুদিন থাকার পর দেশে ফিরে আসার 
সময় রাজা বাবাকে বন্ধুত্বের স্মৃতি-চহ- 
স্বরূপ এই ম্যা-কেসটা উপহার দেন। এটা 
বাবার খবেই প্রিয় ছিল, তান সব সময়ই এটা 
নিজের সংগে রাখূতেন। মারা যাবার সময় 
[তান আমায় দিয়ে যান। সেই থেকে 
আমও এটা সব সময়ে নিজেব সশশে বাখ। 
আগ/স্‌ ভুমি এটা পড়তে দেখলে, নইলে 


থমকে 


[ এহ ব্য, ২০শ পথ্য 


চিরকদ্দসর মত হারাতে হত। মনেও একটা 
দুঃখ থেকে যেত আমার 'চিরাঁদন। 


ভদ্রলোক একটু থামে! তারপর আশায় 
সুরু করে” জানো, এটা সাধারণ ম্যাচ-কেস 
নয়! এর মধ্যে বাদ; আছে। হাজার চেষ্টা 
করলেও কেউ এটা খুলতে পারে না। বাবা 
মারা যাবার পর আজ প্রায় কুড়ি বছর ধরে 
আম এটা খুলতে চেস্টা করাছ, "কিন্তু 
পারান। আমার বন্ধু-বান্ধব, পাড়া-প্রত 
বেশীরাও কতো চেষ্টা করেছে, কিন্তু কেউ 
খুলতে পারোন। আম হলপ করে বল 
পার, তুমিও পারবে না। দেখ না চেষ্টা 
ক'রে, যাঁদ পার আমি তোমায় পাঁচ পাউন্ড 
পুরস্কার দেবা 


যুবকটি এতক্ষণ ধরে ভার কথা শৃনে' 
যাঁচ্ছল। এবার পুরস্কারের কথা খ্নো' 


কৌতূহলী হ'য়ে তার হাত থেকে মাচ- 


কেসটা নিল। ভালো করে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
দেখল। তারপর হাতের একট; আলতো 
চাপ দিতেই খুলে গেল। 


আরে- খুলে ফেললে? 
সাবাস! ভদ্রলোক চোখ বড় বড় করে অবাক; 
সুরে বলে উঠুল,-আজ পর্যন্ত কতো লোক 
যে চেষ্টা করেছে, "কিন্ত কেউ পারেনি। না, 
তুমি দেখছি খুবই ভাগাবান। 


তারপর পকেট থেকে একটি *শ 
পাউশ্ডের নোট বের করে বলল,-এই নাও। 
আমার কাছে পাঁচ পাউন্ডের নোট নেই । এটা 
নিয়ে আমায় পাঁচ পাউণ্ড ফেরত দাও। 


যুবকটি তক্ষুণি পকেট থেকে পাস' বের 
ক'রে একটি পাঁচ পাউশ্ডের নোট দিয়ে দশ 
পাউন্ডের নোটটা ভদ্রলোকের হাত থেকে নেয়ে 
পার্সের মধ্যে রেখে সেটা পকেটস্থ করল । 


ভদ্রলোক পাঁচ পাউশ্ডের নোটখানা নয় 

হেসে বললে,--ধন্যবাদ! তোমার কথা 
রর -বলেই হন্হন্‌ 
ক'রে এগিয়ে গিয়ে রাস্তার ভিড়ের মধ্যে 
হারয়ে গেল। 

যুবক হাসতে হাসতে এগিয়ে গিয়ে এক 
বার-এ ঢুকল । প্রচুর য়াব খেল। ভারপর 
এক সময়ে বিল মেটাতে গিয়ে দশ প'উশ্ডের 
নোটটা বের করে দিতেই বার-এর ম্যনেজার 
কড়া এক ধমক 'দিল.-কি! আমার সংগে 
জোচ্চুর! এত বড় সাহস? দাঁড়াও এখন 
টের পাওয়াচ্ছ--বলেই রাসভার তুলে নিয়ে 
পুালশে ফোন করল। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই পুলিশ এল এবং 
জ্রাল নোট ব্যবহার করার  তাঁভযোগে 
যুবককে গ্রেপ্তাব করল। ‘ 

যুবক কাঁদ কাঁদ হয়ে সব কথা পুলিশকে 
জানাল। কিন্তু তার কথা সত্যি কি মিথ্যে 
কি করে বুঝবে পুলিশ ? আর সে ভদ্রলোক 
বাকোথায় টসে তো হাওয়া। পাকা জোচ্চার 
সে। এইভাবে লোক ঠকিয়ে জাল নোট 
চাল।লোই যে তারু পেশ! 


সাবাস'- 


(পূর্ব প্রকাঁশতের পর 
।।বাত্রশ |) 


সদা সদাই যাওয়া হোল না কিন্তু? 
প্রথমত, নূতন কারখানাটা চালু হওয়ার 
জন্যই কাজ বেড়ে .গেছে স্বামীর, নাওয়া- 
খাওয়ার সময় ঠিক থাকছে না, সুরবালা 
নিজেই যাওয়ার ব্যাপারটায় এলাকাঁড় "দিয়ে 
যেতে লাগলেন। একাট ভালো লোক র:খ্যর 
কথা হচ্ছে, দরকারও হয়ে পড়েছে, 
সে আসুক, আদিনাথের গাঁতাবাঁধ একটা 
নিয়মের মধ্যে এসে পড়ুক, তারপর উাঁন 
যাবেন। 

রীতিমতো বজ্ঞাপন দিয়ে দেখে-শুনে 
লোক নিষুস্ত করতে প্রায় মাসখনেক লেগে 
গেল। এরপরেও যে ছেলেকে নিয়ে 
কলকাতায় যাওয়ায় সুরবালা এলাকাড়িই 
দিয়ে যেতে লাগলেন তার কারণ অন্য; 
আরও গভীরে। 

সন্দীপকে দিনকতক কলকাতায় কোন 
বড় ফার্মে ভার্ত করিয়ে কাজ শাখয়ে 


. নেওয়ায় আঁদনাথের আপত্তি নেই, বরং 


এবারে কলকাতায় গয়ে সনাতনের সঙ্গে 
আলোচনা করে এর প্রয়োজনীয়তাটুকু 
আরও ভালোভাবেই উপলাব্ধ করেছেন। 
তবে, এর সঙ্গে সুরবালার বাপের বাড 
বসে থাকার যে কোন ' অর্থ হয় না এটুকু 
যে না বোঝেন এমন নয়, অন্তত বন্ছব 
দুয়েকের কমে তো হবে না। তবুও যে 
ঠেলে পঠ্ঠাতে চান তার কারণ ও'র এই 
নিঃসপাতা, যেটা একাদিকঘে ?তনমাস 


সেখানে কাটানর পর, এবং তারপরেও 
এখানে এইকটা দন সবাইকে নিয়ে হৈ 
করে কাটাবার পর আরও যেন দ্বার্বসহই 
হয়ে পড়েছে। যেমন দেখলেন সৌদন। 
যেমন এর আগেও কাঁদন নেপথ্যে থেকে 
দৃম্টিগোচব হয়েছে। অবস্থাটা কাটাবার 
একমান্র উপায় এখন সন্দীপের বিবাহ য়ে 
একাঁটি বধূ ঘরে আনা, যে সঙ্গিনী আর 
গৃহকার্যে শিষ্যা এই দুই ভূমিকা দিয়ে 
ও"র জীবনের শন্যঅটুকু পূর্ণ করে দিতে 
পারবে। এই বিবাহের ব্যাপারটাই ও'র 
কাছে বড এখন, অন্তত ফার্মে ঢোকার 
চেয়ে কম বড় ময়। একটা পরিবর্তন 
এসেছে সুববালার মদ্যে, যার জ্ঞন্য এবাবৈব 
ষাওযা আর রাগ করে কতক্টা ছেলে- 
মানুষী যাওযা নয় যার জন্য ও'রও মাঝ 
মাঝে ধাওয়া-আসা চালু থাকবে, আঁদ- 
নাথও ইচ্ছামতো যাওয়াআসা করতে 
পারবেনা লোক রেখেছেন, শারখ্যনা 
বাড়াবার হ্যাগ্গমাটাও মটেছে, এখন আর 
{বিশেষ বাধা নেই। 


এবারেও বলতে হয়, পাঁরবতন্টা 
বধূর মধ্যে এবার যে কত গভীর . সেটা 
আন্দাজ করতে পারেন নি আদিনাথ । উন 
যে এবার বাপের বাড়তে নিজের মধ্যেকার 

ুযটিকে রেখেই এসেছেন (যেমন 
আদিমাথ বললেন সোঁদন) শুধু তাই নয়, 
উন নারাঁহ্বের একেবারে অন্য পর্যায়ে 
উঠেও এসেছেন। এটা ও'র অজ্ভাতসারেই 
হয়েছে এবং হয়েছেও এ তিনমাসেব দীর্ঘ 
ধৃবরহের জন্য। বিরহটা দাম্পত্য বনাধর একটা 





খুব বড় রসায়ন! এরজন্য যে সংরবালাই 
ছিলেন দায়ী এই অনুতাপটা রসায়ল- 
টুকুকে আরও কার্যকরী করে তুলেছে। 
প্রীতীকিক্নাটা কখন নিঃসাড়ে শুরু. হয়েছে 
জানতেও পারেন লি। এখন দিন দিপ 
বেড়েই গিষে পূর্ব জীবনের সঙ্গে উত্তর 
জিবনের বৈষম্যটা স্পন্টতর করে দিচ্ছে 
সুরবালা এখন ভেবেই পান না, যে- 
[নঃসত্গতার জন্য উনি আজ কাতর, 
স্বামীকে সেই নিঃসগ্গতার মধ্যে ফেলে 
উন এতগুলা দিন বাপের বাঁডিতে কাটিয়ে 
আসতে পারলেন ক করে!_দিত্য 
উত্তেজনার মধ্যে কিছু-না-ীকছহ একটা নিয়েঃ 
কল্পনা, পর্যটন, তারপর সবাকছুকে 
টেক্কা দিয়ে ভায়মন্ডহারুবার! আজ কারবার 
কারখানা অনেকখাদি স্যাবন্যস্ত, তাতেও 
কী আনয়ম-অত্যাচাখটা যাচ্ছে ও'র ওপর 
দিয়ে দেখতেই পাচ্ছন নজেব চোখে? এই 
যাঁদ নমুনা হয়তো সে সময়টা যে কীভাবে 
কেটেছে ও'র, সেটা কল্পনায় আনতে 
ধিকাবে মসটঃ ভরে যায় স:রবালার। 
তারপর আবার ও*কে সেইভাবে ফেনে 
যাওয়া। ভাবতে পারলেন কি করে? 
অবুঝ নববধূ থেকে একদিনেই 
সুরবালা গঁহণঁর পদে উঠে এসেছেন। 
ছেলেকেও দলে টনলেন। 


একদিন সল্দীপের কথা নিয়েই সমস্ত 
ব্যাপারটাব বিশদভাবে আলে।চনায় প্রবৃস্ত 
হলেন আদনাথ। 


৫৪৮ 


অমত 


আর্জকাল আহারের সময়টা দার্ঘতর৷। আলোচনাব প্রয়োজন হয় না আঁর। 


ক'রে দিতে হয়েছে আঁদনাথকে। কুগ 
মানুষ, একক, এীদময়টা সংক্ষিপ্ত হতে 
হতে সংরবালার অবতক্মানে একেবারে এক- 
-রকম নাকেমুখে গুজে উঠে পড়ায় এসে 
দাঁড়য়োৌছল, ডান ওটাকে ধরে ধাঁয়ে 
শুধরে এমেছেন। পাখা হাতে করে বসে 
গাপ করেম। এটা এমন কিছু নতুন ময়, 
এখাদো থাকলেই রেওয়াজ ডো করে 
এেচ্ছেন; তবে আগে তাড়াতাঁড় আহার 
করার মধ্যে সাধাবধত দ্বার দিক থেকেই 
গলপ যা এসে পড়ত তাইতে যোগ দিয়ে 
ঘেতেন, এখন প্রায় উনিই গল্পের সূত্রপাত 
কবেম, এবং যাতে অল্পে শেষ না হয় ভার 


ওপর অঙ্পাহারশ 
Jat a Ler. 
ফলেন--জ্রোদ্ন তো করা হচ্ছে না, যতটুকু 
ইচ্ছা খাঘ না, এবার কতকগুলো কলকাতা 
লাহড়শঘাঁড়র  রাঙাবৌয়ের কাছে শিখে 
এসেছেন, অভ্যাসটা রেখে মা গেলে ভুলেই 
তো যাবেন শেষে। 


বোখেন না হৈ আঁদমাথ এমম নয়। 
অনুযোগও মোঁখকই, এসব ধরনের 
অমৃঘোগে একটা মিষ্টতা আছে বলেই 
করা! আজকাল ফুরেসং আছে, তাই এসব 
ধরনের যেগুলো আগে সময় নষ্ট করা 
বাজে কথার মধ্যে পড়ত সেগুলো এনে- 
এদেও ফেলেন আঁদনাথ। অনেক সময় এরই 
সূত্র ধরে আবার কাজের কথাও পড়ে এসে! 
একদিন এই করেই সন্দীপের কথাটা 
এসে পড়ল। 


সন্দীপ সম্বত্ধে একটা ঠিক হয়ে 
রয়েছে। কলকাতায় গষে কাজে ঢুকবে. 
সুররাঙ্গা গিয়ে থাকবেন, বিবাহের বাবস্থা 
করধেম_স্ৃতরাং ওর সম্বন্ধে নতম করে 
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কোল £ আঁফাস-স২২-৮৬৮৪ €২ লাইন) 
২২-৬০৩২ 

খুয়কর্সপপ-=৬৭-৪৬৬৪ হে লাইন) 





সেদিন হোল। 

সোঁদন ঘোগাযোগটাও ছিল একটু 
বিশেষ রকমের। প্রথমত, আদিনাথ একট: 
যেমনব্যদ্ত ছিলেন তেমানি ভালোরফম 
রিহাসে'ল দেওয়া না থাকায় সুরবালাও 
অনেকটা অসংলগ্ন এবং খুৃজে-পেতে আনা 
একথা-বেকথা দিয়ে ওঁকে আটকে-আটকে 
ফেল্লাছলেন। এটা এত স্পম্ট হয়ে উঠাঁচল 
যে, হাল পেটে গুরুগুরয়ে উঠাছল আঁদ- 
নাথের। এরপর, খাওয়া যখন প্রায় শৈষ, সে- 
সময় ঠাকুরকে একটা রেকাবতে তিনটে নভন 
বাটি সাজিয়ে আনতে দেখে বেশ খোলা- 
খুলিভাবেই হেসে উঠলেন। সুরবালা 
একট: অগ্রাতভ হরে প্রন কতুলেন, 
শক হোল? হাসছ যে?” ঠাকুবকে চলে 
যেতে দিলেন আঁদনাঘ, তারপব, আজকের 
গঞ্পেব দৈন্যের কথাটা না তুলে, এঁদকটা 
ধরেই বললেন “হাসাছ- তোমার প্লানাট 
আস্তে আস্তে বেশ এগুচ্ছে?” 

“কী আবার প্ল্যান দেখলে তুমি ১ 


'যেন ধরা পড়েই আরও একটু অপ্রাতিভ 


হয়ে পড়েছেন সুববালা। 

লোভ হোল সব ক্ল্যানটকুই প্রকাশ 
করে দেন, বেশ হালকাভাবে আপাঁম যখন 
এসে পড়েছে; তবু খাঁদকটা বাদ দিরেই 
বললেন-“এত খেয়ে কখনও কাজ করতে 
পারে মানুষে? বাঁলস টেনে বিছানাতেই 
পড়ে থাকতেই ইচ্ছে করে যে। আজ আবার 
একটু খাটাখাট্যান বোশ ছিল. বাইরে 
যেতে হবে এখুনি ৮ 

“অত খাটাখাটটান দৌড়ধাপেন্র আদ 
দবকার কি? চিরকাল করতে হবে?” 
আত্মসমর্থনে বেশ মৃখভডার করেই বললেন 


করলেন আদিনাথ । 
এবার ছেলের বিয়ে দিয়ে শাশাৃঁড় হয়ে 
তুমিও টায়ার করো, আমিও ছেঙ্সের 
হাতে কাজটা “ছেড়ে দিযে খেয়ে-দেরে 
আরাম বরে ওজন বাড়াতে থাক, আর 
দুক্জনে মুখোমযাখ হরে বসে...” 

" হঠাৎ ছেড়ে দিয়ে হাত থামিয়ে বেশ 


,গাম্ভধরভাবেই ওর দিকে চেয়ে বললেম-.. 


“বেশ মনে পড়ে গেছে গো, কাল থেকেই 
ভাবছি তোমায় জিজ্ঞেস করব তিক কদে 
বলতো, তাঁম ছেলেকেও তোমার স্ল্যানে 
টানছ না তো?” 

“সে আবার ক?” 

“কাল নতুন কারখানায় গোঁছ একটু 
দেখাশোনা করতে, দোখ সন্দীপ কখন 
এসে ঘোরাঘঁর করে বেড়াচ্ছে। ঠিক যেম 
নতুন জিনিস দেখবার লোভেই নর। ডেকে 
জিজ্ঞেস করতে একট: কাঁচুঘাছু হয়ে বদল 
সব জানস একট: বুঝে হিতে চার...” 

ন্তা মল কি' বলছে? নিজেদের 

শিক সেধরণের বোঝা নরভো, 
খেন শেখবারই মতলব 1৮...একটু চোখের 
কোখে দেখে নিয় বলেন আদিমাথ। .. 


[এম বর্থ ২০শ সংখ্যা 


“নী হয় শিখলই ৷” 

তক্টায় ক সেই আগেকার রং ধৰে 
আসছে? আঁদনাথ হালকা হালকা রেখে' 
যাওয়ার জগ্যই বললেন_ “একেবারে কবি 
থেকে কারখানা-বাঁশি ছেড়ে আস-? -- 
তাই বল্গাছিলায়।” ী 

বাঁশ নিয়ে থাকলে চলবে চিরাদন £” 

এবাদ্রে আবার হেসে উউদেন আদিনাথ। 
কথার মোড় ঘুরে দিয়ে বলেন 
প্তাহলে দেখছ তোমার ক্ল্যানেরই অথ্গ 
বাপু, ‘না’ বললে শুনব না। টেনেছ দলে। 
তাহলে আমাকেও তোমায় দলে টানতে 
হয়; শোন ৷” 

এবার সরবালাও হেসে বললেন 
“বলোই না। অত দলাদালর কি হয়েছে 
বুঝ না তো!” 

“ওকে আঁফলের দিকেই আগতে 
বলো ।” 

“আম ওকে বাঁলগুনি ততো একেবারে 
গায়ে কারখানায় ঢুকতে 1” 


চাই না, তুমিও চাও না, 
আসতে বলো। আজও 
কারখানায়, আমার ইচ্ছে নয় অমেকটা 
জেনেও গিয়োছিল 1» 

উঠতে উঠতে- ভ্রু কুচকে প্রশ্ন করপ্সেন 
“মায়ের মতম ছেলেও অবাধ্য হারে 
ধাচ্ছে না তো?” 

সুরধালা মুখ টিপে হেসে উত্তর 
করলেন--““মায়ের বাধ্য হলেন তো 
তোমান্ন চলে যাবে” 


।1 তেতিশ।। ন্‌ 
সোঁদন সরবালারই জয়জয়বাধ। | 
প্রথমটা কথার অভাব থাকলেও শেষ 

পর্যন্ত কাজের বথাই এসে পড়ে তযেকক্ষই 
আটকে যেতে হোল আঁদনাথফে। ফলে 
আহারটা অবসরে-আয়োজনে গুরুতরই 
হয়ে উঠ এবং আহারের পরও খানিকটা 
বিশ্রাম মেওয়া প্রয়োজন হয়ে পড়ল। 
অবশ্য, অন্য একটা প্রর়োজমও ছল। 
আজ সম্দীগের কথা বখম উচ্চেছছে 
তখন, এদিকটা তেমন একরকম একটা স্প্রির 
হোল, অনানিকটাও ঠিক করে দেখেম। 
সুরবালাকে বললেন ওপর ঘরে একটু 


এসো, আজ কাজ থাকলেও সঙ্সো সঙ্গেই তে 


বেকুব সে অবস্থা রাখো নি? 


শরুবার, ২৯শে ভাগ, ১৩৭৪ ] 


উন গিয়ে একটা শোফায় গা এলিয়ে 


অবশ্য, সন্দীপ 
একটা প্রেনং নিলেই ভালো, বিশেষ কারে 
বড়রা খন জক্তটা ইন্টারেস্ট নিয়ে প্রায় ঠিক 
করেই ফেলেছেন,-তবু আপাততঃ বেরুকই 
না এখানকার আফিসে। বাকি থাকে তোমার 
গল্যানের দ্বিতীর অংশ৷” 

“সেটা আবার কি?”-উনি চুপ কারে 
যাওয়ার জনাই, উত্তরটা জানা থাকলেও প্রশ্ন 
করলেন সুরবালা। 

“আমায় টায়ার করিয়ে তোমার 
শাশাঁড় হয়ে ওঠার ব্যবস্থা করা।” 

“সে ব্যবস্থা হয়েই গেছে আমার... 
একরকম ৷? 

কথাটা বলেই একটু থতমত খেয়ে যুখের 


পদকে ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে রইলেন 


সুরবালা। আদিনাথ চোখ বুজে একটা লম্বা 
ঠান দিচ্ছেলেন সিগারেটে, একটু চাকত 

চোখ খুলে প্রশ্ন করলেন--“হয়ে 
গেছে-তা কৈ জানি না তো। কথাটা অবশ্য 
একাঁদন উঠেছিল কলকাতায় এবার যখন 
ঘাই--তবে ঠিক যে হয়ে গেছে একথা তো 
জান না?” 

আজ কথাবার্তা বেশ সরল পথ ধরে 


উউতেই হেমাত্গিনী চোখের সূক্ষত্ন ইসারায় 
থাঁময়ে দেন গু'কে। বুকটা ধর ধক্‌ 
করছে, ি্তু আর ফেরাবারও কোন পথ 
নেই। দেশ একট চুপ করেই রইলেন, তারপর 
যতটা সম্ভব মনটা গ্াছয়ে নিয়ে বললেন-- 
“তা বলে ফি একেবারে তিক হয়ে গেছে 2... 
তোগ্রার এখনও রলাই হয় নি... যা 
বললাম_ একরকম তার মানে, একটু নজরে 


- দাগা আর ক...” 


$ 


“বেশ তো। 
নজরে... 

“শুধ আমার নয়) আমার, যড়বোঁদির 
রজাঠানাদর। রঙ্গঠানদি'কে আন নিশ্চয়...” 
প্বাগবাজারে বনে হয়ে রঙ্গঠামাদকে 
শ্রানব না?” 

একটু, হাসলেন আঁদনাথ। বললেন-" 
“বেশ বিচক্ষণ স্তলোকই তো। তারপর 2% 
৭ পওংদেরই বাড়ি ভাড়া ক'রে মেয়েদের 
একাট মেস আছে--ও'র মার নামেই-- 


তোমার যখন লেগেছে 


«এ মৈয়েটি বিএ পাসশাদন কতক 
হোল একটা সওদাগর আফিসে চাকার 
নিয়েছে-দরকার চাকার- এদিকে বেশ ড্র 
রংশেরই নেয়ে--রঙ্গঠানাদ আবার এসব 
বিষয়ে বস 
অনেক মেবেফেই করতে হচ্ছে, তবে কোনরকম 
তেচান্হলোলা গার খানে আলা &েনচাস 


কড়া তো-চাকারি আঙ্গকাল, 





পুজা আসছে 
ক্ষেলাক্ষাজাল্স এতো ম্ম্জ £ 
নতুন নক্সা * নতুন ঠ্ঠাইল-নানা রঙের বাহারে সমৃদ্ধ 
বাংলাব্ন অতুলনীয় ভাভবক্্র 


ত কিনে খুশি হবেন। 


বাংলার সকল সুখ্যাত ভাতকেল্ে প্রস্তুত 


ধুতি ০ লুঙ্গী শারডি বেডকভার 
সার্টের কাপড় ইত্যাদি 


1 সকলের রুচি ও সঙ্গতি অনুযায়ী তন্তুজ পাবেন | 





আপনার কাছাকাছি বিক্রয়কজ্জ খেকে পছ্ছল্মেত কেনাকাটা করুন 
কলিকাতা ২৩,গড়িক্সাহাট রোড, পোল পার্ক প্রেত-তাপ নিয়মিত) 


৪০, বাগবাজার স্ট্রীট * ২০৩1৪, কর্ণওয়ালিশ ফ্ররীট (বিধান সরণী) ০ 
১২৯/১এ, কণিয়ালিশ স্ট্রীট (বিধান সব্ণী)০ ১২২/১এ,আচার্য প্রফুল্ল 
চন্ত্র রোড ০ ৯১, আচার্য জগদীশ চন্দ্র বোস রোড ০ ৮০ ডাঃ সুরেশ 
সরকার রোড ০ ১৬১, বেলেঘাটা মেন রোড ০ ২০৮, বহুবাজার 
উ্রীট * ১২৮, হাজরা রোড ০ পি-৫২৯, ব্লক ‘এন’, নিউ আলিপুর । 
২৪ পৰ্নসনা £ কলোনী ক্রশিং, বারাসত * ভায়মণ্ড হারবার। 
হল £ জি, টি, রোড, শিরীষতলা, শ্ররাষপুর ০ রাঁজবলহাট, 
হুগলী * নেতাজী সুভাষ রোড, তারকেশ্বর। নদীয়া ঃ সূত্রাগড়, 
শাস্তিপুর। বর্ধমান 2 ৪৯/১, জি, টি, রোড (টাউন হল) বর্ধমান ০ 
৩৬২, জি,টি,যোড, আসানসোৌল। বীকুড়াঃ ইণ্ডান্িয়াল ইউনিয়ন 
বিল্ডিং, মাচানতলা, বীকুডা ৷ ফেপিন্সীপুর £ শিবাজার, 

০ এন, টি, ই ১৬৫, গোলৰাজায়, খগ্গপুর । পশ্চিজ 
ক্ষিনাজপুয্ £ নেশন বো, রায়গঞ্জ । জলপাইগুড়ি £ মার্চেন্ট 
উট, কল পইগুড়ি ৷ 

৪ ভুদ্তাত্ড পাওৱা বায় হ 
সেক্টাল সেল্‌ ডিপো: 


দি ওয়েট বেঙ্গল টেট হায় উহা 
স্যেসাইটি হিহিটেত 


৬৭৯ অজ্পিসয (টপস ইউ, কাঞ্িগগ্যে-$ ০ কোন £ ৩৫-৩৬৫৮ 





দিলেন, প্রাতক্কিরাটা বোঝা দরকার। আ'দিমাথ 
[সগাবেটে ধীরে ধরে টান দিতে দিতে শুনে 
যাচ্ছিলেন, কখনও চোখ খুলেই. কখনও বা 
বুজেও আসছে চোখ, প্রশ্ন করলেন-"এই 
মেয়ে?” 


৫৫০ 


শ্হাঁ। মেয়েটি বেশ চলাকচতুর। 
রঙ্গঠানাদ বলেন কিনা -বড়বৌদিরও তাই 
মভ-মেজোবৌদিরও-ঠ নাদ বলেন, তোমায় 
একটি শৃহরু-ঘে'ষ। বেশ চালাব-স'লাক মেয়ে 
দেখে বৌ করতে হবে বপু ছেলের মতন 
বৌও বাঁদ ভ্যাদভেদে হয় (একট কড়া শব্দই 
ব্যবহার করলেন সূরবল্া) তাহলে তোমার 
ছলেও চিরকালই এইরকম... ad 


হো-হো ক'রে হঠাৎ বেশ জেরেই হেসে 
উঠলেন আঁদনাথ। শক হোল?” বলে 
সুরবলা থমকে গিয়ে প্রশ্ন কর.ত বললেন 
“আমারও নাকি এ বদনাম ছিল, - শষ 
কলকাতা শহরের এক মেয়ে এসে নাক...” 


“জৰলও না বাপু, একে’ নিজে 
জংলাহু ।"_থামিয়ে দিলেন সৃরবালা কেপের 
অভিনয় ক'রে। বললেন--“শোন রন 
আগে। কাজের কথা” 


হাসিটা লেগেই অছে অল্প অলপ, তার 
মধোই আদিনাথ বললেন- "বলোই না, 
শুনাছই তো।. তা চালাকচতুর যে, টের 
পেলে কি করে?” 


বুকটা আবার ধক্ধক করে উঠল 
সূরব লার। আজ সুব্ সুযোগ শেষের এই 
হাঁসট,কুও যেন সোনা হয়েই এসেছে। বলে 
দেবেন আর্রাঘণ্টত সৌঁদনকার ঘটন টু? 
"হৈ চৈ’ ছেলেমানৃষণী -কথাপ্‌লে। গেয়ে রেখে 
খানিকট' তো জাম করেই রেখেছেন। 


দোর হচ্ছে মনস্থির করতে; এবার 
একেবারে চরমই তো! আদিনাথ ত'গাদা 
দিলেন--"কৈ বদলে না?» 


, শ্যাই ভে! মেসে রলঠান দর সঙ্গো- বড় 
বৌদিও থাকেন।”-দনাপ্থির করতে সময় 


নিলেন. সুরবালা । ত রপরেই আ'র অগ্রপশ্চাৎ" 


না ভেবে কতকটা বুর্গা বলে ঝুলে পড়ার 
মতে! কারে এনেই ফেললেন আন্দ্র-ঘটিত 
সমস্ত ঘটনাট,কু। বললেন--“আরও একটু 
বা'পর হয়োছল, আমি থাকতে থাকতেই। 
শোন তো বাঁল। তোমার তো সময় আছে 
আজ ।” এ 

তযাঁদনাথ হেসেই ধললেন-_“বলে ই ন; 
আমার সময় তো আজ তোমার জিম্মাতেই ৷" 


সগারেটট' ফাারয়ে 
একট। ধরালেন। 


অমত 


সুরবালা; ও'দের মেসে ষ:ওয়' থেকে যেমন 
যেমন শুনোছিলেন কমলার মৃখে। শুধু, কি 
ভেবে অন্দার পূর্ব ইতিহাসটা। আপাততঃ 
বাদ দিলেন। তঘাঁদনাথ এবার প্রায় সমস্ত- 
টুকু চোখ বৃজেই শুনে গেলেন, একরকন 
গাদ্ভীরভাবেই,, যাঁদও হাসিতে এক এজ 
জয়গায় গাম্ভীষ কেটে কেটেও যেতে 
লাগল-যেখানে আর্্া বক্সারটাকে 


সুরবাল! প্রায একদমেই সমস্তটা বলে গিয়ে, 


চুপ করলেন, শুধু একটি প্রশ্ন রেখে দিয়ে - 
“কেমন বব ?” 


চুপ করেই রইলেন আদনাথা ও 
সিগারেটটাও পুড়ে যেতে আর একটা 
ধরালেন। চেন-স্মোকর নয়, সংগী হিসাবেই। 
হাতেই পুড়তে লাগল ধীর ধারে। 


প্রায় অর্ধেকটা যখন পুড়ে এতসছে। 
সুরবালা তাগাদা দিলেন_“কৈ, কিছু বললে 
নাতে?” 


আঁদনাথ যেন একট! ঘের থেকে জেগে 
উঠেই সিগারেটের ছাইটুকু আঙ্গুলর টোকা 
মেরে বেড়ে ফেন:লন; বললেন--“নেওয়ার 
দিক দিয়ে কেমন তাই (জিজ্ঞেস কঃ? 
আমিও তো তৎপন্তর তেমন কিন? দেখছি 
না। মেয়েদের মেস, ওদের মধ্যে' কতরকম 


হাসি-হল্লোড়-তামাসা-চাতুর।লীর ব্যাপার 


হয় --হবেই 'অতগুলে৷ একসঙ্ছে হলে, যেনন 

ছেলেদের মেসেও হয়_শুধু নৈতিক "দিকটা 
ঠিক থাকলেই হোল। মে-য়াট যা করল, 
সি’দৃর কপালে মেখে এসে যা করল আশ 
বলল তা এর মধ্যেই পড়ে। এর ওপর যেমন 
বলছ, ওর সাঁত্যই চাক'িটার দরকার ছিল 
তইতে কৃম্ধির খেল টা বেশ মানয়েও গেছে) 
সপ্রাতভ, উপস্থিত-বৃদ্ধি মেয়ে, বেশ বৃদ্ধি 
করেই নিজের পাঁজশনটা অনেকখানি 
নিরাপদও করে নিয়েছে- তবুও যেন..." 


চুপ করে গেলেন বাইরে দুষ্ট ফেলে। 


“তবুও যেন, কি?”-এবার তর সময় 
না দিয়ে একটু অধৈর্য হয়েই প্রশ্ন করলেন 
সৃরবালা ! 

- “তবুও যেন কোথায় কি একটু অছে_. 
ঠিক ধরতে পারাছি না।”-_ একট; যেন খদুজে 





.ফাঁকিতাদে 


[ এম বর্ষ, ২০শ সথ্যো 


সি 
দেখতে দেখতে বললেন আঁদনথ। তারপরই 


একট: গা-ঝড়া দিয় সোজা হয়ে বসে 


বললেন--“আচ্ছু', এসো, এইদক দিয়ে দেখা 
যাক। আর এক ট মেয়ে, সব বিষয়ে ঠিক 
এরকমাট-স্মর্ট, উপস্থিত-বুদ্ধি, 
নেওয়া যাক লেই ঢাকারট; এ কারে 
তরপর, পার্সসাল স্টেনোই তো-এঁবকম 
একটা সাঁন্দগ্ধ-প্রকৃতির লোকের দৃষ্টির নীচে 
বসে কাজ করতে হবে বলে আর এগুল না! 
একটা ফর্নি বা তমাসা শুধু রইল হাত, 
কোন্‌ মেয়োটকে গন্ছন্দ করব তুঁম ?” 


চুপ কপ্নে রইলেন সুবধালা। ওগ্র 
অন্দাজ, রঙ্গময়ীরও মনে এইরকম স্পষ্ট 
ধরাছে'য়ার বাইরে একটা খসুতের কথা 
হয়তো ছিলই উঠ, যদও তান বধু করবার 
শ্দকেই ছিলেন-_বিয়ের পর এসব বাড়াবাড়ি 
থাকে না. কেটেই যায় ব'লে। ম্ণ 


দু'জনেই চুপ ক'রে নিজের নিজের 


চিন্তা য়ে বসে বইলেন। মাঝে শুধু 
স্রবলাই একবার  বলংজন_“অয়োট 


দেখতেও ঢচমৎকার--যেমন চোখ মুখ, গড়ন? 
দপটন...” 


{মালযে গেল কথাগুলা মূখে। 


এরপর আঁদনাথই বেশ একটু উৎসাহের 
সঙ্গেই বল.লন--“বেশ তো, তোমার যখন 
পছন্দ_ও*দেরও যত, এক কজ করো 
বরং। তুমি চলেই যাও শীষ্গির, 
সন্দৃ না হয় বড়দা িখলে পরেই যাবে। 
গিয়ে মেসে যাওয়া-আসা করে ভালো করে 
ভাবগাঁতিটা দেখে- তিনজনে মিলেই, হয় 
পছন্দ ফথাব্তর্ণ ঠিক করে ছড়িয়ে নাও 


চাকার থেকে।.. এ তো বললাম- হুুজ:গ 
পড়ে এরকম কত কি রং তামাস। করছে 


মেয়েরা মেসে-হোস্টেলে। স্মার্ট, আধ্ানকা . 
হওয়ার লোভ আছে--তারপর *বশুরঘর 
হলে এসব আর থকে না-দেখাছ তো...” 


“ওগো, তাহলে আমিও একটা কথা 
বাধা ধদয়ে বললেন 


অক্ষরে মিলে যাচ্ছ স্বামীর কথ'? 


শক কথা? বংলা না।”-_ একটু কৌতৃক- 
বিস্ময়ের সঙ্গে চেয়ে উত্তর করলেন 
তদ দনাথ। 


“বলছিলাম... "এমন একটা উৎফেতা 
এসে গেছে, একটু ভেবে দেখবারও সময় না 
নিয়ে সুরবাচশ বললেন--“আমি বলাছলাম, 
কা ক ওর আফিসে পড়ে থেকে? “বয়ে 
হ'লে তোমার ট.ইপ করেই তো * ফনসরবর্থ 
থাকবে না...” | 


একেবারে হো-হো করে হেসে উঠলেন 
আঁদনথ; বল:লন--প্তীম সেই ছেল” 
মান্যই রয়ে গেলে সুরো 1. না, বেশ তো 
একটা সুবাহা হোয়ে গেল 
অমার।..ধাই, দে'র হয়ে যাচ্ছে।” 
নি কি ভ্েমশঃ) 


ধরে . 


রর 


চোরজাী 


অরহখকুমার মজহমদার 


যা্তা। আর বিরাট বিরাট দৈত্যাকার বাড়া, 
ধাস্তার পাশের সুদৃশ্য দোকান এবং সুন্দর 
গড়ের মাঠের মাঠ দেখে কয়েক যুগ আগের 
চৌরজ্গাণর কথা মনে করা অসম্ভব। সে- 
দনের ঘন-জঙ্গাল, সাপ বাঘ গস্ডারও নেই, 
দিনরাধি মশকের গুজন এবং ডাকাত ও 
নরকাপাসিকদের সে বিভগ/ষকাও আর নেই। 
আজকের অসংখ্য মোটর এবং বাসস্ট্রামের 
প্রবাহ দেখলে প্রাক্‌-ইংরেন্র যুগের চৌরঙ্গাণর 
কথা ক্পনাতেও আনা অসম্ভব । 


'// খুব প্রাচীন পূশথপত্তর ঘাঁটলে কাঁব- 


বাত্বণ মৃকুন্দরামের 'চণ্ডিতে' যেসব স্থানের 
বর্ণনা রয়েছে, তাতে কলকাতা, সালথে, 
চিংপূর প্রভীতর কথা থাকলেও চৌরঞ্গীর 
নাম উল্লেখ নেই। আঁদগঞ্গা সে সময়ে 
মজা সুর / করেনি। গোঁবন্দপুর গ্রামের 
পশ্চাতে পৃকান এ গ্রাম তখন এমান ঠাসা-, 
জগালে পারপূর্ণ যে সে-স্থান উল্লেখ করার 
' মতন কারণ কাব খাজে পান নি। 


ইংরেজদের কলকাতা আগমন এবং 
জব'চার্ণকের এখাকন বসবাসের 'সময় ঠিক 
হয় ১৬৯০ থচ্টাব্দে, ভাঁব তৃতীয়বার আগ- 
মনে । বাংলার নবাব তখন ইব্রাহম খাঁ। 


যে তিনাট গ্রাম ইংরেজরা কেনে সেগুলি 


হল সৃতান্যাট, গোবিন্দপুর, কলকাতা । 
'তনাট নামেরই উৎপত্তি দেবতার নাম থেকে। 


বি গোবিন্দপুর মৌজা ছিল বতণমানের ফোর্ট 


i 


উই'লয়মেয় মাঠ বা গড়ের মাঠ, তারই পূব 
প্রান্তে এই চৌরঙ্গশ মোজার আ্তিত্র ছিল 
পাইকান্‌ পরগণার মধ্যে জাঁমদার ছিলেন 
লসাবর্ণ  মজ্জুমদাররা, এদের পূর্বপুরুষ 
লক্ষ্মীকান্ত মজুমদার, মহারাজ মানাসংহকে 
প্রতাপের বিবৃদ্ধে সাহায্য করে লাভ করেন 
এই ভ্মিদারী। কণওয়ালিশ প্রচালত চির" 
স্থায়ী বন্দোবস্তের প্রীসাডি-এ তার বিস্তৃত 
বিবরণ রয়েছে। 


১৬৯৩ থন্টাব্দে জব চার্ণকের মৃত্যু 
পরে ইংরেজদের ব্যবসা-বাণিজ্যের প্রসার 
ঘটতে সুরু করে। বাংলার নবাব এবং মুঘল 


। কর্মচারীদের কাছে ক্রমাগত ধারা থেয়ে-খেয়ে 


ইবেম্রা অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে। মুঘল 
১ আমলাদের হাত এড়ানর শ্রন্য কোম্পান৭ 
মনস্থ করলেন কলকাতার নিকটস্থ ৩৮1ট গ্রাম 
তাঁরা ‘কনবেন। ভারতসম্র্ট তখন ফার্‌ক- 
শায়ার। কোম্পানী জন্‌ সারমানকে দূত 
হিসেবে দিল্লগ পাঠালেন। আরান্রশাটি (৩৮) 
গ্রাম কিনবার অনুমাতি মিলল, ফার্মান 
পাওয়া গেল। কলকাতায় আনন্দ উৎসব হব, 
বাজি পুড়ল কিন্তু বাংলার নবাব মুরশিদ 


কুল খাঁর সো বিবাদের জন্য কেনা আর্‌ 
হয়ে উঠল না। সময়টা হল ইংরোঁজ ১৭১৭, 
এই আটন্রিশাট গ্রামের মধ্যে চোরপাঁীও ছিল। 


এই মৌজার অবস্থান দেখান হয়েছে কলকাতা . 


এবং পাইকান পরশাণার জলপূর্শ ভূভাগের 
মধ্যে! খাজানা ছল, 
চৌরল্াণ পাইকান পরগণার জন্য ৭৪+, 
ও কলকাতা- পরগণার জন্য 
১৪/৫ পাই মাঘ ৷ 


সে সময়ে চোরলগীয় উত্তরে ছল 
ফাঁম্বা মৌজা বেত'মান মেট্রো সিনেমার 
কাছে) এবং ভালপূকুর মৌজা তার উত্তরে 
ধমতিলা সীট? ধর্মতিলা স্টীটের উত্তরে 
[ডিস্গাভাঙ্গা এবং 'ডাহ কলকাতা । প্রাচীনকালে 
হেস্টিংস স্ট্রীট বরাবর একটি খাল ছিল, খালাটি 
ডষ্গাভাঙ্গা, বত'মান ওয়েলিংটন স্কোয়ার, 
কখক্‌ রো হয়ে বেলেঘাটা সন্ট লেকে গিয়ে 
িশোছল। এপথে অনেকে চৌরঙ্গাী আসত 
নৌকো করে। আর একাঁট পথ ছিল কল- 
কাতার উত্তর থেকে কালিঘাট পর্যন্ত 
তার্থযাতদের রাস্তা। এপথে হেটে 
চৌরঞ্গী আসা যেত, তবে দিনে, রাহে নয়। 
কারণ ও পথে জঞ্গালে ঠ্যাঙাড়েদের, ডাকাতের 
এমানধারা উপদ্রব ছিল যে আঠার শভকের 
মাঝামাঝি সময় পর্যন্ত কেউ ওাঁদক যেতে 
হলে মূল্যবান পোষাক, দামী আংপ্ট, 
বোতাম বাড়শতে রেখে যেত পাঁজ্ক- 
বেহারারা সম্ধ্যের পর ও মুল্গুক যেতে হলে 
দ্বিগুণ ভাড়া না দিলে বেকে বলত । এমান 
ছিল চৌরঙ্গপর অবস্থা 


চৌরঙ্গীর সত্যকার উন্নীত সুরু হয় 
সিরাজের কলকাতা আক্রমণের পর। ১৭৫৬ 
খণ্টাব্দে নবাব িরাজদ্বৌলা খন কলকাতা! 
শক্রমণ করে বসলেন তখন কলকাতার 
গভর্ণর প্লেক সাহেব কঁতিত্বের সঙ্গো জাহাজে 
করে ফল্পতায় পাঁলয়ে যেতে সক্ষম হয়ে- 
ছিলেন। সৌদনের প্রকৃত কলকাতা হস 
বর্তমান জি টপ ও এবং কাল্টমসূ হাউস 
নয়ে ফেয়ারলি প্লেস পর্যন্ত ব্দ্তিত 
ফোর্ট উইলিয়াম এবং তার কাছাকাছি 
কয়েকটি বাড়খঘর। এর চেহারা ১৭৫৩ 
ঘূণ্টাব্দের ক্যাপ্টেন উইলসের মানচিত্রে আঁকা 
হয়েছে। 


বৃদ্ধ খুব একটা হল না। আর ইংরেজ- 
“দর তখন নাভিঃম্বাস অবস্থা । যুদ্ধ করবে 
কি। যা হুল সেটুকু হল লালদশীত্ দাক্ষণ- 
পূর্ব কোণের রাস্তায়, নবাব সেনাপহ 
মানিকচাঁদের সশো। এ গঁলিটির নাম পরে 
রণমন্তা লেন বা রণমুদ গাল হয় এবং 
বর্তমান নাম বাটি ইশ্ডিয়ান স্ট্ীট। ১৭৯৩ 
খশ্টান্ডে আপজন রচিত ম্যাপে এ রাস্তাটি 
ও নামেই পাঁরচত। 


আসল কথা হল এই যুদ্ধের ফলেই 
চৌঁরংগীব বব।তু ফিরল। ইংরেজ কতৃপক্ষ 
বুঝতে পারল যে, কেল্লায কাস্থাকাঁছি থাকাটা 
খ্ব নিয়াপদ নয়। সিরাজের কাম।নের গোলার 


আঘাতে বহু লোক পরলোধের পথে পা 
'্দয়োছল ওবং বাড়ীঘর ক্ষাতগ্রস্ড হায়তল। 
এ সময় স্থানীয় কোম্পানী কতগুলি মূল্য 
বান সিদ্ধান্ত নিলেন যার জন্য বর্তমান, 
কলকাতার চেহারা ভিন্নরূপ নেয় ॥ প্রথমতঃ 
কলকাতা মৌজা থেকে কেল্লা সারিয়ে নেয়া, 
দ্বিতীয়তঃ কেল্লার সামনে প্রচুর ফাঁকা 
জমি যুদ্ধের জন্য রাখা প্রয়োজন তৃতীয়তঃ 
বেসামরিক বাসগৃহগ্হাল সরিয়ে নেওয়া: 

জঃগল কেটে ইংরেজরা ধমতিলা, তাল” 
পুকুর, গিডগগাভাঙ্গা, চৌরঙগণ প্রভাত, 
মৌজয়, সরে আসতে থাকে ও.দবে 
গোবিল্দপুর . মৌজায় কেল্লার কাজের শ্রন্য 
স্থানীয় ভাধিবাসীদের তুলে দেওয়া হয়। 
চৌরঞ্া শত মৌজার উল্লাত সত; হল। 
তবুও এক! বলতে হয় যে, চৌরজণীর 
উঠতি একদিনে হয় নি। কল, গুদে 
যত বেড়েছে ততই চৌরজ্গীর প্রয়ে ভনশষ্তা 
বেড়ে গিয়েছ। 


সে সময়ের চৌরজ্গীর মৌজার চোঁহাগ্দ 
ছিল এই রকমের £ উত্তরে কালঙ্গা এবং 
তালপদুঝুর মৌজা । দক্ষিণে ভি হিত্রিজ মৌজা 
পূর্বে মারাঠী ডিচ্‌ এবং পশ্চিমে গোবিক্দ 
পরের মাঠ, যাকে লোকে বলত ধাপধারা 
গোবিন্দপুর । ১৭৯৩ খৃ এবং ভার আগে 
চৌরঙ্গণী মৌজার অধিকাংশই মাঠ, বাঁশবন, 
বাগান, ডোবা, ধানের জমির সমারোহ । 
ক্লাস্তাঘাট সবই কাঁচা। এ, আপজন্‌ 
১৭৯২-১৭৯৩ থূঃতে যে কলকাতা এবং 
চারপাশের তৈরগ করেন তাতে এ” 
সময়কার চৌরঞ্গীর প্রকৃত চির চমৎকার 
পারস্ফুট। এই মানচিত্রে প্রদার্শত অপ্ল 
ছিল বাগান, পুকুর পরিপূর্ণ এক ভূভাগ 
মান্্। বাস্তুবাড়ীর সংখ্যা খুবই কম। 

১৭৫৭-১৮৫৭ থৃঃ পর্যন্ত থাস 
কলকাতা ছিল কুঁড়টি মৌজা নিয়ে। যেমন 
চৌরলাণ প্রভীত। এর বাইরেটা ছিল পণ্াম 
গ্রামের অনাবাঁদ জাঁম। তারপর এক সময়ে 
উন্নাতর প্রবল টানে কলকাতার কুাড়াট গ্রাম 
এবং পঞ্চাম্ন গ্রাম কলকাত। নামে পারচিত 
হয়ে উঠল। গ্রামগঁল কোন স্থানে রাস্তার 
নাম, কোন স্থানে পাড়ার নামের মধ্যে আশ্রয় 
নিয়ে কোন মতে বেচে বইল। চৌরঙ্গাঁর 
নামও রাস্তার নামে আশ্রয় করে কোনমতে 
বেচে রইল কিন্তু বর্তমানে সে নামও পাঁর- 
বার্তত। 


আজ চৌরত্গর ভিত এক রূপ আমরা 
দেখাছি। অসংখ্য প্রাসাদ হোটেল, রেস্তোরা, 
দোকানের সিনেমার প্রশবর্ষে চৌরঙ্গণী 
কলকাতার সর্বশ্রেণ্ট অংশঙগালর একটি 
হিসেবে পৃথিবীতে খ্যাঁতিলাভ করেছে ॥ 
রানের চৌরঞ্গশীর বুপে লোকে বিমুগ্ধ । সে- 
যুগের যেকোন লোককে অজ্ঞ চৌরতগনণ্ভ 
উপস্থিত করলে সে অবাক হয়ে যাবে 
সন্দেহ নেই। 


[তলাপিয়া 


হিমাংশ; সরকার 


পতলাপিয়া* মাছের নাম আমরা খুব ' 


অক্পাঁদন থেকেই শুনাছ কিন্তু এর মধ্যেই 
বেশ জনাপ্রয় হয়ে উঠেছে। বস্তুতঃ 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পব খাদ্য-সমন্যার 
যুগে যে সব সংস্থা বিশ্বের খাদ্য-সমস্যা 
'িরে, মাথা ঘামান তাঁরা এ মাছের সন্ধন 
পেয়ে তৎক্ষণাৎ এর ভালোমত চাষের ব্যবস্থা 
করে জনসাধারণের প্রোটন খাদ্য বাড়াবার 
জন্য উঠে গড়ে লাগলেন। সম্প্রীতি ইন্দে- 
নেশিয়া থেকে গবেষণার জন্য ভারতে 


দিলাঁপয়ার আমদানী হয় এবং সেই থেকেই 
ছাঁড়য়ে ' 


গশ্চমবোব বিভিন্ন . জলাশয়ে 
পড়েছে। খাদ্য হিসাবে এ মাছের ব্যবহার 
খুবই সাম্প্রাতক ঘটনা । : 

ইঁজপ্টের একাটি সমাধস্তম্ভের 
দেওয়।লচন্র থেকে তলাপয়ার ইতিহাসের 
সবচেয়ে পুবোন কথা জানা বায়। সে প্রায় 
খুস্টের জন্মের দুহাজার বছরের পুরোন 
এক ছবিতে দেখা বায় এক ভষ্টলোক একাঁট 
পৃছ্করিণশ থেকে ছিপ দয়ে দুটি মাছ 
ধরেছেন এবং মাছ দঃটির চেহারা দেখে 
চেনা বায় যে ও দু 
দনলোঁটকা॥ ইজপ্টের নীল নদে যে প্রচুর 
দিলারা মাছ পাওরা ধায় সেগুলির নামই 
শতলাপিয়া নিলোটিকা”। এছাড়া প্রায় ১০০ 
রকমের তিল।পিষা মনু আছে। এদের মধ্যে 
£তলাপিয়া গেলানোগ্লুরা জলির নাম 
বেশী শোদা যায় আর আমরা তো িলা- 
£পয়া। মোজাম্বকাই বেশী চিনি কারণ 
বাংলাদেশের বাজাবে তিলাপিষা মোজাম্যি 
বার প্রচলন বেশখ। 

তিঙ্গাপয়া দাঁক্ষণ তাফ্রিকার স্বাদ; 
জলের এবং এশিয়া মাইনরের জডনি 


উপত্যকার মাছ।, অবশ্য সর্বপ্রথম জাভা- 
দ্বাপের একটি খাঁড়তে পাঁচটি িলাপয়া 
মাছ পাওয়া ষায়। ১১৪২ সালে 'চ্বিতীয় 
গহাষদ্ধের সময় যখন এখানের প্রচলিত 
িজ্কাফসের অভাব- ঘটে তখন এখনে 





নাম এতলাপয়া - 
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চার হাজার বনহুর আগেকার মিশর দেশের এক পুরোন দেওয়ালাচত্র থেকে। 





বাগানের 


পুকুর থেকে ছিপে করে তিলাপিয়া নিলোটিকা ধরা হচ্ছে। 


তিলাপয়ার চাষ করে শূন্যস্থান পর্ণ" 
করার ব্যবস্থা হয়েছিল তারপর কেমন 
করে. এবা দক্ষিণ আফ্রিকার পূর্বকূলে 
মোজ্াম্বকের জলে এদের স্থান করে 
নিয়েছে সেকথা মৎস্যবিদরাও বলতে 
পারেন না। মোজ্বাম্বক দ্বীপের নাম 
অনুসাবেই তলাপিব। মোজ্াম্বকাব নাম- 
করণ হয়েছে। এখান থেকেও আবার 
বণণকের জ্রাহান্জে চড়ে এরা ইন্দোনোশয়া. 
মালয়, থাইল্যান্ড, ফিলিপাইন, কম্বোডিয়া, 
লাওস প্রভৃতি দেশের জলে বসতি স্থাপন 
করে! 


সব দেশে তিলাপয়া মাছের এত কদর 
হওয়ার প্রধান কারণ হোল চাহদার অনু 
পাতে এত প্রচুর পারমাণে এ মাছ জমায় 
যে, অবপ্লিই বেশ সম্তায় বিকোয়। তাছাড়া 
চিলাপয়া মাছের চাষ খুব সহজে হয়। 
আজকের এই দুর্মল্যের বাজারে এত সস্তার 
এত ভাল আর কোনশড মাছই বোধহয় 
পাওয়া যার না! সেইজন্যই দেশে দেশে 
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বখন জনসাধারণের খাদ্য তালিকার মধ্যে 
প্রোটিন খাদ্যের ঘাটাত লক্ষ্য করা গেজ 
ছখনই 'বিণ্ব-খাদ্য সংস্থা, বিশ্ব দ্বাদ্থ্য 
সংস্থা এবং সরকারী মৎস্য বিভাগ এ মান 
নিয়ে বহু গবেষণা সুরু করে “দিলেন। 
এখন দক্ষণ আফ্রিকার পূর্ককুলে 
মোজাম্বিক দ্বীপে এ মাছের চাষ ব্যাপক- 
ভাবে করার য্যবল্থা হয়। . 


এখন কথা হচ্ছে যে, কেনই, বা তলা- 
পিয়া মাছের প্রাচয' অন্যাম্য মাছের ভুলনার ' 
বেশী হয়। প্রথম কথা এ মাছের চাষ 
করতে জলের বাছ-বচার করতে হয় লা। 
বদ্ধ জলাশয়, বহতা নদী, মিঠে নোনা সব 
রকম জলে এ মাছ ডিম ছাড়ে কাজেই সব 
শ্রেণীর জলেই 'তলাপিয়ার চাষ হতে 
পারে। বিশেষতঃ এ মাছের পরিণত অবস্থা 
দেহের আকার খাব বেশী বড় হয় না 
বলে ছোট ছোট ও চাষ করা 
যায়। তাড়া 'তলাপয়া মাছ জন্মের পর 
তন মাস বয়সে শারীরিক পূর্ণতা লাভ 
করে এবং তখন থেকে তারা সারা জশবন 
ধরে প্রতি মাসে একবার করে ডিম ছাড়ে। 
সম্তানের প্রাত মমতাহখনতার জন্য “মাছের 
মার যে দুর্নাম আছে তিলাঁপয়া মাছ সে 
দোষে দুষ্ট নয় । স্রাঁ-মাছের পেটে ডিম 
হলেই তারা জলাশয়ের নীচের কোনও 
একটি 'নাদন্ট জায়গার মাটি সাক 
পিরিচেব মত গর্ত করে আর সেই গতেরি 
কাছেই সাবাক্ষণ স্মী-পুবুষে জোড়ার 
জোড়ার থাকে৷ ডিম ছাড়বার সময় লক্ষ 
রাখে যাতে ডিমগল এ গতের মধ্যে পড়ে? 
এখানেই ভিমগর্জ। নীষন্ত করে ফলে ' 
ডিমের মধ্যে ভ্রণে জন্মায় তারপর িলাদন 
পরে বাচ্চা ফুটে বার হয়। তলা মাছ 
একবারে ৩৫০ থেকে ৪০০টি ডগ ছাড়ে। 
সাধাবণত অমান্য মাছের ডিম থেকে বাচ্চা 
হওয়ার আগেই অনেক ডিম, নষ্ট হরে 'যায়। 
কিন্তু তিলাপিয়া' মাছ সন্তানের প্রতি 
আভারক যত কেগয়র দরুণ এ টন 
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শক্ৰার, হটে ভা, ১৩৭৪ ] 


ব্যতিক্রম দেখা যায়। নাষিন্ত ডিমগুঁল নষ্ট 


হয়ে যাওয়ার ভয়ে এদেব মায়ের িমগ্াল 
নখের মধ্যে রেখে দেয় এবং বাচ্চা হওয়ার 
পরও বেশ কিছুকাল এভাবে থাকে যতাঁদন 
না নবাপদ বোধ করে ততাঁদন বার করে 
না। ফলে তিলাপয়া মাছের মের সংখ্যার 


অন্গতে বাচ্চার সংখ্যা কম হয় না। মতসা- 
নদরা লক্ষ্য কবে দেখেছেন যে, একটি 


ক্ষেত্রে ১৫০টি পাঁরণত তিলাপিয়া চার 
মালেকও কম সময়ের মধ্যে ১৫,০০০ বাচ্চার 
জল্ম 'দরেছে, আরও একটি ক্ষেত্রে দেখা 
গেছে মার আড়াই মাসের মধ্যে ১৪টি 
তলাপিরা ১৪০০০-এ পাঁরণত হয়েছে। 
শতলাপিয়া মাছের ংখ্যাঁধক্যের আরও 
আনেক কারণ আছে) দাধাবণত যেখানে বেশ 
বতননহকারে তলাপয়া মাছের চাষ করা 
হয় সেখানে দেখা গেছে একটা পুকুরে মাছ- 
গালকে খব ছোট অবস্থা পযন্ত খাইয়ে- 
'দাইয়ে পালন কবা হয তারপব অন্য এক 
পুকুরে নয়ে গয়ে পারণত করা হয় অর্থাৎ 
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পুবুষ িলাপয়া মোজাম্বিকা 


না কেননা এদেব বংখবান্ধ হলেই 
খাবারে টান পড়ার দরুণ ওরই মধ্যে বড- 
পুঁলই বাত হয় এবং ওরা আর বাড়তে 
পারে না। 
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পক্ষ তিলাপিয়া মেলানস্লবা 


সুতরাং দেখা যাচ্ছে যে তিলাঁশিয়া মাছ, 
প্রচুর পাঁরমাণে উৎপন্ন করা গেলেও এদের 
আকাব খুব বড হয় না। এমন কি যে 
মাছ প্রচুর বলে িবেচিত হয় 


এদের বতটা বৃদ্ধ আছে ততটাই বড় কষে 
তোলা হয়। অন্য সব রুই-কাতলা ভ্রাতীয় 
মাছের এই বৃদ্ধির পুকুরে (Raising 
Pond) ছাড়র পব আর প্রজর্নন হয় 
না তখন শুধু আকারে বড় হয় বলেই 
লমগ্রভাবে মাছগীল ওজন বাড়ে কিল্তু 
তিলাপিয়া মাছের বৃদ্ধির পুকুরেও সংখ্যা 
বাদ্য হয়) 


খুব বিশদভাবে বলতে গেলে যাঁদও 
[তলাপিয়া মাছকে নিরা।নষাশী বলা বাষ ন: 
তবু প্রধানতঃ এরা গাছ্-পাতা ভ্রলজ্ঞ উদ্ভিদ. 
উদ্ভদের পঢা অংশ, নানা রকম শ্যাওলা 
ইত্যাদ খায়। এসব খানের অভাব ঘটালে 
তবেই এই কাঁট-পতসঙ্োৰ লাভা. পউপ: 


& জট বল এমনকি খুব খাবারের অভাব 


হচ্ছে অন্য গাছের ডিম এবং আধ হি মত 
আকারের বাচ্চা কিংবা ডিম ফোটার পরবতর্ 
ভদ্‌স্থাব বাচ্চাও খব। কিন্তু অন্য জাতের 
নিজেবাই সয খাবার খেয়ে ফেলে না। সেই 


জন্যই তো এ মাছ খুব বড় আকারের হয় ১ 


প:কুরের 


সেখানেও বেশীৰ ভাগ মাছই আঁত ছোট 
ছোট। প্রায় বাতিল করে দেবার মতই । 
মৎস্যাবদেবা বলেন, একটি বেশ ভালভাবে 
আবাদ করা দু একর মত জায়গা-জোড়। 
পুকুরে খুব ভালো ফলন হলে ৮০০০ 
পাউণ্ড মাছ পাওরা যাবে কিন্তু তার মধ্যে 


‘8,600 পাউন্ড মাছই জাকারে আঁত 
ছোট। গুলো বিক্রির জন্যে বাজ্জারে না 


এনে যে পুকুর মাছ বড় করাব জন্য নাট 
থাকে সেইখানেই আবার ছেড়ে দেওয়া 
হয। আর ঠক পাঁরণত অবস্থার 
মাছ মাত্র ২০০ পাউন্ড মত পাওয়া যায ৷ এই 
মাছগুলো ওজনে আধ পোয়া থেকে এক 
পোযার মধ্যে আর লম্বা ১৬ থেকে ২৪ 
সোণ্টামটারের হয়। 

যাঁদও আজকের অভাবের দিনে ছোট =ড় 
কোনও মাছই পড়তে পায় না আর গতিলাপয়া 


* গাছ সস্তায় পাওরা যার বলে ছোট মাছেরও 


আদর কম নর়। তবে ব্যবসায়ীদের পক্ষে 
মাছগ্াল আকারে একটু বড় করতে পারলে 
ছাল হয়। সেজন্য নানা রকম উপাথ 
নির্ধারণের চেষ্টা চলছে। প্রথমে লোকে 
ভাবতো যে খুব খাইয়েদাইযে মাছগুলোকে 
ভাত়াতাঁড় বড় করে ফেলতে পারলেই সমস্যার 
সমাধান হয়, কিন্তু তাহলো না কারণ অম্পে- 
বয়সে বাচ্চা দেয় বলে দেহের ওজন বাড়ার ' 
আগেই সংখ্যায় বেড়ে যেতে 
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লাগলো তার ফলে বড় মাছ 
আর বাড়ে না। এখন কিছু কিছু 
মাছ তুলে ফেলতে পারলে হয়তো বাকাঁ- 
গুলো ওজনে বাড়তে পারে। তাতেও খুব 
সুাবধে হলো না কারণ একাঁট একাঁট করে 
ছিপে মাছ তোলা তো সম্ভব নয়। তুলতে 
হলে জাল ফেলে তুলে ফেলতে হয়। অনেক 
জেলেরা অবশ্য তাই কবে, ভারা মাঝে কিছুটা 


মাছ খুব ছোট অবস্থায় তুলে ফেলে 


নিজেরাই খেয়ে ফেলে বাকীগুলো বড় কয়ে 
বাজারে পাঠাবার উপযোগণ করে । 
লব দেশের লোক সব রকম জালের ব্যবহার 
জানে না। বিশেষ করে ছোট ছোট পুকুরে 
খ্যাপলা জাল ফেলে মাছ তুলতে হয় আর 
, এই খ্যাপলা জালের ব্যবহার অনেক দেশের 
লোকেরই জানা নেই। 
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কিচ্ডু ' 


অমত 


মাছগুলো সংখ্যায় না যাডড়য়ে দেহের 
ওজন বাড়াতে হলে নোনা জলে তিলাপয্য 
মাছের চাষ করাই ভূল, কারণ নোনা জল 
প্রজনন রুদ্ধ করে। আর একাঁট উপায় 
হচ্ছে, মাছ পালনের পুকুরে সমান মাপের 
পরিমাণ মত কতকগুলি মাছ ছেড়ে তারপর 
খুব বেশ করে খাবার দিয়ে তাড়াতা'ড় 
তাদের দেহের ওজন বাঁড়য়ে নিয়ে তারপর 
ডিম ছাড়বার ক্ষমতা হবার আগেই পুকুরের 
জল বার করে দিয়ে মাছগুলি তুলে নিতে 
হবে৷ এক্ষেত্রে প্রয়োজন মত জুল বার কর 
ফেলা যায়, এরকম নর্দমাওয়ালা জলাশয়ের 
প্রয়োজন! তাছাড়া আরও একাঁটি বাড়াত 
জলাশয়ের দরকার হবে যেখানে ডিম থেকে 
বাচ্চা বার করে মান্ুগাঁলকে চারা মানবে 
পাঁরণত করা হবে, তারপর সেই সব গাছ 
থেকে মা কতকগুিকে বড় করে বাজ্জারে 
বিক্রীর জন্য পাঠানো হবে। তার কতক- 
গাল বংশবৃদ্ধি করার জন্য রাখা হবে। 


আর 'একাঁট পদ্ধতির কথা জানা গেছে 
যে, কোন$ কোনও বিশেষ ধরনের শা 
কোনও বিশেষ জাতীয় মাছকে খাওয়ালে 
মাছগুলো ওজনে খুব বাড়ে। মেলানোস্ল-রা 
ও জিল জাতীয় (তিলাপয়া মাছ কাসাভা 
বা ম্যানওক নামে একরকম পাতা খেলে খুব 
মোটা হয়। আর এগুলো বড় মাছেরা যেমন 
খেডে পারে ছোটরা তেমন পারে না ফলে 
ছোটরা এখাদ্য থেকে কোনও স্হাবধা পায় লা, 
বড়গুলিরই বাড়বাড়ন্ত হয়। 


আরও এফাটি উপায়ের কথা বলা ষাক-ঃ 
িলাপয়া চাষের পুকুয়ে সামান্য মৎসা- 
ভোজ মাছ ছেড়ে দলে এ রাক্ষুসে মাছ- 
গুলি ছোট ছোট মাছ খেয়ে ফেলে সংখ্যা 
কাময়ে দেবে, তাছাড়া এরা মাছের গংপও 
বাঁড়য়ে দিতে সাহায্য করে। আমোরকার 
নতুন যে হুদাট বাঁধ দিয়ে বেশ ভালো কবে 
তৈরণ করা হয়েছে তিলাঁপয়া মাছের চাষের 
জন্য সেখানে নাক বড় মাছ বেশী উৎপন্ন 





গজায় বিশেষ রিবেটি_ 
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1 “হত লো 


করার জন্য কছু রাক্ষুসে মাছ ছেড়ে বাখা 


'হয়েছে। ধিনিদাদের জলাশয়ে গুয্লাবিনলূ 


নামে এক ধরনের রাক্ষুসে মাছের বাস 'কল্তু 
সেখানেও তিলাঁপয়া মাছ বেশ মানিয়ে যে 
থাকে। এরকম এক একাঁট জলাশয়ে বছরে 
প্রায় ৬০০০ পাউণ্ড বেশ ভালো শ্রাগের 
গতলাপিয়া জন্মায়। এক একটা মাহ দু - 
পাউণ্ড থেকে প্রায় আধ পাউন্ড ওজ্নর 
হয়। ্ 


তিলাপয়া পালনের পুকুর দেখেশলে 
এই জাতের মাছ অর্থাৎ হয় স্মীজাতি না 
হয় পুরুষজাতির মছ ছাড়তে হবে। অবশ্য 
1তলাপিয়া মাছের সব জাতের মাছেদের সপ 
প্যরুষ চিনে নেওয়া খুব শল্ত। [তলাপযার 
মধ্যে মেলানোগ্লুরার ল্যী-পৃরুষের চেহ বার 
ভেদাভেদ খুব বেশী। এদের স্তী-প্রুবের 
গায়ের রংই আলাদা হয়। খুব আঁভক্রজা 
থাকলে লক্ষ্য করে ওদের গাঁতর 
দেখেও স্রী-পুরুষ চেনা বায়। পুরুষ-মদ্ছ- 
গাল আগে বড় হয়, সেজন্য বড় কবতে 
হলে গ্রী-মা বাদ দিয়ে পুরষ-মছগদলি 
পালনের পৃকুরে রাখলে ভাল হয়। এইভাবে 


মাছ পালনের পুকুরে মাছেদের বংশবন্ধ 


রোধ করা ষায়. তবে খুব বেশী করে লক্ষ্য 
রাখতে হবে যাতে একটিও না ম্ত্রী-মাছ 
থেকে যায়ঃ 

[তিলযপয়া মাছের চাষের কথা বলতে 
গেলে একটা কথা ভাবতে হয়। এ মাছ 
পোনা মাছের আনন্ট সাধন করে কনা? 
আপাতঃ দুষ্টিতে তলাপয়া অভন্ত 
নার্বরোধণ মাছ সৃতরাং তিলাপয়ার সণ্গে 
পোনা মছের খাদ্য-থাদক সম্পর্ক নয়। 'কল্তু 
খাদ্যরুচি এক হওয়ায় একই জলাশয়ে দু . 
রকম মাছের চাষ একসপো করলে 
তলাপয়া এত দুত বংশবৃদ্ধি করযে যে, 
নদ’, খাল, বিল, ডোবা 1তলপিয়ায় ভক 
যাবে। আর পোনা মাছের ঠাই হবে না। 
তাছাড়া এত তাড়াতাড়ি সংখ্যায় বেড়ে গেলে 
এদের স্বাভাবিক খাদ্য অর্থাৎ উদ্ভিদ জ্ঞাতায় 
খাদ্যে টান পড়বে, তখন এদের অব্বৰী 
অবস্থার খাদ্য বলতে পোন! মাছের ডিম, 
ধানী পোনা খেয়ে ফেলবে। সৃতগ্লাং চালনা 
পোনা আর পাওয়া যাবে না। 


পোনা মাছের সমূহ ক্ষতি হবে জেনেও 
পশ্চিমব্গ সরকার খাদ্য ঘার্টাত পূরণের জন) 
প্রচুর পরিমাপে তিলাপিয়ার চাষ আরম্ভ 
করেছেন। বন্ধ জলাশয়ে ডিম হাড়তে 
অন্দাবধা হয় না বলে, ডোবা, খাল, 'ঁবল- 
বহুল বাংলাদেশে তিলাপয়া চাষের কোনও 
অন্যাবধা নেই। 


[4 


টস 
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বাবু পদ্মলেচন ওরফে হঠাৎ অবতার 
১১১২ সাল তর ম তামহ নাউপাড়ামুষুলণীর 
ধমাত্বরদের বড় অ্রন্মগ্রহণ ক.রন। নাউ- 
পড় মুষূলী গ্রামখ্য'ন মন্দ নয় অনেক কায়স্থ 
ও ব্রাহ্মণের বাস আছে; গাঁয়ের জামদ,র 
মজ্রফ্‌ফর খা, মেছলমন হয়েও গরু জবাই 
প্রভাত দুচ্কর্মে বিরত ছিলেন, মোল্লা ও 
বহ্মণ উভয়কেই সমান দেখতেন_মানখর মান 
, ক্থখতেন ও লো কর থাঁতর ও খেল ম.জকশর 
গুণা করতেন না, ফারসীতে তিন বড় 
লায়েক 'ছ.লন, বাংল' ও উদ্দুতেও তাঁর দখল 
ছিল; মজফফের খাঁ গাঁয়ের জমিদার "ছলেন 
বটে কিন্তু ধোপা না পত বন্ধ করা, হুকা 
মারা, ঢ্যাল ফালা ও বয়ে ভাঁটর. হুকুম 
ঘকাম ও নিম্পত্ত করার ভর সত্তর ব'বৃদের 
ওপরই দেওয়া হয়। পূর্বে 'াত্তর বাবুদের 


/” বড় ছলজলাট ছিল, মধ্যে পারবারের অনেকে 


Eb 


মরে যাওয় যন ভ গাভ গা ও বহু গুষ্টি নিবন্ধন 
[কাঁণিং দৈন্যদশায় পড়তে হয়ে ছল। কিন্তু 
নিংদ্বত্ব হয়েও গ্রামস্থ লে কেদের ক'হে মর 
কিছুমত ব্যত্যয় হয়'ন। 


পশ্মলোচনের ভন্মাদন? সমান্য নোকের 
জম্মাঁদনের মত অমন যায় নি, সে'দন--হঠাৎ 
মেঘ ড়ুবর করে সমস্ত দিন আঁবশ্রল্ত বৃষ্টি 
হয়-_একটি সাপ আঁতুডঘরের দরজায় সমস্ত 
রাত্রির বসে ফোঁস ফোঁস করে, অর বাঁড়র 
একাঁট পেষা টিয়ে পাশ হঠাৎ মরে গিয়ে 
দাঁড়ে বুলে থকে, পমদ্মলোচনের গত মহ? 
এ সকল লক্ষণ শুভ নিমিত্ত {বিবেচনা করে বড়ই 
খুসি হয়ে আপনার পরবার একখানি লাল- 
পেড়ে সাঁড় দইকে বকসস দ্যন, অভ্য গত 


ডি ও বজন্দরেরও একট সিকি অর এক 


ঘাঁড় নারকেল নাড়; পেয়ে'ছল। ক্রমে মহা 
" আনন্দে আটকৌড়ে সরা হলো, গাঁয়ের 
ছেলেরা “অটকৌড়ে বাটকৌড়ে ছেলে আছে 
জলে: ছেলেরা বাবর দাঁড়তে বসে হগগ 
বলে কুলা বাঁজয়ে ফটকড়ই. বাতাসা ও 
এক এক চকচকে পয়সা নিয়ে আনন্দে 1কুদয় 





হনো। গোভাগ্ড় থেকে একটা মরা গরুর 
ম.থা কু'ড়য়ে এনে আঁতুড়ঘ রর দরজায় রেখে 
পদেরষষ্ঠী” বলে হৃদ ও দুব্বো দিয়ে 
পূজো করা হলে;। ক্রমে ১৫ দন ২০ দিন 
এক মাস সম্পূর্ণ হলে গাঁয়ের পণ্চজ্দতলায় 
ঘম্তীর পুজো দিয়ে অ'তুড় ওঠানো হয়। 


কমে পদ্মলোচন তিথগত চাঁদের মতন 


বাড়তে লগলেন. গ্ালড-স্ডা, কপ টি কপাট, 


চোর চোর, তেলী হাত পিছলে গেল প্রভৃতি 
খেলায় পদ্ম লাচন প্রসিদ্ধ হয়ে পড়ছেন পাঁচ 
বছরে হাতে - খাঁড় হলো, গুরুমশায়ের ভয়ে 
পদ্মলোচন পঢ়ুকুর পাড়ে, নলবনে ও বাঁশ" 
বাগানে লুকিয়ে থাকেন, পেট কামড় নন ও গাঁ 
ব'ম বাম প্রভৃতি অন্তঃশি.ল রোগেরও অভ 
রইলো না: ক্রমে কিছুদিন এই রকমে বয়, 
একদিন পদ্মলোচনের বাপ মলেন, তাঁর মা 


আগুন থেয়ে গেলেন, ক্রমে মতমহ, সামা ও : 


মঃমাতো ভেয়েরাও একে একে অকালে ও 
সময়ে সল্লেন সুতরাং মাতামহ মাত্র. 1 ভটে 
প্দর্ষশূন্য প্রয় হলো; জ'স-জমাগুল জয়- 
কঁফের মত জাঁমদারে কতক গিলে ফেললে, 
কতক খাজন' ন: দেওয়ায় বক গেল, 
সুতরাং  পদ্মলোচনকে অতি তগ্প 
হয়:স পেটের জন্যে তন্দষ্ট ও হাতষশের 
ওপর ভরি ফত্তে হলো। পন্মলোচন 
ফল্‌কেতায় এসে এক বাঁসাড়েদের বাসায় 
পেটভাতে ফাই ফরমাস্‌, ফাপড কোঁচানো ও 


"" গুচি ভাজা প্রভৃতি কর্মে ভার্ত হলেন, 
অবকাশ মত হাতট;ও পাকান হবেঁ_বশেষতঃ, 


কুঠেলরা লেখাপড়া শেখাবেন প্রাঁতশ্রহাত 
হুলেন। | 


পদ্মলোচন 'কন্ুকাল ওঁ নিয়মে বাঁসাড়ে- 
দের: মনে রঞ্সন কত্তে লাগলেন; ক্রমে দঃ 
এক বাবুর অন্গ্রহ প্রাপ্তির প্রত্যাশায় 
মাথালে: মাথালো জায়গায় উমেদায়ি আরম্ভ 
কল্পেন। সহরের যে ' বড়মানুষের বৈঠক- 
খানম যাবেন প্রন সর্বই লোকারণ্য দেখতে 
পাবেন, যাঁদ ভিতরকার খবর নেন তা 


ভাষায় কথায় বলে ‘যখন যার কপাল ধরে 
মুতে বসে...’ যখন পড়তা গড়তে আরম্ভ হয়, 
ত্ধন-ছ ইমুটো ধল্লে সোনামুটো হয়ে যয়। 
্ুম পদ্মলোচন দত্তের শুভাদ্ট ফলতে 
আরম্ভ হলো-_মুচ্ছুদী হস্ট্রহ করে সি 
সরকারী কর্ম গদিলেন। সায়েবর:ও দত্বজার 
চালাক ও কাজের হশাসিয়ারতে সন্তুষ্ট 
হতে লাগংলন- পল্মদোচন ততই সায়েবদের 
সন্তুষ্ট করব,র অবসর থজতে লাগলেন-- 
একমনে সেবা কল্পে ভয়ঙ্কর সাপও সদয় 
হয়, পুরাণে পাওয়া যার যে তপস্যা করে 
অনেকে হিন্দূদের ভূতের মত ভয়ানক 
দেবতাগৃলে কেও প্রসন্ন করেচে। ক্লুম সায়েব- 
রাও পদ্ম'লাচনেব প্রতি সন্তুষ্ট হয়ে তাঁর 
ভাল করবাব চেষ্টায় বইলেন ;  একাঁদন, 
হউসের সদর-মট কর্মে জবাব 'দলে- 


বেকার 


তত 


মহাপুরুষরা ঠিক সেই ছাঁদন দাঁড় গোদা বাঁড়।, 


গল্পে আছে, 'রাঅপ্যহুর জিজ্ঞাসা কল্লেন, 
ছদিন দাঁড় গোদা বাড়ি! এখন তুমি কার? 
না জমি যখন যার তখন তান । তের্সন 
হৃভোম প্যাঁচা বলেন সহুরে জয়কেতুরাও 
‘যখন যার তখন তার] 

জয়কেতুরা ভদ্রলোকেব ছেলে, অনেকে 
লেখাপড়াও জানেন, তবে কেউ কেউ মর্ত 
মতাঁ মা! এদের আঁধকাংশই পোত্তালক, 
কুলীন বামুন, কায়স্থ কুলীন বেকার পেন- 
সুনে ও ব্রোকদই বিস্তর। বহুকালের পর 
পৃদ্মলোচন বাবু কঙ্গকেতা সহরে বাবু বলে 
বিখ্যাত হন, প্রায় বিশ বংসর হলো সহরেব 
হঠাৎ বাবুর’ উপসংহার হয়ে যায় ত'ল্লবম্ধন 
'য়কেতু' 'মোসাহেক “স্তাদজশী' 'ভিড়জা” 


পরব? সংখ্যায় 
ভুবনমোহন মঃখোপাধ্যয়ের 
হরিদাপের গঃপ্তকথা 


'ঘোষজা” 'বোসজা” প্রভাত  বরাথুবেরা 
জোয়ারের বিষ্ঠার মত ভেসে ভেসে বেড়া 
চ্থিলেন, - সুতরাং এখন পদ্মলোচনের 
তর্পণের কোষায়' জড়াবার দ্রায়গা পেলেন! 
জয়কেতুরা হ্রমে পন্মলোচনকে ফাঁপষে " 


সংসার রইগভীমতে না বলেন_ব্রাহণের পাদ- 
ফুলো খান-পা চাটেন_দলাদ'লর ও 
{হিন্দু ধর্মের ঘোঁট করেন- ঠাকুরুণ বিষয় ও 
সাথধসম্বাদ গাওনার পক্ষে প্রকৃত ব্নটিং 
পেপার ; পদ্মলোচনের জোরদন্ড প্রতাপ! 
বৈঠকথানায় ৱাহণ ও অধ্যাপক ধৰে না, মিউ- 


না, এখনক লোলা 
মত ্ঘাবধ আশ্চর্য জীব একর কল্পেন বেশশর 
ভাগ জ্যান্ত! 


হলে হাতা পর্যন্ত মারা পড়ে, সেটি বড় 









ছোমও কোমষ্টস, স্থাঁপত-_১৬৯৪ সাল) 


হেয়ার অয়েল 


একমাত পরিবেশক £ 
আর. ভি, এম এণ্ড কোং 
২১৭, বিধান সর্প, কঁলিকাতাঁ-৬ 
ফোন £ ৩৪-৩৮৩৬ 


| শন হয, বশ সা 
সোজা কথা নয়, শিবকেণ্টো  বাড়ুষো 
পর্যন্ত যাতে মারা যান! পদ্মলোচনও 


আরম্ভ কল্লেন--পৃথবীর লোকের নিন্দা কয়া 
ঘোঁটা দেওয়া ও টিট্‌কাঁর করা তাঁর কান্ত 
হলো, ক্রমে তাতেই তান এমান চ্যোড়ে 
উঠলেন যে, শেষে আপনাকে তখপনি অবতাব . 
বলে বিবেচনা কন্তে লাগলেন, পরিষদেরা 
অবতার বলে তাঁকে স্তব করতে লাগল, 
বাজে লোকে ‘হঠাৎ অবতার’ খেতাব দিলে-- , 
দর্শক ভন্দর লোকেরা এই সকল দেখেশুনে 
অবাক হযে ক্ল্যাপ দিতে লাগলেন! 


পদ্মলোচন যথার্থই মনে মনে ঠাউরে 


আপনাকে ভবতার বলে মানাবার জন্য সহরে 
হুজুক তুলে দিলেন যে, “তান একদিন 
_ বারে জনের খাবার ভিনিসে একশ লোক 


[জরুকি প্রকাশ কত্তে 

এমনি প্রতাপ যে, চন্দ্রকে দেখে রতণকর 
সাগরও ফেপে ওঠেন-অন্যের কি কথা। 
ময়রার দোকানে যত রকমা র মাছি, বসন্ত 
বোল-তা আর ভোঁভূ'য়ে ভোমরা দেখা যায়, 
বইয়ের দোকানে তার কটা ঘারে চপ 


হঠাত টানা হজে মে গরম 
হয়, একদম গাঁজাতেও তত হয় না; 

অবর্তীক হয়েও পদ্মলোচনের তণশা 
নিবৃত্ত হয় নাই--বাদসাই পেলেই যে 
সে আশা নিবৃত্ত হবে তারও সম্ভাবনা ক। 
কিছুদনের মধ্যে পদ্মলোচন কাঁজিকাতা সহবের 
০14 

হাজার তুড়ি পড়ে-?তাঁন হাঁচলে 
আর ভীত জেতা 
ওরে! ওরে! হুজুর ও “যো হুকুমের’ হল্লা 
পড়ে গেল, ক্রমে সহরের বড় দলে থপর 
হলো যে কলকাতার ন্যাচর্যাল 'হাঞ্ছীর দলে 
একটি নদ্বয়ে বাড়লো! 

কলমে পদ্মলোচন নানা উপায়ে বিলক্ষণ ' 
দশ টাকা উপায় কত্তে লাগলেন, অবস্থার 
উপযন্ত একটি নতুন বাঁড় গকনলেন, সহরের, 
বড় মানুষ হলে যে সকল জিনসপর ও. 
উপাদানের আবশ্যক, : সভাস্থ আত্মীয় 
মোসাছেবরা ক্রমশঃ সেই সকল জানস সংগ্রহ 
ধরে ভান্ডার ও উদর পুরে ফেললেন, বাবদ 
দ্বয়ং পছন্দ করে আপন চক্ষে সুবর্ণ বর্ষে) ' 
একটি রাঁড়ও দ্লাখলেন। 


শরষায, ২৯শে ভাগ, ১৩৭৪ ] 


ভারও তাঁদের উপর আইন মত অর্শায়, 
লৃতরাং তাঁরা ছাড়বেন কেন! এই ভয়ে কোন 
বাম্ধমান স্ত্রীকে 


নবাব 
ভিতরে গিয়ে শয়ন করেন--স্মীও চাবি হতে 
পারণ্রণ পান। ছোকরা গোছের কোন ক্যেন 
বাবা বাগ মাৰ ভয়ে আপনার শোবার ঘবে 
একজন চাকপ্প বা" বেক্ারাকে শুতে বলে 
অপনি বোরিয়ে যান, চাকর দরজায় থিল 
দিয়ে ঘবের মেঝেয় শংয়ে থাকে, স্মরণ তুলসী- 
পাতা ব্যবহার করে খাটে শুয়ে থাকেন, মধ্য- 
রাত্রির কেটে গেলে বাব: আমোদ লুটে ফেরেন 
ও বাড়তে এলে চুপি চুপি শোবার ঘরের 
দরজায় ঘা মারেন, চাকর উঠে দরজা থলে 
দিয়ে বাইর যায়, বাবু শয়ন করেন-বাঁড়র 
কেউই টের পায় না যে বাবু রাত্রে ঘরে 


থাকেন না। পাঠকগণ | যারা ছেলেবেলা থেকে « 
- ‘ধর্ম যে কার নাম তা শোনেন নি, হিতাহিত 


সঙ্গে যাদের দন্দূর সম্পর্ক 
কতকগুলি হতভাগা মোদাহেবই যাদের হাল” 
ত.রা যে এই রকম খশুবথ কদাঢারে রত 
থাকবে, এ বড় আশ্চর্য লয়! কলকেতা সহর 
এই মহাপুরুষদের জন্য বেশ্যাসহর হয়ে 
গড়েছে, এমন পাড়া নাই যেথায় অন্তত দশ 
ঘর বেশ্যা নাই; হেথ'য্ন প্রতি বৎসর বৈশ্যাথ 
লংখ্যা বৃদ্ধি হচ্চে বই কমচে না। এমন কি 
একজন বড়মানষের বাঁড়র পাশে একটি 
গৃহস্থের সুন্দরী বৌ কি মেয়ে নিয়ে বাস 
করবার যো নাই; তাহলে দশ দিনেই সেই 
সল্দরী টাকা ও সখের লোভে কুলে জলাজ”ল 
দেবে-ষত দিন সুন্দরী বার মনস্কামলা 
পূর্ণ না কর্কে তভাঁদন দেখতে পাবেন বাব 
অন্টগ্রহর বান ছাদে উপর কি যারাণ্ডতেই 
আছেন, কথন হাসেন, কখন টাক্কার তোড়া 
নিয়ে ইসারা করে দেখাচ্ছেন, এ ভিন্ন 
মোসাহেবদেরও নিস্তার নাই, তাঁরা যতদিন 
তাঁরে বাবুর কাছে দা আনত পার্দেন, ভত- 


দিন মহাদায়গ্রস্ত হয়ে থাকতে হবে, হয়ত . 


সেকালের নবাবদের মঈড় ‘জান বাচ্চা এক গাড়’ 
হবার হুকুম হয়েছে র্লসে কলে কৌশলে সেই 
সাব্ধী স্ত্রী বা কুমারীর ধর্ম নস্ট করে শেষে 
জাঁড়য়ে দেওয়া হবে খন বাজারে কসব 
কথাই ত্বার অননাঙ্গাত হয়ে পড়ে! শুধু এই 
নয়; সহরের বড়মাননধবা অনেকে এমা 
লম্পট যে, স্মী ও াঁক্ষত মেয়েমানুষ 
ভোগেও সক্ডু্ট লন, তাতেও সেই নরাষম 
কক্ষলদের কামক্ষধ্যর শিব হয নল-মেযে 


অমত 


ভগ্ন ভ্বাগ্ন-বউ ও বা'ড়ত্র যুবতী মাত্রেই" 
তাঁর ভোগে লাগে_এতে কৃত সতশী আত্ম- 
হত্যা করে বিষ খেয়ে এই মহাপারীদের হাত 
এাঁড়ক্পেচে। তখমরা বেশ জান, অনেক বড় 
মানুষের বাঁড় মাসে একটি কয়ে ভ্রুণ হত্যা 
টনি 
ও করদুবাঁর ছালের নূন তেলের মত 

বরাদ্দ আছে! যেখানে হিন্দুধর্মের অধিক 
ভড়ং, যেখানে দলাদালর অধিক ঘোঁট ও ভদ্ু- 


ও বঙ্গভূমির সঙ্গালের জন্য কায়মনে যত) 
নেধে, না সেই মঈহাপহরুষরাই লমস্ত ভয়ানক 
দোষ ও মহাপাপের আকৰ হয়ে বসে রইলেন, 
এর বাড়া আর আক্ষেপের বিষয় কি অছে? 
আজ একশ বৎসর হলো, ইংরেজরা 
এ দেশে এসেচেন, কিন্তু আমাদের অবস্থার 
কি পরিঘর্তন হয়েচে? সেই নবাবী আমলের 
কোঁচান চাদয়, লপেটা জুতো ও বাবাব চুল 


হবে কিন্তু পদ্মলোচনের দৃষ্টান্তে আমাদৈব 
দে আশা সমূলে নির্মল হয়ে গেল- পদ্ম- 
লোচন আবীর কাফন চোরের বেটা ম্যাকমার। 
হয়ে পড়লেন; কাফন চোর, মরা লোকের 
কাপড়চোপড় চুরি কর্ঠো মাত্র কিন্তু তার 
উত্তরাধকারণ মরা লোকের কাপড়চোপভ চুর 
ফরে মেষে-রাঁড় রেখে অবাধ গছমলে চন 
স্তীব সহবাস পাঁরত্যাগ কল্লেন, স্ত্রী চরে 
খেতে লাগলেন, পূর্ব সহবাস বা তার 
হাতযশে পদ্মলোচনের 'গ্াট চার ছেলে 
হয়োছল; ক্রমে জোম্ঠাট বড় হয়ে উঠলো 
সুতরাং তাঁর বিবাহে বিলক্ষণ ধুমধাম 
হবার পরামর্শ হতে লাগলো! 


ক্রমে বড়বাবুর বিয়ের উদ্জ্রগ হতে 
লাগলো, ঘটক ও ঘটকীরা বাঁড় বাড়ি 
মেয়ে দেখে বেড়াতে লাগলেন-- কুলখনের 
নৈয়ে, দেখতে, পরমা সুন্দর হবে, দশ টাকা 
ধোস্তের থাকবে এমন।ট শীগাগর ফুটে 
ওঠা সোজা কথা নয়; শেষে অনেক বাহা- 


৫৫৭ 


সগূদায় ব্রাক্ষণরা মর্যাদা মত পত্রের শিদেয় 
পেলেন, রাজভাট ও ঘটকেন্া ধন্যবাদ জে 
দিতে চললো, বিয়ের ভারী ধুম, সহরে 


হোন 


দিন আলচে,. দেখতে দেখতেই এসে 
পড়ে, ক্রমে বিবাহের দিন ঘুনয়ে এলো - 
বিয়ে বাঁড়তে নববত বসে গেল। অধ্যক্ষ 
ভট্টাচার্য ও দলদ্থদের ঘোঁট বাদান 
শুরু হলো-ঁ- তিশ হাজার জোড়া শাল, 
সোনায়, লোহা, ও ঢাকাই সলাড়ওয়'লা 
দৃুলক্ষ সামাজিক ঘ্রাহবণ পণ্ডিড দলে 
বিতরণ হলো, বড়মানষদের বাড়িতেও 
শাল ও সোনাওয়ালা লোহা, ঢাকাই কাপড়, 
প্যাড়া কদ্দক, গোলাব ও আতর, ও এক 
এক 'দোড়া শাল সওগাত পাঠান হলো; 
কেউ কেউ আৰৱ কবে গ্রহণ কল্পেন, কেট 
কেউ বলে পাঠালেন যে আমরা ঢূলপ বা 
বাজান্দরে নই যে শাল নেবো! কিচ্ছু 
পদ্মলোচন হন্ডাৎ অবতার হয়ে ম্রীবামচুন্দ্রের 
সত আত্মাবস্ম্ত হয়োছলেন দুত্রাং 
সেকথা গ্রাহ্য কর্সেন না! পাঁরধদ, 
সেসাহেব ও বিবাহের অধ্যঙ্গেরা বলে 
উঠলেন-ব্যাটার অর্দম্টে নেই। 

' এঁদকে বিয়ের বাইনাচ আরচ্ভ হলো, 
কোথাও রুপোর বালা, লাল কাপড়ের 
তকমা ও উদ্দশীপরা চাকরেরা ঘুরে বেড়ান্ডে, 
কোথাও অধ্যক্ষরা ' গড়ের বাজনা আন্বাব 


শাল পেয়ে থাকে কিন্তু পদ্দলোচনেব 
হেলের বিষের ভপ্দরলৌকেও শাল পেখে 
লাল হয়ে গেলেন। 


১২ই পৌষ শাঁনবাব বিবাহেন্ 
লগ্ন স্থির হয়োছল। আত ১২ই 
পৌষ; 'আজ বিবাহ। আমরা পূর্বেই 


বলোছি যে সহরে ছি রড হয়ে গিয়েছিল যে 


হতে রাস্তার ভয়ানক লোকারণ্য হতে 
লাগলো, পাহায়াওয়ালারা আঁত কষ্টে গর্ড়- 
ঘোড়া চলবার পথ কবে 'দিড়ে লগলো। 
জমে সন্ধ্যার সময় বব বেরুলো- প্রথমে 
কাগজের ও অববহের হাত ঝাড়, পানা ও 
[সঁড় ঝাড়, রাস্তার দু’ পাশে চল্লো, এ 
রেশালার আশে আগে দু চলতি নষ 
ছিল, তাৰ পেছনে গেউ-দালান ও 
কাগজের পাহাড়--পাহাড়ের ওপর হর” 
পার্বতী, নন্দী, যাঁড়, ভূঙ্গাশ, সাপ ও নানা- 
রকম গাছ-_তার পেছনে ধোড়াপিজ্থী, হাত” 
পঞ্খশী, উটপক্থী, মযরপঙ্খী, পঙ্বইির্ণলর 
ওপরে বারো গন ধরে দাঁড়ি, সেয়ে ও পযুরষে 
সওদাগর সাজা, ও দুটি করে টোল। তার 
আশে-পাশে তঙ্তানামীর ওপর স্মগের নীচ’ 
দফারষ্াঁর নাচা প্রস্থাত ননাপ্রকার 
লাজাসং। তার পম্সেষ আকন মেল, 


৫৫৮ অমত [ ৭ম বর্ষ, ২০শ লংখয 
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আজ থেকে গসিশিভিত্রিন ব্যবহার করে 
চুলের পুনজীবন ফিরিয়ে আনুন 
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বিপদের এই সব সঙ্কেত অব- মুলতত্বের নিধাস। এটি চুলের গোড়ায় 
হেল! করবেন ন! গিয়ে, তাকে ধান্য জোগায় ও 
চুল উঠে মাওয়া । মাথার তালুতে শক্তিশালী করে তোলে ও সুস্থ চুল 
চুলকানি । নির্জীব শুকনে! চুল। এই বেড়ে ওঠায় সাহায্য করে। 
সব লক্ষণ থেকেই বুঝা যায় যে আপ- ব্্যবহার-বিদি 
নার চুল বেড়ে ওঠার জন্য যে জীবন- প্রত্যহ দুমিনিট করে মাথার তালুতে 
দায়ী খাত্যের প্রয়োজন তার অভাব পিওর সিলতিক্রিন মালিশ করুন । 
হচ্ছে। এর ফলে অকালে আপনায় কুলের অবস্থার উন্নতি না হওয়া পর্যন্ত 
Es টাক পিওর সিলভিক্রিন ব্যবহার করে 
লক্ষণ দেখা বুঝতে হবে চলুন। একবার চুলের স্বাস্থ ফিরে 
আপনার চাই--সিলভিক্তিন--যেটি তাকে ই রাবার জন্য নিয়: 
চুলের জীবনদাযী হ্বাভাবিক খাদ্য৷ মিতভাবে সিলভিক্রিন হেয়ারড্র্সিং রর 
সিলভিক্রিন কি ভাবে কাজ মাধুন--এটি পিওয় সিলভিক্রিন পিলভিক্রন্র উৎপাদন পুরুষ ও মহিল; 
করে? মেশানো একটি অয়েল বেস্‌। সকভেন্পই ব্যবহার উপযোগ্ী। 


গঠনের টি আমিনো ‘অন আযাবাউট ₹ IF 
j ত ডিপ সি Hails চু 


জোগায় । একমাত্র সিলভিক্রিনেই লিখুন--ডিপার্টমেণ্ট A-7 পোস্টরক্স 
ব্রয়েছে সেইসব আআমিনো] আযাসিডের .২৭, বোস্বাই-১ ৫ চুলের ছীবনদায়ী স্বাাবিক বাঘ 





মে ₹ ২৩ জজ এ 
চলিশাটি জগবম্প ও গৃটিযাইটেক ঢাক, 
ঘয় রোশন-চৌ'ক__শানাই,। ভোড়ং ও 


ভেপ্‌ঁূতার কিছু অন্তরে একদল নিম- 
খাসা রকমের চুনোগাঁলর ইধারাজ বাজনা । 
মধ্য বাবর মোসাহেব;  ব্রহবণ পওত 
পাঁরষদ, আত্মীয় ও কুটুম্বরা। সকলেরই 
একরকম শাল মাথায় বুমাল জড়ান, হাতে 
“৮ এক এক গাছি ইপ্টিক, হঠাং বোধ হলো 
যেন এক কোম্পানি ভিজ্রার্মড সেপাই। এই 
দলের দুই ধারে লাল বনাতের খাস- 
গেলাপ, ও য্ূপোর ভাম্ডিতে রেশমের 
নিশেন ধরা তক্মপরা মুটে ও ক্ষনে 
ক্ষুদে ছোঁড়াবা, মধ্যে খোদ বরকত", গুরু 
পুরোহিত, বাছা:লা বাছালো ভূড়ে জুড়ে 
ভট্চাঁষ্য ও আত্মীয় অল্তরঞ্গাবা; এব 
পেছনে রংগামুখো ইং বজি ব.দরনা, সাজা- 
সায়েব তুব্কসওর়ার, বরের ইযারবক্‌ন, 
খস দরওয়ানর', হেড খানসামা ও রুপোর 
সুখাসনে বর, সুখাসনখান» চ'র দকে 
মায় বাতি বেললন্ঠান টাহগন, সামনে 
রুপোর দশ--ডে:ল বস, ঝাড়, দুই 
পাশে চ'মরধরা দুটো ছোঁড়া; শেষে বরের 
তোরা, পা:টরা, বাড়ির পরামাণিক, সোনার 
দানা গলায় বড় বুঁড় গুটউকত দাসী এ 
বাজে লেক, তার পেছনে বরয ঘৰ গার 
সার--প্রায় সদকলগুলির উপরে এক এক 
চাকর, ডবল যাতি দেওয়া হাত লম্ঠান ধরে 


বাম্ড, ঢাক, ঢোল ও নাগরার শব্দে, 
২ লোকের রল্লা অধ্যক্ষদের মি"ছলের চশংকারে 
কল্‌কেতা কাঁপতে লাগলো, অপর পাড়ার 
লোকেরা তাড়তাপ্ড় ছাতে উঠে মনে ক্লে 
ওদিকে ভয়ানক আগুন লেগে থাকাব। 
রস্তার দৃধারে বাড়ির জানালা ও 
ধারা লোকে পুরে গেল, এবশ্যাকা "আহা 
দিব্য ছেলেটি যেন চাঁদ!” বলে প্রশংসা 
কত্ত লাগলো, হুতোম প্যাচা অন্তক 
থকে নক্‌শা নিতে লাগ৷ লন--রমে বব 
কনেবাড়ি পেোঁ'ছল। কন্যাকন্তার্র আদর ও 
সম্ভাষণ কার বয়যত্তোরদের অভ্যর্থনা 
শা ফংলন-_পড়ার মৌতাতণ বুড়ো ও বও- 
যনটে ছোঁড়ারা গ্রামভাটির জ্রন। বরকত্তাঁক 
ঘিরে দাঁড়লো-বর সভায় গিয়ে বসলেন, 
ভটেরা ছড়া পড়তে লাগো, মেয়েরা বাধান্ডা 
"থকে উশক মান্তে লাগলো, ঘটকরা মাত্র 
টি বনু ও দত্ত বাবুর ঝুসজশ আউড়ে দিলে; 
মাত্তর বাবু কুলীন সুতরাং বাল্লালী 
বেজেম্টর়ীতে তাঁর বংশাবহাগ রেজজ্টরখ 
হয় আছে, কেবল দত্ত বাবুর বংশাবালটি 


অং 


একবার ভ্যা করত বাপু! বর কলেজ বয় 
তাড়-চকে এয়োদের পানে তাকাচ্ছিলেন ও 
মনে মনে লঙ্কা ভাগ কাঁচ্ছলেন, সৃতরাং “মনে 
মনে কল্লেম” বল্লেন__অমান শালাজরা কান 
মনে দিলে, শালশীরা গালে ঠোনা মালে, 
শেষে গুড় চাল, তুকতাক ও ওষুধ-ীবশৃদ 
ফুরুলে, উচ্ছগৃও করবার জন্য কনেকে 
দালানে নিয়ে যাওয়া হলো, শাস্মমত ন্ট 
পড়ে কনে উচ্ছগৃও হলেন, পুরূত ও 
ভ্টাচা্ধরা সন্দেশের সরা নিয়ে সঙ্লেন, 





বরকে বাসরে নে যাওয়া হলো। বাসরটিতে 
অমোদের চূড়ান্ত হয়। আমরা তো এত 
বুড়ো হয়োচ, তবু এখনও বাসরের 
অমোদটি মনে পড়লে মুখ দে লাল গড়ে 
ও আবাব (বয়ে কত্তে ইচ্ছে হয়! 

মে বাসরের আমোদের সপোই কুমব্দ* 
নাথ অস্ত গেলেন, হৃদ্য়রঞ্জন 
প্রকৃত তেক্জীয়ান হয়েও যেন তাঁর নান- 
ভঞ্জনের ভ্রনাই কোমল ভাব ধারণ কর্রে 
উনয় হলেন, কমলিনী কামাতুর নাথের 
তাদশ দুদ্শা দেখেই যেন সরোবরের 
মধ্যে হাসতে লাগলেন, পাখিরা পন্ভ ছি 
কামোল্মত্তদের কিছুমাত্র বাহাজ্ঞান থাতে 
না। বলে চেঁচিয়ে উঠলো, বায় মনকে 
গচ্কে হাসতে লাগলেন দেখে ক্রোধে 
সূরদেষ নাজ মুর্ত ধারণ কল্লেন; তাই 
দেখে পাঁখরা ভয়ে দূর-দুরাম্তরে পালিয়ে 
গেল_বয়েবাড় বাসি বিয়ের উন্জুগা 
হতে লাগলো। হলুদ।ও তেল মায়ে 
বরকে কলতলায় কনের সঙ্গো নাওয়ন 
হলো, বরণডালায় বরণ ও কতক কতক 
তুক্‌তাকের পর, বর-কনের গাঁটছড়া কহ 
ক্ষণের পর খুলে দেওয়া হয়। 

এদিকে ক্রমে ববযাত ও বরের আত্মীয়- 
কুটম্বরা জুটতে লাগলেন, বৈকালে পুন- 
রায় দেই রকম মহাসমারোহে বর-কনেকে 
বাঁড় নে যাওয়া হলো, বরের মা বর" 
কনেকে বরণ করে ঘরে তুলেন, এক বড়: 
দুধ দরজার কাছে আগুনের ওপর বসান 
ছিল, কনেকে. সেই দুধের কড়াটি দেশয়ে 
জিজ্ঞাসা করা হলো, 
বল যে আমার সংসার উত্‌লে পড়চে 
দেখাঁচি। কনেও মনে মনে ভাই বল্লেন। এ 
মওয়ায় পাঁচ গিনিতে নানারকম তুকৃতাক 
কল্পে পর বর-কনে জিরুতে পেলেন, বিয়ে 


কথাণ্িং গোল চুকলো- ঢুলীরা 


শা! কি দেখচো ' 


৫৫১৯ 


ধেনো সদ খেয়ে আমোদ কত্তে লাগলো, 
অধ্যক্ষরা প্রলয় হিন্দ; সুতরাং একটা 
একটা আগাতোলা দুর্গোমম্ডা ও এক ঘটি 
গ্রঙ্গান্ল খেয়ে বিছানায় আড় হলেন, বর" 
কনে আলাদা আলাদা শৃলেন- আন 
একনে' শুতে নেই, বে-বাড়র বড়াান্ির 
মতে জাজকের .রাত-কালরাত্তির। 
শীতকালের রাত্রির শঙগাঁগর যায় না! 
এক ঘুম, দু’ ঘুম, আবার প্রস্রাব করে 
শুলেও 
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মাথায় করে যাচ্ছেবুড়ো বুড়ো 
ভট্চাঁষ্রা স্নান করে 'মাহম!ঃ পারচ্তেঃ 
মাহমবস্তব আওড়াতে আওড়াতে ১লেচেন। 
এদকে পদ্মলোচন গাঁড়ের বাঁড় হতে 
বাঁড় এলেন, আজ তাঁব নানা কাজ] পদ্ম- 
লোচন প্রত্যহ সাত-আটটার সময় 
নেশ্যালয় থেকে উঠে আসেন, কিন্তু আজ 
ছু সকলে আসতে হয়ে ছল--সহ'রর 
অনেক প্রকৃত 'হল্দ বুড়ো দলপাতর এক 
একটি রাঁড় আছে একথা! আমরা পৃবেই 
বলেচি, এদের মধ্যে কেউ কেউ রান্তব 
দশটার পর শ্রীমান্দরে যান, একেবারে 
সকালবেলা প্রাতঃস্নান করে টিপ তেলক ও 
ছাপা কেটে, গঈতগোঁবন্দ ও তসয় পরে, 
হারনাম কত্তে কন্তে বাঁড় ফেরেন 
হঠাৎ লোকে মনে কত্তে পারে শ্রীবত 
থন্গাম্নান করে এলেন, কেউ কেউ 
বাড়তেই প্রিয়তমাকে আনান, সমপ্ত 
বাত্তির আঁতিবাহত হলে ভোরের সময় 
‘দের দিয়ে স্নান করে পূজো কলে 
বসেন-যেন রাত্তিত্তের তান নন--পদ্ন+ 
লোচনও সেই চাল ধরোছিলেন। 


ক্রমে আত্মীয় কুটুদ্বেরাও এসে 
জ্রমলেন_ মোসাহেবরা "হুজুর! কল্‌্কেভায় 
আযমন বিয়ে হয়নি হবে না? বলে বাবুর 
ল্য ফেলাতে লাগলেন। ক্রমে সন্ধার 
কিছু পূর্বে ফুলশয্যার তত এলো,. পদ্ম- 
ন্বোচন মহাসমাদরে কনের বাঁড়র চাকর- 
চাকরাণাদের অভ্যর্থনা কল্লেন, প্রত্যেককে 
একাট করে টাকা ও একখান করে ক পড় ' 
বিদেয় দিলেন। দলস্থ ও আসত্মীয়র৷ “ছু 
কিছু করে অংশ পেলেন, ঢাক ঢুলণ 9. 
রেশালার লোকেরা বকাসিস পেয়ে দেয় 
হলো; মহাসমারোহে পাঁচ লক্ষ টকানু 


'বিবাহ শেষ হয়ে গেল; কোন কোন বাড়ির 
গামা সামশ্ন পেয়ে হাঁড়ি পুরে পুরে 
দশকের টা্গিয়ে রাখলেন, আঁধক অংশ পচে 
গেল, কতক বেড়াল ও ই'দুরে খেয়ে গেল, 
তবু পেট ভবে খাওয়া ক কারেও বুক 
বেধে দিতে পালেন না-বড়মানুযদের 
বাঁড়র 'গান্িরা প্রায়ই এই রকম হয়ে 
থাকেন, ঘরে 'জানস পচে গেলেও লোককে 
হাত তুলে 'দিতে মায়া হয়। শেষে পচে 
গেলে মহারাণীর খানায় ফেলে দেওয়া হবে 
লেও ভাল! 

কোন কোন বাবৃরও এ দ্বভাবাট আছে 
শহরের এক বড়মানুষের বাঁড়তে পুজার 
সময় নবমীর দিন গুটি ধাইটেক পাঠা 
বাঁদদান হয়ে থাকে; পূর্ব পরম্পরায় 
সেগুলি সেই দিনেই দলস্থ ও আত্মীয়দের 
বাড়ি বিতরিত হয়ে আসচে, কিন্তু আজ- 
কাল সেই পঠিঙদাল নবমীর দিন বাঁলদান 
হলেই গ্দোমজাত হয়; পুজোর গোল ঢুকে 
গেলে প্ার্ণমার পর সেইগনাল বাঁড়-বাড়ি 
বিতরণ হয়ে থাকে; সুতরাং ছয়-্দাত দিনের 
মরা পচা পাঁঠা কেমন উপাদেয়, ভা পাঠক! 
শধপানই বিবেচনা কয়ৃন। শেষে গ্রহণীতাদেৰ 


সেই পঁঠা বিদেযর কন্তে ঘর হতে পয়লা বার 






£মাহিজামের ডাঃ প্রশৰ ব্যানার্জ 
লিখিত সহজবোধ্য ও নিভ'র- 
যোগ্য পারিবারিক চিকিৎসার বই 


আধুনিক 
চিকিওসা 


সেল্য ছ'টাকা, ডাকখরচা আলাদা) 


শপি এন বি পাবালশার্স 
৩৬াব শ্যামাপ্রসাদ মুখাজ রোড, 
কাঁলকাতা--২& 
ফোন £ ৪৭-৫০৮১ 
৪৭-২৩১৮ 


প্রকাশকের নিকট পপ" মুল্য প্রেরণ 
ফাঁরলে অর্ধ ডাকখরচা লাখে । 


জন 


কত্তে হয়। আমরা বে পর্বের আপনাদের 
ধাচে সহরের সদার-মু্ণের গল্প করেছি, 
ইনিই 'তান। 


এদিকে ক্রমে 'িবাহেব গোল চুকে গেল, 
পঙ্মলোচন 'বিষয়-কর্ম কন্তে লাগলেন! তান 
নিত্য-নৈমিত্তিক দোল দুর্গোৎসব, প্রভাত 
বারো মাসে তেরো পার্বণ ফাঁক দিতেন না; 
ঘে'ট্‌ পূজোতেও চিনিব নৈবাদ্দ ও সকেব 
যাত্রা বরান্দ ছিল ও আপনার বাড়তে বে- 
রকম ধূম করে পৃজোআচ্ছা কত্তেন, রক্ষিত 
মেয়েমান্ষ ও অনুগত দশ-ববোজন 'বািঁশষ্ট 
ভ্রাঙ্মণদেরো তেমান ধূমে পৃক্দরো করাতেন। 


নিজেব ছেলের 'ববহের নয় তান 
আগে চল্লিশজন আইবুড়ো বংশজের বিবাহ 
দিয়ে দেন। ইংারজি লেখাপড়ার প্রাদুর্তাবে 
রামমোহন রায়ের জন্মগ্রহণে ও সুতার 
জ্যোঁততে হিল্দুধমের যে ?িছু দুরবস্থা 
দাঁড়িয়েছিল, তান কারনে পুনবায় তার 
অপনয়নে কৃতসংক্প হলেন। কিন্তু তিনি, 
ঠক তাঁর ছেলেরা দেশেব ভালোর জন্য এক 
দিনও উদ্যত হন গন--শভকর্মে দান দেওয়া 
দুর থাকুক, সে বংনরের উত্তব-পশ্চিমের 
ভয়ানক দাঁভরক্ষেও কিচ্ছুমান্র সাহায্য কবেন 
£ন, বরং দেশের ভালো করবার জন্য কেউ 
তারে কৃশ্চান ও নাস্তিক বলে তাড়িয়ে 
দতেন--একশ’ বেলেলা বামুন ও দুইশ, 
মোসাহেব তাঁর তবে প্রাতপাঁদিতি হতো 
তাতেই পল্মলোচনের বংশ মহান পাবি বলে 
সহরে বিখ্যাত ছিল। ছেখাপড়া শেখা বা 
তার উৎসাহ দেওয়৷ পদ্ধতি পল্মলোচনেন 
বংশে ছিল না, শুদ্ধ ন:নটা সই কন্তে পাল্লেই 
ববযর রক্ষা হবে, এই তাঁদেব বংশ-পরম্পরাৰ 
স্থব সংস্কার ছিল্‌। সরস্বতী ও সাহত্য 
ভদ্দুলোকদেব সঙ্গে এ বংশের সম্পক রাখতেন 
না! উনাবংশাত শতনন্দাঁতে হিন্দুধর্মের 
জন্য সহরে কোন বডমান:য তাঁর মত পরিশ্রম 
চ্বাঁকার করেন নাই। যে রকম কাল পড়েছে, 
তাতে আর কেউ যে তাক: হতখবান হন, 
ভারো সম্ভাবনা নাই। তান যেমন 'হন্দু- 


ধর্মের বাহক গোঁড়া ছিলেন, অন্যান্য সং- 


কর্মেও ভাঁর তেসাঁন বিদ্বেষ ছিল: বিধবা 
বিবাহের লাম শুনলে তিনি ফানে হাত 
'িতেন-ই্ধারাজ পড়লে পাছে থানা খেয়ে 
কৃশ্চান হয়ে বায়, এই ভরে তিনি ছেলে- 
গুলিকে ইবারাঁজ পড়ান নি-অথচ িদ্দে- 
সাগরের উপর ভয়ানক বিদ্বেষ নিবন্ধন 
সংস্কৃত পড়ানও হুয়ে ওঠে নাই-বশেষত 
শুদ্রের সংস্কৃততে আঁধকাব নাই এটিও তাঁর 
ছ্বানা ছিল, সুতরাং পদ্মলোচনের ছেলে” 
গুলিও 'বাপৃকা বেটা-সেপাই কা ছোড়া 
দলেই পড়ে! 


॥ =. 2 


কিছুদিন এই রকম অদস্টচর লীলাপ্রকাশ 
হরে আশশী বংলর বরসে পদ্মলোচন দেহ 
গাঁরত্যাগ কল্পেন-মত্যুর দশ দিন পূর্বে 
একাঁদন হঠাৎ অবতাবের সবশঙ্গা বেদনা 
করে। সেই বেদনাই ক্রমে বলবতণ হযে তাঁবে 
শয্যাগত কল্লেশতাঁন প্রকৃত 'হন্দু, সূতবাং 
ডাক্তার চিকিৎসায় ভারি দ্বেষ কণ্ডেন, 
ছিল ডাণ্তাব ওষুধ গাব্রেই মদ মেশান, 
সৃতরা বিখ্যাত বিখ্যাত ক.বরাজ মশাইদের 
দ্বারা নানা প্রকার ঁচাকৎস' কবন হয় গকল্ত 
কিছুতেই ছু হলো নাং শেষে তত্মীষাবা 
ফাববাজ নশাইদের সঙ্গে পরামর্শ কৰে 
্রীশ্রী'ভাগীরথাঁতটপ্থ কল্পেন, সেখানে তন 
রাত্তিব বাস করে মহাদদাবোহে প্রা শান্ত 
পর সঙ্জানে রাম ও হাবনাম ুপ কতে কত্ত 
প্রাণতঘগ করেনা 

পাঠকগণ| আপনাবা অনুগ্রহ করে 
আমাদের সঙ্গো বহুদুর এনেছেন। দে 
পদ্মলেচন আপনাদের দম্দূথে জন্মলেন 
আবার লেন, তাঁর দুগ্ধ বিলের চরিত 
আপনারা জিত হলেন এরর আরোও 
বড়মানষনের মধ্যে অনেকেই পল্মলোচনের 
জুডিদার, কেউ কেউ দাদা হতেও দরেদ। 
যে দেশের বড়লোকের চাঁব্র এই রকম 
ভয়ানত্, এই বকম “বিষময়, সে দেশের 
উন্নোতিব প্রার্থনা কবা, নিরর্থক! যানের 
হাতে উন্নত হবে, তাবা আজও পশু হতেও 
অপকৃষ্ট ব্যবহাবের সবাই পাঁরচয় দিয়ে 
থাকেন, তাঁবা ইচ্ছা করে অ'পন-ঙ্গাপণি 
বিষম পথের পাঁথক হন: তাবা বে সকল 
দূদ্কর্ম করেন, তার বখারূপ শাদ্তি নরকেও 
গত্প্রাপ্য। 

জল্মভুি-হতিকীর্যবা আগে এই 
নকল মহাপুরুঘবের চাশর নংশে'ধন করবব 
যতন পান, তখন দেশেব অবস্থায় দুষ্ট 
কববেন, নতুবা বঙগদেশেব যা-কছু উন্নাত 
প্রার্থনায় যতন নেবেন, সকলই নবর্থক হবে। 

তমলালেব ঘরের দুলাল লেখক--নাবু 
বৃপণ' কিন্তু আমরা বাল, দহরের বড় 
মানুষরা নানাবূপীঁ এক এক বাবু এক- 
এক তরো. আমরা চড়কেব নকশার সেগুলির 
প্রায়ই গড়ে বর্ণন কাবোঁচ, এখন ক্রমশ তারই 
নাবিদ্তার বর্ণনা করা যাবে--জার প্রথম উচু 
দল খাস শহন্দু; এই হঠাৎ অবতারের 
নক্‌শাতেই আপনাব' নেই উচুকেতার খাস 
হিন্দ দলেষ চ'বন্র জানতে পার্বেন--এই 
নহাপুরুষেরাই রিফর্নেশনের প্রবল প্রাতবাদশ 
--বষ্গসৃখ সৌভাগ্নের প্রলয় শুণ্টক ও 
সমাজের কাট! 

হঠাৎ অবতায়েব প্রস্তাবে পাঠকদের 
নিকট আমরাও কথণিৎ আত্মপারচয দিয়ে 
দনযোছি, তমবা ক্ৰমে আবো যত ঘাঁনিষ্ট হবো, 
ততই বং ও নকশান মাজে-গাজডে সং সেজে 
আসবো- আপনাবা যত পাবেন হাততালি 
দেবেন ও হাসবেন! চক 

‘হুতোম প্যাচার নকশা” £ ১৮৬২ 


77777 লী শশী শিশিরে 


,অমৃত পাবালশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে ভ্রীস্হুপ্রিয় সরকার কর্তৃক, পত্রিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ ঢ্যাটান্ঘি' লেন, কলিকাতা-৩ 


হইতে মৃত ও তৎকতৃ'ক ১১1৯, আনন্দ চ্যাটার্ লেন, কাঁলকাজ/-০ হইতে অকাশিত। / 


শরবত uni ৪ম 


০০০ না কি রিনি. 
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* প্রধান কার্য্যালয় 


১১/১, আনন্দ চ্যাটাজী লেন, 
ফোনঃ-৫৫-৫২৩১ 


* মধ্য কলিকাতা 
ভারত ভবন, ৩, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কাঁলকাতা--১৩ 
ফোনঃ_-২৩-২০৫৮ 


ন্বিভিল্লল ক্া্্যাল স্তর 


লেকাতা- ৩ 
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লপ্ডন * বোম্বাই * মহাঁশর ূ 
বিশ্বনাথ মঃখাজাঁ শ্রীচারত্তত দাশগ্‌স্ত শ্রী এস, কে, শেষাঁদ | 
অমৃতবাজার পাকা মেট্রোপালটন ইনস্মারেন্স হাউস 9৬২, টেম্পল রোড, | 
২১নং ক্ঠথরিন স্টরট, দাদাভাই নওবোঁজ বোড, বাপল্ালোর--৩ | 
লণ্ডন, ডবল, সি ২ বোম্বাই-১ ফোন £ ৭৪২৫৪ | 
২৬-২৮৫ ও 
প্যারস 20৮ আত্ম, এস, কপার আ্যাপ্ড কোং | 
শ্রীদিলীপ মালাকার প্রদেশ ১/২, ব্রা রোড, 
১নং এ্যাভেনিউ দ্যলা বেদয়াইয়ের তরে 05445 , | 
A (কা 4 লে ৬এ, সবাপল্লশ, মল এভনিউ, আসাম I 
দদল্ল SUG 
টন রোড 
{বহা শিলং 
হ্রীশধকর চকবতর রন | 
আই, ই, এন, এস বাল্ডং শ্রীনারায়ণ গুপ্ত গোঁহাট'ঁ 
যাক মর্গ, নিভীদিল্লী--১ জামাল রোড শ্রীগোষ্ঠ গোস্বামণ 
ফোন £ ৩১৪৬৯ পালা পানবাজার, গৌহাটি 
ভ্রিপরা 
অন্ধ প্রদেশ, 4 
ভীঁড়ষ্যা শ্রীমানলাল সাহা 
শরমত নিউজ এজেন্সি শ্রী বি, কে, দাস সরলা শ্টোরস্‌ 
৩-_-৬--৪১৫/১, হমাবংনগর চণ্ডী রোড লরতলা, * 
পাঞ্জাবৰ PLS জৈন 
নবজ্জীবন নিউজ এজেন্সি জামসেদপৎর ইম্ফল ৬ 
১৬, সেক্টর ২২ডি শ্রীনিধ; রায় 
চণ্ডীগড়-২ ২৪, কন্দ্রাকটরস এরয়া নাগাল্যান্ড | 
(ওয়েষ্ট), জামশেদপুর ডন আ্যান্ড কোং ] 
ব্রাজ্স্থান নিউজ্জ পেপার এজেন্ট 
জায়পুব নিউজ এজেন্সি দুর্গাপুর SUL 
চন্দুপোল বাজার, অনগশ সরকার রাঁচী | 
অয়পুব (রাজস্থান) ষ্টীল মাকে, দুর্গাপুর শ্রীসনখল রায়চৌধূরশ 
মধ্যপ্ৰদেশ নিবারণপুর, হন? বাঁচা 
শ্রী এ কে ঘোষ আদানসোল শিলিগুড়ি 
গ্রীন বিল্ডিং, বাবখোঁয় শ্রীকাল* ভট্টাচার্য শ্রীপীযূষ ঘটক 
ভূপাল ২, হটন রোড, জাসানসোল মহানন্দপাড়া, শিলিগাঁড় 
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| ফোন £ ৩৩-১২৩২ 

নিজস্ব মলে বৈজ্ঞানিক প্রথায় প্রস্তুত 
‘কৃক্‌মী'_সর্বাধক বিক্ষত গুড়ো মশলা 
| পনের লক্ষ প্যাকেট মাসিক বক্রয় 

১২০ বছরের আঁক প্রাচীন ও বর্তমানে মশলার বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান 


কৃষ্চন্দ্র দত্ত স্পোইস) প্রাঃ লিঃ, ২১১, মহাঁ্ষ দেবেন্দ্র রোড, কাঁলকাতা-৭ 
মিল-কাশীপুর কর্তৃক প্রস্তুত 

















এম বর্ঁঘ, ই খণ্ড, ২১শ সংখ্যা 
শঢ়ৰার, ই আশ্ৰিন, ১৩৭৪ বপাক্ছ 
সূল্য ৪০ পর্ন , €, 


এই সংখ্যায় আঙ্ছে 


ধারাবাহিক উপন্যাস 
প্রেমেন্দ্র মিত্র 


আধুনিক 


তব .... 
ভুবনমোহন মুখোপাধ্যায় * " 








যারা সিংহ মার্কা নারকেল তেল 
একবার ব্যবহার করেছেন, করা 
জানেন এর গুণা গুণ । আপনি বাৰছার 
না করে থাকলে এখনই এক কৌটা 
/ নাবকেল তেল কিনে বানহার ক 
fs চি নি এব হরির OD OE, 
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বি টি ই সহ রত এ কত চক ০১০ ১, তে 
ওভিটিদের শন: পারচযায় তার এই আগুণ হোৌন্দধের 
ভুৎস-নাধনা ওটি ক্রীম ! 

SUA NSH উঠি BORAT SRT 


(টি সাধন বুল ঢাকা 


<) / মাখন ইযপ্বালয বোড়, সাধ্লানগধূ, a 


স্মবাশী ঘোসেশ চনত দোষ, এন.এ. 
অ'খ্তবদশানী, এফ সিএ, খল) 
এমি অস, আমন) তাগলপুরু 
+ লিল এলো লানদেমে ওত দার আহ) 


পাশপাশি 


| কলিকাতা কেু ও 

ডাঃ নবেশচজ্র ঘোহ, 
[ এহ বি বিএহ (ৰ লিঃ} 
ৃ আযুখোনচাহ 
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শুরুবার, ৫ই আন্ছিন, ১৩৭৪ ] জনত ৫৬১৯ 





০ 

গাের ব্যথা বড় একটা একা আসে না । তার“ তার কারণ, চিকিৎসকের নিরাপদ ব্যবস্থাপত্র 
উপসর্গ হিসেবে আসে অস্বস্তি, অবসাদ আর ক্লান্তি । মতই প্রতি আনাসিনে একাধিক ভেষজ । 

/ সব গ্লিলিষে বাধা আরও বেড়ে মার! শরীরটা আরও অন্য যে কোনো ন্যথা-উপশমকের চেয়ে এদেশে 
বেঘুৎ হয়ে পডে। তক্ষুনি দুটো জ্যানাসিন ধেয়ে তাই সবচেয়ে বেশী চলে আযানাসিন। 

. ধিন _ দেখতে দেখতে ৪-ভাবে হাতে হাতে ফল পাবেন ; এরপর যধই গা ব্যথা করবে আানাসিন খাবেন । 

* ১১ আ্যানাসিন ব্যথা সারাবে তাড়াতাড়ি জ্যান্তাসিনে মাথাধল্া,সাদি আর ইনুয়েগ্জা এবং: 
২) আযানাসিন ক্লান্তি দূর করবে তাড়াতাড়ি.  দন্তশবলও সারে। সুতরাং জ্যানাসিন j 

nil ও) আ্যানাসিন ব্অবসাদ কাটাবে তাড়াতাড়ি কাছে রাখবেন 


8) জ্যানাসিন অস্বস্তি ঘোচাবে তাড়াতাড়ি সব সময় দিতে বলবেন ত্যানাসিন। 





এ, wer. Geofirey Manners & Co. Ltd. Ly 


৫৬২ অমৃত [৭ম বর্ষ, ২১শ সংখ্যা 





ত্রামি 
ডাক্তার ৷ 
ত’তে চাই 


“আর ওকে সে শিক্ষার সুষোপ 
দেওয়ার দায়িত্ব আপনার এর জ্রন্ত 
চাই টাকা। স্ুপরিকলিত সঞ্চয়ের 
মাধ্যমেই টাকার সংস্থান হয়। পাঞ্জাব 
ন্যাশনাল ব্যাঙ্কের সেভিংস ও 
রেকারিং ডিপোজিট পরিকল্পনায় টাক! 
জমান। ওর আশা আপনি অবশ্যই 
পুর্ণ করতে পারবেন । 


৮6876785997 


£ 








er 





ংলা ভাষায় এই প্রথম 


বিজ্ঞানের 
এনসাইক্লোপেডিয়| 


সচিত্র 
বিজ্ঞান কো 

সচিত্র 
বিজ্ঞান কেৱ 

সচিত্র 


বিজ্ঞান কো 


সচিত্র 
বিজ্ঞেন কো 


॥ ভূমিকা লিখেছেন ॥ 
উন, কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী 
অধ্যাপক জ্যেতি ভট্টাচাৰ্য 

পাশ্চমবপোর শিক্ষামল্য* 


এই প্রথম, খণ্ডে রয়েছে আদিমতম পরিবহন 
রাস 
সবরকম বানবাছলের এবং 
২৮৮৮৭ 
১১৯৯৭ 2 ২২০ পহ্ঠো £ প্রায় ৭০০ 
রঙগন ছবি ॥ বর্শাচ: প্রচ্ছদ ॥ 
বোর্ড বাঁধাই £ 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অধ্ধনকৃল্যে 
প্রতি কপির দাদ ধাষ' হয়েছে মান ১২.। 
ডাক খবচ অতিরিন্ত। 


মাত্র ২০০০ কপি 
ছাপা হযেছে! 


* দদই দ্‌ টাকা পাঠিয়ে নাম 

য়েজেন্টি করে আপনার কপি সুনিশ্চিত 

করন। নই পূজোর আগেই আপনার 
7 


জাতায় সংস্কাঁত পরিষদ 
১৬/৩, গঁডিয়াহাটা রোড. কাঁলকাতা-১৯। 


ফোন £ ৪৬-২৬২৬ 


এম হর্ষ ধ ২১শ সংখ্যা 
ম্‌ল্য 
7 
নিস ৃ ০ "৪০ পয়সা 
Friday, 22nd September 1967 শাক্রবার, ৫ই আশ্নিন, ১৩৭৪ 40 09159 





6৬৪ চিঠিপত্র €) i j 
6৬৫ সম্পাদকীয় ন in 
৫৬৬ দক্ষিণের নারান্দা £ গগনেশ্দনাথ ৷ -_তারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ২7 
৫৭১ স্গন্দরবনে নো মোহ শিকার = গ্রীবশ্বনাথ ধস 

৫৭৪ মতি কোঁবতা) -শ্রীমণাল্দ শ্লায় 

৫৭৪ গাঁকে, পদ্মে কোঁবতা) -প্রীচিত্ত ভট্টাচার্য 

৫৭৫ মহামারীর কবলে -ল্লীশাশর নিয়োগণ 

6৭৮ লাহিত্য ও সংস্কৃতি E 

৫৮৩ লব ফাঁদলে সোনা '.' ডেপন্যাস) -প্রীপ্রেমেন্দ্র মিত 4! 

৫৮৫ দেশোৰদেশে 

৫৮৬ ব্যলাচিত়্ 1! "।" স্দ্রীকাঁফ খাঁ ' [| 

৫৮৭ প্রাতষ্বান | 


৫৮১ অআন্তজণতিক চলাচিত্নে ছ্রাইম প্রিলার ভারি কায 
6৯৩ প্রেক্ষাগৃহ 


৬০৩ দশ্যের অন্তরালে জ্যাক কাঁডফ | 
৬০৫ খেলাফলা  স্্রীর্শক ' ঈ 
৬০৭ রেশ? কাপ ও প্রদীপ ব্যানার্জি ১ শ্রীকমল ভট্টাচার্য“ 
৬০৯ নয়ডিষ্ট ক্যাম্প ' স্প্রীদলীপ মালাকার ' ' 
৬১০ জানাতে পারেন 
৬১১ আহ্নিক উপন্যাস) - গ্রীবনভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
৬১৪ জঙ্গনা প্রীপ্রমীলা 1 দ্ধ 
৬১৭ আমার কাল, আমার দেশ -শ্রীসুধীরচন্দ্র সরকার 
৬১৯ হোটেল, সাদ্বা বেড় গর্প) -প্রীনিম‘শ সরকার 
৬২৫ গোঁরাষ্গ-পরিজন - শ্রীআচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
৬২৭ বিজ্ঞানের কথা -শ্রীশৃভজ্কর *' 
৬২৯ পুরনো পাতা ঃ হরিদাসের গৃপ্তকথা ভুবনমোহন মুখোপাধ্যায় 

* ৬৩৩ কলকাতায় লটার? খেলা " -শ্রীশান্ত ঘোষ ॥ 

* ৬৩৪ প্রক্কাতপাগল বিভতভুঘশ শ্্ীস্মমথনাথ ঘোষ 


৭ ইৈমাসন্জ সামশীপল 





সংখ্যা প্রসঙ্গে 
গত ১৯শ সংখ্যা 'অমৃত'তে প্রকাশিত 
শ্রীঅরূপরতন ভট্টাচার্যের "সংখ্যা সংখ্যা 
সংখ্যা’ শর্ষক লেখাটি খুব ভাল লাগল । 


মি আলে 
ঠিক বুঝতে পারা গেল না। শ্রীভট্রাচাষ' 
বলেছেন যে. এক ননার্দস্ট টাকার আ্যাকাউণ্ট 
থেকে প্রত ক্ষেত্রে যে টাকা তোলা হ'ল তার 
যোগফল “এবং প্রাত ক্ষেত্রে যে টাকা বাশ্কে 
রইল তার যোগফল সমান হবে। কিন্তু এই 
দুটো যোগফল. যে সম্মান হ'তৈ হবে ভার 
কোন মানে নেই , যা হওয়া প্রয়োজন তা হচ্ছে 
প্রতি ক্ষেত্রে বাঙ্ক ঘেকে ধৰ্ত টাকা মোট 
(০খ॥দUtVeF তোলা হ’ল + প্রাত ক্ষেত্রে 


'হিন্গেবটা এইরকম দাঁড়াবে £ 
&০ টাকার হাসের 
যা তোলা মোট যা যা রইল মোট 
হোল তোলা হ'ল 
" কে) (খে) শী) (খ+গ) 
‘২৫ ২৫ ২৫ ৫০ 
১০ ৩৫ ১৫ 69 
৮ ৪৩ ৭ $0 
1 & ৪৮ ২ G0 
bd &০ 0 ৫০0 
গহসেবটা ঠিক গিলে গেল। 


একটা এবং একমায় একটা বিশেষ ক্ষেত্রে, 
যা তোলা হ'ল (ক) এবং ধা দ্লইল গে) তাব 
যোগফল (শ্রীভট্রাচার্য যা দেখাতে চেয়েছেন) 
সমান হবে তখনই, যখন প্রতি ক্ষেত্রে বা 
আছে তার অধেকি তোলা ইচ্ছে। প্রকৃতপক্ষে 
এ িসেবটা কোনাঁদন শেষ হবে না এবং 
এটা 'সারজ্জ হয়ে ঘাবে। নশচে এ গিহসেবটা। 
দেখান হল £ 








যা ভোলা হ’ল যা রইল 
২৫ ২৫ 
১২-৫০ ১২:৫০ 
৬.২৫ ৬-২৫ 
৩.১২৫ ৩১২৫ 
1 ১৫৬২৫ ১-৫৬২৫ 
ং ইত 
।  &০ - 60 


পারজ্কার বোঝা যাচ্ছে যে এ হিসেব্টা 
চলতে পাকবে। যাঁদ আমাদের হাতে অনন্ত 
সময় থাকে এবং .যাঁদ টাকার ইচ্ছেমত 
ভগ্নাংশ আমরা পেতে পার এবং যাঁদ ব্যাঙ্ক 
কতৃপক্ষের বিরান্ত না আসে, ত্কাহলে আমরা 
এই লেনদেন চালিয়ে যেতে পারব, বতক্ষণ 


না প্রো ৫০ টাকা তোলা হয়, এবং শেবে 
নিশ্চয় দেখব উভয় দিকেরই যোগফল ৫০ 
হচ্ছে। 


'আজকের পোশাক-পাঁরচ্ছদ, ১৭শ সংখ্যায় 


. শ্রীমতী আভা পাকড়াশশর 'লো-কাট' এবং 
,এই সংখ্যাতেই চিঠিপত্র বিভাগে 


প্রকাশিত 
শ্রীভৈরবানন্দ রায়ের "পোশাক বিবর্তনিত 
প্রসঙ্গে” আলোচনা আমাকে বিশেষভাবে 
আকৃষ্ট করেছে। বলাবাহুল্য, প্রত্যেকটি 
আলোচনাই তথাকাথত উগ্র আধ্দানকাদের 
পোশাক-পারচ্ছদ ও সাজ-সঙ্জা প্রসঙ্গ । 
সাঁত্য, সমাজের সামনে এ এক কঠিন প্রশ্ন 
বটে-_কি করে মেয়েদের ব্বীচবোধকে 


শালীনতার পর্যায়ে £ফাঁরয়ে আনা যাবে। ' ভবে 


পাশ্চাত্যের নীর!-সমাজ হলে হয়ত এত 
চিন্তা করতে হস্ত না কিন্তু রুচিবোধকে 
বিকৃত করার প্রাতযোগিতায় বাণ্ালগ মেয়েরা 
যখন অবতশখর্ণ হয়েছেন তখন সমাজের পক্ষে 
তা’ অবশ্যই চিন্তার বিষয় । যে বঙগনারী 
এককালে শ্রদ্ধাসম্মীনের সবোৌচ্চা আসলে 
নিজের স্থান সংগ্রহ কবে নিয়েছিলেন, অধ্গ- 
সচ্জাই কনা শেষে তাঁকে এখন শনন্দার 
পঙ্কে নিক্ষেপ করছে? এর অনা দায়ী 
কারা? দায় সমগ্র চলচ্চিনন প্রতিষ্ঠান, দায়ণ 
কিছুটা পরিমাপে অভিভাবকবৃন্দ। চলাচ্চত্রের 
নায়কার সাজ-সঙ্গী পোশাক-পাঁরচ্ইদ্‌, 
চলন-বলনের স্টাইলই সাধারণ মেয়েদের হনে 
অনুকরণের স্পৃহা জাগায় । কিন্তু এর পরই 
প্রশ্ন আসে, চলচ্চিত্রে নায়িকাকে দেখেই "ক 
তাকে অন্য অনুকরণ করতে হবে? সিনেমা- 
নায়িকার নকল করতে তো খুব ইচ্ছা করে, 
খুব ইচ্ছা করে, তাঁর মত গুণ দেখিরে 
বদেশের চলাচন্র-দ্রগং থেকে বিজায়নীর 
পৃবস্কার জয় করে আনার ইচ্ছা কমন 
মেয়ের মনে জাগে? অবশ্য এর জন্য 
সমাজের কাছেও ছু কোফিয়ং তলব করার 
আছে। আধুঃনকাদের মধ্যে খন উগ্রতার 
অনুপ্রবেশ ঘটলো, সমাজ্ম সচেতন থাকলে, 
প্রায় অশ্লীল পোশাক*পরিচ্ছদের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ করলে মেয়েদেব পাঁরচ্ছদের এতখাঁনি 
অবনাত হতে পারত ক? না ক, আঁভ- 
ভাবকের সচেতনতা ও শাসন ঘরের 
মেয়েরা অমন অপরুপ সাজে স্জত হরে 
পথচলাতি পুরুষের মাথা ঘুরিয়ে দেবার 
জন্য পথে বার হতে পারত? উগ্রতার লতা 
যখন প্রশ্রয়ের- অবলম্বন পেয়ে সমাজের 
চালে উঠেছে, তখন তাকে ছেটে ফেলতে 
গেলে বথেস্ট বেগ পেতে হবে। মহপীয়সীী- 
রূপে নার পরধিকুলের শ্রদ্ধা আকেসণি 
করবে তার রুচির মাঁজতি পরিচয় দিয়ে! 
সেই প্রাচীন সঙ্জা- লালপাড় শাড়ী, 


[সশ্দুরলাঞ্থিত গ্দপথ, হাতে এয়োতি লক্ষণ 
অলম্তকর ধাত 


মূর্তি কোন নারী এসে যাঁদ সামনে দাঁড়ান, 


সে মূর্ত দেখে পুরুষের সম্রদ্ধাচত্ত থেকে 
মাতৃসম্বোধনই বোৌরয়ে আসবে । পাঁরবর্ছে 
কোন নার" ধাঁদ মানি শাড়ী, হাত-কটা 
পিঙ-কাটা পেট-কাটা_এক কথায় সরব্ত্গ 
কাটা ব্লাউজ, মাথার গগনচুম্বণ বুফে, চাঁদ- 
সৃখখানিকে কসূমোটফ স্টল করে চটুল 
ভাজতে কোন পুরুষের সামনে এসে দাঁড়ান, 
মাতৃ-সদ্বোধন দুরে থাকুক, চিট থেকে 
তখন যে বাসনা জাগ্রত হর তার অথ 
অপ্রাপ্তবয়ুস্কদেক্ও অবুঝ নয়। 

সুখের কথা অনেক মাহলা উন্নয়ন 
সামাত মেয়েদের এই কপ" রুঁচকে মাজত 
করার প্রচেষ্টায় এগয়ে এসেছেন এবং 7৮৯4৮ 
আনন্দের কথা অমৃতয প্রকাশিত মেয়েদের ' 
পোশাক পর্যায়ের আলেচিনাগুলো। 
অধিকাংশই মাঁহলাদেব লেখা! এই রলচনা- ? 
গুলো ষাঁদ বহু আলোচিত আধুানকার! 
পাঠ করেন এবং পাঠ করে লাচ্জত ইন. 
আশা করি সেই লচ্জাই তাঁদের বু 

ণ সহায়তা করবে। প্রায় বছর 
খানেক জাগে কলকাতা পাঁলশের পক্ষ থেকে 
ছেলে-মেয়েদের আপত্তিকর  পোশাকৈক 


বিরুদ্ধে যে আভযান চালান হয়োছল তার 


ফলে উভয়কেই কিছুদিন ভদ্র পোশাকে 
রাস্তায় চলাফেরা করতে দেখা গেছি; 
পৃলিশগ আভিযান হঠাৎ বচ্ধ হয়ে ঘাওয়াষ 
আবায় ধসব অঙ্গসক্জী উগ্র আকাবৈ ভাত্ম- ৷ 
প্রকাশ করেছে! আমার মনে হয় প্লশের 
পক্ষ থেকে আবার এ অভিযান চালু করলে 
দকছু ফল হঁতে পারে। আজ আধুনিক 
Lalas fa 
রাথবো--তাঁরী রুচিকে 
শোভন, শ্লীলতী ও শালখনতার টস 
নশমীবদ্ধ রেখেই আধুনিকতা প্রকাশ করুন৷ 
প্রত্যেকের ঘরেই গৃইলক্ষরীস্বরূপা মা 
রয়েছেন। তাঁদের পাঁবল্প পোশাকের দিকে 
তাকিয়েও যে মেয়েরা ‘ক করে নিজেদের 
অমাজত সঙ্জায় সাঁজ্জত করেন ব্যাক না! 
অথচ এরাই না আগামীদনের মা? বড়দের 
দেখেই ছোটরা শেখে; তাই তর্দণখ, ও 
ুবতখদের হাতকাটা 'পেটকাটা জামার পাশে 
পাশেই কিশোরীদের টাইট ভিন আর চুদ্ত 
কামিজ দেখা যায়, যা পরলে দেহের প্রাতটি 
থাঁজই স্পষ্ট হয়ে ওঠে। কদর্ধতার বজ 
যাদের 'মধ্যে এখনও অজ্কৃরিত হ্যান, 
আঁভভাবকন্দের উীঁচত সেইসব 'িশেরণদেব 
রূটিকে মার্জিতি পথে চান্সত করবার দেশি 
দেগুয়া। একে নানাদিক দিয়ে বাঙালির 
গোরিবসূ্য জাজ অস্ভীমত, গোর্ঘালির 
স্তামত আলোট্কুও বাদি আধ্ুনিকাষা 
এভাবে আচ্ছাদিত করে, ভবে বাঙাল? 
অনুশোচনার যে জন্ত থাকবে না! 
প্রসেনাজৎ কুমার, 
কলকাতা--১৯। 





সণমান্তে সংকট 


গত সপ্তাহ আমাদের খুব উদ্বেগের মধ্যে কেটেছে । সাঁকমের নাথু লায় অতাঁকতে গোলাবর্ষণ সহ কবে চালি! ॥ 
ভারতায় সেনিকরা তার প্রত্যুত্তর দেয়? উভয় পক্ষেই হতাহত হয়েছে। হিমালয় সমান্তে এই শান্তিভত্গে স্বভাবতই গোটা 
দেশ উদ্বিগ্ন হয়ে পড়োছিল। ভারতের পক্ষ থেকে প্রাতবাদ জানানো হয় চণনের এই মারমুখী আচরণের । প্রস্তাব দেওয়া হন 
অগ্রসংবরণ চুক্তির । চন যথারীতি এই প্রস্তাবে কোন কান দেয়নি। বরং পাল্টা প্রচার চালানো হয় যে 
আক্ুমণটা হয়েছিল ভাবতের পক্ষ থেকেই। যাই হোক, যেমন -দুজ্ঞ্েয় কারণে চাঁন সীমান্তে গোলাবর্ষণ সুরু করেছিল 
তেমনি রহস্যজনকভাবে আপাতত গোলাবর্ষণ বন্ধ আছে। 


“রী কিন্তু এতে নিশ্চিন্ত হবার কোনো কারণ নেই। কেননা চপনৈর সঙ্গে আমাদের বিরোধের কোনো মশমাংসা 
নানার কোনো রজত NSE AS একতরফা হয় না। তার সূত্র উভয়পন্ থেকেই বের করতে হর। 
দুর্ভাগ্যের বিষয় ১৯৬২ সালের পর থেকে আজ পর্যন্ত সেই সূত্র আবিষ্কারের জন) ভারতের পক্ষ থৈকে বিস্তর চেষ্টা 
হয়েছে। কোনো ফল হয়ান। কারণ চণনের দিক থেকে বৈরিতা কমেনি. তা বেড়ে চলেছে উত্তরোশুর। চশনের আচরণে 
ক্ষুন্ধ হয়ে কেউ কেউ দাবী করছেন বে, আঁবলম্বে তার সঙ্গে কটনোতিক সম্পর্ক ছিন্ন করা হোক! কেউ কেউ বলছেন, ফরমোজাকে 
দ্বঁকাতি দিয়ে আমাদের চাঁনানশীতির পারবত'ল করা হোক। 


এ প্রসর্শে ছ্বিত"য় চিন্তা অবকাশ যে আছে তা আশা করি রান্টরীন*তিজ্ঞ ব্যক্তিরা স্বীকার করবেন। প্রথমতঃ চীনের 
মতো একা শান্তশালগ এবং বৈরণ রাষ্ট্রের পাশাপাশি আমাদেব বাস করতে হলে আমাদের সামীরক শন্তি বাড়ানো দরকার । 
নিশ্চিতই ১৯৬২ সালের পর আমাদের চেতনা হয়েছে যে, সামারক শন্তিতে আত্মনির্ভরশীল এবং আত্মরক্ষায় সজাগ না হলে 
আমাদের সীমান্ত সংকট কাটবে না। এই কাজই আমাদের করতে হবে সবার আগে। "দ্বিতীয় প্রশ্ন, কুটনৌতিক সম্পকে'র | 
কাত পাঁকং-এ আমাদের দূতাবাস প্রায় অচল। আমাদের মতোই রাশিয়া, ইংলণ্ড প্রভাত দেশের দৃতাবাসৈরও একই অবস্থা! 
তা সত্বেও কেউ চীনের সঙ্গো কটনোতক সম্পর্ক ছিন্ন করেনি। সুতরাং এ ব্যাপারে আমাদেরও ভাড়ীতীড় িছ করা স-গত 
হবে না । কউনোতিক সম্পর্ক ছিন্ন ধরাটা হল তুরুপের তাসের গ্রতো। অনেক ভেবে চিন্ত সকলৈর শেষেই তা করতে হয়। 
তৃতীয়ত, ফরমোজাকে স্বীকৃতির প্রশন। এ বিষয়েও বাস্তব দষ্টি নিয়েই আমাদের এগোতে হবে। ধরমোজা ধাদ নিজেকে এল 
চশনের প্রতিভূ বলে দাবী না করে তাহলে একটি স্বাধীন ও স্বতন্ রাষ্ট্র হিসেবে তাকে স্বীফ্ত দিতে কোনো অসুবিধা হবে 
না। কিন্তু ফরমোজাই চীন, এই অবাস্তব স্বীকীতি দিলে আমাদের পরৈও 'বিড়ম্বিত হবার সম্ভাবনা। কারণ এতে চীনের 

~~ 'বোরতা বাড়বে ছাডা কমবে না। 

এই সংকটের পীরপ্রোক্ষতে আমাদের অভ্যন্তর সংকটের দিকেও নজর দিতে হবে! সারা দেশ আজ ক্ষুধার্ত ৷ খর 
ও বন্যায় ফসলের প্রচুর ক্ষতি হয়েছে: দেশে শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা ক্রমবর্ধমান । ভামহণন চাষণর ক্ষুধা রয়েছে অতৃপ্ত। | 
চোরাকারবরিণ+, মুনাফাকারীদের লোভ আকাশছোঁয়া। তরুণ সমাজে ব্যাপক হতাশাজনিত বক্ষোভ আজ দেশের সর্বত্র ছাড়িয়ে 
পড়ছে । আইন ও শৃঙ্খলার প্রতি আনুগত্য ক্রমশই হাস পাচ্ছে! যে-কোনো অজুহাতে বিরোধের আগুন জহলে ওঠে । আমরা 
দেখেছি ভাষা নিযে ক আগুনের খেলা চলছে। প্রাদোশকতার সংকণর্ণ মনোভাব আবার মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে। মহারাষ্ট্রে যার 
নাম শিবসেনা তাই অন্যনামে অন্য রাজোও দেখা দিচ্ছে। আমরা যে এক জ্রাত এবং একই ভাগ্যের সঙ্গে জাঁড়ত এই I 
্াতহাসিক বোধ আমরা হারিয়ে ফেলাঁছ। ষখন এঁক্য এবং সংহাতবোধ সবচেয়ে বোশ প্রয়োজন তখনই আমাদের মধ্যে দেখা 
দিয়েছে বিরোধ, 8788৮ 5154 
এ বিষয়ে চিন্তা করে দেখতে হবে যে, আমরা এঁক্যবদ্ধ জাতি হিসাবে বাঁচবো, না খণ্ডাবিচ্ছিত্ন কতকগুলি দুর্বল জাতিগোজ্ঠির 
পরিচয় নিয়ে অর্ধশত হয়ে বাঁচবো । আত্মকলহে 'মগ্ন জাত কখনই বাইরের শুর সঙ্গে সার্থকভাবে মোকাবিলা করতে পারে 
না। হিশের যুগে জাপানশ আক্রমণের মুখে গৃহধুণ্ধে বিভক্ত চন এক্যবধ হয়োছল। ভারতবর্ষে অবশ্য গৃহযুদ্ধের কোনো 
আশংকা নেই। কিন্তু শুর বিষয় নিয়ে, বার্থ নিয়ে দৈনন্দিন বিরোধ গহয্ের চেয়ে আবী এতে রাখ কনর মতা 

দুর্বল হয, জা আত্মবিশ্বাস হারিয়ে ফেলে। 


৮ ইতিহাস থেকে! আমাদের এ বিষয়ে রা হারা OE SE TPE OR ENE 
শত্ত নয়। আমাদের দু্ধলতঙার ফাটীগুলোকে আরও বড় করে দেবার জন্যই এই. কামানগার্জন। বলা বাহুল্য শুধু সীমান্তে 
পাহারারত সৈনিকরাই দেশরক্ষা করে না। তাকে সাহস ও লমর্থন দেয় গোটা দেশের মানুষ। আমাদের দেশের বর্তমান 
গবশৃঙ্খলার দিকে তাকালে নে হবে না যে, সত্যি সাত্যই এক পরাক্রান্ত বৈরণ রাষ্ট্রের কামানের মুখে আমাদের সীমান্তের শান্তি 
বিশ্বত হচ্ছে। দেশের নেতারা কি এ-সম্পকে সজাগ ? 
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বিংশ শতাব্দীর বর্তমান এই সপ্তম 
দশকের একাঁদনে দাঁড়য়ে পিছন ফিরে এক 
শতাব্দী পূর্বের এই দশকটিকে এক আশ্চর্য 
বিস্ময় ও সম্ভ্রমের সঙ্গো, লক্ষ্য করছি ও 
সম্রদ্ধ আভিবাদন জানাচ্ছি! বিগত শতাব্দীর 
এই শতকটির কি আশ্চর্য মাহমা! এই 


অন্ধকার আকাশে সম্মিলিত জ্যোতিহ্ক- 
মণ্ডলতে গঠিত এক আশ্চর্য ছায়াপথের 
মত ধরুবজ্যোতিতে বিরাজমান। বিগত 
শতাব্দীর এই দশকে যেসব সুমহৎ প্ররুষ 


আমাদের দেশের মৃত্তিকায় জন্মগ্রহণ করে : 


ফুলকে পাব ও দেশবাসীকে কৃতার্থ করে 
গিয়েছেন, তাঁদের সংখ্যা ছায়াপথের 
জ্যোতিজ্কমণ্ডলশর মতই। আজ তাঁদের 
জল্ম-শতবার্ধকশ অনুষ্ঠানের মাধ্যমে তাঁদের 
জনে জনে তাঁদেরই উত্তরপ্রুষ হিসেবে 
চ্মরণ করার সৌভাগ্যলাভ করছি আর মনে 
মনে বলাছ- শতবর্ষ পরে আপনাদের স্মরণ 
করে, আপনাদের 'উত্তরপুরূষ আমরা, আমরা 
ধন্য ও কৃতার্থ। 


আজ তেমনি একটি প্রণাম করবার ক্ষণ 
সমাগত। এই বৎসরাটিতে সুমহৎ শিল্প 
গগনেন্দুনাথের জন্মের শতবর্ষ পূর্ণ হল। 
সেই উপলক্ষে তাঁর জাতির উত্তরপুরুষ 
[হিসেবে সমগ্র জাতির সঙ্গে সেই সমহং 
শিল্পীকে অশ্রদ্ধ প্রণাম নিবেদন কাঁর। তাঁর 
ছে আমাদের সুগভীর কৃতজ্ঞতা নিবেদন 
কার শিল্পের যে মহৎ উত্তরাধিকার তান 
আমাদের জন্য রেখে গিয়েছেন তার জন্য! 
শিল্পণ হিসেবে তান প্রকাণ্ড বিশিষ্ট ও 
অনন্য। তাঁর সেই 'বাশম্ট ও অনন্য শিল্প- 
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গগণেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আঁকা একটি কার্টুন 


দাক্ষণের বারান্দা £ 


কার অন্তরের শ্রদ্ধা , ছাড়া এই অনন্য 
শিল্পীকে নিবেদন করার আমার কিছুই নাই। 
তাঁর শিল্পের 'বাশস্টতা বা তার খুটিনাটি 
" সম্পর্কে কেন, চিন্রশিজ্প সম্পর্কেই আমার 
স্রান একান্ত সশীমত। সেই সশীমত জ্ঞান 
নিয়ে শিজ্পশ গ্রগনেন্দ্রনাথ সম্পর্কে কিছু 
বলা আমার পক্ষে অনাধকার চর্চা হবে। 
তবে তাঁর আঁকা ছবি দেখেছি। একই কান্দে, 
একই সংস্কাঁতির মধ্যে তাঁর অনুজ্ঞ সমকাল”ন 
হিসেবে বেড়ে উঠে, আলো-বাতাস-জল 
গ্রহণ করার মতই তাঁর কথার সঙ্গে এবং তাঁর 


ছাবর কথার সঙ্গে যৎসামান্য পবিচয় ঘটেছে। 
সেই অতি দ্বল্প জানার উপর নিভ'র করে, 
সামান্য কয়েকটি কথায় তাঁর শিল্প সম্পর্কে 
আমার যে-ধারণা হয়েছে, সেটুকু নিব্দেন 
করব। নিবেদন করব একান্ত শ্রদ্ধা 
উদ্দেশ্যেই । 

এই শ্রদ্ধা নিবেদনের প্রারম্ডেই এ-কথা 
যেন আমরা না ভুলি যে, গগনেন্দ্রনাথ 
সম্পর্কে মহার্য দেবেন্দ্রনাথেব , পৌত্র, 
দ্বিজেন্দ্রনাথ - সত্যেন্দ্রনাথ - জ্ৰ্যোতারন্দ্রনাথ- 
রবশল্দ্রনাথের ভ্রাতুষ্পুত্, অবনশন্দ্রনাথের, 
জ্যেম্ঠ সহোদর এবং ভারতশষ সংস্কৃতির 
প্রাণকেন্দ্র জোড়াসাঁকো ঠাকুববাড়ীর এক 
আশ্চর্য সন্তান। আবার এইসবের সঙ্গে এবং 
এইসবের উপরে ভান শিল্পী হিসেবে অনন্য 
শান্ত ও বৈশিষ্ট্যের আঁধকারী ৷ 


আজ গগনেন্দ্রনাথকে দামাগ্রকভদ্ৰ 
বুঝতে গিয়ে সেই বুঝবার চাবাটির জন্য 
কেবলই সন্ধান করেছি। সে সন্ধান সহদ্রে 
মেলেনি। কারণ, সমগ্র দেশের অল্তরঞ্গ ও 
বাহরঞ্গ ম্ঘার্ত তো সে চাবিকে খুজে পাবার 
পক্ষে অনুকূল নয়। আমাদের পাঁরপামেবরি 


প্রাত্যহিক বে মূর্তি, তাতে মহাকাবই তাঁর 


রচনায় উৎকীর্ণ কবে গিয়েছেন £ 
রান্নাঘরের পাঁশ, 
মরা বিড়লের দেহ. পে'কো নর্দমায় 
বাঁভৎংস মাছির দল এঁকতান-বাদন জমায়। 
শেষ রাত্রে, মাতাল বাসা 
ঘুমভাঙা পাশের বাড়ীতে 
পাড়াপ্রাতবেশী থাকে হংকার ছাড়তে! 
ভদ্দুতার বোধ যাষ চলে 
মনে হয় নরহত্যা পাপ নয় বলে! 
প্রত্যহের দন আর বাঁ, জশবনের 
অন্তরঙ্গ ও বাহরজ্গ' রূপ যেখানে সর্ব অঙ্গে 
এই কুশ্লীতাকে বহন করে চলেছে, সেখানে 


টড 


শুক্রবার, ৫ই আশ্বিন, ১৩৭৪ ] 


পাগনেন্দুনাথের শিল্পের সৌন্দর্যকে আবচ্কার 
করবার চাবিকাঠি খ'জে বের করা সহজ কাজ 
নিশ্চয়ই নয়। তবু খুজতে খশুজতে সন্ধান 
মিলল জশবন-স্মৃতর পাভায় £ 
“্পু্কীরণী নিন হইয়া গেলে সেই 
বটগাছ্ের তলাটা আমার সমস্ত মনকে অধি- 
কার কাঁরয়া মইত। তাহার গঠাড়র চারিধায়ে 


অনেকগুলো ঝুরি নামিয়া একটা অধ্ধকার- * 


ময় জাটলতার সৃষ্ট কারয়াছল। সেই 


শারদীয় অৈধৃত ১৩৭৪ 


অমতে 


কুহকের মধ্যে, বিশ্বের সেই একটা অস্পন্ট 
কোণে যেন ভ্রমন্রাসে বিশ্বের নিয়ম ঠোঁকয়া 
গেছে। দৈবাৎ সেখানে যেন স্বস্ন যুগের 
একটা অসম্ভবের রাজত্ব বিধাতার চোখ 
এড়াইয়া আজও দিনের আলোর মাঝখানে 
রহিয়া গিয়াছে। মনের চক্ষে সেখানে যে 
কাহাকে দেখিতাম এবং তাহাদের ক্রিয়াকলাপ 


. যে কী রকম, আজ তাহা স্পন্ট ভাষায় বলা 


অসম্ভব ৷? 


৫৬৭ 


“বাড়ীতে আরও একটা জায়গা হিল, 
সেটা যে কোথায়, তাহা আজও পর্যন্ত ৰাঁহর 
কাঁরতে পার নাই। আমার সমবরসকা খেলার 
সঁঞ্গন একটি বালিকা সেটাকে রাজার 
বাড়ী বলত । কখনো কখনো ভাহার কাছে 
শ্বানতাম, আজ সেখানে গিয়াছিনাম। কিন্তু 
একাদনও এমন শুৃভযোগ হয নাই, যখন 
আমিও ভাহার সঙ্গ ধারতে পারি। সে এবট। 
আশ্চর্য জ্রাষগা, সেখানে খেলাও যেমন 
আশ্চর্য, খেলার সামগ্রণীও তেমনি অপরূপ । 


* * দাম প্রতি সংখ্যা তিন টাকা * 


মহালরয়ার গুেই প্রকাশিত হচ্ছে 
বারি এরিলাানে নে | 
রবান্্নাথের অণ্জাকাশিত গ্রগুচ্ছ অব্দীন্নাথ ঠাকুরকে লিখিত 
তিনটি সম্পূর্ণ উপন্যাস লিখছেন 


মল মনু মহাশ্বেতা দেবী প্রফুল্ল রায় 


কয়েকটি সুনির্বাচিত গল্প লিখছেন 


আচিন্ত্যকুমার সেনগনপ্ত, আশাপর্শা দেব, আশনতোষ ম:খোপাধ্যায়, গজেন্্কুমার 

মিন, দক্ষিণারঞ্জন বস, দীপক চৌধুরপ, ধণরেন্দ্রনারায়ণ রায়, টা 8৮ 

প্রাণতোষ ঘটক. বনফুল. বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়, মনোজ 

বস, লীলা মজুমদার, শ্রীলেখা বস. সরোজকুমার রার়চৌধরী, সমথনাথ ঘোষ এবং 
আরো কয়েকজন। 


ূ তিনটি 1ভন্নস্বাদের গল্প লিখেছেন 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোগাধ্যায় প্রেমে মিত্র অনমদাশঙ্কর রায় 


একাজ্ক নাটক $ ব্যম্বদের বস * * হাঁসির গল্প £ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
চলচ্চিত্র বিভাগে 
যাঁরা লিখেছেন এবং আলোচিত হয়েছেন ' 


নি নাচন ঘটক, মৃণাল সেন, নির্মলকুমার 
ঘোষ (এন-কে-জ), বিজ্ঞন দত্ত, .উত্তমকুমার, সচিত্রা সেন, সপ্রিয়া দেবখ, মাধবী 
মুখোপাধ্যায়, সোমিত্র চট্টোপাধ্যায়, অনিল চট্োপাধ্যায়, অন:পকুমার, সন্ধ্যা রায়। 


অসংখ্য আলোকচিত্র রেখাচিত্র রঙীন ছবি অফসেট ছাবি 
ক অন্ত পাবলি শ।স' প্রথইন্ডেট লিমিটেড ॥ কলকাতা-তিন & 


পপ পপ পা শপ 
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মনে হইত, সেটা আমার অত্যন্ত কাছে; 
একতলায় বা দো-তলায় কোন একটা জায়গায়, 
কিন্তু কোনোমতেই সেখানে যাওয়া খাটয়: 
উঠে না। কতবার বালিকাকে জিজ্ঞাসা 
কাঁরয়াছি, ব্লাজ্বার বাড়ী কি আমাদেব বাড়ীর 
বাহরে? সে বাঁলযাছে, না, এই বাড়ীর 
মধ্যেই! আমি বিস্মিত হইযা ভাবিতাম, 
বাড়ার সকল ঘরই তো আমি দেখিয়াছি 
কম্তু সে-ঘব তবে কোথায! রাজা যে কে 
সে-কথা কোনো দিন জিদ্রাসাও কার নাই, 
রাজত্ব যে কোথায় তাহা আঙ্গ পর্যন্ত 
তলাঁবচ্কৃত য়াঁহয়া গিয়াছ্ছে-কেবল এইটুকু 
মার পাওয়া গিয়াছে যে, আমাদের বাড়াতেই 
সেই রাজার বাড়ী” 


ধান জোৱাৰ রড 
শ্ৰেষ্ঠ পুষ্প, শ্রেষ্ট পুরুষ ববীন্দ্রনাথেব ৷ 
কিন্তু গগবনন্দ্রনাথেব কথা ভাবতে গিয়ে 
ধার বার আমাব মনে হযেছে এ কথাগুলি 
যেন গগনেন্দ্রনাথের শিত্পসৃষ্টির মূল কথা! 
গগনেন্দ্রনাথের মর্মের গোপনতম কথাগাঁল 
যেন তাঁর মর্মকেন্দ্র থেকে আবিচ্কার কবে 
রবীন্দ্রনাথ তাঁর হয়ে আমাদের জানিয়ে য়ে 
গিয়েছেন। 


জ্বস্নযূগের একটা অসম্ভবের বাজত্বকে, 
সেই অনাবিচ্কৃত রাজার বাড়াকে খূ'জে বের 
কবাই যেন গগনেন্দ্রনাথেব সমগ্র শিল্প- 
জশবনের, বোধহয় সমগ্র জীবনেবই মর্মবাণশী। 


আজ শতাব্দী পারে যখন জোড়াসাঁকোর 
মহৎ শ্রম্টাদের সৃচ্টিকর্ম আমাদের কাহে 
এক এশ্বর্যময়, বিশাল বিচিত্র ইতিহাসের 
উত্তবাঁধকারের মত হস্তান্তারত হযেছে তখন 
তার আলোচনায় নেমে মনে হয় যেন 'বিশ্ব- 
বিধাতার এ এক আশ্চর্য কৌতুক যে, সেই 
একই বাগান, একই গাছপালা, একই মণৃত্তকা, 
একই সরোবর, একই প্রাসাদ দেখে এই 
বিশাল স্রষ্টার নিজ্রেব নিজের বৃত্তি ও 
প্রবণতা অনুযায়ী সৃষ্টির বস সংগ্রহ কবে- 
ছিলেন! পুথিবীর সংস্কৃতিব ইতিহাসে 
এমন ব্যাপার বোধহয একক ও অনন্য। 


সেখানকার বাগান, গাছপালা, মাটি, 
পুকুর চাঁরাঁদকে প্রত্হের অতি তুচ্ছ, 
শ্রীহীন পৃথিবর দ্বাবা পাঁবব্যপ্ত হযেও 
অনাদকালের অক্ষত প্রকৃতির অন্তহীন, 
নির্বাক সৌন্দর্য ও মাধূর্যকে যেন পূর্ণ 
মধুভাণ্ডের মত ধারণ কবে বেখোছল; তাকেই 
এখানকার প্রাণগ্ুলি অনাদি [বস্মযের মত 
দেখোঁছল, দেখতে পেয়োছল, দেখতে 
পেরোছিল। 


জমতে 


লোকের বাক্যহণন প্রকৃদতকে উপলক্ষ্য করে 
তরি কম্পলোকে এক অরুপ সুন্দর বার বার 
তাঁকে ইসারা জানিয়েছে, চকিত ইাঁলাতে 
হাতছানি দিয়েছে। সেই অপরূপ অরুণের 
পশড়নই তাঁকে শিল্পের ‘পথ ধাঁবয়েছে, 
তাঁকে রঙ ও বেখার চিরস্থায়ী বন্ধনে 
আবদ্ধ করবার মন্ম্ণা জুগিয়েছে। 


একেই তান আঁবচ্কার কবোছলেন 
জোড়াসাঁকোর বাড়ীর দক্ষিণের বারান্দায় 
এই দাঁক্ষিণের বাবান্দাই তাঁব শিল্পের সাধন- 
ক্ষেত্র। যাকে তিনি মর্ত-সৌন্দর্যের িদাুং- 
স্পর্শে নিজের মর্মে অনুভব কবেছিলেন. 


তাকেই বোধহস্স তিনি মনেব বাইরে ব্‌পমষ 


মূর্ততে খুজতে গিযেছিলেন। এবং সে 
খোঁজাব যা স্বাভাঁবক পাঁরণাতি তাই ঘটে- 
ছিল। তাকে তান মর্তলোকেব অনুপম 
রুপের মধ্যেও খদুজে পানান। খুজে পাওয়া 
যায় না বলেই পানান। বাইরে খশুভে-না- 
পাওযা সেই রুপকেই আবাব রঙ ও রেখাব 
মধ্যে সন্ধান করেছেন। সন্ধান করে পেষেছেন 
তাকে। পেযে নিজে পরিতৃপ্ত শুধু নষ, 
ধন্য হয়েছেন। আমরাও তা আস্বাদন কবে 
ধন্য হয়েছি। তাকে তিনি খনুজে পেযেছেন 
দাক্ষণের বারাল্দায়। 


এই দক্ষিণের বারান্দাই গগনেন্দ্রনাথেব 
সাধনার সাম্ধভাম এবং 
চাবিকাঠি। সমগ্র চেতনা দিয়ে বাকে সন্ধান 
কবেছেন, তাকে রঙ ও রেখার যাদুবন্ধনে 
আবদ্ধ করেছেন তান এই দাঁক্ষণের 
বারান্দায। শুধু গগনেল্দ্রনাথ নন, যানই 
কোন না সন্ধানে সিদ্ধ হয়েছেন, তিনি 
নিজের, “দক্ষিণের বারাল্দাকে' আঁবনকাব 
করতে পেবেছেন। সব সিদ্ধ শিষ্পবই একট 
করে 'দক্ষিণের বারান্দা, থাকে। 
নাথকে ভাঁব দাক্ষিণের বারান্দায় দাঁড়যেই 
আমাদের বুঝতে হবে। 


* গ্রগনেন্দ্রনাথের ভবনে দাক্ষিণের বাবান্দর 

আক্ষাবক অর্থ ধরলে প্রথমেই আজকের 
মানুষের মনে একটি বিচিত্র দৃশ্য ভেসে 
উঠবে। সুপাঁরসর দক্ষিণেব বাবান্দার বড় 
বড় এক এক জ্রানলার সামনে এক, একখানি 
ইজিচেযার পাতা । অন্তত তিনখানি আসন ॥ 
গৃতনখানা আসনের একখানা অবনীন্দ্রনাথ 
একখানায় সমবেন্দ্রনাথ এবং অনাখানায 
গগনেন্দ্রনাথ বসে ছাঁব আঁকছেন। এই 
দাক্ষণেব বাবান্দাব আবও একজন অংশীনাব 
ছিলেন৷ আক্ষটরক অর্থে না হলেও দক্ষিণের 
বারান্দায় তাঁবও স্থায়ী ছাযা 'ছিল। তান 
শিল্পী সুনষনগ দেবী । এই তিন শিল্প!- 
হ্রতাব শিল্পী ভগ্ন! 


এই দক্ষিণের বারান্দাঘ তাঁরা ছবি 
আঁকিতেন, আলাপ-আলোচনা করতেন, নান্য 


তাঁকে বুঝবার . 


গগনেন্দ্র-' 


[৭ম বধ ২১শ সংখ্যা 


আঁতাঁথদের সৎকার করতেন, আবার 'ীবষয়- 
কর্ম পরিচালনা, তাও এখানেই ঘটত; 


এইখানে আমরা এক ববাঁচত্র কাহনশব 
মধ্যে প্রবেশ করতে যাচ্ছি। আমবা, যাবা 
আজ সত্তর বৎসরে পা দিয়েছ, তাদের কাছে 
শৈশব থেকে পণ্ডাশ বছর বয়স পরন্তি 
গগনেন্দ্রনাথ একটি অভি উজ্জল অস্তিত্ব । 
আমাদেব ববস যখন পাঁচ-সাত বছব, তখন 
গগনেন্দ্রনাথ শিল্পক্ষেত্রে প্রবেশ কবেছেন 
এবং প্রা পণাশ বছর ধবে নব নব সৌন্দর্যকে 
নিজেব শল্পসাধনার মধ্যে রঙ ও বেখার 
'চিবস্থায়ণ বন্ধনে আবদ্ধ করে সাধনা সমাপ্ত 
কবেছেন। কাজেই তাঁব চলমান শিম্পসাধনার 
সুষমায় আমাদের জীবনের একটি দীর্ঘকাল 
ষে প্রাতিদিন কিছ; পাঁরমাণে নিযাঁমত 
রাঞ্জত হয়েছে-এ সত্যকে আজ অক্কাতম 
শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্মবণ কাঁর। 


.এ কথা সত্যই 'িস্মঘকর যে, গগনেন্দ্ু-, 
নাথ, তাঁর যখন আটাপ্লিশ বছব বয়স, তখন 
[শিজপশবূপে আত্মপ্রকাশ কবেন। ১৯০৫ 


=? সালেব আগে তাঁব আঁকা কোন ছবির হ?দশ 


মেলে না৷ ভাবতে আশ্চর্য লাগে যে, গগনেন্দ্র- 
নাথের মত শিল্পী এতাঁদন চুপ করে ছিলেন 
[ক করে? এত পাঁবণত বয়সে তিনি তুলি 
ধরেছিলেন কেন? তল্ঘচ যে পাবিবেশে তাঁর 
জল্ম, সেখানে তো উৎসাহ ছিল অফুরন্ত, 
খাপ তান 

ধরাব বহু পূর্বেই ববীন্দ্রনাথের কাঁব- 
রর সংপ্রাতচ্চিত; ইতি-. 
মধোই কনিষ্ঠ অবন*ন্দ্রনাথের নেতৃত্বে 
ভাবতীয চিন্রশিল্পেব নবান প্রকাশ তখন 
নিত্য নব রূপান্তব লাভ কবে মহাসমাবোহে 
সমদূত। তখনও গগনেন্দ্রনাথ চুপ কবে 
ছিলেন ক করে 2 


এব জন্য তাঁর ব্যান্তগত জীবনের ক?ট 
মোটা বেখার উপর পিছন ফিবে তাকাতে 
হবে। পিতা গুণেন্দ্রনাথের তিনি জেষ্ঠ 
পূত্র। তাঁর যখন চৌদ্দ বছর ব্যস, তখন ভাব 


= পিতীবয়োগ হয। পিতাব মৃত্যুতে সংসাব ও 


সম্পান্ত দেখাশোনার দায়িত্ব তাঁব উপর এসে 
না পড়লেও 'পিতৃহপন সংসাবের জোহ্ঠ পৃ 
হিসেবে কিছু দাযদাষত্বেব আঁচ অন্তত তাঁর 
মনে লেগেছিল নিশ্চঘই। সংসাবের অন্ত- 
বালে করুণামষা মহাপ্রকাতিব মত মা ছিলেন। 


"তিনিই মান্য করোছলেন ছেলেকে, হোগা- 


ভাবেই মানুষ করে তুলেছিলেন। ১৮৯৬ 
সালে. তাঁব বয়স যখন উনত্রিশ বছর. তখন 
সম্পত্তি বন্টনেব ফলে সংসংবেব খানকট। 
দায পবোক্ষভাবে এসে পড়োছিল তাঁব উপর 
সে দাখিত্ব তান যোগাতাব সঙ্গেই পালন 
কবোছলেন। প্প্রন্স দ্বাবকানাথেব প্রপোতেন্র 
যেমন যোগ্যতা ও মর্যাদার সঞ্গে সে দায়িত্ব 
পালন কবা উচিত তাই 'তান কবেছিলেন। 


দায়ত্ব পালনের সঙ্গো, প্রিল্স দ্বারকানাঘের 
প্রপৌন্রেব উপযুক্ত উদাবতার সহ্গে ম্বাভাটবক 
হৃদয়বন্তা যোগ .করে ' বন্ধুবান্ধব, আত্মায়- 


শূক্ষবার, €ই আশ্বিন, ১৩৭৪ ] 


প্রাতাট ক্ষেত্রে স্বাদেশিকতা ও সংস্কৃতির 
স্বাভাবিক ধারাটি প্রবাহিত করে পাঁরপার্বের 
সবকিছুকে নূতন অর্থ ও নৃতন মৃল্যদান 
করেছেন! অনুশাঁলন দলের সন্তাসবাদী 
গুপ্ত আন্দোলনের সমশ্গে ধ্্ত হয়েছেন 
বাড়ীর বিলাতী আসবাব বদল করে তার 
জ্রায়গায় নৃতন দেশী আসবাব সফর 
আবিষ্কার ও সৃষ্ট করে গৃহের নূতন সজ্জা 
বচনা করেছেন। অভিনয়ে তাঁর প্রবল আগ্রহ 
ও আসন্ত ছিল। নাটাযণ্ডকে নূতন দেশীয় 


এরই ফাঁকে ফাঁকে দক্ষিণের বারান্দায় 


আজ কল্পনা করতে পার, পাশেই 


সংসার-ভোলা, দূষ্ট-পাওয়া মানুষাঁটর ছবি 


আঁকা ও নব নব রূপসূষ্টি করা দেখে 
তৎকালশন বহুতর ভিন্ন আকর্ষণে আবদ্ধ 
এই ' মান্ষাটর অন্তরে রূপসূন্টির বেদনা 
ঘন হয়ে উঠেছে ক্ষণে ক্ষণে । কিন্তু যেভাবেই 


যেতে দেনান। তাকে হৃদয়ে পাঁবশ্র হোম- 
বাহুর মত গোপনে ধারণ করে রেখেছিলেন । 


তাঁর চরিল্লে যে এই বাঁহ লোকদষ্টর 
অগোচরে বরাবর স্থায়ী ছিল, তার এক্ট 
ছোট্র প্রমাণ আছে। জোড়াসাঁকোর একজন 
ইস্ফুল-পালানো ছাত্রের সংবাদ আমরা" জা?ন, 
যান বারে বারে ইস্কুলে গিয়েও বাঁধা নিয়মে 
নিজেকে আটকে রাখতে না পেরে ইস্কুল ছেড়ে 
পালিয়ে এসেছিলেন। গগনেন্দ্রনাথও এদিকে 
তাঁর বিখ্যাত শ্িতৃব্যের অনুগামী। তাঁকেও 
ইস্কুলে পাঠানো হয়োছিল। সেন্ট জোয়ার্স 
স্কুলে সামান্য কিছুকাল গিয়ে খানিকটা 
ড্রইং ও ছবি আঁকা শিখে স্বল্পকাল পরেই 
৮7৮১ 


বক্ষা করে এহসছেন। নিজের স্বক্ষেত তলি 
ও বাগুব পথ তাঁকে দ্বাস্ত দিয়েছে, স্বস্থ 
করেছে। 


অমতে 


কি করে তা সম্ভব হয়েছিল? আদৌ 
তা সম্ভব ক? এর উত্তরও তাঁর জখবনের 
সামানা-জানা কথার মধ্যে নিহত আছে। 


চলাফেরা করেছেন, তাঁর বৃহৎ হৃদয়ের 
প্রশীতর উত্তাপ লাভ করে পাঁরতৃপ্ত হয়েছেন 


Lr i ৪৯ 


এবং ভাঁর রাজকীয় মাঁহমাকে সধ্‌বাদ 
জানিয়েছেন। মাকুইস অব জেটল্যাণ্ড তার 
সম্পর্কে {লিখেছেন £ এক অসাধারণ পাঁর- 
শশলিত সাংস্কৃতিক পাঁরবেশের মধ্যে যে তবি 


'সমগ্র জীবন আতবাহিত হয়েছে তা সব 


সময়েই বুঝতে পারা যেত তাঁর চাঁরতরের এক 
নিঃশব্দ মাহমা থেকে। উপাবজ্ট বৃদ্ধের 
মূর্তি যেমন এক মহৎ শান্তি বিবীরত করে, 
তাঁর সান্নধ্যে এসে সেই ধরনেব কিছুকে সব 
সময় অনুভব করাছি। তবু তাঁর চারুৱে 
আবার এক ধরনের জাঁবন্ত তাঁরতা হিল 
যাতে ভিন্ন জাঁবনযান্নায় অভ্যস্ত ভিত 
জাঁতর মানুষ পরস্পরের সাধ্য এসে যে 
ধরনের বাধাবন্ধ অনুভব করে তাঁর সান্ধ্য 





নিমাই ভট্টাচার্যের নতুন বই 
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এক ছুইতিন রূপ তাপস মানচিত্র 


১৩শ সং ৪:৫০ 


৪র্ঘ সং 8৪.০০ 
রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের প্রেসিডেন্ট বাসী বীরেশবরানন্দের 


১৩শ সং ৬:০০ 
আশখর্বাদধন্য 


ও প্রমথনাথ নিশশিব ভূমিকা সম্বলিত 
মালতী গছ রায়-এর 


ভারতী নিবেছিতা ** 


নিবেদিতা শতবারধ'কীভে সমন শ্রম্ধাজাল 


দেনা পাওনা হাল ক্ষমা নাবী মুল্য 
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সে ধরনের কোন সংকীর্ণ গশ্ডটকে কখনও 
অনুভব কাঁরানি। 

গগনেন্দ্রনাথের চরিঘ়ের এই দ্বৈত 
মুর্তর কথা থেকেই তাঁকে স্পষ্ট অনুমান 
করা যাবে। যেখানে তান সামাজিক মানুষ, 
সেখানে অমনি এক মাহমাল্বিত শাম্তিতে 
তাঁর জীবনের প্রশস্ত পরিসয়ে যেসব মানুষ 
এসেছেন তাঁদের আসন দিয়েছেন। আবার 
অন্যাদকে যেখানে তাল র্‌পস্সল্টা সেখানে 
তান সদা অশান্ত, এক তখব্র আকুলতায় 
আকুল 

তাঁর জশবনের সঙ্গে আমাদের প্রথম 
পাঁরচয়ের অবসান ঘটেছে, কিন্ত দ্বিতীয় 
পরিচয় আমাদের জন্য অপেক্ষা করছে! সে 
পাঁরচয় রুপসম্ধানী ও শিল্পত্রম্টা গগনেন্দু- 
নাথের পরিচয়। 


আমি কালক্রম অনুসারে, প্রীতহাসিক- 
ভাবে তাঁর শিল্প-সূম্টির কথা ভাঁবান। 


সমগ্রভাবে তাঁর শিল্প সম্পর্কে যা মনে? 


হয়েছে তাই বলাচ্ছি। তাঁর ?শম্প-সাধনা যেন 
রূপের এক-একাঁট পর্দাকে উন্মোচিত করে 
এক-একাঁট স্তরে গিয়ে পেশীচেছে। এখানে 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য যে পরিণত বয়সে যখন 
তান প্রথম ভুলি ধরলেন তার 'পুবেছি 
রূপের বাভিন্ন স্তরে তাঁর মানস-পাঁরদ্রমণ 
তি প্রায় সম্পূর্ণ করেই রেখেঁছিলেন। মন 
যখন যেমন চেয়েছে, রূপলোকে মানসযাত্রার 
বিভিন্ন স্মৃতিকে তিনি তেমান রুপ ও রেখায় 
বন্দী করেছেন! তাই তাঁর 'শিজ্পকর্মে 
বিভিন্ন পর্যায়ের ও চারত্রের শিল্প থাকলেও 
তারা কোন 'নি্দম্ট, ধরা-বাঁধা কালের পর্যায়ে 
দফায় দফায় আত্মপ্রকাশ করেনি। আবার 
অন্যাদকে তান ইশ্ডিয়ান সোসাইটি অব 
ওরিয়েন্টাল আর্ট-এর অন্যতম প্রধান উদ্যোক্তা 
ও প্রতিষ্ঠাতা হলেও তান নিজের £শ্প- 
কর্মে শুধুমাত্র বিশুদ্ধ ভারতীয় শি্প- 
পদ্ধাতির ধারাকেই অনুসরণ করেনান। 
রূপের আস্বাদনের ক্ষেত্রে তাঁর মানসম্রমণ 
যত ব্যাপক, শিষ্পরশীতর বহু বাচন্র ক্ষেত্রে 
তাঁর বিচরণ তেমাঁন অবাধ, 'বাভন পদ্ধাতর 
মধ্য থেকে তাঁর নিজের রাঁচমত গ্রহণ ও 
আত্মসাৎ করবার শ্রান্তও তত প্রবলস। এই 
কারণেই “তাঁর শিজ্পকর্মে দেশখ-বিদেশশ 
নানান শিজ্প-পম্ধাতর স্পর্শ ও ইাঁলাত যত 
ব্যাপক এমনটি খুব কম শির্পন্রষ্টার ক্ষেত্রেই 
লক্ষ্য করা যায়। দেশী হোক দেশী হোক, 
যেকোন শিলুপ-পদ্ধাতর বাশম্টতা ও 
উৎকর্ষ তাঁর উদার শিম্পদূষ্টিকে একান্ত 
সহজে আকৃষ্ট করত এবং তার থেকে তাঁর 
55925 
গ্রহণ করতে পারত 

১৯০৫ সালে শিল্পী হসেবে তাঁর 
প্রথম আঁবর্ভাব। এই সময়েই ১৯০৬-৭ 
সালে তিনি আদালত থেকে স্পেশাল জুরণ 
{হসেবে আহবান পেতেন। আইনের নানা 


Ld 


অমৃত 


কট তর্ক, জেরা ও বন্তৃতার অবকাশে তিনি 
বিচাবক, আুরী, উাকল-বািস্টার। মহুরী, 
পেশকার ও আসামশদের দেখেছেন আর তাঁর 
শিল্পী-মন সজাগ হয়ে উঠে তাদের ছাব 
চিরকালের জন্য কালির টানে সাদা কাগজের 
বুকে অক্ষয় করে বৈখেছে। এখানে আবম্ড । 
এইখানেই তিনি দৃশ্যমান পাথবীর খন্ড 
খণ্ড রূপকে তাদের প্রত্যক্ষ মৃর্ততে কখনও 
বা স্কেচে কখনও বা কার্টুনে ধরে রেখেছেন। 
দৃশ্যমান প্রত্যক্ষ পৃথিবীর খণ্ড রুপের 
শিল্পী হিসেবেই যেন তাঁর শিজ্পশ-জখবনের 
প্রথম পট উত্তোলত হল । আবার সেই প্রতাক্ষ 
দর্শনের সপ্পো যেমন একটু কৌতুক, একট. 
শ্লেষের সংমিশ্রণ হল, অমাঁন তারা 
রুূপান্ভারত হল কাটুনে। তান সেখানে 
খণ্ড জীবনের প্রত্যক্ষ মৃতিগ্ীলকে স্কেচে 
রূপ দিয়েছেন সেখানে সব ক্ষেত্রেই প্রথম 
লক্ষ্যণীয় বৈশিষ্ট্য হল তাদের কোমল 
সৌন্দর্য । তাদের যে বাশন্টতা তা যেমন 
অতি স্পম্টভাবে সেখানে ধরা পড়েছে, তেমনি 
তারই সঙ্গে যেন কোন্‌ এক আশ্চর্য 
অলৌকিক কোমলতার মারাজাল তাদের 
সর্বাঞ্গ জড়িয়ে আছে। প্রসঙ্গত এখানে সেই 
আশ্চর্য কাকাটর উল্লেখ করাছি। সেই কাকটি 
যাঁদ বাস্তবে পাওয়া যেত তাহলে যে কোন 
রাঁসক ব্যাস্ত তার 'প্রিরতম কাকাতুয়াকে 
উপেক্ষা করে সেই কাকটিকে সোনার দাঁড়ে 
বাঁসয়ে অবিরাম তার দিকে অপলক দৃম্টিতে 
চেয়ে থাকতেন। 


এর পরের পর্যায়ে ফেন মতলোকেল 
প্রত্যক্ষ মূর্তি একটু সরে গেল, অথবা 'তাঁনই 
একট: দুরে দাঁড়ালেন প্রকৃতি, দূরের সংসার, 
দূর কাল যেন তাদের সূম্দরতর শোভা "নিয়ে 
শিল্পীকে বার বার সংকেত জানাল। ভান 
তাদের ধরে রাখলেন জীবন-স্মতির 
চিত্রাবলশতে,/ পল্লব বাঙলার চিন্রাবপখতে, 
রাঁচী ও পুরো ছাবগুলিতে, হিমালয় ও 
চৈতন্য সাজের চত্রাবলশঁতে ৷ এখানে 
বাইরের প্রকৃতি তার অগাধ ও অনন্ত 
সেোন্দর্যের ঝাঁপ বেন তাঁর কাছে অসংশয়ে 
উন্মোচিত করেছে। মানুষ ও প্রকৃতি, 
স্থাবর ও জঙ্গম দুই যেন এক বিশাল 
সৌন্দষেব অংশ হসেবে একই দৃশ্যপটে 
মিলে মিশে একীভূত হয়ে গিয়ে এক পূর্ণ 
রূপক আস্বাদনের ইঙ্গিত দিচ্ছে! এই 
প্রসপদো পদ্মা ছাবটির কথা 'বাব বাব 


চিবকালেব জন্য এখানে ধরে রাখা হযেছে। 
যে স্থির হয়েও চলমান, চলমান হয়েও এই 
পর্ণেতাকে যে বন্দমোত বিখি(ত কবে না, 
সেই পরিপূর্ণ যেন এখানে অনল্তকাল 


iy 


' [এম বৰ্ষ, ২১শ সংখ্যা 


ধ্যানাসনে উপাবিষ্ট। এ তো মানত একখানর 
কথা। সমস্ত ছাঁবতেই যেন প্রত্যক্ষ বা 
পরোক্ষভাবে এই কথাটিই ফুটে উঠতে 
চেয়েছে! এখানে যেন অনেক মাঁহমা, অনেক 
পাবয্তা, অনেক বৈরগ্য এক নির্জন 
স্তব্ধতায় কখনও ব'বিষগ্ন, কখনও প্রসন্ন- 
ভাঙ্গতে স্তব্ধ হয়ে আছে এক গভীর, 
কোমল সৌন্দ্ষের আধারে? 


রূপের আরও এক পর্দা যেন উল্মোচিত 


হদ। এখনে কূপ যেন গলে গয়ে, ভেঙে' 


গিয়ে অরূপের মধ্যে একাকার হয়ে যেতে 
চাইছে। এ জগৎ আমাদের জানা জগৎ নয়; 
এমন ক ঠিক করপনার জগংও নয়। এ 
যেন এক স্বঙ্নের জগব। এ বাস্তব জগৎ 
নয়, আবার অবাস্তবও নয়। অবাস্তব 
এখানে বাস্তব হয়ে উঠেছে। কেবল সে এক 
অবাস্তবের রঙ মেখে ও রুপে ধরে রয়েছে 
যেন! এ আমাদের শেষতম কামনার জগৎ, 
যা আমাদের সব স্বপ্নকে মাতমল্ত 
করেছে। এ সেই রাজ্যে যেখানে আমাদের 
সব সন্ধানেব সমাপ্তি ঘটে। কোন্‌ বালক- 
কালে রাজার বাড়ী খোঁজার যে সাধ মনে 
বাসা বাঁধে সেই সন্ধান ও সেই সাধ ও 
সন্ধান মেটে এখানে এলে। শিল্পশ হিসেবে 
গগনেল্দ্রনাথের শন্তিব চরম উৎকর্ষ এখান- 
কার প্রতিটি পদক্ষেপে। পর্ণ অরুপ 
এখানে রেখায় রেখায় রঙ বেরঙের আধো- 
রূপে, আধো অরূপে এখানে রুপময়। 


দক্ষিণের বারান্দায় বসে যার সন্ধান 
আরম্ভ হয়েছিল সেই সম্ধান দাঁক্ষণের 
বারান্দা থেকে দক্ষিণের বাগান, সেখান থেকে 
আরও অনেক চেনা মুখ দেখে আবও 
এগিয়ে গেল। ঘুরল সে ইতিহাসের দ র- 
কালে, ভূগোলেব দরালোকে, পল্লসঈ-বাঙলার 
আনাচে-কানাচে, পদ্মার চরে, রাঁচাঁতে, 
পুরশতে, হিমালয়ের কোলে কোলে। কত 
কাল, কত বছর ধরে তার সন্ধান চলল । 
তারপর মতলোকের সামা ছাঁড়য়ে আকাশ 
যেখানে পৃথিবীর মখে মুখ রাখি রাখি 


করে সেইখানে সেই রাজার বাড়ীর সম্ধান'' 


মিলল। দক্ষিণের বারান্দা থেকে আকাশ- 
লোক পর্যন্ত 
মাল্যবন্ধনে বাঁধা পড়ে গেল। 


সকলেই আপন আপন জীবনে আপনাব 

দাঁক্ষণের বারাম্দাকে খুজে পাবার চেষ্টা 
করে। কেউ যাঁদ পায়ের তলায় স্থির ভূমি 
পেয়ে যায় তাহলে সেই দাক্ষণের বারান্দার 
থেকে শ্রচ্ধা প্রেম ও অনুভবের একখানি 
পুষ্পমাল্য দিয়ে ওই দাঁক্ষণের বারাদ্দা 
যুক্ত করে দেয়। সেই দাঁক্ষণের বারান্দায় 
থেকে যে বহুরূপের মালা প্রত্যহের মর্ত- 
লোক থেকে চিরকালের আকাশলোক 
পর্যল্ত বিধৃত, তার সুরাভ, বর্ণ ও 
সৃধমা আজও অম্লান! নির্বাক অন্ত 
তাকে আপন তঞ্দে, উত্রটঘ্নের মত ধারণ 
করে রাখেন 


সবটা একর্‌পের মালার 


না 


প্রয়োজনেব তাগিদে কৃষকদের ছোট 
একাঁটি দল ঢুকেছিল পা্ববর্তী জঙ্গলে 
খহটব উপযোগখ গাছের সন্ধানে । ঘুবতে 
ঘৰতে একটু বেশী ভিতবেই 'গিষোঁছস 
তাবা। দচারটি গাছেব গোড়ায় সবে 
কুডুলের কোপ পড়েছে আব যায় কোথা ? 
মনে হোল যেন বনেব ভিতর দিক থেকে 
কড় অসছে। সঙ্গে সঙ্গে ফোঁস ফোঁসানীর 
শব্দ। বিস্মষ বিস্ফারত চোখে কৃষকরা 
দেখে ঠিক যেন সাক্ষাৎ মৃত্যু শিং বাঁগনে 
তেডে আসছে । আঁত কচ্টে প্রাণ নিয়ে 
বে ছিল তারা । এই বুনো জানাযাবদের 
হাত থেকে তাদের সাবা বছবেব ধান যক্ষা 
কবা অসম্ভব হবে ভেবে তারা দীশ্ন্তা- 
গ্রদত হয়ে পড়েছিল ফলে সারা বছর 
সপাববাবে অনাহাব আঁনবার্য। 

খববটা সবকাবী ও বেসবকাবী মহলে 
বে জানাজান হয়নি এমনও নয়। কিন্তু 
কোন স্থানীয় শিকারীব সাহসে কুলোয়ান। 


একটা দুটো জানোষাব তো নয, বেশ 


কয়েক ডক্রনেব বাট দল! ফাঁকা মাঠ - 
মাচান কবে বসা যেতে পারে! কিন্তু গুল? 
ব্যর্থ হলে অসীম শক্তিশালী খলধদ্ধ 
মোষের পালে আক্রমণে মাচান ধাঁলসাং 
হওয়াও অসম্ভব নয়। কাজেই উদ্যোগণ 
{শকাবণঁব বুকে সাহস ও লক্ষ্যভেদে স্বীয় 
হাতেব উপব অগাধ শীববাস থাকা দরকার । 
তখন বৃটিশ আমল। উপযুক্ত আগ্নেয়াস্ত্র 
আঁধকাবণ হয়েও সাহেব শিকাবীদ্বে 
সাহসে কুলোয়ান এই যথবদ্ধ বুনো মেষের 
মোকাবিলা কবতে। 

যশোহব জেলাব জগলবাদাল গ্রামের 
{বখ্যাত শকাবণ শ্রীকালণীপদ নাথের ডাক 
পড়োছল এই, দুঃসাহাসক শিকার 
আঁভযানে । 

ধনাদন্টি স্থানে যখন শিকারীবা িরে 
পেশছলেন বেলা প্রায় তখন পড়ে এসেছে। 





থানাব দাবোগা ও মহকুমার কয়েকজন 
উধ্বতম সরকারী আফসার এস উপাঁস্থিত 
হয়েছেন। দাঁবদ্র কৃষকবাও এসেছে সদলবালে। 
অসহায় ' তারা চোখের জলে তাদের 
সর্বনাশেব বর্ণনা দিল। প্রশ্ন করে জানা 
গেল--দলের মোষগুলি বেশ বৃহদাকার ও 
অত্যন্ত বেপবোয়া। 

বেলা পড়ে এসেছে। আজই শিকারের 
উদ্যোগ নিতে হলে সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে 
আসবার পূর্বে মাত দেড় দুস্ঘন্টা সময় হাতে 
আছে। জানোয়ারের বিচরণক্ষেত্র সতর্কতাব 
সহিত পর্যবেক্ষণ না করে বিপজ্জনক কোন 
শিকারের উদ্যোগ নেওযা উীচত নর। তাই 
কয়েকজন কৃষক ও ইংরেজ 'শকারণদের সঙ্গে 


নিয়ে কালপদবাবু আঁবলম্বে বেরিয়ে গেলেন 
পর্যবেক্ষণে । 
দীর্ঘ বিস্তৃত ধানক্ষেত। নরম মাটির 


বুকে শন্ত খুরেব চাপে দুদ্ধর্ষ মোষের দল 
যে চলাচলেব চিহ্ন এ'কে 'দয়ে গিয়েছে 
সতর্ক িলষণে শিকারীরা তা থেকে বুঝে 
নেবার চেস্টা করছেন তাদের গাঁতপ্রকৃতি। 
জঙ্গলের দক থেকে নেমে এসে আধ-পাকা 







ধানের তারা প্রচুব ক্ষাতি ববেছে। প্রত রারে 
ইতঃস্তত দাপাদাপ ও গড়াগাঁড়ব ফলেও 
প্রচুব ধান মাটিতে ধুলো কাদায় [মিশে 
গিয়েছে। এবার ধানের ফলন ভালই 
হযোঁছল। কাজেই ক্ষাতব দবুণ কৃষকদের 
মনোকল্ট উপলাঁব্ধ কবতে গ্রাম-বাংলার 
মানুষ কালীপদ নাথেব অসুবিধা হোল না! 
ফলে প্রাতকারের জেদও তাঁর মনে দ্‌ঢ়তর 
হোল। | 

নরম মাটিতে মোষের খুবেব দাগ এত 
বড় যে দেখে মনে হোল যেন গুজবাটী 
হাতির পায়ের দাগ। কৃষকদের রিপোর্টে 
জানা গেল যে প্রথমে পালের গোদা দু একটি 
ভ্রানোয়ার ফোঁস ফোঁস এবং ভাঙা গলা 
কর্কশ স্বরে শব্দ" করতে কবতে ধান ক্ষেতে 
এসে নামে, গড়াগাঁড যায়, খুর ও শঙে্বে 
ঘায়ে মাটি ছিটায়। তারপর ধান ক্ষেত চষে 
বেড়ায়। এদের পেছনে পেছনে অল্প সময়েব 
মধ্যে বয়াব বুনো মোষের দল) নামে। 
তাদেরও প্রারম্ভিক কার্যক্রম একই প্রকারের । 
পরে শুরু হয় তাদের দলবস্ধভাবে শস্য- 
ধ্বংসকারী বীভৎস কর্মকাণন্ড। 

বুনো মোষ অত্যন্ত পরাক্রমশালী ও 
প্রতিহংসাপরায়ণ। সব সময় ঘুবে বেড়ায়! 
কোথাও উত্তেজিত হলে একই সঙ্গে আক্রমণ 
করে। আক্মণমুখী কুনো মোষের হাত থেকে 
রক্ষা পাবার জন্য গাছে উঠলেও শুনোছ 
এরা দীর্ঘ সময় ধৈর্যের সঙ্গে নীচে অপেক্ষা 
কবে শুর উপর প্রাতাহংসা চরিতার্থ কববার 
আশায়! এদের শঙের গ*ুতোয বা পায়ের 
তলায় পিষ্ট হয়ে কোশল কাবাব মৃত্যু 
হয়েছে এরূপ ঘটনাও বিরল নয়। 

বিশ্বাবখ্যাত শিকারী মঃ হান্টারের 
মতে "আফ্রিকার অরণ্যে পাঁচাট গিবপচ্জনক 
শিকার-প্রাণীর মধ্যে বন্য-মোহিষও একট । 
আসাম, ডীঁ়ষ্যা, মধ্যপ্রদেশ ও দক্ষিণ ভাবতের 
বাভন্ন অরণ্যা্লে এদের প্রাদুর্ভাব দেখা 
যাষ। অতাঁতে স্মন্দরবনের মুল জঙ্গলেও 
এদের অস্তিত্ব ছিল বলে শোনা যায়। শেষের 
দিকে সন্দরবনের লুস্তপ্রায় বুনো মোষের 
কিছুসংখ্যক যে বারশাল জেলার দক্ষিণা- 
গ্লের জঙ্গলে গয়ে আশ্রয় নিয়োছল 'বাভন্ন 


ব্যন্তদের কাহ থেকে সে খবর জানা গেছে 


এবং কালীপদ শাথেব আলোচ্য শিকাপ্- 
ঘটনাতেও তা প্রমাণিত হচ্ছে৷ 

বুনো মোষ এমনই শাম্তশালী ও দরধর্ষ 
প্রাণী যে দল থেকে বিদ্বান একাকণ বিচরণ, 
শশল ছাড়া এদের নিকট বাঘ বা সৈংহ 
পবন্তি ঘে'ষতে সাহস পায় লা। ২৪-পণিগণা 
গ্রেলার দক্ষিণে আবাদী অগ্চলে ছেছে- 
ভেড়ীর মালিক আমার এক বদ্ধুর একি 
গৃহপালিত মোষের শিঙের গণুতোয় একটি 
সুন্দরবনের বাঘকেও এলাকা ছাড়া হতে 
হয়োছিল। ১ 

কিন্তু, বিশেষ কবে এক্ষেত্রে ফাঁকা মাঠের 
মধে। মাটিতে দাঁড়িয়ে অভগৃদি নো 


দাগ ও নন্টামর চিহ চোখে পড়েছে তাতে 
পাংশমুথে সাহেব শিকীরীরা প্রস্তাব 
গদলেন-আজ মোটরলণ্ে ফিরে যারাই 
[বধের । মোষগ্ঁলি চরতে চরতে গাঁদ পাল্লার 
মধ্যে এসে যায়, টর্চ ফেলে দর্টের আপার 
ডেক্‌ থেকেই গলি করা যাবে। ' 


কালাপদবাবু লক্ষা,করে দৈখলেন- নদা 
থেকে প্রায় চার পাঁচশত গঞ্জ দরে মাঠের 
. মধ্যে স্বরপ উট একটি টিলামত 'আছে-_তা'র 
উপরও ক্ষাণকায়া কিছু ধান গাছ আঁছে। 
চট করে ?শকারীর মাথায় মতলব খেলে 
গেল। এ টিলাটাইতো 'শিকারদের কিছুটা 
আর়াল দিতে পারে। কথাটা খুলে বসতেই 
রাইফেলধারণী সাহেব শিকারাদের গাথা ঘুরে 
গেল। “বলে ক? পাগল নাকি"? 

নকৌতুকে ওদের মানসিক ' অবস্থা 
অনুমান করে নিয়ে কালীপদবাবু সব্ট্‌কে 
লণ্যে ফিরে যেতে বললেন। একাঁট দিনও 


৫৬, ভিলেন পি ফারাজ ১: 
॥ পাইকারগ ও খুচরা ক্রেতাদের 
অনাতম [িশ্বস্ভ প্রতিষ্ঠান 1 








“ মূগ্ধ হলেন এবং 





তিনি নষ্ট করতে রাজ নন। একাই টিলার 
পেছনে ধান গাছের মধ্যে অপেক্ষা, করবেন । 
তাঁর অঁভজ্ঞতায় ধলে-্ষুঘবদ্ধ এইসব 
প্রাণীর ক্ষেত্রে যাঁদ পালের গোদাকে হত? 
করা ধায়, তবে সাধারণত অনাগুঁল ভয়ে 
পালিয়ে যায়! অবশ্য এয় ব্যতিক্রম যে কখন 
কোথাও হ্ল্ন না এমনও নয়। 


কিন্তু এক্ষেত্রে সৃবিধা হচ্ছে_পালের 
নেতৃদ্বয়ের আবির্ভাব ঘটে সব থেকে প্রথমে । 
কাজেই প্রথমে দেখাচোটেই বাঁদ দুটিকেই 
খতম ধরা যায়, তবে দুরে বনের ভেতরে 
অপেষক্ষারত অন্যান্যরা ভয়ে পালিয়ে যেতে 
পারে-অন্তত সেটাই 'বাভন্ন ক্ষেত্রে দেখা 
গেছে। সেক্ষেত্রে একমাত লাভ এই হবে যে 
মোষের দলটি এই ধান ক্ষেতে ভবিষ্যতে আর 
কখনও হয়ত 'ফরে আসবে না। এইসব 
প্রাণীর এইকুপই ধর্ম! সঙ্গীর বস্তু করেছে 
যেখানে, সাধারণত সে-স্ধানকে এবা সভযে 


গাঁড়িরে যার। 


ভীত ও বিহবলাঁচত্তে সাহেব ও অন্যানার! 
ফিরলো লগ্চের দিকে ' শ্রীচেজ ও হ্যাশ্টিং 
বুটপরা নির্ভরযোগ্য রাইফেল হাতে দ্টচেতা 
শিকায় কালীপদ নাথ ভয়ে এগিয়ে 
চলেছেন 'নার্দন্ট টিলাটির দিকে । ঠিক এই 
সময় পেছন দিক থেকে একাঁট নম্র ও চাপ? 
কণ্ঠস্বর ভেসে এলো ভাঁর ফানে-এসাবৃশ। 
শিকারী চোখ ফেরালেন! 'মাঁলটারী (ড্রেস 
পরা দার্ঘদৈহণী একজন অবাগালীী কনেস্টবণ 
কয়েক পা এগিয়ে এসে বটে বুট কে 
মিলিটারী কায়দার দাঁড়াল। হাতে তার 
৩০৩ বোরের গমিটারী রাইফেল। সসম্দ্রমে 
হিন্দিতে সে যা বললে তার বাংলা অথ" হচ্ছে 
এই- “সাহেব, দয়া করে আপনার সঙ্গে 
আমাকে থাকতে 'দিন। আপনাকে 'একা ছেড়ে 
যেতে আমার মন চাইছে না। অমত করবেল 
না- হুকুম “দন সাহেব”। 

ডি, এস, 'প যে পাঁচজন রাইফেলধার* 
আঁর্ম কনেস্টবল পাঠিয়েছিলেন এ লোকাট 
তাদেরই একজন। রাওলপিশ্ডির পাঠান 
নাম দিলদার খাঁ। কালীপদবাধূর অজ্ঞাতেই 
সে পর্যবেক্ষক দলের লঙ্গ নিয়োছল। এ 
থেকেই অনুমিত হোল লোকটি শিকার-ৃ্ায়। 
লোকটির সাহস, দরদী মন ও নৈতিক 
কর্তব্যজ্ঞানের পাঁরচয় পেয়ে কালণপদবাবু 
সদ্নেহে তাকে আহবান 
করলেন। দুজনে গিয়ে স্টলার পেছনে ধান 
গাছের আড়ালে ঘাঁটি 'শিলেন। নিজেদের দা 


রাইফেন্স ছাড়া পাঁচ ধ্যাটারীর একট হান্ট 


টা সঙ্যে। 


শিকায়) মানেই জানেন মোষের ঘ্রাণশা্ত 
কত প্রথর। শিকারী একম্দটো ধুলো উড়বে 
দেখলেন হাওয়া শ্রলালের দিক থেকেই 
যইছে। কাজেই মোষের পক্ষে মানুষের গন্ধ 
পাওয়া সম্ভব নয়। ধান গাছের আড়াল থেকে 
সামান্য মাথা উচু করলেই জঙ্গল দেখ! ঘায়। 
শিকারাদের অবদ্থানস্থল অপেক্ষাকৃত 

থাকার নাচের লাইনে গজি করারও 

ধা হবে। 


অপরাহ সর্যে অস্তগাদী। জঞ্গালেব 


দিকে ধীরে ধাঁরে সম্ধ্মার অন্ধকার ঘাঁনরে 


PF) ad 


*“ তারা গড়াগড়ি সব করো । 
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আসছে । শকারীরা উৎকণ*। উৎসুক দাম্টতে 
তাঁরা তাঁকয়ে আছেন অঙ্গল-সীনানার 
দিকে! 
দিকে উপবিষ্ট । ইসারা না করলে সে গাল 
করবে না এইরুপই নিদেশ দেওয়া আছে! 

দিনের আলো তখনও যতটা আছে তাতে 
জঙ্গলের িছন্টা অভ্যন্ভরভাগ ম্যে 
আসছে । শিকারী ফালণীপদ নাথ তাঁর অভাচ্ত 
চোখে আঁবম্কার করলেন ধূসর বর্ণের 
দুটি বৃহদাকার গাঁতশখল প্রস্তরখশ্ড ঘেন 
গাছের ফাঁকে ফাঁকে ধানক্ষেতের গিলে 
এগিয়ে আসছে । একরোখা তাদের চলার 
ভপাশ। ফাঁকায় বেরুলে বোঝা গেল-- 
ধিশালকায় দুটি. বলো মোষ লম্বং 
শিঙওয়ালা রা মাথা->কপালে চুল 
ঝূলছে। বক্ষমুখী শিশু দুটি মাথা থেকে 
কোঁরয়ে দুপিকে সমান্তরালাবে বিস্তৃত 
বয়েছে। ধান ক্ষেতের সীমানায় এফট: থমণক 
দাঁড়াল ভাবা! নাসারন্ধের ফোঁস ফোঁস শব্দ 
হেড়ে-গলার গভপর আওয়াজে যেন ঘোষণা 
করলে ওাদ্রা--“আমরা এসৌছিশ। 


দেখে মনে হোৌল--যমের বাহন নর, বেন ! 


ষমরাজ স্বয়ং সশরীরে এসে হাজির “হয়েছেন । 
কি ভয়ওকব বিকট চেহারা ওদের । ওরাই বেন 
ধারঘশীর আধকতণ। 


কছনুটা এগিয়ে এসে ধান ক্ষেতে নেনে 
মধ্যে ঘবো 
উঠে মাটিতে শিং বাঁসয়ে দিচ্ছে এবং এক 
এফ ঝটকায় চতুর্দিকে ধুলা কাদা ছিটিয়ে 
স্বীয় শত্তিমদ মত্ততার পারচয় দচ্ইে। শিং 
শুঘলোচ্ছেতাই হয়ত এই গোষ্টা্ডমর 
লক্ষণ। দীর্ঘ-বিস্তৃত শওবস্ত এই নোংরা 
চেহারার বিশালদেহশী জশবগ:লিকে দৈখলে 
আঁত বড় দুঃসাহসীরও বুকের রত হাম 
হয়ে যায়। 


গশুগ্ীল ভখনও রাইফেলের গাজার 
বাইরে। বিস্ময় বিদ্ফারত শিকারণ 
অপেক্ষারত। এদিকে আঁধার ঘাঁনয়ে 


আসছে। আর দের হলে প্রথম দিনের 
প্রচেষ্টা হয়ত বার্থ হয়ে যাবে। যাফ-স্ভাতে 
‘কছু এসে যায় না--পরদিন না হর আবব 
বসা ঘাবে। শিকার হিসাবে কালিপদবাব; 
অসীম ধৈফের আধকারখ। 


হঠাৎ কি হোল? পশন দ্যাট জোর পয়ে- 


দৈতোর মত সোজা সম্মুখের দিকে এগারো 
আসছে। দৃষ্টি তাদের অবদ্থান- 
স্থল টিলার দিকেই নিবম্ধ। মাঝে মায়ে 
কিল মাথা ঘাড় দিচ্ছে আর লম্বা লদ্যা 
কানের ঝট:পটানশর শব্দ হোচ্ছে। ওবা কি 
শিকারপরদের উপপাস্থীভ টের পেয়েছে? 
না--তাওতো সম্ভব নয়। কারণ, শিকারঈবা 
টিলার পেছনের ঢালতে ধান গাছের 
আঁডালে লাকি, এবং বাতাসও 
জানোয়ারদের সহমখৈদ। তবে? আর চলা 
করার সময় নেই। গ্মাঁসভর্য দোদলা শাক 
শালী রাইফেল শিকারী হাতে দং্যবসধ। 
আড় চোখে কারণ লণ্টের দিকে তাকালে । 
লঞ্চের ক্লু ও সাহেব শিকারাঁরা সবাই 
কৌত্হল? চোখে আপার ডেকে দাঁড়য়ে। 
এখানে দিলদার খাঁ তাঁর ডান পাশে 


দিলদার খাঁ কাজীপদবাবুর ডান ' 


৭৮ 


4.ভউ, পেলে 


রাইফেল বাগিয়ে নিঃশব্দে অগেক্ষারত। 


দৃষ্টি তার শিকার লাইনে স্থারধস্ব 
উপযন্ত সহ-শিকারই বটে। 
মোষ দুটি আগু পিছু এগ্চ্ছে। 


ধশকারীর পারকম্পনা ছিল--পশু দুটি 
অনামনস্কভাবে চরতে চরঙে যখন পাল্লার 
মধে। এসে যাবে তখন একটু “সাইড 
প্রথম পুষোগেই ততাঁন 
প্রথমাটির পাষড়ে আঘাত করবেন। কিন্ত 
তাতো হোল না। ওরা নাক বরাবরই এগিয়ে 
আসছে। পদক্ষেপ অপেক্ষাকৃত দ্ুুততর' 
হলেও হাবভাবে ওদের উত্তেজত বলে মনে 
হচ্ছে না। কিন্তু এক্ষেত্রে মুস্কিল দাঁড়াচ্ছে 
এই যে, এ অবস্থায় জানোয়ারদের মস্তকের 
সম্মুখভাগে গুলশর লক্ষাস্থল ছোট হলেও 
ওরা যাঁদ সর্বক্ষণ একইভাবে এগুতে থাকে 
তবে আত্মরক্ষার তাঁগদে গুলপ না ছুড়ে 
উপায় থাকবে না। কাণলপদ নাথ লক্ষা 
ভেদে পারদর্শী । কিন্তু জানোয়ার দুটি 
প্রতি পদক্ষেপের সঙ্গে সঙ্গে বেভাবে মাথা 
দ্োলাচ্ছে ভাতে ভয় হচ্ছে ফাঁকা ঘাঠেব 


জীধূকে ঘনািমান অন্ধকারে রাইফেলের প্রথম 


~~ 


অপ্রত্যাশত ব্যর্থতা কোন 'বপদ 
ঘটিয়ে বসে। মৃথ্য শিকারী হিসাবে 
সংগণ দিলদার খাঁর জীবনের দায়ীত্বও এই 
মহত তাঁর উপর বর্তেছে। 
কালিপদ নাথ টিলার ঢালতে দেহের বাম 
পাশে হেলান 'দয়ে শ্ত হয়ে বসে ধারে ধরে 
রাইফেল কাঁধে তুলে নিলেন। একটু খস খস 
শব্দ হোল এবং আশ ধান গাছের 
মাথাও হয়ত একটু নড়ে উঠলো) এটুকু 
সাড়াতেই মোষ দুটি প্রায় একশত গজ দুরে 
হঠাৎ থমকে দিয়ে গেল। আর দেরী নয়। 
শিকারী রাইফেলের ট্রিগার টানতে উদ্যত। 
ঠিক সেই সমর নদীর দিকে মোটর লগ্টের 
ছাদ থেকে সাহেব গিকারণীরা ক জবান কেন 
হাত নেড়ে চিৎকার কবে উঠলেন। হয়ত তাঁর; 
ভেবেছেন অগ্রসরমান মোষ দুটি কাঁলপদ- 
বাবুর নজরে আসে নি। তাই চিৎকার করে 
তাঁরা এদিকে তাঁর দ্ট আকর্ষণের প্রয়ার 
পাচ্ছেন। এইরূপ জরুরী পরিস্থাততে 
গুলীবর্ধণে উদ্যত শিকাব ও‘দের চিৎকারে 
বাধ। পেয়ে মনে মনে খুবই বিরন্ত হলেন 
বটে-কন্তু সঙ্গে সঙ্গে চিৎকারে আকৃষ্ট 
হয়ে মোষ দুটিও লণ্টের দিকে মুখ কৰে 
ঘুরে দাঁড়াল। 
ক সৌভাগ্য। সাপে বর হয়েছে। 
শিকার বা প্রত্যাশা করোন্লেন তাই পেয়ে 
গেলেন। বন্ত্রনির্ঘোষে কাঙ্পিদবাধুর হাতের 
রাইফেল গর্জে উঠলো। সম্মূখের প্রথম 
মোষাট যেন একটি প্রচণ্ড ঝোড়ো ঝাপটার 
মত লগ্চের দিকে রুখে যাবার বাথ 'চচ্ট। 
করে কয়েক পা এগিয়েই ধান ক্ষেতের মধ্যে 
লুটিয়ে পড়ল। দীর্ঘ *শংষস্ত বিরাট মাথাটি 
মাটির ওপর কয়েকবার আঘাত করে স্তব্ধ 


দাঁড়য়ে {নিহত সঙ্গীর মৃতদেহের দিকে এক 
নজর দেখে চোখ ঘোরাল পুনরায় লণ্চের 

একবার ঝাড়া দলে, সম্মতখের 
পা একবার মাঁটতে ঠুকলে। অর্থাং শত; 
চেনা হয়ে 'শিয়েছে--এবার আক্রমণের পর্ব 
হীঙ্গাত। 


শিকারী টিলার ঢালতে আধো-শোয়া 
অবস্থায় থেকে প্রথম গুল ছ'ুড়োছিলেন। 
ফলে রাইফেলের 'পছ-ধাক্কায় পা একট; 
নীচের দিকে ইড়কে গিয়োছল। হিসাব 
মতই দ্বিতীয় মোষ করেক সেকেন্ডের প্রন] 
বিহবল অবস্থায় দ্বিতীয় গুলীর সংযোগ 
দিয়েছে। কিস্তু হড়কে যাওয়া পাশ্ট একট; 
অন্তত উপরের দিকে টেনে খাঁটি নিতে ন 
পারলে রাইফেলের নিশানা করতে অস্যাবধা 
হচ্ছে। তাই করতে গিয়ে সাবধানতা সত্ত্বেও 
মদ খস খস শব্দ ওদিকে অক্রমণম্ধখা 
মোষকে সতর্ক করল এবং সে মাথা ঘাঁপিয়ে 
ছুটলো। 


এ যেন কালা পাহাড় ছুটে আনছে 
টিলার 'দকে বিধ্বংসী ডেজে। দুরল্ত গাতি- 
শীল এই জানোয়ারকে রোখা বোধহয় 
অসম্ভব। আর রক্ষা নেই। তার ঝাপ-দৌড়ের 
কারণে উপয্ন্ত লক্ষ্যস্থলে রাইফেল নিশানা- 
বদ্ধ করা খুবই মৃস্কিলের ব্যাপার। 


বিপদ যত মারাত্বকই হোক না কেন রণে 
ভঙ্গ 'দয়ে পষ্টপ্রদর্শন কালিপদ নাথের 


কুচ্ততে লেখে নি। তান চিৎকার করে 
উঠলেন--“হুণুসিয়ার দিলদার খাঁ, জলা 
গোল চালাও জানোয়ারকা শশরপর !* সঙ্গে 
সঙ্গে নি্ভলীক দিলদার খাঁর রাইফেল গর্জে 
উঠলো। এাঁদকে আঁত সতর্ক 'ক্ষপ্র নিশানায় 
কাঁলপদবাব্রও রাইফেলের দ্বিতণর নল 
অনল উশ্াঈরণ করলো। শব্দ তার ধবীন্ভ 
প্রাতধযানত হোল বনেপ্রন্তরে। 

দুই শকারীর রাইফেলেয় মোক্ষম 
আঘাতে রন্তান্ত মুখমন্ডল ও গ্রর্দান বধস্ত 
অবস্থায় টান সামলাতে না পেরে বিশাল 
দেহ ধমের দ্বিতীয় বাহনাট হুমড়ী খেয়ে 
গিয়ে পড়ল ধান ক্ষেতের মধ্যে তার গমন 
পথের উপরেই । এভাঁদনকার সব আরণ্যক্জ 
দর্প তাঁদের খব' হল আজকের সন্ধ্যার এই 
সম্মুথ ঘৃত্ধে। 

শত্রুর বিনাশ হয়েছে। লণ্থ থেকে নেমে 
রাইফেল বাগিয়ে 'কুইক মাচ* করতে করতে 
সাহেব 'শিকারীরা এসে উপস্থিত হলেন । 
পাট কাঠির মশাল অনাভিরে কৃষকেরা ছুটে 
এল ধান ক্ষেত আলোকিত করে। তাদের 
আনন্দ আর্‌ ধরে না। করজোড়ে কায়মনব'কে। 
তারা ভগবানের নিকট শিকারীর নী 
জীবন কামনা করলো । 

মোষ দুটির শিং-এর দৈর্ঘ বক্ুপাঠের 
বাইরের দিক থেকে প্রথমাঁটির চায় ফুট ও 
দ্বিতীয়াটর সাড়ে তিন ফুট ছিল। এইরূপ 
বিশাল আকারের বুনো মোষ এ অণ্ুলে 
সত্যই বিরল ও "বিস্ময়ের বস্তু। 





“রুপার বই 


ডাঃ বিশ্বনাথ রায় 





॥ সদ্য প্রকাশিত ॥ 


বহঙ্গের গান 


আব্কাশ থেকে মৃত্তকা, অরণ্য থেকে সমদুদ্র--সর্বন্ই বিহষ্গের অবাধ 


বিচরণ ৷ 


তার দৃত্টিতে বুঝি বিশ্বলোকের গোপন কিছুই নেই। 


ধরেছেন কৌতূহলশী পাঠকের বিজ্ময়-দৃণ্টির সম্মুখে? 


[চিকিংধসকও তেমনি এক বিহজ্গ যাঁর দৃষ্টি মনুষ্য সমাজ দেহেক। সবর 
সঞ্চারিত, নর-নারাঁর দেহ ও মনের ৰবি এমন কোন সংগোপন 
স্থান - নেই যেখানে চিাঁকৎপকের দৃষ্টি গিয়ে পেশছক় লা। 
এই উপন্যাসের অজস্র চারন্র বিচিন্র ঘটনার পথ ধরে এসে পেপছেছে 
এক চিফিতসাজগবীর ঘারে । তিন তাঁর মনের অপবশক্ষপে এ চারিত- 
গলির সুখ-দুঃখ, আঘাভ-বেদনায় বিশ্লেষণ করেছেন। ডালের 
বহু বিচির জীবনের সভা অথচ প্রায় আষ*্বাস্য চিন্তগুলি ভুজে 
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স্মৃতি ॥ মণীন্দ্ু রায় 


তিন কি এখন তাঁর পুকুরের পাড়ে, নাকি খেতের ভিতরে 
পাসপোর্ট-ভিসা ছাড়া একাকাঁ পথিক? ' 
কতো আঁট ধান কতো পাটের ওজন, কার ছিপে মাছ ধরে? 
মাটি, না আকাশ তাঁর এখন শরিক? 


এতো যে হিসাব এই ছিমছাম যৃত্তিময় মেধা ও, যনীষা, 
পরতে পরতে এই অভিজ্ঞতা, সবই কি উধাও? 

এখনো সিন্দুরে আম ঢাক-বাজা শারদীয়, চৈতালি সরিষা 
মানুষের ঘরে তুমি সাড়া তার পাও! 


রঙ 


একি পাতাবাবা শুধু? হাওয়ায় উড়ন্ত. শেষে মাঁট, স্মৃতিহীন ? 
সে কি সূর্যপান করে রাখেনি অঙ্গার! 

হে বক্ষ, হে মহাতবু ফুলে-ফলে বর্ষে বর্ষে নবীন, স্বাধীন । 
সে কার নিঃশব্দ চুল্লি উত্তরাধিকার! 


তান কি এখানে এই স্তোমনেরই অক্ষরে, নাক আমার মজ্জায় 2 
তান দি আমার ছেলে কিম্বা তারো ছেলে ? 
মৃত্যুতে গেলেন দশপ-পরম্পরা জেলে ৷৷ 


সপ 


খড়ের পালুই বেয়ে টুপটাপ বৃষ্টির নপুরে, 


কখনও জড়িয়ে _থাকা-_ দেখে 

. লক্ষরীর শিররে বসে হৈমন্তশর হাসি 
'িকানো উঠোনে তৃপ্ত কুকুরের কুপ্ডাঁলত দেহ 
চ্বপ্নের কাজল চোখে দোলনায় দোলা 
হাঁটি-হাঁটি-পা-পা শিশু, সামাল সামাল 
বিকেলে পুচুর ঘাটে যাবার রাস্তায় 
'নারাবাঁল অবসরে কখনও ব্যস্ত থাকা মেরামতে 


ye 


এই যে ব্যাপ্ত থাকা 
সংসার প্রতিমার চালচিত্র নিয়ে 
! মশারী খাটিয়ে নিত্য জেগে ওঠা আলোর ফেনায়, 





সবর্ধমের পাঠদ্ধান এশিয়া, অসুখের 


বাজা কলেরারও জ্রন্মস্থান। প্রসিদ্ধ লেখক 
ম্যাকনামারা (১৮৭৬) তাঁর বিখ্যাত বই 
‘এশিয়াটিক কলেরার হইাঁতহাসে’ 


করেছেন। 
দক্ষিণাঞ্চলে বহুদিন থেকেই কলেরা দেবীর 
পূজার প্রচলন ছিলো। কলেরার মড়ক 
দেখা দিলে গ্রামে গ্রামে খুব ধুম করে এই 
পুজো হোত। গম্গানদীর বদ্বীপ অণ্যলেই 


এই অসুখের প্রকোপ ছিলো বেশশী। গ্যাস- 
পাব কোরিয়া 


ছি 
) 


তাঁব বিখ্যাত বই ‘ভারতের 
কাহনশতি ষোড়শ শতাব্দদতে ভারতের 
অনেক অংশে কলেরার প্রকোপের কথা 
িখেছেন। বৃটিশ, ওলম্দাজঞ, ফরাসী, 
পতুগসজ বাঁকে! কখন কিভাবে এই, 
বশভধস রোগের বলে পড়েছে তার নানান 


বাঁচি কাঁহন এই বইয়ে বর্ণিত হয়েছে। ' 


বাংলাদেশের গালোয় বদ্বীপ অণ্যলে ও 
দক্ষিণ ভারতের উপকূল অণ্যলে এই রোগ 
এত 'বিস্তত হয়ে পড়েছিলো যে ১৭৮৬ 
খৃষ্টাব্দে কলেরা রোগ প্রাতরোধেব জন্য 
কলকাতায় ও মান্্রাজজে ‘হসপিটাল বোর্ড”? 
স্থাপিত হয়। 


সতের শতকে কলেবা ভারতের আশে+ ' 


পাশেব দেশগুলোতে আস্তে আস্তে ছাঁড়য়ে 
পড়তে থাকে-_বিশেষ করে  ব্রহ্বদেশের 
দিকে প্রধান অডটা যায়। জাভা, সুমাত্ৰা 
প্যল্ত এটা বিস্তৃত হয়। উনিশ শতকে 
চখন দেশেও এই বোঁগ ঘাঁটি গাড়ে। 

ডারতের কলেরা বস্কৃতির হিসাব 


নিতে গেলে দেখা যায় যে ১৭৭২ থেকে - 


১৭৮২ খুজ্টাব্দ পর্যন্ত কলেরা চোর- 
মণ্ডল উপকূলে বিস্তৃত হতে থাকে। 


১৭৮১ খৃষ্টাব্দে গঞ্জাম জেলায় ৫0০9০ ির-" 


এক সৈন্য বাহছনশর ১১৪৩ জ্রন কলেরাৰ 
আক্রান্ত হন! পাঞ্জা জেলা থেকে কলেরা 
কলকাতার দিকে সবতে থাকে। ১৯৭৮৩ 
খ্‌ণ্টাব্দে এপ্রিল মাসে হাঁরদ্বারে 
মেলায় ২০০০০ তাঁর্ধযান্রী কলেবা রোগে 
আক্রান্ত হয়ে মারা যায়। ঠিক এই সময়েই 
টিপ; সুলতানের সংগো যুদ্ধরত মারাঠা 
সৈন্যদল কলেরা রোগে আক্রান্ত হয়ে পড়ে। 
১৭৮২ খম্টাব্দে সিংহলে কলেরা মহা- 
মার দেখা যায়। ১৭৭৫ খল্টাব্দে মরিশাস 
দ্বীপে কলেরা শুরু হয়েছিল। ১৭৮৭ ও 


২, ৯৭৯৪ খষ্টাষ্দে আক্ট ও ভেলোবে এবং 
৮ ১৭৯০ খ্ড্টাব্দে পুনরায় গঞ্জাম জেলায় 


কলেরা শুরু হয়া ১৭৯২ খুম্টবের 
তিবাৎ্কুরে ও ১৮০৪ সালে পুনরায় সিংহলে 
কলেরার মড়ক লাগে । বহার উড়িষ্যা ও 
অধ্যপ্রদেশে তখন কলেরা ততদিনে বেশ 
পারিচিত হয়ে গিয়েছে। _- | a 


চর 


- প্রথম সুরু হয় গংগা 


এক. 


প্রথম ব্য মহামারী (১৮১৭১, 
১৮১৭ খণ্টাব্দেই প্রথম কলেরা বিশ্ব 
মহামারী র্‌পে দেখা দিয়ে পৃথিবীর সমস্ত 
লোকের দুচিন্তার কারণ হয়ে পড়ে। 
১৮১৫ ও পরে "১৮৯৭ খচ্টাব্দে ডারতের 
সত্ৰ প্রচুর বৃষ্টিপাত হয়। পরে নানা 
জায়গার বন্যা দেখা যেতে থাকে। ১৮১৭ 
সালে ভাবতে কলেরা ভীষণ মৃর্ত নেয়। 
ও ব্রহ্মপাত্রের 
অববাহকা বরাবর! উত্তরপ্রদেশ ও মধ্য- 
প্রদেশের মধাবতর্ঁ বৃন্দেলথড . অণ্চলে 
রোগ এতো ছাঁড়য়ে পড়লো এবং সৈন্য 
বাহিনীর মধ্যে এত মড়ক দেখা দিলো যে 
মাকুইিস অব হেস্টিংস এ অণ্চলে যে ছাউনী 
করেন তা উঠিয়ে সআনতে বাধ্য হন। এ 
ঠসনা বাহিনীতে এফাঁদনে ৫০০ জন সৈন্য 
কলেরায় মারা গিয়েছিল। ১৮২০ থচ্টাব্দ 
পর্যন্ত এই বোগ উত্তয়ে নেপাল, উত্তব ও 
পাশ্চমে দিল্পশ, পাঞ্জাব ও বোম্বাই অবাধ 
ছড়িয়ে পড়ে। তারপর গতি নেয় হায়দ্রাবাদ 
ও বাদ্গালোরের দিকে। মাদ্রাজেও এই ঢেউ 
এসে পেশছোয়। 

১৮১৯ খ্‌চ্টাব্দে ব্ৰহ্মদেশ ও শ্যামদেশে 
স্বলপথে এই রোগ এগিয়ে ছিল। জলপথে 
বিস্তৃত হয়োছল মালাক্কা পেনাং ও 
সিজ্গাপুর অবাধ। ১৮১৯ খৃষ্টাব্দে জাভ- 
দ্বীপে ১ লক্ষ লোক মারা যায় এবং বাটা- 

১৭০০০। ১৮১৭ খল্টাব্দে 
স্থলপথে কলেরা চাঁনদেশ পযন্ত ধাওষা 


করোছল। জাপানে কলেরা দেখা দিল 
১৮২২ খ্টাব্দে। ১৮২১ খুদ্টাব্দে 
দ্বারুতীয় সৈন্যদল ওমানে নিয়ে যাওয়াতে 


স্থলপথে তাদের সংগে কলেরা আরব দেশে 
ছড়ালো। ১৯৮২১ খনণ্টাব্দে পারস্য উপ- 
সাগরের প্রবেশ পথ বসরাতে তিন সপ্তাহে 
৯৮০০ লোক ফলেরাষ মারা যায়। ১৮২৩- 
২৪ খচ্টাব্দের প্রচণ্ড শীতে কলেরা 
ইউরোপের পথে আর এগুতে পারলো না। 


শ্ৰিতাঁয় শব মঘামারগ ১৮২৯) ৷৷ 


অনেকের মতে দ্বিতীয় বিশ্ব মহা-. 


মারীও ভারতবর্ষের বাংলাদেশ থেকে সুরু 
হয়েছিল। চাঁনা লেখক উ লিক্পেন তে 
লিখেছেন যে ১৮২৬ থেকেই নাক 
ভারতেব কলেরা চাঁনদেশে ছড়ায় পরে ওটা 
চীনের প্রাচীর আঁতক্রম করে মঙ্গোলিয়ার 
দিকে প্রসারিত হয়। বাংলাদেশের থেকে 
উৎপন্ন একটি শাখা পশ্চিমে পাঞ্জাব, 
পারস্য ও ইউরোপখয় রাশিয়া পর্যন্ত চলে 
শিয়োছল। মস্কোয় কলেরা গিয়ে পেশছোয় 
১৮৩০ খন্টাব্দে। তারপর এটা পোলাম্ডে 
গিয়ে পোলিশ সৈন্য বাঁহনীর ওপর 
আক্রমণ চালায় । আস্ট্িয়ায় কলেরা দেখা দেয় 
১৮৩১ সালে। ১৮৩১ সালে আগস্টে 
কলেবা বালিলে প্রবেশ করে এবং হামবুগে 
আসে অক্টোবরে। তাবপর জার্মান । দেশ 
থেকে বাঁপজ্যবাহঠী জাহাজ বেয়ে কলেরা 


১৮৩১ সালে অক্লোবরে ইংলন্ডে হাজির 
ইয়। ১৮৩২ সালে ইংলণ্ডে জানঃয্লারীতে 
৬১৪, ফেব্রুয়ারীতে ৭০৮, মার্চে ১৫১৯ 
ও গ্রাপ্রলে ১৪০১ জন মারা যায় কলেরায়। 
বেলজিয়ামে ১৮৩২ সালে বসন্তকালে প্রায় 
আট হাজ্ার লোক কলেরায় কর্বালত হয়। 
ইউরোপের অন্যান্য দেশেও এই সময়ে 
কলেরা অস্পাবস্তর ছড়ায়। তারপর 
১৮৩২ সালেই আমেরিকায় চলে জাসে। 
কানাডায় . কুইবেক শহরেই দুই সপ্তাহ 
সময়ের মধ্যে ১০০০ লোক প্রাণ হারায় 
এবং সেন্ট লবেন্দপ নদ বেয়ে এই রোগ 
দেশের অভ্যন্তরে ঢুকে পড়ে। আমোরকার 
যান্তরাম্টেও ১৮৩৪ সালে কলেরা বেশ 
জাঁকিয়ে বসে। পেরু, চাল এবং অন্যান্য 
দেশেও তখন কলেরা ক্রমে কমে ছাঁড়য়ে 
পড়েছিল। 

১৮৩১ খম্টান্দে . মক্কায় হজযাত্রীদের 
মধ্যে হঠাৎ কলেবা সুর: হয় এবং এ বছরে 
১২০০০ তাঁথশযান্রী প্রাণ হারায়। অন্য 
তাঁথযান্রীরা দেশে ফিরে এসে তাদের দেশ 
যথা 'সরিয়া, প্যালস্টাইন, ইজিপ্টে কলেরা 
বিস্তার করে। ১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে কলেরা 
ইউরোপে আবার একবার মরণ কামড় দেয়, 
এবং কেবলমাত্র ভ্রাপ্সেই ১৫০০ লোকের 
জশীবন-অবসান ঘটে। 

১৮৩৫ থেকে ১৮৩৭ পযন্ত মিডল 
ইস্ট থেকে কলেরা আস্তে আস্তে আফ্রিকার 
দিকে নজর দেয়। ১৮৩৫ সালে কলেরা 
আর একবার মন্কায় তীর্ধযারীদের ওপর 
হামলা করে। ১৮৩৫ সালে কলেরা আবার 


চিন আরুমণ করে এবং ১৮৩১ সালে 
জাপানে কলেরা দেখা যায়। ১৮৩৭ সালে 
ভারতে কলেরা প্রসার লাভ করতে 


করতে ১৮৩৯ সালে আফগানিপ্থানে এসে 
হাজির হয়। ১৮৪০ সালে কলেরা বাংলা- 
দেশে আবার ভীষণ আকৃতি নেয় এবং 
পূর্ব এশিয়ার দিকে অগ্রসর হয়। ১৮৪৫ 
সালে বাংলাদেশের কলেরা সিংহল, মাদ্রাক্ত 
ও বোম্বাই-এর দিকে প্রসারিত হয এবং 
১৮৪৬ সালে একটি শাখা আরব দেশে এসে 
পল্লবিত হয়। কলেরা এখান থেকে পারসা 
ও ককেশাস পর্বতমালা বরাবর গিয়ে রাশিয়া 
প্রবেশ করে। মনা ১৮৪৬ সালে নভেম্বব 
মাসে ১৫০০০ লোকেব প্রাণ নেয় কলের, 
১৮৪৮ সালে কলেরা সারা পশ্চিম জগতে 
ছাঁড়য়ে পড়ল! নরওষে বলকান দেশসমূহ, 
ইংলণ্ড. স্পেন, স্কটল্যান্ড, আয়ারলা।সও, 
আমোরকা, এশিয়া মাইনর, গসীরিয়া .প্যালে+ 
স্টাইন, ইটালশ, উত্তর আফ্রিকা কেউই বাদ 
গেল না। ১৮৫১ সালে আফ্রিকায় মরঝো 
অপ্চলে কলেরার মহাগারী দেখা দেয়। 
১৮৫২ সালে ইউরোপে শেষ কামড় 'দিষে 
যায়। এই. সময়ে রাশিয়ায় কলেরার 
প্রকোপটা অনেকাঁদন ধরে চলেছিলো। 


তৃতাঁয় বিশ্ব মহামারা (১৮৫২) ও 


এবরও সেই ভারতবর্ষ; ১৮৫২ সালে 
সুরু হোল। ১৮৫৩ সাঙ্গেব মধো দূত 
ছড়িয়ে পড়লো ইউবোপ, যুন্তরাষ্টু 
মোক্সকো ও ওযেস্ট ইডি) ১৮৭৪ 
দালে ইংলন্ডে বিশেষ করে দক্ষিণ হউরে।প 


& 


অগ্চলে কলেরা ছড়াতে সুরু কবে। ফ্লান্সের 


ক্রাসয়া যুদ্ধের পর সৈন্যরা দেশে [ফিরে 
এলো কলেরা সংগে নিয়ে! এইভাবে গ্রগস 
ও তুরস্কে কলেরা এলো। এই সময়ে 


১৮৫৫ সাল থেকে আরম্ভ করে পাঁথবশব 
সব জায়গাই যাবা ভারতবর্ষের কাছ থেকে 
কলেরার হাতেখাঁড় পেয়েছে তারা বাই 
আবার কলেরা নিযে বিত্ত হয়ে পড়লো । 
ইংলণ্ড ১৮৫৪ সালে প্রথম বোঝাতে সুরু 
কোরল যে কলেরা হবার অন্য কোন কারণ 
নেই, খারাপ জলই হচ্ছে এই রোগ ছড়ানোর 
বিশেষ সহায়। ১৮৫৬ থেকে ১৮৫৮ 
সালের মধ্যে স্পেন ও পরতুগাল ছাড়া অন্য 
কোন ইউরোপশয় দেশে কলেরা চেন 
মারাত্বক আকার ধারণ করোনি । 

কলেরার যে শাখা পূর্ব দিকে বস্তৃত 
হয়োছল সেটা ইন্দোনেশীয়া, জাপান, 
কোরিয়া আর চখন পর্যন্ত বিস্তৃত হোল! 
১৮৫৯ সালে বাংলাদেশে কলেরা প্রচন্ড 





অমন 


আকার ধারণ করে। খুব দ্রুতগাঁততে এই 
মহামারীর ঝড় সারা ইউরোপ ছেয়ে ফেলে। 


চতুর্ধ [বিশ্ব মহামায়ী (১৮৬৩) 


অনেকের মতে ভারত থেকে হজ্যালীরা 
প্রথমে আরবে কলেরা বয়ে নিয়ে আসে। 
আবার কারো কারো মতে আরবে পুরানো 
কলেরা সং্ত ছিলু। তাঁর্থযান্রীরা প্রতি- 
বারের মত এবারও পৃণ্যের সং্পো ' সম্গে 
একটুখানি করে বশৃষ্ধ কলেরা বীজাণু 
নিয়ে দেশে িরুলো। ১৮৬৫ সালে মোট 
৯০০০০ হজবানীর মধ্যে কম করে 
৩০০০০ জন কলেরায় আক্রান্ত হয়োছল। 
তীঁর্থযাত্রশ মারফৎ কলেরা মেসোপোটোময়া, 
সিরিয়া, প্যালেস্টাইন, আলেকজা'ন্দিয়া, 
ইজিস্টে পর্যন্ত চলে এলো। আযাখ্কোনার 
মধ্যে দিয়ে ইটালশীতে কলেবা প্রবেশ করে। 
১৮৬৫ সালে ফ্রাল্সে ১০,০০০ লোক প্রাণ 
হারালো এবং তারপর পর পর দু বছর 
কলেরা থেকেই গেল। এই ধান্ধায় রাশিয়া 


১৮৬৬ সালে ৯০,০০০ লোক শহখদ হয়। 


সুইডেনে মারা গেল ৪৫০৩ আন, 
জার্মানীর প্রীশয়াতেই ১১৫,০০০ লোক 
প্রাণ হারালো । যুদ্ধরান্ত অস্ট্রিয়া 


হাঞ্োরীতে গোদেক ওপর বিষফোঁড়ের। 


মতো কলেরা এসে ১ লক্ষ ১০ হাজার 
লোকের প্রাণ িলো। নেদারল্যাশ্ডে 
২০০০০ ও বেলজিয়ামে ৩০,০০০ লোক 
মৃত্যুকে দেখলো । গ্রেট বৃটেনে সেবার ১৪ 
হাজারেরও বেশী লোক উজাড় হয়। ১৮৬৭ 
সালে, ইউরেপে আগের বছরের থেকে 
অনেক কম কলেরা হোল। কেবল হভভাগ্য 
ইটালপকে ১ লক্ষ ৩০ হাজ্জাব জীবন 


কলেরার হাতে সপে দিতে হোল। ১৮৬৬ 


সালে যুষ্তরাষ্টে কলেরা দেখা দেয় 
১৮৬৬ সালে সৈন্য অপসাকণের অব্যবস্থার 
জন্য নিউ পোর্ট, কেনটাকগ, ইভ্যাঁদ জায়গায় 
কলেরা বেশী অনুভূত হোল। নিউ 
১২০০ জন মারা গেল। ১৮৬৬, 


মতো। 

১৮৬৬ থেকে ১৮৬৮ পর্যন্ত মধ্য 
আমেরিকা বিশেষ করে নকারাগষে ও 
বৃটিশ হস্ডুরাসে কলেরা ছড়াল নউ 
আলয়েল্দ থেকে আমদানশ করা বখজ্ঞাপুক্র 
কৃপায়! ১৮৬৭তে দক্ষিণ আমোরকাতেও 
বিশেষ করে ব্রোৌজলে কলেরা শুরু হয়৷ 
১৮৭০ সালে রাশিয়ায় আবার এলো কলেরা । 





সালে : 
 ব্তরাষ্টে মোট লোক মারা যায় ৫০,০০০ 


' দু-একটা কলেরার খবর পাওয়া 


[ ৭ম বধ) ২১শ সংখ্যা 


লোক মরল ১ লক্ষ ৩০ হাজার। ১৮৭১ 
থেকে রাশিয়া বিভিন্ন দিকে কলেরার জাল 
বস্তার করতে লাগল। একটা শাখা কুফ- 
সাগর, রুমানিয়া, বুলগেরিয়া ও এশিয়া 
মাইনরের দিকে এল। আর একটি শাখা 
পশ্চিমে ফিনল্যান্ড, সুইভেন, প্রৃশিয়া ও 
আস্ীয়ার দিকে গেল। প্রুশিয়াতে ১৮৭৩-এ 
লোক মরল ৩৩১৫৬, হাঞ্গেরশতে দু' বছরে 
মারা গেল ১ লক্ষ ১০ হাজার মানুষ! 
১৮৭৩ সালে কলেরা আর একবার ফক্ত- 
রাষ্ট্রে মাথাচাড়া দিয়ে উঠেছিল। ১৮৭৫ 
সালে ভারতে লোক মরেছিল ৩ লক্ষ ৬৪ 
হাজার ৭৫৫ জনা ১৮৭১-৭২ সালে 
পারশ্যহীজপ্ট ও রাশিয়ায় কলেরা শুরু 
হয়োছল। ১৮৭৫ সালে সিরিয়ায় যে প্রচন্ড 
কলেরা মহামারী শুরু হয়েছিল ভাব সতে 
জানা যায় দন। ১৮৭৩ সালে সুমারা জ্রাভা. 
থাইল্যান্ড ও মালয়ে কলেরা ভশষণ আকার 
ধারণ করে। জাপানে ১৮৭৭ সাল থেকে 
১৮৭১ সাল পর্যন্ত কলেরা উগ্রম্র্ভি 
[নিয়েছিল এবং মোট ১৫৮,২০৪ . জ্রন 
আন্ত মধ্যে ৮৯,২০৭ জন প্রাণ হারে 
|| 


পণ্টম বিশ্ব মহামারী (১৮৮১) 


পণ্টম বিশ্ধ মহামারী ১৮৮১ থেকে 
১৮১৬ পযল্তি' চলেছিল। 
মহামারণতে যদিও ক্ষয়ক্ষাতর পাঁরমাণ অন্- 
বারের তুলনা কম হয়োছল "তবুও এটা 
স্মরণায় হয়ে থাকবে এই জন্যে যে, এই 
সময়েই প্রথম (১৮৮৩-৮৪) আবিষ্কৃত হল 
(ডঃ কোচ্‌) যে কলেরা . রোগটা খাদান্ব্যের 
মধ্য 'দয়েই আমাদের শরশরে প্রবেশ করে 
অর্থাৎ এটা একাঁট Gastro-Intestinal 
disease 1 


এবারের, মহামারী ভারতের পাঞ্জাবে 


শুর হয়েছিল। তারপরই ওটা মক্কায় নিয়ে. 


যায় তীরর্ঘযান্লীবা এবং সেখান থেকে মধ্য- 

প্রাচ্যে ছড়ায় । ইউরোপে এবার কলেকা শুরু 
হয় ফ্রাল্স, স্পেন ও ইটালশকে 'দিয়ে। 
ফ্রান্সে আক্রান্ত ১০ হাজার লোকের মধ্যে ৫ 
হাজার মারা যায়। অনেক চেষ্টা করেও 
ইটালী কলেরা রোধ করতে 'পারে 'নি। 
নেপলস এলাকায় এবাৰ কলেরার প্রাদুভবট? 
বেশী দেখা দিল; অগাস্ট ও সেপ্টেম্বব এই 
দুই মাসের মধ্যেই রোগাক্রান্ত ১০ হাজার 
জনের মধ্যে ৫ হাজার জন প্রাণ হারাল। 
১৮৮৪ সালে স্পেনে মান মারা গেল ৫৯২ 
জন মাত। কিন্তু ১৮৮৫ সালের গ্রগম্মকাজে 
কলেরা এক হাত দেখে নিল। এক লক্ষ. ধাট 
হাজ্জার লোক আক্রান্ত হোল ও ৬০ হাজার 
জন মারা গেল। ইংলন্ডে তখন মাঝে মাঝে 
গেজেও 
সেখানে পানীয় জলের বন্দোবস্তেয় উত্বোডি 
করায় কলেরা বাড়তে পারাছল না। ১৮৮৭ 
সালে ফ্রান্স ও ইটাল' থেকে দুখানা জাহাজ 
নিউইয়র্কে আসছিল। কিন্তু সন্দেহ হওয়ায় 
বীক্ষণাগারের পরীক্ষায় ধরা পডল যে, জাহাজ 
দুট সঙ্গে কলেরাও নিয়ে আসছে। 
জাহাজকে আর তীরে ভিড়তে দেওয়া হল 
না। এইভাবে উত্তর আমোরকা নিস্তার 


লা 


' এই ধিদব- 


এ, 


“৭ 


শুক্রবার, ৫ই আশ্বিন, ১৩৭৪ ] 


পেলেও কোপটা গিয়ে পড়ল দাঁক্ষণ 
আমোরকার ওপর! 

১৮১২ সালে আফগানিস্তান ও 
পারস্যের কলেরা রাশিয়া পর্যন্ত ছড়াল । 
১৮১৪ সালে রাশিয়ার কলেরায় ৮ লক্ষ 
লোক মারা গেল। এই সময়ে জার্মানী ও 
ফ্রান্সেও কলেরা দেখা দিয়েছে। ১৮৯৩ 
থেকে ১৮১৬ পর্যন্ত আফ্রিকায় বিশেষ 


তবে ১৮৯৬ সালের হীজস্টে ১৬ হাজার 
লোকের মৃত্য ছাড়া আর কোন বড় ঘটনা 
ঘটে নি। ১৮৮৮ সাল থেকে ১৮৯৬ সাল 
পর্ষন্ত দাক্ষণ-পূর্ব এশিয়ায় ইন্দোনোশয়া, 
সিংহল, থাইল্যান্ড, স্ট্রেটেস সেউটলমেন্ট ও 
জাভায় কলেরার খবর পাওয়া যায়। 
জাপানে ১৮৮১ সালে ৯ হাজার, ১৮৮২ 
সালে ৫০ হাজার, ১৮৮৫ সালে ১৩,৭৭২, 
১৮৮৬ সালে ১ লক্ষ ৫৫ হাজার, ১৮৯০ 
সালে ৪৬ হাজার, ১৮৯১ সালে ১১ হাজার 
ও ১৮১৫ সালে 6৫ হাজারেরও বেশ 
লোক কলেরায় আক্রান্ত হয়। 


ষ্ঠ বিশ্ব মহামারী ১৮১৯) 


অনেক দন ধরে, তা প্রায় ২৪ বছর 
এক নাগাড়ে মহামারী চলেছিল সারা 
পৃথিবীতে। এবার ভারতের অবস্থা সাত্যই 
শোচনীয় হয়েছিল। ১৮৯৯:এ শুরু; পরের 
বছরই একসঙ্গে কলকাতা, বোম্বাই ও 
মাদ্রাজ এলাকায় শুরু হল ভাষণভাবে। 
তারপর সেটা ছড়াল ভাবতের বাইরে 
পশ্চমের দিকে আফগানিস্তান, পারস্য 
উপসাগর ধরে, আর পূর্বে ছড়াল বার্মা, 
সিঙ্গাপুরে । মাদ্রাজ থেকে !'এবার জাহক্ঞ- 
পথে মক্কায় তীর্ধযা্শদের সঙ্গে কলেরা 
চলল আরবে। ৪ হাজার লোক: প্রাণ দিল 
এক মাসেই। তারপর সেটা গেল ইজিণ্টে। 

১৯০৩ সালে প্যালেস্টাইন, এঁশয়া 
মাইনর, কৃসাগর উপকূল, মেসোপোটোমিযা 
ও পারস্য হয়ে কলেরা রাশিয়ায় প্রবেশ 
করলা ১৯১০ সালে রাশিয়ায় কলেরা 
ভীষণ আকার ধারণ করে এবং সেবাবে 
২৩০২৩২ জন লোক কলেরায় আক্রান্ত 
হয়েছিল এবং মারা গিয়েছিল ১০১৯৫৬০ 
জন। মধ্যে কলেবাটা বেশ কমে শিয়েছল 
কিন্তু ১৯২০ ও ১৯২১ দুবছরের মধ্যেই 
আবার ভশষণ অবস্থা দাঁড়।/য়--১১২১ সালে 


মোট ২০৭৩৮৯ জন লোক কলেনায় 


আক্রান্ত হয়। 

পশ্চিম দেশে বিশেষ করে আমোরিকায় 
এবার কলেরাটা বেশী ছড়াতে পারল না। 
দক্ষিণ আমোর্কায় ১৯১০ সালে একট 
রাশিয়ান জ্বাহাজের দৌলতে কিছু কলেরা 
এসোছিল এবং ৬০০ জন মারা শিয়োছিল। 

ইউরোপের মধ্যে দাঁক্ষণ ও" দক্ষিণ-পূর্ব 
অংশই এবার ক্ষাতগ্রস্ত হয়েছিল বেশশী। 
১১১৪ থেকে ১৯১৬ পর্যন্ত প্রথম মহা 


অমতে 


যুদ্ধের সময়ে রাশিয়ান যনদ্ধবন্ধী মারফত 
কলেরা আস্্য়ায় প্রবেশ করে। এইভাবে 
জার্মীনীতেও কলেরা ঢোকে। 

দক্ষিণ-পূর্ব ও দক্ষিণ এশিয়ায় প্রাত- 
বারের মত এবারও-কলেরা দেখা দিল। 
১৯০৮ সালে ২৫ হাজার হজযাত্রী মারা 
গেল। পারস্যে তেমন কিছু করতে পারল 
না এবার। 

১৯০১ ও ১১০২ সালে পূর্ব এঁশয়য় 
চাঁন, মাণ্তুরিয়া, কোরিয়া, জাপান ও [ফাঁল- 
পাইনে কলেরা হুড়াল। ১৯০৪ থেকে 
১৯০১৯ পর্যন্ত ভারতের ইতিহাসে কলেরার 
[বজয়-বৈজয়ল্তী বৎসর, নীচের 'হসাবটা 
দেখলে কিছুটা বোঝা যাবে। এর পরের 


উল্লেখযোগ্য বছর হল ১৯১৮ ও ১৯১১। 


সাল মৃত্যুর সংখ্যা 
১৯০৪ - 1১৮৯৮৫৫ 
১৯০৫ 8৩১৪৩৯ 
১৯০৬ ৬৮২৬৪৯ 
১৯০৭ 8৪0০000২3 
১৯০৮ ৫৭৯৮১৪ 
১৯০৯ ২২৭৮৪২ 
১৯১৮ 66৫৬৫৩৩ 
১৯১৯ ৫৬৫১৬৬ 


এই হল মোটামুটি প্‌পিবাঁর কলেরা 
মহামারীর ইতিহাস। এই ইতিহাস [বিশ্লেষণ 
করতে গেলে একই সঙ্গে জানা দরকাব 
পৃথিবীর কোথায় কোথায় কলেরা মহামারশ 
হয় না। সাধারণভাবে বলা যায় যে, কলেরা 
পৃথিবীর উত্তরতম ও দক্ষিপতম প্রান্তে 
ফখনও দেখা দেয় নি। এদিকে আবার 


আবার 
দক্ষিণ আমোঁরকায় দাহক্ষণাণ্চলও কলেরা থেকে। 
সব সময় মুক্ত থেকেছে। মহাদেশ থেকে 
দুরে অবাস্থত হ্বীপগুলো যেমন সেন্ট 
হেলেনা, বার্মডাদও কলেরার হাত থেকে 
রেহাই পেয়েছে । একটা লক্ষ্য করার বিষয় 
যে, বষ্দবরেধার উত্তরের দেশগুলোতে 


৫৭৭ 


দাক্ষণাণ্ুলের দেশগুলে: থেকে বেশী কলেরা 
হয়েছে! 

ভারতবর্ষে এক সময়ে কলেরা ও প্লেগ 
দুটোই মারাত্মক ছিল। আস্তে আস্ত 
শ্লেগটা কমে গেছে। কিন্তু কলেরা সেই 
পাঁরমাণে কমে নি। নীচের হিসাবটা দেখলেই 
অনেকটা অনুমান করা বাবে। 


দশক কলেরায় মৃত্যু প্লৈগরোগে মত্যু 


১৯০১-১৮ ৩৪৭,০৬৮ ৪২২,১৫৩ 
১৯১৯--২৮ ২৫০,২৪৬ ৯৭০,২৭২ 
১৯২১-৩৮ ১৮৮,১৯০ ৪২,২৮৮ 
১৯৩৯-৪৮ ২০২,১১৫ ২১,৭৯৭ 


কলেরা এখন আর উন্নত দেশের অসুখ 
নয়। ইংলন্ড বা যুন্তরাম্ট্রে কলেরা নেই 
বললেই চলে! ভারতে এবং পাঁথবীর 
অন্যান্য অনূন্বত দেশে এখনও হাজার 
হাজার লোকে কলেরায় কবাঁলত হয়। এর 
কারণ হল অনুন্নত দেশগুলো কলেরার 
যোঁট প্রধান বাহন সেই 'জলের, স্মবন্দোবস্ত 
করতে পারে নি। যতাঁদন লোককে আমরা 
ডাল জল 'দতে না পারব ততদিন কলেরা 
আমাদের সঙ্গ হয়ে থাকবে। 


বার বার বিশ্ব মহামারী ভারতবর্ষ 
থেকেই উদ্ভূত হতে দেখে সারা পাথিবীর 


যাবে এবং তা পাঁথবাঁতে ছড়াবে। তাই, 
বিশ্বস্বাস্থ্য সংস্থা ভারতবর্ষের দিকে নজ্জর 
দিয়েছেন। আর দশটা সমস্যার মধ্যে প্রো" 
ভাবে তাই তাঁব স্থান দিয়েছেন পাঁরশ্রুত 
জল সরবরাহ ও দূষিত জল নিচ্কাষণ' 
ব্যবস্থার ওপর। পৃথিবীর অন্যান্য সমাজ্র- 


' সেধবী সংস্থাকে চোখে আঙুল দিয়ে 


বাঁঝয়ে দিচ্ছেন যে, পাথবীকে কলেরামুলত 
করতে হলে প্রথমেই করতে /হবে ভারতকে । 


ধৃজায় বিশেষ রিবেট 


ভারতের বিভিন্ন উৎপাদন কেন্দ্র হইতে সংগৃহীত আধুনিক বঁচিসম্মত 


কেড-কভারের উপর পুজোপল্রক্ষে টাকা প্রতি 


১০% ধরবেট 


৷! ২৫শে সেপ্টেম্বর হইতে ৯ই অক্টোবর পর্যন্ত দেওয়া হইবে। 


অনন্তচৰণ মলিক এণ্ড কোথ 
আধনানক শয্যাদ্রব্য প্রস্ভূতকারক 
১৬৭ 18, ধমতিলা স্ট্রীট, চর £ ২৩-৪৩২৮ 





স্বভাবতই বিধাদমালন। একথা তান স্বং 
'বাঁভম্নভাবে ব্যস্ত করেছেন। তাঁব সমগ্র 
জীবনের মধ্যে এই বিষাদ আচ্ছন্ন কুয়াশার 
সুস্পষ্ট আভাষ পাওয়া যায়। তরুণ বয়সেই 
তান জিখোছলেন ঃ 


“I move In a cold avctic atmos- 
phere, wherein no sunlight ever 
pierces”, 


আর একবার দসতয়ডসাক [চাঠ 

লিখলেন তাঁর ভাইকে £ 
“I have indeed an evil, repel- 

lent character . . . Even when 

my heart is warm with love. 

people often can't get so much 

8S one friendly word out of 

me", 

দসতম্নভসকণ স্বীকার করেছেন যে তাঁব 
মধ্যে একটা 'মবাবিড সেনাসারবালাঁট’ বা 
বিকৃত অনুভূত আছে। এই বিকৃত বোধের 
ফলে তিনি সামান্য তিলমায় ব্যাপারকেও তাল 
করে দেখতেন । মানবিক সান্নিধ্য ও স্পর্শের 
ছোৈয়াচ বাঁচিয়ে স্বয়ং বিশৃখ্ষ্ট তাঁকে যে 
মহান কর্তব্য অগ্র্ণ করেছেন (এই তাঁর 
ধারণা ছিল), তা পালন করার 1 
ক্বতেন। পবিত্র ভূমি রাশিয়া, মহান ও 
শান্তশালী হোলি রাশিয়া, আওয়ার হোল 
মাদার এই স্বদেশজননীই তাঁর কাছে সব- 
ছেয়ে বড়ো এবং পৃণ্যকর্ম। 


দসতয়ভসকীর বিশ্বাস ছিল যে িশব- 
জলীন, সভ্যতার ক্ষেত্রে রাশিয়া এক সুমহান 


তার পর্ণ 





সংস্কাত 


ধ্মীয়ি 
অসহনীয়, অবাস্তব এবং উদ্ভট ৷ 
লোচকদেব মতে তি “সদো-মাসোচিসাটিকল 


পত্রের মধ্যে আর একটি [জানিয জানা খাব-.. 


মহৎ ি্পবাও কত ক্ষুদ্র হতে 
পারেন সেই পারচয় আছে পত্রাবলশব মধ্যে। 
তবে, কোনো কালেই মহং প্রতিভা সম্পকে 
সরাসাব £বচার করে মন্তব্য কৰা অনুচিত । 
তাঁদের আচাব আচরপটাই বড় ক্থা নয়, 
ভাঁদেব স্যান্টটুকুই 'বিচার্য। 


মিঃ ডেভিড মাগরস্যাক দসতরভসকণর 
বে ভ্রাবনীগ্রল্ধ (প্রকাশক £ সেকাব আ্যান্ড 
ওরারবুর্থ9 রচনা করেছেন তার মধ্যে শান্ত- 
মত্তার পারচষ আছে এবং তাঁব পারিবেশন- 
ভঙ্গী , চমৎকার। মাগরস্যাক রুচিত এই 
জ্বনীতে বিগত ভ্রিশ-চল্লিশ  বছরকাল্‌ 
ধরে দসতয়ভসকাঁ প্রসঙ্গে যত আলোচনা 
হযেছে এবং নতুন তথ্য আবিষ্কৃত হয়েছে 
সুযোগ গ্রহণ করা হয়েছে। 
সেই কারুণে ইংবাজ ভাষায় দসতয়ভসকীর 
প্রথমতম প্রামাণ্য জীবনী হিসাবে মাগর- 
স্যাকের গ্রন্থাট সমাদৃত হবে। কিন্তু 
মাগরস্যাক কোন কোন সূত্র ধরে তথ্যাদ 
সংগ্রহ কবেছেন তাব কোনো হাঁদশ দেনান। 
তাই এই গ্রন্থটি একটি সাধারণ ভীবনীগ্রচ্থ 


১৩৩ 


প্রতিভা বিশ্লেষণ ২) || 


ফুঁমকা গ্রহণ করবে, সারা যুরোপকে 
প্রভাঁবত করবে! তাঁর বিষ্বাস {ছল 

“Russia must reveal to the 

svorld her own Russian Christ, 
whom as yet people know not 
And who is rooted in our native 
Orthodox faith”. 

ই বিশ্বাসের ফলে তান সাম্যবাদেব 
£বরোধণ ছিলেন, তাঁব বিশ্বাসমতে সাম্য- 
যাদের ভিত্তি জডবাদে এবং প্রকৃত ধর্ম বা 
সত্যের দ্বারা প্রাতাণ্ঠত, সাম্যবাদ তার শু! 


তলস্তষ ব্যান্তগতভাবে দসতষভসকীকে 


জানতেন -না। তাঁর মতে দসতয়ভসকণর' 


স্থান পূসাঁকনের পরে। আর ভুগেণনভের 


ধাবণা ছল দসতয়ভসকণী কপি উল্মাদ। 
“লেটারস অব দসতর়ভসকণ' পাঠে একটি 


আহত মানাসকতৰ পবিচয় পাওয়া যাষ। 
জোথায একটা সুগভীব বেদনা পুঞ্জীভূত 
স্ছিল। মানাবকতার প্রাত ছল 'নদাবুণ 
চাব্ৰত | বান্তগত সম্পর্ক বিষয়ে বিশেষ 
চারশীল ?ছলেন না, আব মন্দভাগ্য চিব- 
দন তাঁকে অমূদ্রণ করেছে। এই চিন্তি- 


হযেছে। কিদ্তু প্রা একই সমঘে প্রকাশত 
হযেছে মিসেস জোস কুলসন বচিত-- 


প্রেন)। এই গ্রন্থ 
মাগরস্যাক দস্তয়ভসকীব চিঠিপত্র সম্পর্কে 
যা উল্লেখ করেছেন বা উধাত 'দিখেছেন তা 
শুধু যে ননর্ভুল তা নয়. এক হিসাবে 
স্বযংসদপূর্ণ। 1মসেস কুলসন যেখানে প্রচ 
টধাঁভ দিয়েছেন দসতঘভসকণীর পন্রাবলীর 
মাগব্স্যাক দিয়েছেন নংক্ষোপত সাবাংশ । 
মিসেস কুলসনের  গ্রন্থাট মাগরস্যাকেব 
গ্রন্থের পারপূরুক এবং সংশোধক বূলে নর, 
{তান তার আলোচনায় একটা +নরপেক্ষ 
এবং আঁধকতব গ্রহণযোগ্য মনোভংগস অটুট 
রেখেছেন। মাগরস্যাক"কম্তু দসলযভসকাব 


" জ্ঞবনেব বিতক্মুলক অংশের শরীক্দাব 


হযে পড়ে মাঝে মাঝে পক্ষপাত প্রদর্শন 
করোছেন। 


কথা অবশ্য সত্য যে দসতষভসকীব 
শেব জর্গবনে তাঁৰ ষে রাজনোতিক এবং 


মনোভংগণ গড়ে উঠোছল তা 
গম; 


(সদন ও মর্ষণকামী) মনোবাত্তর ফলে 
তিন এক অপ্রীতিকর আবহাওয়ায় জাঁড়য়ে 
পড়োছলেন এবং তাঁব বাক্যে এবং কমে 
একটা দুমুখো নাতির পরিচয় পাওয়া যায়। 
তাঁব প্রায় জটিল অর্থকৃচ্ছতার কথাও 'শবঠার 
কবতে হবে, এই অর্থকম্ট আরো বেডে 
গিয়েছিল তাঁর জ;য়াখেলার প্রাতি অতাঁধক 
আগ্রহ। জুয়াখেলার এই ঝোঁক হয়ত একটা 
মানাসিক উত্তেজনার জন্য প্রয়োজন হয়োছল, 
কিল্তু এর ফলে তাঁর কথা বলার কুৎ'সত 
ভগাব কোনো পাঁরবর্তন ঘটোনি। ' মাগর- 
স্যাকের গ্রম্থটি পাঠ করে মনে হয় নশীত- 
বাগীশরা একটা মশক সিংহের দেহের 
আশ-পাশে গুঞ্জন করোছল, সিংহ তাতে 
মাঝে মাঝে উৎপশীড়ত হয়েছেন। আর এই 
উত্তেজনাব আবার অনেক সময় কোনো হেতু 
খুশজ পাওষা যায়ান। 


জাঁবনেব মাত কয়েক সপ্তাহ অনাবিল 
আনন্দ স্রোতে গা ভাসিষেছেন দদতয়- 
ভসকণী। জশবনেব এমনই একটা সখগয 
কালকে লেখক বলেছেন 


“high jinks at 
country house’, 


কিন্তু এই ডান্ডর কারণ কি? কিংবা 
দসতষভঙকশী যখন সর্বপ্রথম তাঁব দ্বিতীসা 
সর আনা সাখালনকে দেখলেন স্টোনো- 
গ্রাফাব রূপে তখন তিন তাঁকে স'তব 
বছব,আগে সোগওনোভসকাঁব প্যাবেড় 
গ্রাউণ্ডে যখন গৃলি বিদ্ধ হয়ে মরার জনা 
অপেক্ষা কর্ব'ছলেন সেই * আঁভজ্ঞতাব বথা 
বাস্তু কঝোছুলেন। মঃ মাগরস্যাক বলেছেন 
যে লঙ্জাশশলা একজন তরুণ কর্মচারীকে 
আকুল্ট: কবা বা “চত্তীবনোদন কবর 
উনদ্দশোই 
‘he trotted out the story of 
his mock execulion 5 story that 
be knew from his experience — 


made a great impression on 
young girls —". 


এই জাতশব উাঁড় পাঠককে জ্ীবনীবাৰ 
সম্পর্কে সতর্ক করে তোলে । আবো ঘটনার 
কথা উল্লেখ করা যায়, যেমন স্বামীব অর্থ- 
নৈতিক ব্যবস্থাঁদর অক্ষম পাঁরচালনার 
ফলেই স্বামীব আর্থক দুষবস্থা ঘটেছে । 
অপব জাবনীকানরা কিন্তু বলেছেন 
ধদ্বভী য়া স্তীর জনা আর্থক স্বাচ্ছন্দ্য এবং 
আরো অনেক সুখ-স্মাবধা সম্ভব হরোছিল। 
উভয়ের মধ্যে বয়সেব পার্থক্য থাকলেও 
এবং সাধাবণ ব্দাম্ধসম্পন্ম আনা দসতৃয়- 
ভসকীর জাঁবনে ভার হয়ে গঠেনান। 1 


bis sister's 


ef 


৮ 


শহক্রনাব, ৫ই আদ্ৰন, ১৩৭৪ | 


দস্তয়ভপকশব জীবনের মধ্য পর্বে, 


যখন তাঁর চারখাণি বিশবখ্যত উপন্যাস , 


বাঁচিত হয়োছল সেইকালের জাঁবনকঘ' 
অতিশয় রমণণয় ভঙ্গীতে বার্ণত। দসতয়- 
ভসকী যখন নিদারুণ অর্থকম্টে আছেন 
তখন তাঁর শ্যালিকা এবং তার পাঁববাবস্থ 
সকলকে এবং তাঁর নিজেব স্ব পূর্ক- 
লাগলেন। এই ছেলেটিব নাম পাশা। 
মাগবস্যাক মহৎ উপন্যাস লেখকেব হ্‌দয- 
বযত্তিব প্রশংসা কবতে পারতেন কিন্তু তা 
না কবে তিনি কঠোব মন্তব্য কবেছেন। 
দসতযভসকণ নাক পাশাব উদ্ধতভঙ্গঁ 
এবং আলসেমি সহ্য কবতেন। আর অজ্প- 
ব্যসী আনাশেও তান যেভাবে সমালোচনা 
করেছেন তা অশোভন হয়েছে। সংসার 
চালনাৰ জন্য আন্কে অনেক রকম অপকর্ম 
কবতে হযেছে সত্য তবে তাব জন্য তার 
শনবশিদ্ঘতাব নিন্দা কযা তকর্তব্য। 


সব জাঁড়ষে দসতয়তসকীর জীবনের 
প্রথমাংশটুকুই আনল, যে কালটুকু পর্যন্ত 


গগনেন্দ্ুনাথ ঠাকুরের জল্মশতবর্ষ ॥ 


আগামী ১৮ সেপ্টেম্বর গগনেন্দ্নাথ 
ঠাক্তবের জন্মশতবর্ষ উৎসব উদ্ষাঁপত হবে। 
পশ্চিমবঙ্গের বাজ্যপাল শ্রীধর্মবীর মহাজ।ত 
সদনে এই উৎসবের উদ্বোধন করবেন। এই 
উৎসব উপলক্ষে সবকাবী আর্ট ও ক্রমফ্‌ট 


কুলজে গগনেন্দ্রনাথেব ছবির একট 
প্রদর্শনী হবে। এই প্রদর্শনীট ২৩ 


7সস্টেম্বব থেকে ৭ অক্টোবর পর্যন্ত খোলা 
থাকবে উৎসব সাঁমাতি এই সমযে ইশ্ডিষান 
সোসাইটি অব ওবিয্লেন্টাল আর্টস এব 
সহষোগিতায় গগনেন্দ্রনাথের ছাব্ব একাঁটি 
সংকলন গ্রন্থ প্রকাশ কববেন বলেও শোনা 
যাচ্ছে। 


হিন্দি কাবতা প্রসঙ্গে ॥ 


সাম্প্রতিক হিন্দি কবিতার গাঁত ও 
সম্ভাবনা সম্বন্ধে প্রখ্যাত কবি গিবিজাকুমূব 
মাথুনের সমালোচনা গ্রল্ঘাট বিশেষ আলোড়ন 
সদ্টি কবেছে। আলোড়ন সৃষ্টি করবার 
প্রথম কাবণ হবত এই মে, শ্রীমাথর একজন 
কাব এবং কবিতা সম্বন্ধে তাঁর মতামতেপ 
যথেষ্ট মূল্য আছে। এছাড়াও প্রদ্থাটিতে 
আধাঁনক কাবতাব অগ্রগতি সম্বদ্ধে বহু 
বিতাঁকতি বিষয়েব অবতারণা করা হযেছে। 
আধুনিক কবিতার যে 'ব্ষয়গুল নিরে কাঁব 
আলেচনা করেছেন, পর্যায়ক্রমে সাজালে তা 
লঁড়ায_-অস্বীকৃতির নতুন উন্মেষ, নাদ- 
সন্ধাল্তঃ ধনিব মৌলিক অর্থ: সামাদিক 
গরুধৃত্ত ও নতুন ভাববোধ; মানবিক মুলোর 


অমত 


ৰ 


নাতাশিষা ‘ফালপোভনার চাঁরতের আদর্শ 
সুসোলভাব সঙ্গে পপ্রেসলাঁলা চলেছে' তা 
স্ল্দর। তারপব শদ ডায়েরী অফ এ 
রাইটার, গ্রন্থের মধ্যে উদ্ভটত্ব এসেছে? 
দসতয়ভসকীর সা্টই তাঁর জাীবন। যে 
মহৎ সূন্টিক তিনি জনক সেই পথবীখাভ 
চাবখাঁন উপন্যাসের মধ্যেই প্রচ্ছন্ন আছে 
তাঁর ভাবগত জীঁবন,। মানুষের ব্যধহাবিক 
জশবনটাই সব নয়। অবশ্য এই উপন্যাস- 
গুল সম্পর্কে মিঃ মাগরস্মক উত্তম 
বিশ্লেষণ করেছেন । 


মিঃ রোনাজ্ড হিধলে লিখেছেন “দি 
আননীডসকভারড দস্তয়ভসকী'। তরি এই 
গ্রন্থাটও সংশোধক | কলা-কুশলী এবং রস- 
বাঁসক দসতয়ভসবণকে তান ফুটিয়ে 
তুলেছেন। জ্রীবনের তিন্ততা যে তাঁব চিত্তকে 
আঁবল করেছিল তা তান উপেক্ষা 
করেছেন। মঃ হিংলের বিশ্লেষণ 'অতশয় 
শবস্ময়করভাবে বৈজ্ঞানক এবং ব্যান্ত- 
নিবপেক্ষ। এই গ্রন্থ সকলের ভালো লগবে। 


পরশে 


পারপ্রেক্ষ; নতুন কাবতা £ঃ এঁতিহাঁসক 
পটভূমি: আধানকতাব প্রাক্য়া; গাঁত £ 
মধ্যযুগ বোমাল্স, গোচবা প্রবৃত্ত এবং 
আধুনিকতা; অদ্তপ্রাষ প্রবাত্ত; সংস্কাবের 
দিশা । + 

আধুনিক কাঁবতার পাঠকমারেই শ্রানেন, 
উপবের রিষরগ্ীল আধুনক কাঁবত। 
উপলাব্ধর জন্য কতখান প্রয়োজ্ঞনীব। 
প্রাতটি 'বষষেই লেখকেব পাণণ্ডতা প্রখর 
হযে উঠেছে । হয়তো, কোথাও কোথাও মত- 
পার্থক্য থাকতে পারে, কিন্তু তৎসন্ডেও 
গ্রন্থাটব প্রশংসা না কৰে থাকা বায় না। 
আধুনিক কবিতার পাকের কাছে গ্রল্থটি 
খুবই মূল্যবান । 


তারাশঙ্করের পন্বর্ধনা ॥ 


গত রাঁববার, ৯ সেপ্টেম্বর £বকেলে 
'সাঁবতা' সাংস্কৃতিক সংস্থার পক্ষ থেকে 
সাহাত্যিক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপধ্যারকে 
সম্বর্ধনা জানান হয়! এই অনুষ্ঠানটি 
অনুষ্ঠিত হয় রাজভবনেব মন্দ্রী-আবাসে। 
মন্দ শ্রীপ্রফনল্লচন্দ্র ঘোষ বলেন, “যাঁদও 
তাবাশঙকর গদ্য লেখক, তবু" বিখ্যাত 
সংস্কৃত লেখক বাণভট্রের মতো তাঁকেও কাব 
নামে চিহ্নত করা যাষ। বাংলা লাহতাকে 


বারা বিবিধ ভূষণে অলঙ্কৃত করেছেন, ' 


তাঁদ্েরে মধ্যে তারাশঙ্কর বন্দোপ্ধ্যয়ে 


AD 


বান্বচরিতের মরমী লাধনাব অংশটকে 
অনেক সমধ বড় কর দেখেছেন এবং 
বিভ্রান্ত হয়েছেন, মিঃ হংলেও সেই ফালে 
জাঁড়য়ে পড়েছেন। তবু দসভয়ভসকীব 
স্যাহত্যকর্মের এমন সুচারু বিশ্লেষণ 
আর আছে বলে মনে হয় না। মিসাঁকন ও 
পিটার ভেরোভনসবাঁর মধ্যে যে সু ও 
কুন দ্বল্দব ঘটেছে *নঃ হিংলে তায অনন্য- 
সাধারণ ব্যাখ্যা কবেছেন। 

শঅভয়তকন 

৫) LETTERS of DOSTOEVSKY: 
Tr, by Ethel Mayne (Peter 
Owen). Price 85 shillings. 

(2) DOSTOEVSKY — A Life: 
By David Magarshack (Sec 
ker & Warbury} Price 2) 
shillings. 

(3) DOSTOEVSKY — A Self- 
Portrait: By Jessie Coulson 
(Oxford University). Price 26 
shillings. 

4) THE UNDISCOVERED DOS- 
TOEVSKY: By Ronald Hing- 
ley (Hamis Hamilton), Price 

1 25 shillings. 


অন্যতম ।” কারা 
বলেন, বাংলা সাহিত্য ও ভাষার জন্য তিনি 
তাঁর যথাসাধ্য করে চলেছেন। ভাঁবব্যতে বাঁবা 
সাহিত্য সেবায এগিয়ে আসছেন, তাঁরা বাংলা 
ভাষাকে আরও সুন্দর ও সমুজ্জবল কবে 
তুলতে সমর্থ হবেন। “সাঁবতাগৰ পক্ষ থেকে 
শ্রীমতী সাধনা লোম শ্রীবন্দোপাধান়জে 
মানপন্র প্রদান কবেন। 


পাঠ্যপঃস্তক ্রদর্শনণ ॥ 


উপাচার্য সম্মেলন উপলক্ষে কেন্দ্রশম 
শিক্ষা-মন্কের উদ্যোগে দিল্লিতে একট 
পাঠ্য-পুদ্তক প্রদর্শনীব বাবস্থা কব? 
হয়েছে। এতে 'বাঁভন্ন ভারতী ভাষায় রাচত 
প্রায় 8,000 গ্রন্থ স্থান পেয়েছে! 2 
প্রদর্শনীর উদ্বোধন করতে গিষে মাচা 
দবশ্বাবদ্যালরের উপাচার্য ডঃ: এ, এল, 


- হুদালষর বলেন, “ইংরোঁজ থেকে ভারতী 


ভাষায় অনূবাদের সময়ে, যে বিষয়ক গ্রন্থের 
অনুবাদ হচ্ছে, সেই বিষয়ের শিক্ষকের 
পরামর্শ গ্রহণ করা প্রমোজন।  এক্দেগে 
বাইরের লোকের উপব আস্থা স্ঘপন কবলে 
গুরুতর সংকটের সাঁণ্টি হতে পারে! যাৰ: 
শিক্ষা বা গবেষণার লো যুক্ত নন, ভালা 
শিক্ষার সাম্প্রীতকতম অগ্রগাতির সঙ্গে তা 
পাঁরাচত নন। ফলে তাঁদের দ্বৰা পা 
পুস্তক অনুবাদ কথন সর্দক হতে 
পারে ন8৮ 1 ৮১ 5 
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‘এ কমাস আমি বড় কম কাজ করাছ। 
আম যেন দৈত্যের মত কাজ করতে পারি, 


কম কথা, বেশী কাজ।, থল বিশ্বাস 
প্মারক প্রদর্শনশতে নাখলের ১৬০ নম্বর 
ড্রায়ং-এর ওপর দিকের কোণে তাঁব হাতের 
লেখায় ইংরাঁজতে এই কটি কথা লেখা 
ছল। নাঁথলের সমম্ত শজ্পসাধনার স্বল্প 
ইীতহাসের সবটুকুই এই কাট কথায় তান 
নিজেই বলে গগয়েছেন। তাঁর মত্যুর নয় 





অমত 


[ এম বৰ্ষ, ২১শ সংখ্যা 


স্মরণযোগ্য চন্র-প্রদর্শনব 


মাস বাদে তাঁর স্মী -এবং অন্রাগ্ণণ বধু 
বান্ধবদের উদ্যোগে অব ফাইন 
তদটসের একতলার্‌ চারথানি হা জুড়ে 
তার প্রদর্শনী এ মাসের সবচেয়ে উল্লেখ- 
যোগ্য ঘটনা। তাঁব অজস্র ছবির মধ্যে ২৩৫ 
খানি ড্রায়ং-এর এই প্রদর্শনী আয়োজনের 
দুরূহ কাজের জন্যে এরা ধন্যবাদভাজন 
সন্দেহ নেই। ১৯৫০ থেকে ১৯৬৬ পর্যন্ত 
তাঁর ড্রইংএর একটা মোটামুটি নিদর্শন 
এখানে তুলে ধরবার চেষ্টা করা হয়েছে 
এবং. উল্লেখ নি্য়োজন যে এ উদ্দেশ্য 
সফল হয়েছে। তাঁর গোড়ার দিকের কাজের 
মধ্যে বিভিন্ন ধরনের নিসর্গ দৃশ্য যার 
মধ্যে বাভশ্ন প্রভাব কাজ্জ করেছে, সেখান 
থেকে ক্রমে কমে তাঁব শেষাঁদকের কাজ, 
যেখানে নিখিলের নিজের ব্যান্তত্ব একটা 
আত্মপ্রকাশের পথ পাচ্ছিল সেই পর্যন্ত 
তাঁর পাঁরণাঁতর একটা 'ন'রখ পাওয়া 
গেল। তাঁর প্রথম দশ ক্হরের কান্দে 
ভেতর বাঁহজগতেব প্রতিচ্ছাৰই প্রধান। 
বিভিন্ন ধরনব পার্বত্য দৃশ্য, বারাণসীর 
পথঘাট গাল, কঙ্গকাভার দৃশ্য, বন, 
প্যাগোভা, পার্বত্য গ্রাম, তিব্বত দোকান 
ইত্যাদি ধবষয় নিয়ে ছবিই বেশী। এ 


সময়ের মধ্যে -তাঁব স্টাইল পূর্ণতা লাভ 


করোনি। ১৯৬১ থেকে যে ড্রয়ংগ:লি দেখা |. 


গেল তার মধ্যে -- অন্তর্জগতের প্রতিফলন 
আসবার প্রচেষ্টাটাই মুখ্য হযে দেখা 
ধদয়েছে। এযুগে তাঁর ঘোড়া, ক্লাউন, যুদ্ধ, 
অপহরণ, বৃষমূর্তি, বরাহমৃর্ত, বারাণসীর 
মন্দির এবং বিশেষ করে খ্‌ণ্টের লাঞ্ছনা ও 
কুশেব যন্ত্রণা, মানুষ ও পশুর সম্ঘর্ষ 
ইত্যাদি ছাবগ্ীল একটা প্রতাকধার্মতা 
“য়ে উপস্থিত হযেছে। তাঁর কজেব মধ্যে 
দ্বিধার ভাব চলে গিয়ে একটা দঢ় অ.ত্ম- 
প্রত্যয় ফুটে উঠেছে। বঙের ব্যবহার" পাঁক 
ত্যাগ করে কেবলমাত্র সাদা কালে'তেই তান 
নিজের বন্তব্কে উপাস্থত করতে সচেষ্ট 


স্পা 


হয়েছেন। এযুগের বারাণসী ঘটেব কয়েকাঁট lh 


দৃশ্য, উড়ন্ত ঘোড়া এবং খুষ্টের সমাধি, 
শান্ত এবং বেদনার প্রকাশ . অনেকখানি 
মমর্পিশশী হয়েছে; এবং তাঁর অকালমৃত্যু 
তাঁর পূর্ণ পাঁব্ণাতর পথে বাধা হয়ে 
দাঁড়ানোয় দর্শকের আফশোষের কাবণ 
হয়েছে। প্রদর্শনীর ক্যাটালগগটি আঁত 
সুরুচিসম্পন্ন হয়োছিল। , 





“বেঙ্গল লিটারেচার’ আয়োজিত 
আলোচনাচক্ ॥ 


গত ১৩ই সেপ্টেম্বর অকল্যাম্ড রোড়. 
স্থিত সাউথ পয়েন্ট ক্লাবে খাতনামা মাঁকএ 
অধ্যাপক এডোয়ার্ড ডিমক কয়েকজন 
বাঙালী কাঁব-সাহাত্যকের সঙ্গে এক 
আলোচনাচক্কে যোগদান করেন। আলোচনা- 
চক্রের উদ্বোধন করেন শ্রীসতীকান্ত গূহ। 
অধ্যাপক ডমক মূলত অনুবাদ-তত্ব সম্পর্কে 
আলোচনা করেন। তাঁর মতে অনুবাদ হবে 
ভাবগত, ভাষাগত নয়। অনুবাদ সম্পর্কে 
উন্নাঁসকতাও পাঁরহার করতে হবে। বাংলা 
সাহিত্যের ব্যাপক অনুবাদ প্রয়োজন এবং 
সেদিক থেকে 'বেষ্গলশী িটারেচার'-এর 
ভূমিকা প্রশংসার্হ। অধ্যাপক ডিমক বত'মানে 
‘চৈতন্যচাঁরতামৃত’ অনুবাদ করছেন। 

কাঁব-দাংবাঁদক  দক্ষিপারঞ্জন বসু, 
গোপাল ভৌমিক, জগন্নাথ চক্রবতশী, সুনীল 
গঞঙ্গোপাধ্যায়। তরুণ সিল্র ও ক্যার্থালন 
ও'কনেল প্রভাত অলোচনাচক্রে যোগ দেন। 


বই চুর ॥ 

বই চুরি ভারতীগয় গ্রল্থাগারগলির একাট 
{বিশেষ সমস্যা? অনেক দুষ্প্রাপ্য গ্রন্থ 
এভাবেই সাধারণের ধরাছোঁয়ার বাইরে চলে 
যাচ্ছে! জাতীয় গ্রন্থাগারে কয়েক যহুবের 
মধ্যে প্রায় সাতশত বই এভাবে হারিয়েছে! 


গ্রন্থাগারের গ্রল্থসংখ্যা প্রায় ১৩ লক্ষের মত। 
সম্প্রতি দেখা গেছে এর প্রায় ৭ শত বই 
নেই৷ িভাবে এসৱ বই যায়, তারও কোন 
হাঁদশ নেই! অথচ আশ্চর্য এই যে, জাতীয় 
গ্রন্থাগারে যাঁরা পড়তে আসেন, তাঁদেব 
একটা মোটামুটি শিক্ষাগত যোগতা 
প্রয়োজ্রন। এইসব শিক্ষিত লোকেরাই এভাবে 
দেশের একটি জাতীয় সম্পত্তির ক্ষাত 
করছেন, তা ভাবলে যেমন দুঃখ হয় তেমনি 
তান্জব বনে যেতে হয়। 


তরণতম 'হান্দি লেখক ৷৷ 


আঁত সাম্প্রীতককালে 'হান্দ সাহত্যে 
ধারা আবিভূর্তি হয়েছেন, তাঁদের সঙ্গে 
আমাদের পরিচয় সত্যই খুব সীমত। যে 
সমস্ত তরুণ সাহাত্যক ছোটগল্প রচনার 
ক্ষেত্রে বিশেষ খ্যাতি অন করেছেন, তাঁদের 
মধ্যে রমেশ রক্ষী, রাজেন্দ্র যাদব, মোহন 
রাকেশ, রবান্দ্র কাঁলয়া, বিজয় চৌহান 
প্রমুখ উল্লেখযোগ্য । 


উপন্যাসের ক্ষেত্রে ফণাশ্বরনাথ বেণু, 
অমৃতলাল নাগর, মনোহর চৌহান, গুরু দত্ত, 
সোমা বাঁরা প্রমুথ তরুণভম লেখক হিসেবে 
খ্যাতি অর্জন করেছেন। 


কাবতায় রাজীব শকসেনা, অশোক 
বাজপেয়শর খ্যাতি সর্বাধক। রাজ্রকমল 
চৌধুরী অবশ্য খ্যাতির দিক দিয়ে সবচেয়ে 
পারাচিত। গল্প, করিত, প্রবন্ধ সব দিকেই 
তাঁর সমান প্রভাব! তাঁর: অকালমৃত্যু তাঁর 
পারাচাতর ক্ষেত্রকে আরও প্রসারিত করেছে। 


oD 


এডওয়ার্ড আযালীবর নতুন নাটক ॥ 


হ্‌ ইজ্‌ আফ্ৰেড অব্‌ ভার্জনযা 
উলফ লিখে বিখ্যাত হয়ে'ছলেন এডওয়ার্ড 
আযালাব। “দি চেয়াস”এর প্রতীককজ্পনা ও 
আঁত-বাস্তববাদ আরো একটু 'ভিন্নধরনেব 
স্বাদ ও বৈচিত্য সংচ্টি করতে সক্ষম 
যে 
আলোড়ন 
তুলেছে, এবং ব্রডওয়ে মণ্টে যৌট সাফলাজনক 
রজনী আতক্রম করে চলেছে, সমালোচকণের 


হয়োছিল। 
আরেকাঁট নাটক “ম্যালকম,” 


কিন্তু হালে আলবিব 


মতে তাতে যে পাঁরমাণে আছে জনশ্রুতর 


প্রচার সে তুলনায় নিখাদ নট্যরসের পার- ' 


বেশনা নেই। 

প্রায় সব সমালোচকের আভমতই হচ্ছে 
যে এর প্রধান কারণ আ্যালব নিজের উপর 
থেকে নিজের 
পারছেন না। আগেকর দুটি বিখ্যাত 
নাটকেরই চরিতপারকজ্পনা, পরিবেশ, সমাজ- 


সচেতনতা এবং বিশেষ বৈ চ্ত্যময় স্যারয়্া- 
িজমের আঁতিপাঁরচিত দৃশাগুলই যেন 


পুনর্যান্ত করেছে। ফলে 'ম্যালকম অনন্য- 


সাধারণ ব্যন্তিত হয়েও পাশ্বচীরনগালর 
দুর্বলতার জন্য এবার যেন প ঠকদের কান্দে 


একথা অনস্বীকার্য যে এ নাটকের মূল চার 


দূর্বলতা আর কাটাতে 


! 
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ময়। আর এই চাঁরঘর প্রয়োগ. পার: 
কৃষপনাও আঁভনব। নাটকাঁট সম্পকে 
আরেকাট উল্লেখযোগ্য তথ্য হচ্ছে যে, 
এ পর্যন্ত আযল্বর সর্বশেষ নাটক হস্ত 
এট এবং প্রথ্যাত ওপন্যাসক জেল 
পাঁডর সমনামধরী উপন্যাসের ছায়য 
অবলম্বনে রাঁচত। 


কয়েকটি কানাডয়ান কাব্যগ্রন্থ ৷ 


কানাডয়ান কাঁবতা সম্পর্কে যাঁদের 
আগ্রহ আছে তাঁরা অনেক সময়ই সে দেশের 
তরুণ কবিদের কাব্যগ্রন্থ সম্পর্কে তেমন 
খবরাখবর কিছু পান না। অথচ একথা 


- আনকোয়াইট হেড্‌’। সম্প্রতি এ বইটি শ্রেষ্ঠ 


পেয়েছে। : ডরোঁথর কবিতা সঙ্জাঁতময়। 
রগীতিবৌঁচত্র্ে তাঁর কাঁবতা ধ্বানময় ও 
কথ্যরণতির ব্যঞ্জনাধমর্ণী। 


জর নির্বাচন সাউন্টার নিজেই করেছেন? 
১৯৬৪ সালে ইানও অন্যতম পুরস্কার 
শাভর্ণর জেনারেল প্রাইজ’ লাভ করেন 
কাবতাব জন্য। অপর বইটির নাম £ ণভউীরং 
রেইন, আই প্ল্যান্ট: ক্িসানথিমামস,। 
লোঁথকার নাম লক্লাম গণল্‌। ইনি একেবারে 
নতুন কাঁব। এটি তাঁর প্রথম কাবাগ্রন্থ 
“কিন্তু কবিতাগালর মৌঁলকত্ব বিস্ময়কর" 
-বলেন কাব্যসমালোচক আল" 'বিরনে। 
আজকের কানাডার আরেকজন শক্তিমান 
তরুণ মাহলা কাব গোয়েপ্ডোলন ম্যাক্‌- 


বইগুলো প্রকাশ করেছেন “দি 


চপ তী ঠিকানা £ ২৯৯, কুইন 
স্টীট ওয়েস্ট, টোরোন্টো হবি, অনটারিও। 
অস্ট্রেলিয় ইংরেজী ৷ 


অস্ট্রোলয় ইংরেজ আজ্দ স্বাঁকাতলাভ 
করেছে। এবং বিশ্বে এর জনাপ্রয়তা রমশঃই 
বাড়ছে । যেমন ওয়েস্ট ইন্ডিজের ইংরেজীও 
আজ সবর্প স্বীকাতিলাভ করেছে। ইংরেজরা 
অস্োলয় ইংরেজী-কে অসভ্যদের ভাষা ও 
কিন্তু 
অস্ট্রোলয়া এই ভাষাকেই তাঁদের পবিত্র মাতৃ- 
ভাষা বলে শ্রদ্ধা করেন! সম্প্র'্ত ডঃ ডবল 


এস্‌ র্যামসন অস্টেলিয় -ইধবেজীব ' শ্রেম্ঠত্ব ' 


{বিষয়ে একটি শ্রমসাধ্য গবেয়ণ গ্রন্থ ; প্রকাশ 
কবেছেন। -.. বইটির ' -নাম £  'অস্টোলযান ' 
ইধালশ : আযান-হস্টোটরকাল স্টাডি অব *দ - 
ভোকাবুল্ীর, ১৭৮৮-১৮৯৭,। তানি এই 


অমত 


বিরাট গ্রন্থে অস্ট্রোলয়ার বিভিন্ন দশকের 
ইংরেজ পর্যালোচনা করে প্রমাণ করেছেন 
যে তা বর্বরদের ভাষা নয়--বরং এর মানু 
অনেক উচ্চপর্যায়ের ৷ বইটি প্রকাশ করেছেন 
ক্যানবেরার অস্টোলয়ান ন্যাশনাল ইউনি- 
ভাট প্রেস । বইটি অত্যন্ত মূল্যবান এই 
জন্যে যে এতে ভাষাগত প্রশ্নে বহু'দনের 
একটি মৌল সমস্যার সদুত্তর মেলে। 


দ্রুত পঠন-পাঠনের মাধ্যম 1 
সম্প্রাত চিকাগ্রোর এক প্রকাশনা সংস্থ। 


আযান্ড রিটেন মোর” বইটিতে তা 1বস্তাঁরিভ- 
ভাবে বর্ণনা করা হয়েছে। 

এই প্রকাশকের মতে, যে কেউ-_যান 
বর্তমান পঠন-পাঠনের স্লথগাতত্ব ইত্যাদ 
বিষয়ে 'বিরম্ত তিনিই এই প্রক্রিয়ার সাহাযা 
নিতে পারেন। গল্প, উপন্যাস, সংবাদপত্র 
অথবা টেকানক্যাল বিষয় যে কোন গকছুই 
কয়েক সেকেন্ডে, দষ্টিপাতমাঘ এবং অত 
স্ধাক্ষপ্ত উপায়ে পড়া সম্ভব । এ বইটি বিনা- 


৬৭১--০৯৭, 
চিকাগো, ইলিনয় ৬০৬১৪ একাঁট মাত্র 
পোস্টকার্ডেই অনুরোধ করা চলে। আপনার 
শঁজপ কোড অবশ্যই ব্যবহার করষেন। 


চোর থেকে সাহত্যিক ॥ 

কার্ল-হাইঞ্জ ইয়েগার ও তার গুন্ডার দল 
পোস্ট আঁফস থেকে যখন আঁশহাজার মার্ক 
চর করে, তখন তার বয়স প্রায় সাতাশ! 
ইয়েগার ধরা পড়ে ও আদালতের বিচারে 
তাব বারো বছর জেল ছয়। 

জেলে বসে বসে সে টয়লেট পেপারে 
“দ ফোরটরেস”* নামে একখানা উপন্যাস 
লিখে ফেলে এবং জেলের একজন যাজক সেই 


বলছে যে তাকে সদে-আসলে এক লক্ষ দশ 


হাজার মার্ক দিতে হবে৷ ইয়েগার অবশ্য 
মকুব করাব জন্যে সরকারের কাছে আবেদন =. |= 


কবেছে। সরকার তাকে রেহাই দেবেন কিনা. 
-সম্দেহ। যাই হোক চুবির বদনামেব জ্বানো, 


' লেখক "হসেবে ইয়েগারের খ্যাত এততাটুকু 


ক্ষুম হয়নি৷ 


৫৮১ 


টৌলভিশনে ও'কোঁম ॥ 


পত যোলোই জ্বলাই প্রখ্যাত নাট্যকার 
সন ও'কোঁসর “দি প্লাউ এন্ড স্টারস” 
িিশনে প্রচারত হয়ে গেল। ব্রিটেনের 
টেলিভিশনে বহপ্রতশীক্ষত ও'কোসর ন'টক 
বেশ সাড়া জবাগয়োছল। এ সম্পকে 
ম্যাপ্টেস্টার গার্ডিয়ান লিখেছে £ “ওআন 
ওযাস্ডাবস আ্যাবাউট এ ল্যাংগুয়েজ দাউ 
ইজ সো গুড ইন দ্য মাউথস অফ সেন্টেস 
আযান্ড ইয়েট স্ট্্যাং্লড ইন দ্য গ্রোট অফ দ্য 
নোঁটিভ”। সাম্প্র তককাদে স্মবণীয় এই নাট্য- 
প্রযোজনার পাঁরচালনায় ছিলেন লিলিয়া 
ডুলান। আঁভনয়াংশে ম্যাবী কান, এরগ 
গার্মান ও রোনি ওয়ালশ উল্লেখ্য। 


রবার্ট লোয়েল-এর নতুন কাব্যগ্র্থ 1 


সম্প্রীতি ফেবার প্রকাশনণ প্রখ্যাত কাব 
রবার্ট লোয়েল-এর “নিয়ার দ্য ওসান” প্রক শ 
করেছেন। এই কাব্যগ্রম্থাট নানাকাবণে 
গুরুত্বপূর্ণ। অনুকরণ সম্পর্কে তাঁর শতকা 
স্বাবাদত, যা বর্তমান ক'বদের মৌিকহের 
।অজ্তরায়স্বরূপ। লোয়েল ব্যর্থ অনুবাদকেও 
অন্ধ অনুকরণ বলেন। তাঁর নতুন গ্রন্থে 
হোরেসের গুডএর অন্যবাদ, দান্তের ইন- 
ফারন্নোর অনুবাদ ও কফোয়েভেদো এবং 
গণ্গোরাব সনেটেয় অনুবাদ আছে। 








1 সাঁহত্য সংক্লা্ত মাসিক পরিকা এ 


কালি ও কলম 


গ্রাহক হাপ্দাসক ৩:৫০, বাধক ৭.০০ 
গ্রাহক ও এজেন্টগণ “প্রকাশভবন’-এর 
5 যোগাযোগ কবুন। 


প্রকাশ তৰন, ১৫, বাঁচকম চ্যাটাঁ্জ আট, 
কলিকাতা: 


-১ ২ 
| পাতিরাম বক স্টল, ৮১, মহাত্মা গান্ধী 


বোড, কালকাতা-১২ টু 








কলকাতা বিব্বাবদটালয়ের রব 
ছিখ। গিক ডক্টর আশুতোষ ভট্রাচায গহযশর 
লোকসাহিত্য এবং লোকসংস্কভও 
১০ যে অনন্যন বারণ নিষ্ঠা এবং অধ্যবসায় 
গুপশন কয়েছেন তা নবর্জনের প্রশংস।য 
শল্য হথেছে। বাংশ। লোকসংস্কাতির থে 
বব) এতিহ্য এতকাল অবহেজিত গছান 
শড ভাব যথাযোগ্য সমাদর ঘটেছে এবং 
এত নংখক গবেষক ও ভর,খ ছাঘ্ন-ছাত্রগ- 
সের এই বিধযে আগ্রহের শুভ লক্ষণ দেখা 
চেহ ভদ্র ভট্টাচার্য এই বিভ।গের জ্বন- 
“প্রা ও অগ্রহবর্ধনর জন্য দাঁঘদ- 
শালা যে সাধনা কয়ে চলেছেন অজ্জ তা 
আহলাল।ভ কণ্ছে বলা যায়। ইভিপর্ব 
"মরা লোকস'গাঁতের কোষগ্রন্থ লোক- 
জগত রত্বাকরের প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড 
পুঁটর আল্লাচনা করোছ। সম্প্রীতি এই 
হতগ্রল্েব তভীয় ডি প্রকাশিত হয়েছে। 
এই খন্ডে ‘প থেকে ন’ পযন্তি বর্ণামালান- 
মে লোকদঞগীতের পাব্চিয় পাওরা যাবে! 


বডি 


পা অক্ষরাটর মধ্য পাঁচালী ও প্রেম 
সংগীত স্বভাবতই দর্ঘ স্থানাধকার 


কর্ধেছে। এবপর ‘ব’ অক্ষরে আছে বিবাহেন 
গান, বাউল গান এবং বোলান গান। কিন্তু 
খর্ষসঙ্গীত, ব্রজ্বূচি, বাঁ বিবাহের গান, 
(বিজয়া গান, বগ গান. বাঁলকা পজার 
গান প্রভৃতি সংকালত হয়েছে। কাখনা?১ব 
গান নামক গান কিংবা পাতানাচের গন 
=" পাট কাটার গান যে প্রচালত আছে ভা 
ত।ণ;দের আনা (ছন ন'। পুতুল খেলার 
গান ও প্‌তুল নাচের গান অংশগালও 
(বশেষ  আকর্ষণমূলক। প্রেমসঙ্গীতের 
তনা বিভাগ করা হয়েছে, রাধাকুফ-- 
{বহয়ক, লৌকিক এবং মাঁঝর গান। এছাড়া 
খারমাসী গান যা ইাতপূর্বে লোক” 
»্ণাহভা” গ্রন্থাটব তৃতীয় খণ্ডে অল্তভুগ্ত 
হয়ান তাও সংযোজিত হয়েছে। ড্র 
ভট্টাচার্য পাঁচালগান সংগ্রহ করেছেন 
প্রধানত মাাশদাবাদ জেলা থেকে। আজ 
থেকে প্রায় পণ্ডাশ বছর আগে এই 
কলকাতা শহরের উচ্চ মধ্যাবন্ত সমাতে 
পাঁচালীগানের আদর ছিল! অনেক 
ঠববাহ-বাসরে  পাঁচালীগানের আয়োজন 
তত! সাধাবণত এক শ্রেণীর সঙ্পীতকুশলা 
ধারাশানা ল্প্রবার এই সব গান করতেন 
ভদ্রবাড়তে আমন্তিত হয়ে। তাঁদের সেই 
সব গান বোধকরি এতাঁদলে লুগ্ত। মনে 
হয়, সেহ্গাঁল পৃনরবিচ্কারে আমাদের 
সচেষ্ট হওয়া উচিত! পাঁচাল, খেমটা 
প্রভাত গানের সমাদর ছিল শৃভকাজে 
যেমন পালাকীতর্নের সমাদর ছিল শ্রাদ্ধ- 
বাঁড়তে। ডদ্তন ভইচার্য বলেছেন--'পাশ্চিয 
দল্মান্ত বাংলার লোকসশাশতের মধ্যে 
৩1 নাচের গুনের একাট বাঁশন্ট স্থান 





I; 
LU 


আছে) হহাতে আদবাসীন গণশীভগৃর এবং 
নূতাভত্গী সাধারণ বাঙালীর সংস্কার 
সঙ্গে আসিয়া 'মাঁশয়াছে। জাতীয় সঙ্গীত 
সংদ্কাতর সনম্বযেব হহা এবট উল্লেখ 
[যোগা নিদশনি ৷’ 

নষ্টান্তদ্বারা বাংলাভাষা যে কিড/বে 
আঁদবানশব ভাষাকে গ্রভাবত করেছে ভার 
পারচয পাওয়া হায়। সভ্যভাব সংঘাতে বে 
সব অমলা সম্পদ মশ বলুপ্তব পথে 





বুঙবেরঙ ছোটদের উপযোগন শিতস ও 
সাহত্য-ব্যয়ক আঁভিনব পাত্রকা। কিশোগ 
পাঠকদেপ্র উদ্দেশ্য করে বলা হশেছে £ “বয় 
ছাব আঁকতে, ছাব দেখতে আর ছাঁৰ দেখে 


ভাবতে ভালোবাসে বশুবেরত' শুধু 
তাদেরই) কালো কালি 'দয়ে নিজের 
হাতে আঁকা মোটা দাগের ছাব 
যাঁদ পাঠাও, তবে আমরা সম্পাদকেণা 
সবচেয়ে খুশী হবো।  বত'ঘান 


সংখ্যাটি হাতে য়ে বেশ আশ্চর্য হতে হান? 
এই ধরনের পাতিকা চোখে পড়ে খুব কহ ৷ 
গল্প, কবিতা, আর শিল্পীদের জীবন সুদ 
ভাষায় ব্রচনা বনপা হয়েছে। ছবি আছে 
অনেকগ্াল। ছবির আকিব ধররণটাই 
আলাদা । কেবলমাঘ ছোটরা নয়, বডর:ও 
এটি সংগ্রহ করতে পারেন। 


রঙবেরশড (জেলাই)- সম্পাদক £ লীভশ 
মুখোপাধ্যাস ও বজতকুমার বড এ. 
বালীগণ্তা স্টোস। কলকাতা-১৯। দুম 
দু, টাকা। 


[ ওম হর্ষ, ইল লালা 


ওক্ণর ডট্রাচাধা সেযঢ়ালকে এইভাবে সংগ্রহ 
করে একট) বিশেষ অভাব পূরণ করেছেন। 
উতর ভট্টচার্য বিবাহের গান প্রসণ্ঞে 
বসছেন যে, বিবাহের গান ঘা সংগ্রহ কণা 
হুরাছলা তার এক চতুর্থাংশও এই গ্রন্থে 
প্রকাশ কবা বায়ান। তানি বলেছেন; 
'থিংলার নোকসগণীতের মধ্যে বিবাহের গানই 
দ্রুত শুধু পরিবতনিই নহে, লু্ড 
হইতেছে। অথঢ 'বিবাহেন গানের মধ্যে দিরা 
সমাজের একটি গুখত্বপূর্থ অনুষ্ঠানের যে 
গ্রভাক্ পরিচয় উদ্ধার বরা যঙ্া তাহা 
ইতিহাস ও দমাত্তদ্দোর দিক দিয়া বিশেষ 
ঘুলাবান। সুতরাং, ইহারা লুপ্ত ইইয। 
গেলে জাতির একাটি বিশিষ্ট সম্পদ লগত 
হইয়া যাইবে!" কথাগুলি যুক্িযৃত্ত, সেই 
কারণে এই কোষগ্রন্থের সুযোগ্য মংকহাককে, 
অনুরোধ জানাই বিশেষ বিশেষ বিভাগে বে 
সব সংগ্রহ তিনি হাঁতমধো কঝেছেন তা 
বিষয় বিধায়ব নামে বিভিন্নভাবে প্রকাশ 
ক্রুন। এই খন্ডের অধিকাংশ গানই আগের 
খণ্তগাচিব মত কলিকাতা বিশ্বাবিদালয়ের 
স্নাতকোত্তর বাংলা বিভাগের লোকগাহছা 
শাখান হান্র-ছাত্নী দ্বারা প্রতাক্ষ ফের ঘেরে 
সংকলকের  তিন্তাববান। সংগৃহীত ৩৯ 
ফর্গান সম্পূর্ণ এই আবহেৎ গ্রচ্থাট 
সুম্বাদ্র অথচ এর মলা সেই অনুপাতে 
অনেক কম৷ 


বিধান সরণশ, কাঁল- 


লিখেছেন বুদ্ধজখীতন চল 
বর্তী, সুনীলেসুপ্রকাশ নায়, সমরেশ লাশ 
গৃপ্তি, দেবপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, সং প্রভাত 
গশ্োপাধ্যায়, বিতয়দেব মণ্ডল, নিত্যগোপান 
পোদ্দার, শ্রীলেখা চট্টোপাধ্যায়, নাঁচিকেতা 
ভরদ্বান্ত, প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায়, রাঁজতাঁবকাশ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আরো কয়েকদন। 





কবিকণ্তড (বৈশাখ -- আষাঢ়) সম্পাদক £ 
অসীঘকৃ্ণ দত্ত। নেতাজী সৃভাষ রোড । 


আসানসোল। দাম পণ্চান্তর পয়স।। 
গু 
'কিল্তন। পাকার সা-প্রাতক সংখ্যায় 
লিখেছেন শাণভূষণ ভট্টাচাম, দ্রত্নেশ্বব 
হাজরা, বুদ্ধদেব দাশগুপ্ত, দীপঙ্কর 
১০বতীঁ, নাহর আচায এবং আছো 
অনেকে । 


কৃদ্ভল। বৃদ্তনগেষ্ঠী | বালবখাট,  পাশ্চম 
। 
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(পৰে প্ৰকানতের পর) 
বার্থালামউ রুইজকে নাবক-প্রধান 
করে 'পজারো ও আলমাগরো আগের চেয়ে 
আরো দুটি বড় জাহাজে অস্মশস্থ এমন কি 
ঘোড়া পর্যন্ত নিয়ে পানামা বন্দর থেকে 


সাঁত্য -একদন ্বিতীয় আঁভষানে রওনা 


হয়েছেন। 
সে আভষানও বার্থ। কল্তু তাব 
ব্যর্থতার ইতিহাসও বিস্ময়কব। “সূর্য 


কাদিজে সোনার দেশে’ সেবারেও পিজারো 
দক আলমাগবো পৌছতে পারেন?ন। কিন্তু 
অজ্ঞানা মহাসমুদ্রে দাক্ষণের দিকে যত 
এাগয়েছেন তত'এমন কিছু নব দেখেছেন 
যা তাঁদের কঙ্পনারও বাইরে । 


এ অভিযানের প্রথম অসামান্য বিদ্ময় 
নাঁবক-প্রধান রূুইজকে প্রায় স্তম্ভত কবে 
দিয়েছে! 
বার্ধষ গ্রাম-নগর নতুন জাতের মানুষ ও 
পশু-পাখি তারা এ পর্যন্তি অনেক 
দেখেছেন। সসৈন্যে তীরে নেমে কোথাও 
লুঠপাঠ করে, কোথাও ভদ্রভাবে বিনিময় 
করে সোনাদার জিনিস ও অলম্কার যা 


তাঁরা সংগ্রহ করেছেন তা চোখ ধাঁধাবার 


মতো। নূর্ষ কাঁদলে সোনার দেশের আশ্বাস 
এইসব সোনার 'জ্রিনিসেৰ মধ্যে ভালোভাবেই 
পাওয়া গেছে। কিল্ডু লুব্ধ ও মুগ্ধ করলেও 
এইসব এরশ্বর্ধ তাঁদের কজ্পনাতশত নয়। 
কজ্পনাতখত যে বস্তুটি নাবক-প্রধান 
রুূইজের চক্ষু বিস্ফারিত করে 'তুলেছে তা 


সমুদ্রের উপকূলে নতুন নতুন ' 


রা 
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ভীন দেখেছেন উপকূল থেকে বহ! দুবে 
মাঝদাবয়ায় ৷ 

প্রথমে নিজের চোখকেই 'ঁবশ্বান 
কবতে পারেন টা? াববাস কবা সত্যই 
কাঠন। কারণ 'দিগন্তাবস্তৃত সমূ্ের 
মাঝে যা তান দেখেছেন তা গোড়াতে 
পাল তোলা ক্যানভেল জাতীষ বেশ বড় 
জাহাজৰ বলেই মনে হযেছে।_ এ অজ্ঞানা 
সমুদ্রে ভাঁদেব আগে কোনো ইউরোপীয় 
জাহাজের পাড়ি দেওযা ত অবশ্বাস্য 
ব্যাপাব। ইউরোপীয় যাঁদ না হয় তাহ'লে 
নশ্চয়ই জাহাজটি এই দেশীযদেবই। কিন্তু 
নোশবদ্যায় এ সব দেশ ত একেবারে আদিম 
যুগে প্ডে আছে বললেই হয়। সভ্যতায় 
অতথানি অগ্রসর নোক্সকোর মানুষও ত 
সমুদ্রে জাহাজ ভাসাবাব কথা কল্পনাই কবতে 
পাবে না। এ পাল তোলা জাহাজ তা হ'লে 
কাদেৰ 2 ’ 


যা জাহাজ ভাবা গেছল তা জাহদ্র নয়, 
অদ্ভুত বিরাট সম্পূর্ণ নতুন ধরণের এক 
বকগ ভেলা যা ছোট খাটো জাহাজ্রেরই 
সামিল। 


প্রথমে যা শুধু দেখেই অবাক হতে 
হয়েছিল পরে খটিয়ে তার পাঁরচয় পাবার 
পবণ সে বিস্ময় বেড়েছে বই কমে নি! 
এই ভেলা-ন্রাহা্জ বড় বড় অত্যন্ত হাল্কা 
এক রকম গাছের কাঠ দিয়ে তৈরী । গাছটির 
নাম বালসা তা থেকে এই ধরণের জাহাজ্জ- 
গুলিও বালসা নামে পবিচত। এই বালসা 
কাঠের ভেলায় লোহা ত নর-ই ডামার কোনো 


বিস্সয আবো - 


পেরেকও ব্যবহার ঝরা হয় শা সমত 
কাঠের গাঁড়গলো ওখানকায় জঙ্গলের এক 
বকম শন্ত লতায় বাধা। ভেলার ওপর গোটা 
শবের পাটাতন। তার ভেতর থেকে দুটি শত 
মাস্ভুলের খুটি বেধে তোলা হয়েছে। সেই 
প্রকাণ্ড পাল ঝোলানো । এই 
বালসা বা ভেলা-জাহাজে দাঁড় বলে কিছ 
নেই৷ একটি বড়ো হাল আর বাঁকানো 
হেলানো যায় এমন ইরাক? বা 'কাঁল’ এর 
সাহায্যে সেট চালাবার ব্যবদ্থা। এ বালস। 
বাবা চালায় তাদের নৈপুণ্য নিশ্চই কও 
উষ্চুদবের, তা না হলে খোলা সমদ্রে এই 
ধবণেব ভেলা 'নয়ে তারা চলাফেরা করতে 
সাহস কবতো না। 


বুইজ তাঁব জাহাজটি বালসা-ভেলাব 
কাছে ভেড়াবাব পর উভয় পঙ্গই গকছ:ক্ষণ 
অবাক হয়ে পরস্পরকে লক্ষ্য করেছে। তারপর 
পরস্পরের আলাপ পরিচয়ের সুযোগ হয়েছে 
বালসাব একজন আদিবাসী যান্রীর সাহায্য । 

বুইজ ও তাঁর এসপানওল নাবিকেরা 
প্রথমতঃ ভেলা-দ্রাহাজ বালসা আর তারপর 
তার সওয়ারী নার" পুরুষদের গায়ের সোনা- 
দানা আর পোষাকের বৈচিত্য দেখে অত 
হতভম্ব ও মুগ্ধ লব্ধ না হলে এই 
সম্পূর্ণ অজানা অগ্চলের আঙখ ভেলা- 
জাহাজে অমন আশাতীত ভাবে দোভাষী 
পাওয়াতেও কৌতূহল হয়ে তাকে একট; 
ভালো করে লক্ষ্য করত। ্ 

কিন্তু আরা সবাই তখন বালসার ষাঘ'- 
দের সোনার গহনাৰ ওজন ও কারকাজ্র আন 
সেই সঙ্গে তাদেব গায়ে পশমের হত ক 


৫৮৪ 


বস্তুতে চমৎকাব নক্সা তুলে বোনা পোষাকের 
খোঁজ নিতেই তনয় । 

দোভাষশীর কাছেই রুইজ জেনেছেন যে 
পশমের মত যা দেখতে সে পোষাক ভেড়ার 
লোম থেকে তৈবাঁ নয়, এ দেশের সম্পূর্ণ 
ভিন্নজাতেব অন্ভুত এক পশুই তা 
যোগায়। 

সেই দোভাষাঁই তাঁকে আরো কিছু 
দক্ষণের এক বন্দর-নগরেব খবব 'দিয়েছে। 
সে নগরের নাম টমৃবেজ। সেখানে গেলে 
এ দেশের পশম যারা যোগায় সেই অদ্ভুত 
প্রাণীর পাল মাঠে ঘাটে দেখা যাবে আর যা 
দেখা যাবে তাব বর্ণনা শুনেই রুইজ ও 
তাঁর সঞ্জাগদের চোখ লোভে চক্চক্‌ করে 
উঠেছে। ৬ 

সেখানে সোনা আর রূপো নাক কাঠ 
কাঠবার মতই সস্তা জানিয়েছে দোভাষী ৷ 
সোনা রূপো সম্বন্ধে এ ধবণের উচ্ছাস 
রুইজ্ব বা অন্য এসপািওলরা এব আগেও 
অনেক শুনেছে। যত আভতবাঞ্জতই হোক, 
এ সব বিবরণেব মধ্যে কিছু সত্য আছে 
বিশ্বাস করেই তারা সখ শাল্ডি এমন কি 
জীবনের মায়াও জলাঞ্জজ দিয়ে পাড়ি 
দিয়েছে এই অজ্ঞানা বিপদেব দেশে। কিন্তু 
ভেলা-জ্রাহাজ্জ বালসার দোভাষীৰ আশ্বাসের 
বেশ ভালো বকম প্রমাণ চাক্ষুষই দেখা 
গেছে। দেখা গেছে ওই বালসাতেই। ওই 


0:55 








6 ১০৮টি দেশে ডাক্তাররা 
প্রেস্ক্ডিপশন করেছেন । 


€ যে কোন নামকরা ওষুধের 
, দোকানেই পাওয়া বায়। 


D2 676 


জমতে 


ভেলা-জাহাজে রূইজ আর তার নাবিকেরা 
{কি দেখেছিল তার একটা তখনকার লেখা 
বিবরণ আছে,, একটা পরানো পান্ডু- 
লি.পতে। তাতে লিখছে 'এস্পেহোস গুয়ার 
নাসদস দে লা. চা *লাটা। ঈ তাসাস 
ই ওট্রাস.ভাসহাস পারা বেবের...... 


মান করে নিয়ে বলেছেন,_ও আপনারা ত 


আবাব স্প্যানিশ জানেন না। ও পাশ্ডালপিতে 


এবার বাধা দিয়েছেন মর্মরের মত মস্তক যাঁর 
মসৃণ সেই 'শিবপদবাবু। দাসমশাইএর 
উন্নাসিক 


শিবপদবাব: সামলে ' ওঠবাব আগেই 


মেদভারে হস্তির মত বান বিপুল সেই 
সদাপ্রসন্ ভবতারণবাবু বলেছেন, 
পাণ্ডুলিপির নাম জেনে কি হবে মশাই। 
বালসা_ক ছিল তাই বলুন। 


দাসমশাই যেন ভোট অফ্‌ কনফিডেন্স. 


পেয়ে আবার সুর করলেন, ওই পাণ্ডু- 
লিপি থেকে জানা যায় বে, ভেল্লা-শ্রাহাজ্র টিতে 
সোনা রুপোর কারুকাজ কবা 
গহনাপত্র ও পশমী পোষাক ছাড়া 'বাচয 
আকারের ধাতুব পাত্র আর পালিশ কবা 
রূপোব যে আয়ন: ইত্যাদি জিনিস রূইজ 
দেখেন, তা উচচুস্তরের সভ্যতারই পরিচয় 
দেয়া এ পর্যন্ত এ ধবপের সক্ষত্র ও উন্নত 

নিদর্শন তাঁরা কোথাও 


নিজের জ্বাহাজে তুলে নেন, তা বলাই 
ম্বেজ-এ একা যাওয়া অবশ্য 
| এ আভষানের নেতা 
পিজারোর অধশীনেই সেখানে যাবার আয়োজন , 
কবতে হয়! তাই পিজায়ো আর তাঁর 
সঙ্গাশদের রিও-দে-সান-জ্কোয়ান নদশীর তখরে 
যেখানে ছেড়ে এসেছিলেন, সেইখানেই 
প্রথমে ফিরে গেছেন রুইজ ৷ 
[পজারো আর তাঁর দল বলের ইতি- 
মধ্যে দুর্দশার একশেষ হয়েছে। বৃইজ্ 
জাহাজ নিয়ে সে সময়ে না ফিরলে এ দলের 
অস্তিত্বই থাকত কনা সন্দেহ। িজারোর 
দলের কিছু নাবিক সৈনিক মারা গেছে 
অসুখে বিসৃখে ও অনাহারে । সঙ্গের সামান্য 
খাবার ফুরিয়ে যাবার পর বুনো আল্দ, 


- [৭ম বর্ষ ২১শ সংখ্যা 


নোনা তরভূর্ির ' নাবকেল আর গরান 
গাছের তেতো. ফল ছাড়া আর বিশেষ কোন 
আহার তাঁদের জ্রোটোন। নদশতগবের 


বাদা-জঙ্গল্লে ওদেশের কুমীর কেম্যান-এর . 


পেটে গেছে কেউ কেউ, কারুর ভ্বীবনাকত্র 
হয়েছে ওখানকার অজগর আনাকোশ্ডার 


আলিঞ্গনে। আর কিছু মবেছে আবদিবাসধ- 


দের গেেপন আরুমণে। ও অঞ্চলের যে আঁদ- 
বাসীরা প্রথম দিকে স্পেনের ' আঁভিযারপ- 


দের সূর্যের সন্তান দৈবতা বলে ভক্তি - 


দেখোঁছল, তারা এস্পানিওলদের সত্যকার 
স্বরূপ তখন জেনে ফেলেছে। . 
রুইজ একেবারে শেষ “মুহূর্তে জাহান 
নিয়ে ফিরে পিজারো আর তাঁর অনুচর- 
দের শোচনীয় পরিণাম" থেকে বাঁচয়েছেন। 
শপিজাবোর ভাগা এবার সবাঁদক 'দয়েই 
অনুকূল মনে হয়েছে শুধু বুইজ নয় 
আলমাগরোও পানামা থেকে প্রচুব রসদ ও 
নতুন ভার্ত হওয়া নাবক-সৈনিক নিয়ে এসে 
পেশছেছে সেই সময়। 
রুইজ-এব কাছে পিজ্ঞারো ও আলমাগরো 
তাঁর অভিযানের বিস্তারিত বিবরণ খুনে 
উৎসাহিত হয়ে উঠেছেন। টমৃবেজ বল্দর- 
নগরের খবব যার কাছে পাওয়া গেছে 
ভেলা-জাহাঞ্জ বালসা থেকে তুলে নেওয়া 
সেই দৌভাষশর সঙ্গে তাঁরা সরাসবি আলাপ 
করতে চেয়েছেন। 
কিন্তু কোথায় সে দোভাষী! কোথাও 
তার পান্তা পাওয়া বায় নি। রিও-দে-সান- 
জোয়ানেব তবে পিজ্বারোর আস্তানায় ফিরে 
আসার দিনও দোভাষঁকে জ্বাহাজে দেখেছেন, 
বলে (রুইজ-এর মনে আছে। অন্যান্য 
ও তাঁকে সমর্থন করে জানয়েছে 
যে, সেই দৌভাষীকে তীরে নামতেও তারা 
দেখেছে। তাবপব থেকে তার আব কোন 
হাঁদশ নেই। 
' নদশর মোহনায় বালুকাময় তাবভূমিতে 
পিজ্জাবো আব তাঁর সাঞ্গপাঙ্গ অনুচবদের 
ছোট্ট একটা উপাঁনবেশ। তাব চাবাদকে 
দৃস্তব িপদসঞ্কুল বাদাজলা আর দুর্ভেদা 
জঙ্গল । নেহাৎ আহম্মকের মত জলা-বাদা 
পার হয়ে যাঁদ না সে কুমীর, অজগর কি 
জাগুষাবেব শিকাব হবার ভয় তুচ্ছ করে 
পালিয়ে থাকে তাহলে তার এমনভাবে 
উধাও হওযা ত আঁবশ্বাসা ব্যাপাব। হঠাৎ 
,অকাবণে সে পালাতে যাবেই বা কেন? 
দোভাষশর অন্তর্ধন-রহসোর কোন 
মীমাংসা শেষ পষন্তি হয় নি। 


তাব দেওয়া বিবরণেব ওপব নলির 
পজাবো দক্ষিণের বন্দব-নগর টমৃবেজ 
Fee নগদান 
দলের সকলেবই মনে এখন নতুন. আশা, 
নতুন উৎসাহ! ; বুনো আলু আব গবান 
গাছেব ফল খেয়ে যাদের হাড়-চামড়া সাব 
হয়েছিল, তাদের এখন আর বসদের অভাব 
নেই। আলমাগাবোব চেস্টা লোকবলও 
তাদের বেড়েছে। তুমুল উত্তেজনা ও 
উৎসাহেব মধ্যে দুটি জাহাজ "প্রায় এক- 
সঙ্গেই- ছেড়েছে! লক্ষ্য দূর দাক্ষিণ 
সমুদ্রেব বন্দব-নগব টমৃবেজ,..এ যুগের 
স্রর্ণলগ্কার বা হয়ত প্রথম সোপান । 
(কমশঃ) 


A 


নাথ;লায় হামলা 

দর্সীকমেব রাজধানপ গ্যাংটক থেকে একাঁট 
রাস্তা হিমালয়ের গা বেষে উঠতে উঠতে 
১৪৫০০ ফুট উচ্চ একটি গারিসক্কট পর্যণ্ত 
উঠে যেখানে আবার তিব্বতেব উপত্যকাষ 
নামতে আরম্ভ করেছে সেইখানে হচ্ছে 
নাথুলা_সাকম ও [িতম্বতেব সীম।ল্ত। 
১৯৫৮ সালের ১৮ই সেপ্টেম্বর তাঁবখে 
ভারতের তৎকালন প্রধানমন্ত্ধ সেখান 
একটি পাথব পতে সেই সীমানা চিহ্নিত 
করে এসোছিলেন এবং সেই সঙ্গে চন ও 
ভারতের দুই হাজার বংসবের পুরাতন 
মৈত্রীর ঘোষণা সেই প্রস্তবফলকে উৎকীীর্ণ 
করোছিলেন। 

আজও হয়ত সেই প্রস্তরফলকাঁট 
বষেছে। কিন্তু সোঁট আজ আব ভারত-চীন 
মৈরীর প্রতীক নয, দুই দেশের সৈন্যদের 
মধ্যে সশস্য সংঘর্ষের ক্ষেত্র । 

১৪,৫০০ ফুট উচু সেই গগাববর্জে_ 
যেখানে মে থেকে অকটোবর মাস পর্যন্ত 
চলে বাস্ট আর অকটোবব থেকে মে পযন্ত 
তুষারপাত, সেখানে একদিকে ভাবতাঁষ 
সীমান্তবক্ষী আর একাদকে লালচপনেব 

নকরা, পরস্পবেব মুখোমাথ দাঁড়যে 
আছে গত কয়েক বছর ধরে। চাঁনাবা তাদের 
দিকে মাও সে তুংএব একট 'ববট 
প্রাতকত খাড়া কবেছে এবং কিছুকাল ধবে 
মাইকে ফোনে চীনা সংগীত সহষে!গে 
ভাবতাঁষ জওষানদের উদ্দেশে সংস্কৃত-ঘে'ষা 
হন্দীতে বাণ বিতবণ কবাছল। উল্টোদকে 
স.কমের ‘দক থেকে ভারতায় সৈন্যবাহনটপ 
মাইক্রোফানে বোম্বাইয়েব 'হন্দী ফিলোর 
সংগীত সহযোগে চীনা ভাষাষ বাণী বিতৰণ 
করা হচ্ছিল। 

গত সপ্তাহে কামানের গজন যখন 
নাথুলার এ সংগীতকে স্তব্ধ করে দিচ্ছিল 
তখন ' মাও-পে-তুং-এব প্রাতকৃতাটিও 'ছন্ন- 
ভিন্ন হযে গেল। 

সোমবার ১১ই সেশ্টেম্বব ভোব পাঁচটায 
এই সীমান্তে চীনারা অকস্মাং 'বনা- 
প্রবোচনায় ৭৬ িলামটার কামান থেকে 
ভারতাঁধ সীমান্তবক্ষীদেব উপব গে।লাবষণ 
করতে আবম্ভ কবল। 

এই সংবাদ গত সপ্তাহে সাবা ভারত- 
বর্ষে এবং ভাবত্তবার্ষব বাইরেও- প্রবল 
চা্চল্যের সৃচ্টি কবল। কেননা, ১৯৬২ 
সালের আক্রমণের পর চাঁন বা ইতিপূর্কে 
আব কখনও সীমান্ত সণ্ঘর্ষে কামান 
ব্যবহার কবে'ন। গত পঁচি বছবে ভারত-চখন 
সীমান্তে যেসব হাঙ্গামা হযেছে সেগীলতে 
চীন শুধু হাতে বহন কবা যায এমন 
আগ্নেষাস্ম বাবহাব করেছে। 

[তিব্বত-সাকমের  সামানা ১৮৯০ 
সালের ইংগ-চাঁন চুন্তিব দ্বারা সুনা ষ্ট 








এবং এই সমানা বর্তমান চাঁনা সবকারও 
মেনে নিষেছেন। তৎসত্বেও কিছুকাল যাবৎ 
চশনা সৈন্যরা সীমান্ত আতন্কম করে 
{সাঁকমের এলাকায় অনুপ্রবেশ করহিল। 
সম্প্রীতি চাঁনারা একটি বাঙ্কাব তৈবশ করে 


যাব কিছু অংশ সাকমের এলাকার মধ্যে 


পড়ে। এই ধরনেব চশনা অনুপ্রবেশ বন্ধ 
কবার জন্য এবং টহল্দাব ভারতাঁষ সৈন/রা 
যাতে ভুল করে চশনা এলাকায় না ঢেকে 
সেজন্য ভারতীয় সৈন্যবাহনশ , নাথুলাৰ 


সীমান্তে একাঁট তারের জালের বেড়া ' 


ধদাচ্ছল। গত ৬ই সেন্টেম্বব তাঁরখে যখন 
এই বেডা দেওষাব কাজ চলাঁছল তখন ১০ 
জন চীনা সৈনিক ভারতীষ সৈনিকদের বাধা 
দেওষাব চেষ্টা কবে। একটা ধ্বস্ভাধাস্তি 
হয এবং তাদেব হ'সয়ার কবে ছিলে তারা 
সরে ষাষ। ৯ই ও ১০ই সেপ্টেম্বর তারিখে 
ছোট ছোট দলে সেই বেডা পাব হয়ে তবা 
গসাঁকম এলাকাব ভিতবে ঢুকে এবং সেখানে 
কিছুক্ষণ দাঁ'ড়য়ে ভাবতশর সমান্তরক্ষণদের 
হোঁসিষার শুনে ফিবে ষায়। ১০ই সেপ্টেম্বর 
তাঁবখে চাঁনা পববান্ট বিভাগ থেক 
প্রতিবাদ জানিয়ে বলা হয যে, ভাবভয 
সৈন্যরা চীনের এলাকায়: প্রবেশ কবেছিল। 


এব পকদন ভোববেলা থেকেই ন'খুলা 
সীমাল্তে চশনাবা গোলাবর্বণ আরম্ভ কবল। 


ভারতশয় সৈন্যবা পাল্টা জবাব দিল। 'কছু 
থেমে থেমে এই গোলাবাঁনময ১৪ই 


সেপ্টেম্বর সকালবেলা পর্যন্ত চলেছে। 


সণ্ঘর্য শুরু হওযষাব সঙ্গে সঞ্চে 
ভাবতের পক্ষ থেকে প্রস্তাব দেওযা হয যে 
আবল'ম্ব সীমন্তে অস্বসম্ববণ কবে দুই 
পক্ষের স্থানীয় সেনাধক্ষ মাঁলত হয়ে 
ভবিষ্যতে এমন ঘটনা যাতে আব না হষ ভার 
ব্যবস্থা অবলম্বন করুন! ১১ই সেপ্টেম্বর 
তাবিখে নযা দক্সীব চীনা দূতাব,সে পাঠা'না 
এই ভবতঈষ নোটে বলা হয যে, এই সশস্ত 
হামলা কবে চীনা সবকাব এমন একটা স্থ'নে 
উত্তেজনা সৃষ্ট করতে চাইছেন যেখনে কে 








সীমান্ত স্া্নাদস্টি এবং চশনও তা স্বীকার 
করে নিয়েছে 1” 


১২ই সেস্টেম্বর তাঁরখে ভাবত 
সরকারেব পক্ষ থেকে পুনরায় অস্মসম্বরণের 
প্রস্তাব দেওয়া হয়। 


[কিন্তু চীন এই প্রস্তাব গ্রহণ করেনি। 
উপরম্তু ১৩ই সেপ্টেম্বর তাঁবখে নাথুলর 
২০ মাইল দাঁক্ষণে জেলাপলাতে চ'ঁনা 
মাইক্লোফোনে ভারতাঁয় বাহনীকে এই বলে 
হুমাঁক দেওয়া দেওয়া হল যে, এদিন বিকাল 
উটার মধ্যে ভাবতশয় বাহিনী যদি তাদের 
প্রবোচনামূলক কাজ বন্ধ করে সরে না ষ'য় 
তাহলে চীনা বিমান থেকে বোমাবর্ষণ কর! 
হবে। ১৪ই সেশ্টেম্বর তাঁবিখে চীনের পক্ষ 
থেকে বলা হল, অস্তুসম্বরণের জন্য ভরত 
ষে প্রস্তাব দিষেছে সেটা “নিছক ধোঁকা" 
বাজ ৷” " 

১৪ই সেপ্টেম্বর থেকে চখনারা গোলা" 
গুলী বন্ধ কবেছে বটে, কিন্তু সেটা সামাঁয়ক, 
না, দীর্ঘস্থায়ী সেটা বোঝা যাচ্ছে না। 

চীনাবা এই সময়ে নাথুলায় আবার 
নতুন করে একটা হাঙ্গামা বাধাল কেন এবং 
তাদের প্রকৃত মতলব ক সে বিষয়ে ভারতে 
ও ভাবতের বাইবে স্বভাবতই গবেষণা হচ্ছে। 
এ বিষয়ে বিভিন্ন মত প্রকাশ করা হয়েছে। 
বেমন, 

১। এটা লক্ষণীয় যে, 'সাকমের 
চোগিষান যখন ভারতে তাঁব সফর সেরে 
দেশে ফিবছিলেন এবং ফিববাব পথে তলি 
যখন বলাছলেন যে, ভারতের সঙ্গে 
[সাকমেব মৈত্রী চিরস্থায়ী হবে তিক তখনই 
চীনাবা এই সীমান্তে আকুমণ শুরু করে। 
পহল্দশ-চধনধ ভাই ভাই” পাঠ বান 
সিকিমের সঙ্গে ভারতের বিশেষ সম্পর্ক 
(যে বিশেষ সম্পকেরি একাঁট দিক হল, 


সিকিমের দেশরক্ষার দায়িত্ব অরতের হাতে 


কল 


৫৮৬ 


ন্যস্ত) স্বীকার করে 'নয়োছল, আদঙ্গকেব 
দিনে চীনের প্রবল চেষ্টা হচ্ছে ক করে এহ 
সম্পকেরি মধ্যে ফাটল ধরান যায়। এই 
সময়ে নথুলায় আক্রমণ শুরু করে চীন 
হয়ত চোঁগয়ালের ভারত সফরে অসন্তোষ 
প্রকাশ করতে ও সাকমকে ভষ দেখাতে 
চেয়েছে। 

ই। চীনা পররাষ্ট্রমন্্ী মার্শাল চেন ই 
আগামী মাসে পাঁকস্থানে সফব করাতে 
আসছেন। তার আগে এই আক্রমণ করার 
একটা উদ্দেশ্য এই হতে পারে যে, চাঁন 
পাকিস্থানকে দেখাতে চায়, সে পাকিস্থানের 
সঙ্গে হাত মলিয়ে ভারতবর্ষকে ব্রত 
করতে সব সমষেই প্রস্ভুত। এটা লক্ষণৰ 
যে, নাথুলার এবারকাব সক্ঘর্ষ সম্পর্কে 
পূর্ব পাঁকম্থান চীনের সঙ্গে প্রাপত্ুর 
হাত 'মাঁলয়ে ভারতের বিরুদ্ধেই দোষারোপ 
করেছে। 

৩। নকশালবাড়ী-ওয়ালাদেব উৎসাহত 
করাও চীনের উদ্দেশ্য হয়ে থাকতে পারে। 
নকশালবাড়র আন্দোলন যাঁরা পাঁরচালনা 
করেছেন পোকং তাঁদেব পিঠ চাপড়ে 
'দয়েছে। যে সীমান্তে এবাব সম্ঘর্ষ হয়েছে 
সেখান থেকে নকশালবাড়ী এলাকা খুব 
দুরে নয়। 

৪ কারও কাবও মত হচ্ছে, চীনান্না ছয় 
হাজার মাইল দীর্ঘ ভারত-চীন সীমান্তের 


অমত 


অন্য কোথাও হামলা করার প্রস্ভীত হসাবেই 
নাথুলায় হামলা করেছে৷ এতে ভারতের 
দৃষ্টি একদিকে আবদ্ধ করে অন্যাদক দিয়ে 
অতা্কত আক্রমণ চালাবার সুবিধা পওয়। 
যাবে । আমাদের সীমান্তের এক অংশ থেকে 
অন্য অংশে সহজে যাতায়াতেব পথ নেই? 
কিন্তু তিব্বতের মালভূঁমতে চীনা সৈন্যদের 
পক্ষে সহজেই এক স্থান থেকে অন্য স্থানে 
যাওয়া সম্ভব! কাজেই চীনারা একটা বৃহৎ 
ভারতীয় বাঁহনখকে নারধ্‌লায় অ.টকে রেখে 
নেফাষ অপেক্ষাকৃত উচ্চতর স্থান থেকে 


"আক্রমণ চালাবার চেষ্টা করতে পারে? 


1 আর একাঁটি মত হচ্ছে, ভারত-চশন 
সীমান্তে মোতাষেন চীনা সৈন্বাহনীব 
মধ্যে মাও-বিরোধধ মনোভাব দেখা দেওয়ায় 
এই বাহনীব পাঁববর্তে মাওযেব অধিকতর 
অনুগত সেনাবাহনী মোতায়েন করার 
প্রয়োজন দেখা 'দয়েছে। ভারত-চীন সীমান্তে 


* উত্তেজনবে ছ[তায় সেখানে নতুন সৈনা 


আমদানী করে মাও-য়ের অনুগত বাহনীর 
শান্ত বদ্ধ করাব চেষ্টা হতে পারে। 


৬। এমনও হতে পাবে যে, এই সম্বষ" 


নিছক স্থানীয় চাঁনা সৈন্যাধ্যক্ষেব কেরমাঁত, 


এর পিছনে হয়ত পাকং-এর কোন নিদেশ 


ছিল না। 
ভারত সবকার এই নতুন টচোৌনক 


উপদ্রবকে কি দ্ষষ্টতে দেখছেন তা এখনও 


[৭ম বৰ্ষ, ২১শ সংখ্যা 


উপযুক্ত কতৃত্বসম্পন্ন কেউ পাঁরচ্কার করে 
বলেননি। তবে এই সম্ঘর্ষ আঁধকতর বিস্তৃত্ত 
ও তীব্রতর হতে পারে, সেই সম্ভাবনার জন্য 
তাঁর প্রস্তুত হচ্ছেন বলে মনে হচ্ছে। 
পশ্চিমবঙ্গে অসামারক  প্রাতরক্ষার 
ব্যবস্থাকে আবাৰ ঝালাই করে তোলাব 
সিদ্ধান্তের মধ্য দিযে তাব একটা আভাস 
পাওয়া যাচ্ছে। ভারতবর্ষ নিজে থেকে এই 
সম্বর্ষকে খুঁচিয়ে তুলবে না, কিন্তু চীন 
হাস্গামা বাধতে চাইলে ভারতবর্ষের তরফ 
থেকে তার উাচত জবাব দেওয়া হবে-এই 
হচ্ছে ভারত লরকারেব নীত। 

এখন পর্যন্ত ভাবতবর্ষ যে এই 
সম্ঘর্ষের মধ্যে বড রকমের কোন তাশগকার 
কাবণ দেখছেন না তাব, কয়েকটা লক্ষণ প্রকাশ 
পাচ্ছে। যেমন, সীমান্তে হামলার দরুণ 
প্রাতবক্ষা মন্ত্রী সর্দার স্বরণ সং তাঁর মস্কে 
যাত্রার কর্মসূচ স্থাঁগত রাখেনানি, সেনান*- 
মন্ডলীর অধ্যক্ষ জেনারেল কুমারমঞ্গালম 
তাঁর বিদেশ সফব বাতিল করে ফিবে 
আসেননি, প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী হান্দিরা 
গান্ধও তাঁবসংহল যাত্রার পঙ্কপ স্থগিত 
রাখেননি। আব একাঁট লক্ষণীয় ব্যাপার এই 
যে, ওয়াশিংটনে উপ-্প্রধানমল্ণ শ্রীমোরাবঙ্গী 
দেশাই বলেছেন যে, এই সম্ঘর্য দীঘস্থায়ী 
হবে বলে ভিনি মনে করেন না! 
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চিন্তার আলোকে চলচ্চিত্র '. 


ভবরঞ্জন ভর্টাচ্ঘ 


বিদেশ” ছবির ক্ষেত্রে আমবা সাধারণতঃ 
জাঁবনাভাত্তক ' ছাব ির্মণের মনোভাব 
দেখতে পাই না। বদেশশী ছাঁব বিশেষতঃ 
আমোরকা, ইটালখ, ফরাসী ইত্যাদি দেশের 
ছায়াচিত্রের প্রধান উদ্দেশ্য যৌন আবেদন- 
মুলক ছার নির্মাণ । এই জন্যই “ওঁরিয়েম্ট 
বাই নাইট’ এর মত 'বাই নাইট’ . ছাবিগুলো 
দেখতে পাই আর জেমস বন্ড ধরনের 
ছাবগুলোও কম ক্ষাতকারক নয়। হন্দীতেও 
এইসব ছাঁব উঠছে (এবং অদূরভাবষ্যতে 
হয়তো বাই নাইট” ছবিও উঠবে) অবশ্য 
সমাজতান্ত্রিক দেশগুলোর ছাঁবর বেশশীরভাগই 
স্বাধীনতা সংগ্রাম অথবা সাধারণ সমাজের 
জবনযান্ার পটভূমিকায় নার্মত। রাশিয়া, 
চেকো্দোভাকিয়া, যুগশ্লাভিয়া ইত্যাদি 
দেশেব ছাঁবগুলি প্রায় 'সব বাদ্তবধর্মী। 
অবশ্য বর্তমান যুগ্বোষ্লা,ভয়ার কিছু ছাঁকতে 
'হাঁলিউড, গম্ধও বেশ অনুভব করা যায়। 
পোঁলশ ছাঁবগুলোর ক্ষেত্রেও তই। তাই 
দেখি ষুগোম্লাভ, পোলিশ ও চেক ছাব 
'এব্শ্যম লাভ’, “ক্রাইম এ্যট দি গস 
ফকুল’, ‘নাইফ ইন দি ওয়াটার, “দ 
প্যামেঞ্জার' ইত্যাদকে। i 

ভাল কাঁহন'ার ছ'ব, বাস্তাবক বুঁচি- 
সম্মত ছাঁৰ অজ্ঞ আর নেই। (থাকলেও আঁত 


নগণ্য)। চিত্রের মাধ্যম বৃচি তত্র ভিন্নধমাঁ” 
যৌন আবেদনমূলক চিত্রের দিকে ঝোঁক 


'বেশশ। আবার চাহিদার জন্য আরো এইরকম 


ছবির নর্মাণ। এইভাবে "সই রলুক'ভাবে 
এসব ছবিব প্রদর্শন বেড়ে চলেছে । এসব 
ছবি চললে কিছু লোকের স্বার্থীসাদ্ধ হয় 
সন্দেহ, নেই। যুবসমাজকে বেশ ভুলিয়ে 
রাখা য'য় অন্যাদকে। ওরা সচেতন হলে যে 
ওদেরই 'ঁবপদ। তাই এই ধরনের চিত্র 
প্রদর্শন বন্ধ হবে না সে।মান্য নোংরা পেস্টাব 
মারা বন্ধ করা যায় না তো আবাব চল চ্চত্র!) 
উদ্দেশ্য সাধু, কিন্তু এই নোংরা, কদর্য ষড়- 
যন্ত্রে 'ক শেষ হবে নাট সমস্ত ফিল্ম 
ইণ্ডাস্টুী নজ্ব দিলে ভাল ছবি চলতে বাধ্য। 
সংশ্লিষ্ট মহল এইসব ছাঁবর প্রদর্শন বধ 
করে ভাল, সুচিন্তিত, শিত্পগুপসম হত 
ছাঁব নির্মাণে সহায়তা করলে সকলের ধন্য- 


হচ্ছে 


সম্প্রীতি লস্‌ আলামস্‌-এর বিজ্ঞানী 
টেরেল কোয়াসারের অস্তিত্ব সম্পর্কে এক 
নতুন প্রস্তাব 'দিয়েছেন। কেন্বিজের বিজ্ঞানী 
হযেল এবং ক্যাঁলফোর্নযার বিজ্ঞানগ 
বারীবজও এই মতবাদ* সম্ভবপর বলে 
স্বীকার করেছেন। এরা বলেন, আমাদের 
নক্ষত্রজগতেই (ছায়াপথ) কংবা আমাদের 
নিকটবর্তী কোন নক্ষত্রজগতে স্বম্পকাল 
আগেই হয়তো এক ভয়ঙ্কর বিস্ফোরণ ঘটে 
গেছে এবং তারই ফলে হয়তো এসব 
কোয়াসারের সূষ্টি হয়েছে। এরা অপেক্ষাকৃত 
কাছ দিয়েই অত্যন্ত দ্ুতবেগে আমাদের 
নিকট থেকে দত ছুটে পালিয়ে যাচ্ছে 
অন্যান্য গাল।ক-সশর তুলনায় এরা ত'নেক 
কাছ 'দয়ে ছুটে চলেছে বলেই হয়তো এদেব 
আপোক্ষিক গাঁতব্গে এত বেশী বলে মনে 
আর এজন্যেই হয়তো এদের লাল- 
অপসরণের মান্না এত বেশী বলে মনে হচ্ছে! 
বলা বাহুল্য, এরা ষাঁদ আমাদেব কাছ দিয়েই 
যাচ্ছে বলে মনে করা যায়, তাহলে এরা 
অপারামিত তেম্দ-শত্তিব আধার, এরুপ মনে 
করবার দরকার হয না। 


কিন্তু বিজ্ঞানী স্মিড এই মতবাদ 
সমর্থন করেন নি। তান বলেন, আমাদের 


নক্ষত্রজগতে কিংবা আমাদের নিকটবর্তী ' 


কোন নক্ষন্রজগতে এক ভয়ঙ্কর বিস্ফোরণের 
ফলেই ষাঁদ এসব কোয়াসারের উৎপত্তি হরে 
থাকে, তাহলে সকলেই আমাদের কাছ থেকে 
ছুটে পালিয়ে যাচ্ছে -এট। হতে পারে না। 
কেউ কেউ নিশ্চয়ই বিপুল বেগে আমাদের 
দিকে ছুটে আসবে। কাজেই কোন কোনাটর 
আলোর বর্ণানশী নিশ্চয়ই নীল আলোর 
দিকে সরে যাবে । আবার কেউ কেউ 'নশ্চয়ই 
আশেপাশে সরে যাবে, তখন তাদের প্রকৃত 
গাঁত নিশক্পই প্রত্যক্ষ করা সম্ভব হবে। 


কিন্তু কই, এরূপ ঘটনা তো কেউ আজ 
পর্যন্ত প্রত্যক্ষ করতে সক্ষম হন নি। তাই 
স্মিড বলেন, কোয়াসার আমাদের নক্ষত্র- 
জগতের নিকটে অবাস্থত দুত ধাবমান কোন 
জ্যোতিদ্ক, এরুপ প্রস্তাব মেনে নেওয়া বায় 
না। সুতরাং এখন একথা অবশ্যই স্বকাব 
করতে হবে যে, কোয়াসারের অপারমিত 
তেজ-শান্তর উৎস সম্পর্কে বিজ্ঞানীরা যে 
গতাঁমরে ছিলেন, সেই শতাঁমরেই রয়ে গেছেন। 


যাহোক, পৃথিবী থেকে অনহসন্ধান 
চালিয়ে জ্র্যোভার্বজ্ঞানীরা আজও ঠিক 
বুঝতে পারছেন না যে, কোয়াসার দূর* 
দিগন্তের, আঁধবাসী কোন আঁতকায় 
নীহারকা বা ঘনসাম্ববিষ্ট কতকগহাল 
তারকার সম্ট, না আতিনোভা! তবে এরা 
যে মহাকাশের প্রতান্ত দেশে অবাস্থত এক 
একাঁটি আঁত উজ্জল জ্যোতিষ্ক, সে বিষযে 
এখন আঁধকাংশ 'বজ্ঞানই একমত হয়েছেন, 
ধাঁদও তাঁরা এখন পধন্ত এদের অপাঁরামিত 
তেজ-শান্তর উৎস সম্পর্কে সঠিক কেন 
[সিম্ধান্তে উপনশত হতে পারেন নি। 


-একোয়াসাব যাঁদ সত্য সত্যই দূর- 
দগন্তের জ্যোতিচ্ক হয়, তাহলে একথ। 
আমাদের স্বীকার করতেই হবে যে, আমর। 
এখন প্রায় ১০ মহাপন্ম বছর আগেকার 
ঘটনা প্রত্যক্ষ করতে সক্ষম হাচ্ছি। কাবণ 
কোয়াসরের যে আলো আমরা দেখতে পাচ্ছ, 
তা এঁ জ্যোতিহ্ক থেকে যাত্রা করোছল প্রায় 
১০ মহাপদ্ম বছর আগে! জান না, হয়তো 
ইতিমধ্যে এ কোর়াসাবের আলো নিবে গেছে, 
কিন্তু সে খবর যে আমরা কবে জ্ঞানতে 
পারবো, তা কে বলবে? অনেকের অনুমান, 
এই গাঁথবীর সৃষ্টি হয়োছল ৫ মহাপদ্ন 
বছর আগে। তাহঙে যলতে হয় যে 
কোয়াসারের সৃষ্ট হয়েছিল তারও প্রায় 
6 মহাপদ্ম বছর আগে; অর্থাৎ এই বিশ্ব- 
ৰহ্মাণ্ডের সৃষ্ট হস্সোছিল অন্ততঃ ৯৮ 
মহাপদ্ম বছর আগে। 


[জ্ঞান ও বিজ্ঞান |। সেপ্টেম্বর ১১৬৭] 


পান্ডত হাঁরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
হশরেল্দ্রনাথ দত্ত 1 


১৩০৯ সালে অর্থাৎ বিদ্যালয়” 
প্রতিষ্ঠার বৎসরকাল মধ্যেই হরিচরণবাব্দু 
শান্তিনকেতনেব কাজে যোগ 'দয়েছিলেন। 
কর্মানম্তার দ্বারা, অজ্পকাল মধ্যেই 
নিঃসন্দেহে রবীন্দ্রনাথের শ্রদ্খা আকর্ষণ 
করেছিলেন, নতুবা কাজে যোগ দেওয়ার পর 
দু’ বৎসর আতিক্তান্ত হতে না হতেই ৩৭1৩৮ 
বৎসরের এক যুবককে ওঁ সুবৃহৎ অভিধান 
রচনার কার্যে আহান করতেন না। অপরু" 


ঘেকেই বন্ড ৰে উৎসাহ এবং উদ্দীপনা 
তিন বোধ করেছেন সে কথা আত্মপাঁরচষ 
প্রসঙ্গে হরিচরপবাবু নিজ মুখেই ব্যন্ত 
করেছেন। সুতরাং রবীন্দ্রনাথের প্রস্তাব তাঁর 
কাছে দেবতার আশপর্বাদের মতো মনে 
হয়েছে। তান তৎক্ষণাৎ নম্র হৃদযে 
নতমস্তকে কবির আদেশ 'শরোধার্ষ কবে 
নিলেন! ১৩১২ সালে আভ্ধান বচনার 
সূচনা, ব্লচনাকার্য সমাস্ত হল ১৩৩০ সালে। 
মাঝে আর্ক অনটনের দরুণ শান্তি- 
নিকতনের কর্ম ত্যাগ করে তাঁকে কিছুকালের 
জন্য কলকাতায় যেতে হয় এবং আঁভিধান- 
সংকলনের কান্ত্র বন্ধ থাকে। এটি তাঁত 
নিজের পক্ষে যেমন রবীন্দ্রনাথের পক্ষেও 
তেমনি ক্লেশের কারণ হয়োছল। তাঁবে 
অবিলম্বে শান্তিনিকেতনে ফিরিয়ে আনবার 
জন্যে কাব নিজেই উদ্যোগ’ হলেন। রব'ল্্র- 


নাথের আবেদনক্রমে বিদ্যোংসাহশী মহারাজ 


মণীন্দচন্্র নন্দী আভধান রচনাকাফে" 
সহায়তার উদ্দেশ্যে হরিচরণবাবুর জন্য 
মাঁসক গঞ্ঠাশ টাকার একটি বৃত্তি ধার্য 
করেন। ১৩১৮ সাল থেকে অভিধান সংকলন 
কার্য শের্য হওয়। পর্যত তেরো বংসরকাল 
তিনি এই বাত্ত ভোগ করেছেন। বাংলাদেশের 
গৌরবের কথা যে, ইংরেজি ভাষার প্রথম 
আঁভধান রূচাঁয়তা ডক্কর জনসন যে সহাষতা 
থেকে বাঁণ্চত হয়েছিলেন হরিচরণব্ুবূর 
বেলায় তা ঘটে ন । মহারাজের মহানৃভবতাষ 
ফথা ‘শেষ পর্যন্ত কৃতজ্ঞচত্তে স্মবণ 
করেছেন; আর রবীন্দ্রনাথ যে তাঁর জন্যেই 
উপযাচকফ হয়ে মহারাজের কাছে আবেদন 


জানিয়েছিলেন সে কথাও আহতের জন্য 
বিস্মৃত হন ন। আব্রণকার্য শুরু হবার 


পূর্বেই মহারাক্ত মণীন্দুচন্দ্রের মৃত্যু হয়। 
যাঁর সহায়তায় আভিধান রচনা সম্ভব হল 
তাঁকে স্বহস্তে একখন্ড অভিধান কৃতজ্ঞতাব 
অর্ঘস্বরূপ অপ্ণ কবতে পারেন নি. 
এই দুঃখ শেষ পর্যন্ত তাঁর ছিল। ১০৫ 
খন্ডে সমাপ্ত আভিধান-মুদ্রণ শেষ, হবার 
পর্বে রবীন্দ্রনাথ বিদায় নিলেন।...পান্ডু- 
লিপির কাজ শেষ হয় ১৩৩০ সনে। তার 


পরেও, প্রায় দশ বংসরকাল অপেক্ষা ' ফরতে ন্‌ 


হঁষেছে_ অর্থাভাবে মুদ্রণকার্যে হাত দেওযা 
সম্ভব হয় 'নি। 

এরূপ বিরাট গ্রন্থ প্রকাশের সামর্থ্য 
ঘিন্বভারতশীর ‘ছল না। অবশ্য মাঝে এই 
কয়েক বংসরও তান আঁভধানের নানা 
পারবতন-পারিব্ধনেব কাজ নযেই বাদত 
দছলেন। অবশেষে ১৩৩৯ সালে মুদ্রুণকার্ 
শুরু হয়। তান নিজেই তাঁব যৎকাণ্ডং 


গসমাজন হবেন। 
নাথ বসু মহাশয় মুদ্রণ ব্যাপারে উদ্যোগ’ 
হব্নোছলেন। শন্তানকেতনের প্রান্তন ছাত্ররা 


অমত 


এবং শান্তাঁনকেতনেব অনুরাগী 'কছ;ু- 
সংখ্যক শিক্ষিত ব্যান্ত নিয়ামত গ্রাহক হয়ে 
এই ব্যাপারে যথেষ্ট আনৃক্জ্য করেন। 
১৩১২ সালে রচনার স্‌চনা, ১৩২ 
সালে মনুদ্রণকার্য সমাপ্ত! জীবনের চল্লিশা 
বছব এক ধ্যান, এক জ্ঞান, এক কাজ্ঞ নিষে 
কাঁটিযেছেন। এ এক মহাযোগদীব জগঈবন। 
বাঙালী চারে অনেক গুণ আছে, কিন্ত 
নিষ্ঠাব অভাব! এদিক হাবিচরণ বন্দ্যে- 
পাধ্যায় বাঙালী জাতির সম্মুখে এক 
অত্যুন্জবল দৃষ্টান্ত রেখে গিয়েছেন! নিষ্ঠার 
যথার্থ পুরস্কার অভ৭ষ্ট কার্যের সফল 
সমাস্তি। এর অধিক কোনো প্রত্যাশা তাঁব 
ছিল না। সুখের বিষয়, লৌকিক পুবস্কারও 
কিছ তাঁর ভাগ্যে জুটেছে। কলকাতা বম্ব- 
বদ্যালষ তাঁকে সবোঁিনী স্র্পপদক দরে 
সম্মানিত কবেছেন। শন্তিনিকেতন আগএ্রামক 
সংঘ প্রাচীন ভারতীয় রখীততৈে ষোডশো- 
পচারে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন কবেছিলেন। 
(ভি, লিট) উপাধি দানে সম্মানিত কবেন। 
[বিশবভাবতদ || শ্রাবণ-আশিবন ১৩৭৪] 


তথ্য বিস্ফোরণ বংশ শতাব্দীর 
একটি সমস্যা 


প্রবীর রাঘচৌধনুবশ 


[বংশ শতাব্দীতে আমরা প্রাই দুটি 
[বস্ফোবণেব কথা শুনে থাকি আগণাবিত 
বিস্ফোরণ ও জনসংখ্যার বিস্ফোরণ । এব 
সাথে আরও একটি 'বিস্ফোরণ-তথ্য 
ও জ্ঞানের বিস্ফোবণ (20০59 of 
Information and kn০w!ledৰe)--প্‌াথবব 
বিজ্ঞানী, গবেষক, তথ্যবিজ্ঞানী ও গ্রন্থা- 
তুলেছে। কি গুণগত দিক, কি পরিমাণগত 
দিক কোন দিক থেকেই তথ্য ও জ্ঞানেন এই 
বিস্ফোরণ আণাবক বিস্ফোরণ ও জনসংখ্যর 
বিস্ফোবণের চেযে কম গুবুত্বপূর্ণ নয ' 
{বিখ্যাত Nature পারিকার এক, প্রবন্ধে 
দবষয়টি সম্পর্কে মন্তবা কবতে গিয়ে বলা 
হয়েছে যে পাঁথবীর জনসংখ্যা বেখানে 
শতকরা ২ ভাগ হারে বাড়ছে পেখালে 
বৈজ্ঞানিক প্রকাশনেব সংখ্যা শতকবা 6-৯০ 
ভাগ হারে বাড়ছে! ... গবেষণা ও আবি- 
হকাবেব ফলে অনেক অনাক্িত তথা ও তত্ব 
আমাদের সামনে ফুটে উঠছে--ন্‌তন দিগন্ত 
পাঁবলক্ষিত হচ্ছে। তথ্য বিস্ফোরণের এই 
গুণগত দিকেব একটি প্রধান বৈশিষ্ট হল 
এক বা একাধিক বিষয় এক বা একাঁধক 


1 


[ খন বর্ষ, ২১শ লংখ্যা 


বিষয়ের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট হয়ে নৃতনতর {বিষয় 
সৃষ্ট করছে! .....তথ্য বিস্ফোরণের আরও 
একটি গুণগত দিক হল একটি বিষয়েব 
গভশর থেকে গভশরতর, সক্ষম থেকে 
সুক্ষতর গবেষণার ফলে নূতন নূতন তথ্য 
ও তত্ব আবিচ্কার'। পদার্থবিদ্যা, রসায়ণ- 
শান্ত, ভ্রধববিদ্যা, চিাকৎসাশাস্ত্ এবং 
কারিগবী বিদ্যা 'বাভন্ন শাখায় অসংখা 
নৃতন তথ্য ও তত্ত্ব প্রাতানযত আবিষ্কার 
হচ্ছে, প্রচালত তথ্য ও তত্ত বাতিল হয়ে 
যাচ্ছে। .....তথ্য বিস্ফোরণের পাঁরমাণগত 


' দক কি তা নিয়ে অনেক তথ্য প্রকাঁশত 


হযেছে। ১৯৬০ সালে Ken হিসেব করে 
দেখেছেন প্রতি ৬০ সেকেন্ডে (১ 'মানটে) 
পাঁথবীতে ২০০০ পঞষ্ঠার 'বিষয়বদ্তু 
প্রকাশিত হচ্ছে। একজন পাঠক ধাঁদ সাবা 
বছব ধরে যথাসাধ্যভাবে সব কছু পড়বার 
চেস্টা করেন তাহলে তিনি বছরের শেষে 
১,০৫১,২০০,০০০ পৃষ্ঠা পিছিয়ে থাকবেন। 
আব তান বদি জ্ঞানের কোন একটি শাখা, 
যথা, রসাষনশাস্তের সব কিছু পড়বার চেষ্টা 
কবেন তাহলে বছরেব শেষে ৮৫০,০০০ 
পৃষ্ঠা পিছিষে থাকবেন। বিশাল 
পরিমাণের এই বিস্ফোরিত তথ্য সবচেত্র 
বেশী পরিবাহিত হচ্ছে পত্রপন্রিকাব নব্য 
দিষে। পৃথিবীর পর্রপান্রকাব সংখ্যা কত 2 
শেষ সংখ্যা কখনই বলা যাবে না। ১৯৫০ 
সালে প্রকাশিত World List of Scaentific 
Penodicals এ শৃুধুমাম বিজ্ঞান ও কারগরশ 
বিষয়ে ৫০,০০০ পত্র-পাত্রকার নাম লাপ্বচ্ধ 
করা হযেছে। ১৯৬০ সালে এই সংখ্যা 
দাঁড়িয়েছে ৬০,০০০ । অনুমান করা যাচ্ছে 
৯৯৮০ সালে প্রায় এক লক্ষে পৌছাবে। 
সমাজবিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখার পর্র-পান্রকাব 
সংখ্যা বিগত ২০-২৫ বছরে বিপুল পাঁবিমাণে 
বৃদ্ধি পেষেছে। বৈজ্ঞানিক ও ক্ণাবগবীী 
বিষয়ক পত্রপাত্িকাগৃলিতে বছরে ৬০ লক্ষ 
প্রবন্ধাদ প্রকাশিত হচ্ছে! একমাত্র বসাষন- 
শাস্ত ও তাব সঙ্গে সংশ্লিষ্ট বিষষগুিতে 
প্রীতি বছর প্রা ১২,০০০ প্র-পান্রিকা 
প্রকাশিত হয়। তথ্য বিস্ফোরণের প্রভাব 
বসায়নশাস্দ্রের ক্ষেত্রে একভাবে পড়েছে তর 
একটা উদাহরণ দিই_-১৯২২ সালে 
Chemical Abstracts এর মোট পঠা ছল 
৪৩,৬৪০ আর ১৯৫৯ সালে তা এসে 
দাঁড়িয়েছে ২৩,১১৪ পৃচ্ঠাষ। পত্র-পল্লিকার 
এই বিস্ফোরণ দেখে বিংশ শতাব্দীর একজন 
বিখ্যাত গ্রন্থাবিদ্যাবদ Dr. A. Fasdaile 

বলেছেন “পন্র-পীন্রকা গবেষণার ক্ষেতে এক 
নতুন আতঙ্ক সচ্ট করেছে।” js 

[Librarian] 1867, , 211 


ক. কাকু করে মুখ বেধে, 
লুঠ করল।. প্টনাটা . প্রথম জানল 
অপারেটরের মেয়ে, বাবাকে খাবার দিতে 
এসে। পাঁজিশ এল; তদন্ত, তারপর চেজ! 
ডাকাতদলের মখেমনুখ, লড়াই, খতম; 
টা পিস্তলের গখ, রদ চোখের 
মোট, আট 


' ডান্তারের। কিন্তু, প্রমাণ নেই? 
মেশে ফুনাসসের প্রগায়নীকে ছু 


দা স্কারলেট রোজ-এর একটি 


আদালতে বিচার... করে মতুদশ্ড, দেয়। 
ইতিমধ্ে পালিশ এসে পড়ে। - ছবিটির 
বৈশিষ্ট্য 2 'খুনপকে. ধরার জন্যে প্‌লশ ও 
গুণ্ডাদের প্রচ্তুতি পাশাসাশ দেখানো 
হয়েছে, বেন একই দলের _দ:টো শাখা। 
‘এম -এর  মবছর আগে ল্য - আর একাট 
ক্রাইম ছবি তেলেন, আরও ভয় ই 
মাব্‌সে--জাড়ী, পাপের রাজা'। 








হা 
রি 


পন 


ইনটু আযাটম বোমব। 


_ পাঁরচালক-জীবন সুচিত হয়েছিল ১৯২৯এ 
ব্রিটিশ ছবি 'র্যাকমেইল'এ। 


এজেণ্ট ০০৭/১১৭ প্লাস সায়েন্স ফিকশন 
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বন 


সী রুল নেৱ। কা এলে 
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নিরুদ্দেশ বিজ্ঞানীর তল্লাস করতে । এছাড়া, 
ডবল্‌-এজেন্ট ও নারী-এজেন্টও আছেন 
চিত্ৰপট আলো করে। পামার প্রথম আত্ম- 
প্রকাশ ‘দি ইপক্লেস ফাইল'এ। 
বণ্ড্‌-কালট্‌-এর ফরাসী সংস্করণ 
'ফ্যন্তোমাস' সিরিজ । ফ্যন্তোমাস জাত- 
বজ্জাত-নতুন নতুন কায়দায় অপরাধ করে, 
ঘন-ঘন নাম ও চেহারা বদলায়, চ্যালেঞ্জ করে 
স্কটল্যণ্ড ইয়ার্ডকেও ধোঁকা দেয়। আন্দে 
হুনেবেলের  'ফান্তোমাস এগেনস্‌ট্‌ 
দ্কটলাণ্ড ইয়ার্ড” এমনি এক বিদঘুটে ছবি। 
আরেকটা সিরিজ--ও, এস, এস, ১১৭। 
ভদ্রলোক ভাগাবান; রহস্যের ঢাকাঁন খুলতে 
গিয়ে ঝাঁকে ঝাঁকে সুন্দরীর পালে গিয়ে 





[দ আউট সাইডাস-এর একাঁট বশ্য 


পড়েন, নতুন নতুন বিপদ ডেকে আনেন, শেষ 
পর্যন্ত হাঁসের মতো 'ক্লীন' বোরয়ে আসেন। 
জেমস্‌ বন্ডের ভূমিকায় যেমন সন কনোর+, 
ওএস এস ১১৭'র ভূমিকায় তেমনি অস্ট্রে- 
'লয়াগত যুবক ফ্রেডারক স্ট্যাফোর্ড। আর- 
একজন এজেণ্ট_জুডোকা। তার কাজ £ 
সমাজের যাঁরা ' মাথা, তাঁদের মাথা বাঁচানো । 
এ কাজে অনেক দায়িত্ব, আবার অনেক 
আনন্দও; যেহেতু, বিপদের পথে পথে 
সুন্দরী বমণীদের সঙ্গে অবশ্যম্ভাবী 
মোকাঁবলা। 

'ফিলির্প দ্য ব্রোকা গণ্যমান্য পরিচালক । 
কিন্তু [তিনিও ‘বোম্বাই’ কল্পনার ক্রঁতদাস 
যে ছাঁবতে, তার নাম 'দ্যাট ম্যান ফ্রম হংকং 
£ অর্থীপশাচিনী সৃজণ ভাবা জামাতা 
আর্থারকে বষ খাইয়ে মারতে না পেরে 
দুর্ধর্ষ খুনী চাল'কে নিযুন্ত করে। আথণর 
আশ্রয় নেয় স্ট্রীপাঁটজ নর্তকী আলেক- 
জান্দরজের কাছে। দঢ'জনে পালায় নেপাল 
থেকে তিব্বত থেকে পুনশ্চ হংকংএ এক 
চীনা িয়েটারে। পুলিশ ওদের ধরে নিয়ে 


* দুল নিয়ে। 


* হাসতে লাগল! 





87 
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যায়। চার্ল বোমা মেরে জেল উীঁড়য়ে দেয়। 
দু'জনে তখন এক সমূদ্রতীরে। চার্লর প্লেন 
থেকে মেশিনগান চার্জ । ওরা এসে ওঠে এক 
বন্ধুর বাঁড়। চার্লি গ্রাম ঘেরাও করে! 
কতকগুলো হাতার অনংগ্রহে শিকার পালায়। 
শেষে, চার্লর প্লেনে; দুর্দান্ত ফাইট; 
পাপীদের ললাখেলা. শেষ; ভালবাসা 
জিন্দাবাদ্‌। 


জাপানের জেমস বণ্ড হলেন £ জাতে 
ইচি। হাফপ্যাপ্ট, তরি ওপর কিমানো, পায়ে 
ফোটু, হাতেও। এবং পরিপূর্ণ অন্ধ! তবু, 
ডজনখানেক ঠ্যাঙাড়ের মহড়া অনায়াসে নিতে 
পারেন। এ ছাড়া, স্পাই-গ্রলার এবং ভাইস- 
র ও শহুরে মসৃতানদের নিয়েও ছবি 
আছে। কিঞ্জি ফুকাসাকুর ‘লাগ অফ দ্য 
গাঙ্গস্টা্সএর মসৃতানস্য মস্তানের মুখেই 
শুনুন তার আত্মকথা; ‘তারপর আমি এসে 
শুনলুম, একদল আনসান্‌ বদমাস আমার 
এরয়াটা বিলকুল কব্জা করে নিয়েছে। 
সাগরেদদের ডেকে পাঠালুম, মতলব "ঠক 
হল। একাঁদন হোটেল থেকে ওদের লডারকে 
স্রেফ তুলে নিয়ে এলুম; সেই সঙ্গে ওর 
মেয়ে আফকিকোকেও। বুঝলেন, মেয়েটাকে 
আমি ভালবেসে ফেললুম। নইলে, ওর 
বাবাকে আমার দলের ছেলেরা কবে খতম 
করে ফেলত। ওদের জাইস-প্রেসিডেশ্টকে 
ফোন করে জানালূমঃ বসকে ফেরত চাও তো 
টাকা দিয়ে নিয়ে যাও। ওরা এল--টাকা নয়, 
ফাইট বেধে গেল। আমাদের 
ওগাতা গেল, বস্টাকে আমিই ডব্‌লে 
দিলুম, তারপর ডিনামাইট হাঁকড়ালুম ওদের 
ওপর। তারপরে কী হল, জানেন? আঁককে! 
তাজ্জব! ও বললে £ আম 
কে জানো? -কাজানা। আবার আমাদের 
দেখা হবে। আম পুরো বেওকুফ! "উমেজি 
ইনু-এর 'দা স্কারলেট রোজ!’ £ নাইট ক্লাবের 
সুন্দরী গায়িকা মাকি, বুকে লাল গোলাপ; 
তার খপ্পরে পড়ে পুলিশ ইনসপেক্টর 
তাৎসৃনো দাওয়াই--স্মা্গলারদের দলে ভড়ে 
গেল, শেষে অন্ধকার রাজ্যের বসও হয়ে 
গেল। কিন্তু ততদিনে লাল গোলাপবালার 
জালে অন্য একটি নবযূবক খেলা করছে। 
ক্ষেপে গিয়ে তাংসুনো মাকিকে খুন করে, 
ওকে মারে দলের লোকেরা । 


জাপানী ছাঁবতে নারীর ভূমিকাও কম 
উগ্র নয়। আমাদার "দ্য ট্র্যপ'এর নায়কার এক 
ভাইয়ের মিথ্যে কেসে শাস্তি হয়। মেয়েটি 
ভাইয়ের জন্যে এক আইনজীবীর শরণ নেয় 
কিন্তু প্রত্যাখ্যাত হয়। মেয়েটি তখন করল 
কী, ঘটনা সাজিয়ে প্রমাণ হাজির করল 
পুলিশের কাছে--আইনজীবীর এক রক্ষিতা 
আছে সে খুনের সঙ্গে জাঁড়ত, এবং ভদ্র- 
লোকও চরিন্রহন ইত্যাদি। ফল £ অর্থ 
সম্মান বিনজ্ট, প্রাণ নিয়ে টানাটান। 
ইমামুরার শীদ ইন্‌সেকট্‌ উওম্যন' এক 
বণ্িতা নারখর আলেখা £ লোকে বলে, হতাশে 
অবৈধ সন্তান, স্বামন পরিচারিকার সন্তানের 
অবৈধ পতা। ঘৃণায় ও গৃহত্যাগ করে এবং 
মাকিনী সেনানিবাসের কাছে ঘর বাঁধে; 
তারপর এক পতিতালয়ের  পাঁরচালিকা।, 
অনেক পাপকাধের নেত্রী ।'জেল। ফিরে এসে 
দেখে, ওর মেয়ে ওর বসের অন্ুগহিতা। 


চড়া; কে. খন করল? এ. 
লেঃ বরুভূকা। তান প্রমাণ ক 


সে শিল ডি 


শু হ হলে এবং নেডাঁ বকসমাজের হাতে 





বৃহ কলা সহা করতে 


ওকে কুড়ুল দিয়ে: মেরে ফেলে। তারপর 


আদিমদের মতোই একটা জনন, তারপর 


হত্যা, নিষ্ঠুর, বীভৎস ভয়ানক হত্যা একের 
পর এক, বাচ্চাটাকে শুদ্ধ! 


: "মল কাহিনী 
পকাদ্দিনেিয়ার মধাযুগের লোকগসতি থেকে 


নেওয়া ৷ বোরম্যান তার টি পি 


তারপর অণ;-. 


মতো স্ট্িপ্‌ কমিকস নেই। 
সন্ধানে চলীষ্চর-সাহতা-শিল্পের, 
ছয়ে আমাদের যেতে হবে সমাজবিজ্ঞানের 
। ৃ তা? ১ লালিত সেও আ 

শাস্তি, যৌন অপরাধ বনাম স্নেহপ্রেম। 


এমনকি, অরণাদেক - মানড্রেক - লোগানদের 
নেই, তার: 





বিচির খিলার। 


আজকের কথা £ 


ফ্রান্সের “নৰ তরগ্গ”-এৰ কয়েকজন পাঁরচালক 

আজ জার এ-কথা কারুরই আঁবাঁদত 
নেই যে, আধুনিক ইয়োরোপাঁয় সিনেমার 
শুরু হচ্ছে ফরাসী নভেল ভাগ' দিয়ে! 
এই 'ন্‌াভেল ভাগ’ বা নবতরঞ্গা আখ্যায় 
1বশোৌষত করা হয়েছে ফরাসণ দেশের এমন 
কয়েকজন চন্র-পারিচালককে, যাঁরা 
৯৯৫৮-৫৯ সালে ফ্রান্সের চলাচ্চত্রজগতে 
স্বাধীনভাবে  পাঁরচালিত তাঁদের প্রথম 
ছাঁবর মাধামেই চন্ররীসক দর্শকদের 
দাঁষ্টকে াবশেষভাবে আকৃষ্ট করতে সক্ষম 


বহন ভই / যে 'ন্যাভেল ভাগ’ বা নবতরঞ্চের 


{ 


শেবেল; এটি বিশেষ কোনো অর্থবোধক না 
হ’লেও এর প্রয়োজনীয়তার কথা অস্বীকার 
করা যায় না। এই নব তরখ্গের লেবেল 
যে-ক'জন নবাগত ফরাসী চলচ্চিন্রকারের 


নামের সম্পো যুস্ত করা হয়োছল, . তাদের, 


পরস্পরের মধ্যে আর কোনো সাধারণ 
সম্পর্ক থাকুক আর নাই থাকুক, ফরাসী 
চল'চ্চিরাশল্পের তাৎকালীন অবস্থা যে 
তাদের সকলকেই আঁত অলপ সময়ের 
বাবধানে ফ্রান্সের বারসায়ক. চলাঁচ্চত্জগতে 
প্রবেশ করতে উদ্বুদ্ধ করেছিল, এই তথ্যাট 
স্মরণ রাখা প্রয়োজনীয়। এদের মধে। 
কয়েকজন-এবং বিশেষ উল্লেখযোগ। 
কায়েকজন চিন্তসমালোচক থেকে চিন্ত- 
পাঁরচালকে রূপাল্ত'রত হয়েছিলেন; এর! 
প্রায় সকলেই ছলেন ‘লে কাঁয়য়ের দ্‌ 
[সনেমা' নামে চলাচ্চন্র মাঁসকের প্রতিষ্ঠাতা 
ও নিয়মিত লেখক৷ এদের মধ্য তিনজন-_ 
ফ্রাঁসোয়া ত্রুকো, জাঁ লুক গদার এবং ক্লদ 
জগতের বিশিষ্ট গ্রভাব। আলা রেনে, 
আগনেস্‌ ভার্দা ও জর্জ ফ্রাঞ্জ; প্রমূখ 
কয়েকজন আবার তথাচিন্রের পাঁরচালন: 
ছেড়ে কাঁহনী-চিন্রকারের ভূমিকা গ্রহণ 
করেছেন। 

সম্প্রাতি এই 'ন্যভেল ভাগ’ বা নব 
তরঙ্গকে একটা সংজ্ঞা দেবার প্রয়াস 
চলেছে, যার দ্বারা কোন কোন্‌ পাঁরচালক 
এর গণ্ডীর অন্তর্ভূক্ত এবং কে কে নয়, তা 
বোঝা যায়। অথচ এ-ধরণের সংজ্ঞা তখনই 
দেওয়া সচ্ভব, যখন এর গণ্ডাঁভুন্ত পাঁর- 
চালকদের মধ্যে কোনো বিশেষ শজ্পরশীত 
আবিজ্কার করা যায় ; অথচ দুর্ভাগ্যের বিষয়, 
নব তরঙ্গের সচনাতে তাদের মধ্যে এমন 
কোনো সাধারণ বৌশষ্টা ছল না এবং 
বর্তমানেও নেই। প্রথমটা এই 'নব তরঙ্গ" 
এর সংজ্ঞাকে জলের মতো সহজ করবার 
চেষ্টা হয়েছিল।. ঘটনাটি এই। রোজার 
ভাঁদম যখন সহকারশ চিন্নপারচালকরূপে 
কান্ত করছেন. তখনই তান তখনকার 
উঠতি-তারকা 'ত্রিশিতডি বাদেশকে বিবাহ 
রুরেন। বেশ কয়েক বছর সহকারণী পাঁরি- 


৷ চালক থাকবার পরে তানি একজন উৎসাহী 


সি LL এডি 


মেয়রের খরতাণ তহবিলের জনা অভিনেত সংঘ স্টারে যে অনুষ্ঠানের আয়োজন করে- 
ছিলেন, তার কয়েক ট চিত্রে রাধ্যমোহন ভট্টাচার্য, _পশ্চিমব্গোর রাজাপাল শ্রীধর্মবীর, 
উত্তমকুম র. মেয়র শ্রীগোবিন্দ “দ, শ্রীস্‌কমলকান্তি ঘোষ, নান্দিনী মায়া, সূরতা চাট্রো- 


পাধ্যায়, সোম চট্রোপাধ্য য়, শৃভেন্দ্‌ চট্টোপাধ্যায় ও তছদপকুমার। 


ফটো £ অমৃত 





 জুষোগ পেলেও তার সম্বন্ধে সমালোচনাও 
করতে পারে অর্থাৎ চরিত্রটিকে চিরাচরিত" 
ভান, আবেগভরা ক'রে চিতিত- করা, 


দশ্যাট : নৃতনতপূর্ণ এবং উত্তেজক, সন্দেহ 
নেই; কিন্তু ছবির সব এমন নৃতনত্ব নেই। 
এখানে প্রুফো বালকের স্বাস্থা ও জ্বাধাঁ- 
নতার জয়গান করেছেন এবং বয়স্কদের বাঁধা- 
ধরা আইনের প্রতি নিবিচার আনুগত্যকে 
ধন্ধার দিয়েছেন) ছবিটির ময়ে ঘুফোর, 
নিজের বালাজবনী কিছুটা প্রতিফলিত 


দেখতে পাওয়া যায় ! 


ফোর দ্বিতীয় ছবি। এর দশ্য-সংজ্থাপ। 
ও পর পদ্ধাত' ‘লে কাতর: সাক থেকে 


দাদি এই ছবিতে আত্মসাৎ করা 
হয়েছে; হা কতকটা হচ্ছে রোমান্টকর, 
পাঁরহাসচ্ছলে  রোমাণ্টকর, আবার 





মজে 


শুক্রবার, ৫ই আশ্ৰিন, ১৩৭৪ ] 


হয়েছে, যা মাত্র চলচ্চিত্র দর্শকেরাই উপভোগ 
করবেন; যেমন, নায়ক চার্লি বিছানার ওপর 
নঙ্ন অবস্থায় শোওয়া বারবানতাকে তার 
বুকের ওপর চাদর ঢাকা দতে উপদেশ 
দিয়ে বলছে £ “ফিল্মে ওরা এইভাবেই করে" 
কিন্তু ছবির এই বহ্‌মুঁখতা সত্তেও পার- 
চালকের ব্যান্তত্ব ছাঁবাটকে, একট একক 
বৈশিষ্ট্য দান করেছে; মনে হয়, ছুটির 
মেজাজ নিয়ে পাঁরচালক ছবাটি তুলেছেন 
প্রধানত নিজেকে খুশী করবার জন্যে। 


ঘুফোর পরবর্তী ছাব হচ্ছে 'জ্‌ল 


এ জিম' এই ছাবর কাহিনী জুল 
ও জম-এই দুই বম্ধুর একই 
নারী ক্যাথথারপকে ভালোবাসা নিয়ে 
গড়ে উঠেছে। কাঁহনশীচঘের মধ্যে ভুফো- 


সংবাদাচতের বহু ট্‌ক্‌রো প্রচুর পরিমাণে 
ব্যবহার করেছেন। ছাঁব সব সময়েই তিন?ট 
চাঁরত্রকে ইঙ্গিতধম্ঁ সুন্দর লাবগ্যপূর্ণ 
প্রাকৃতিক দৃশ্যের ভিতর দিয়ে অনুসরণ 
করেছে। যেহেতু ছবিটি কাহনীপ্রধান, সেই 
কারণে কাঁহনীটি আমাদের জানা দরকার। 
বন্ধু দৃ'জন-_ একজন ফরাসী এবং একজন 
জার্মান_-একই সঙ্গে একাঁট মেয়েকে 
জানে, ওই মেয়েটিই তাদের মধ্যে সেতুবন্ধন 
করে তাদের পরস্পরকে 'নিকটতর করেছে 
এবং ওদের মধ্যে কোনো ঈর্ষা দ্বেষ নেই। 
ওরা আরও জানে, একমাত্র মৃত্যুই ওদের 
করতে পারে, অন্য কিছুই নয়। কাজেই দেখা 
যাচ্ছে যে, কাহনীর মূল গাঁতবেগ যোগাচ্ছে 
ওঁ মেয়োছ, কেননা ওরই সিদ্ধান্তের ওপর 
সব কিছু নির্ভর করছে। কাকে সে বিবাহ 
করবে এবং কার সল্তানকে সে গর্ভে ধারণ 
ধারণ করবে, ঘর করবার জন্যে সে কাকে 
নির্বাচিত করবে এবং কাকেই বা সঙ্গ! 
গহসেবে নিয়ে সে মৃত্যুবরণ করবে-এইসব 
সমস্যার সমাধানের পথে ছাঁবাঁটি এগয়েছে; 
কোনো বিষয়ে মনাস্থর করতে মেয়েটির যত 








মহাশ্বেতা চৰে শ্ৰীমান মলয় ও অঞ্জনা ভৌ'মক 


দাঁড়াতে হয়েছে। 

মেয়েটি হচ্ছে চিরন্তনী নারী, তার 
পারবর্তনশশল মনের হদিশ খুজে : পাওয়া 
দায়, সহজে নে কোনো সিদ্ধান্ত নিতে পারে 
না, সব সময়েই আকস্মিক আবেগের দাস। 
অপরদিকে এমনই তার মোহন শান্তি যে, 
যে-কেউ তার সংস্পর্শে আসে, সেই তার 
বশশভূত হয়ে পড়ে। কিন্তু এই যে প্রায়- 
উর্বশী চাঁরৱ, এ উপন্যাসে পড়তেই ভালো 
লাগে, কোনো রন্তমাংসের দেহধারণশকে-_ 
তান যতই কোমল, পেলব, সুন্দরী হোন না 
কেন-দয়ে মঞ্চে বা পর্দায় আভিনয় করাতে 
গেলেই ঘটি দেখা দিতে বাধা। এবং সেই 
অবধা।রত ঘুটির হাত থেকে ‘জুল এ জিম’ 
ঢুফোর 'জাম্প কাট’ সত্বেও মস্ত হ'তে 
পারোন। 


খাতায়নের সিংহগ্বারে নিতাই ঘোষ এবং শাল্তা দাশগুপ্ত 


ঘৃফোর আধূনিকতম ছবি হচ্ছে 'লা মুর 
আ ভ্যাঁতী'_ছবিটি একটি আলন্তজণাঁতক 
সহ-প্রযোজনার ফল। তুফো সম্পর্কে মোটের 
উপর বলতে পারা যায় যে, ভূলভ্রাল্ত বা 
ঘৃটিব্চযতি সত্তেও ?তাঁন একজন প্রতিভাবান 
চলা চ্চন্র-পাঁরচালক, যান চলচ্চিত্র মাধ্যমে 
অতান্ত স্বাভাবকভাবে ও নিঃসংশয়ে 
নিজেকে প্রকাশ করতে সমর্থ । 


জারি 


' ত্ুফোর মতো জাঁ লুক গদারও 
কায়িয়ের দ্যা সিনেমার গোষ্ঠাভুন্ধ; প্রথমে 
সমালোচক, পরে পাঁরচালক। ১৯৫৮ সালে 
এ'রা দু'জনে মিলে "যান হিস্টয়ে দয’ নামে 


একটি ছোট বেপরোয়া সঙ্তা হাসির ছবি 
পারচালনা করোছিলেন। কিন্তু ও*দের 
পাঁরচালনাধারার মধ্যে মিলের সমাপ্তি 


ওইখানেই। ত্রৃফোর পাঁরচালনার স্টাইলের 
মধ্যে ক্ষ্যাপাম ও বিদ্রোহের ছোঁয়াচ 
থাকলেও আসলে তাঁর মধো আছে তাঁর 
পূর্বসূরশী রেনোয়ার কাবাধমণ' মানাবকতা 
বাদ এবং তারই সঙ্গে জনাঁচত্তনল্দনকারশী 
ধূপদশ শজ্পগুণ। : কিন্তু গদার হচ্ছেন 
সম্পূর্ণ মৌলিক। ইনি হচ্ছেন এমন এক- 
জন চিন্রপারচালক, যান চলাচ্চতকে নতুন 
পথে চলতে বাধা করেন। চলচ্চিত্রের মাধাম 
তাঁকে কোনো দিন আতাঁজ্কত করোনি; 
কারণ, চলাচ্চত্র সম্বন্ধে যে কখনও কোনোও 
শেষ কথা থাকতে পারে, তা তিনি 
কোনোও দিনই (বিশ্বাস করেন নি। এটা 
করতেই হবে এবং ওটা করা কিছুতেই 


চলবে না_এমন ধরাবাঁধা অনুশাসন তিনি 
নিজে পরাক্ষা করে না দেখে মানতে 
লারাজ। 


গদার যাঁদও কিক পাারসে, 
তাঁর জশবনের প্রথম চব্বিশটা বছর কেটে" 


[ছিল সৃইজারলাশ্ডে এবং তাঁর বংশেও 
ছিল সুইস রন্ত। ১৯৫৪ সালে তিনি 


একটি বন্মা.নরোধক বাঁধ সম্পর্কে 'অপারে- 
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লং খাটের পরেই একট ক্যামেরা-কোণ থেকে 
একটি অত্যন্ত: কাছের ক্লোজআপ গোছের 
ব্যাপার।, শুধ: তাই নয়: ঘন ঘন পাঁর- 
পাশবিক, আলোকীকরণ ও ছবির মেজাজের 
পারবর্তন এবং সবই যেন আগে থাকত 
কোনো কিছু না ভেবেই হঠাৎ হঠাং অত 
সহজেই ঘটছে, এখন একটা ভাব | গদাকের 
চলচন্ররশীতি আমলে  ছুতগাঁতসম্পন্ন ও 


সরস। পাৰনে তিলনি চার ও আনিল : 
থেকে বিচক্ষণতার সঙ্গে দুরে রাখেন এবং 
তান জানেন দশ‘ককে কতটুকু দেখাতে হাব 
ও কতখানিই বা অকাঁথত রাখতে হবে। 


ফ্যান্সের : পূব'প্রচলিত রণীতকে ভঙ্গ 
করে গদার সাহসিকতার সঙ্গে: তাঁর 
রাতকে স্পষ্ট ও জোরের সঙ্গে প্রয়োগ করে” 
দছুলেন, অথচ তাঁর ছবির উপভোগ্যতাকে 
অণুমারও কমতে দেননি। লোকের মনে প্রশ্ন 
_জেগেছিল, গুরুগন্ভীর বিষয়বস্তুকে . অব 


1 জম্বন করে [তান ছাঁব করতে পারবেন কিনা। 
|: এর উত্তর তিনি তাঁর দ্বিতীয়. ছবিতেই, 
দিয়ে | অবশ্য ৯৯৬০ Ys 


কাহিনাস্‌ত্রটি যাতে জাঁ পল বেল্মন্ডো, জী 
রড বিয়লি এবং আনা ব্মুরিণা, এই তিনজন. 
প্রথিতযশা. শি নাটানৈপুণ্য . প্রকাশের 
সহায়ক হয় এবং মঞ্চে সঙ্গে প্রি 





ভি 
টিক জা কিক তাঁরা 


নিশ্চয়ই এর মধ্যে আচিন্ভানীয় এবং উত্তেজক 
উপাদানকে খুজে পাবেন) 


আজ পযন্ত গদার যে-সব ছবি উপহার হয়েও তাঁর সৃষ্টির 7 মখাপে 
দিয়েছেন, তা’ থেকে তাঁকে একজন মোৌলক, প্রথমে তিনি ১৬ হাত 





বাস করত। একাদন সেখানে এ এসে 
আটা 





(কাহিনীতে এই যে লেখক-পাঁরচালক 
[তু এটি একটি রীতিমত আলো- 


চোখজুড়ানো রুপে দিলেছেন। কিন্তু ছবিটির 
তাৎপর্য কি এবং এর মধ্যে কতটুকুই * বা. 
বাস্তব এবং কতটুকুই বা কল্পনা, এ 

বার করতে গেলে বৃদ্ধিজীবীকে 

হতে হবে৷ : একজন অপরের 

ডংসাদে সঙ হল ক চখ 





তয় চলচিত্রে বাংলার লরি দিন 
রত করছে। রা চির 


ত ‘এক্‌ একেলা চির সত 
জ্যোৎস্না পিকচাদোর নতুন ছাব এক্‌ 
এক্লার শুভমহরং সম্প্রতি প্রকাশ 
সা শনি হয়। মান পরি: 


| সাফল্য লাভ করুক এটা আমরা 
৮ 
অসুবিধ 








৬০০ 
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আজত গব্গোপধ্যায় পাঁরচালত প্রতিদান চিত্রে কাজল গুপ্ত 


{বন্যাসের দুর্বলতায় তা সব সময়ে স্বচ্ছ ও 
সাবলশল হয়ে উঠতে পারেনি। মৃখ্য চার- 
ঘের আঁভনেতা তাঁর আঁভনয়প্রাতভা দয়ে 
এ অভাব পূরণ করতে পারতেন, কিন্তু বাস্তব- 
ক্ষেত্রে তা হয়ান। নায়ক চারত্রের দুঃখ যন্তণ। 
ক্ষোভের প্রকাশ সৃশশল ব্যানার্জর অভিনয়ে 
প্রস্ফুটিত হয়ান।  'জীবনরঞ্গ' নাটকাঁটতে 
একটা অশ্রান্ত কৌত্হল প্রথম থেকে শেষ 
পর্যন্ত বজায় (ছল, এবং এই নাটকের মণ- 
রূপায়ণে প্রাণোচ্ছলতা কহু পাঁরয়াণে মুখর 
হয়ে উঠেছে। তবে এখানে নায়ক 
চার রূপায়ণে মনীশ সেনগৃস্ত শেষ 
পর্যন্ত তাঁর ধবাশিষ্ট আভনয়- 
রাতকে অটুট , রাখতে  পারেননি। 
কয়েকটা জায়গায় আবেগপূর্ণ ত'ভনয়ের 
অভাব পাঁরলাক্ষিত হয়েছে তাঁর আঁভনয়ে। 
তবে শেষ দৃশ্যে তাঁর অভিনয়নৈপুণ্য বেশ 
ছটা প্রাতষ্ঠিত হয়েছে বলতেই  হবে। 
সৃতপা ভট্রাচার্য নিষ্ঠার সংগে রুচিরার হ:দয়- 
যন্যণাকে ভাষা দিয়েছেন, নির্মল দের অভি- 
নয় ‘সঞ্জয়’ চারৱের সাথে তাল মিলিয়ে 


চলেছে। তবে আরো একটু দস্ত ব্যান্তত 
আরোপ করা তাঁর পক্ষে উঁচত ছিল “সুলতা' 
চাঁরৱে স্বাভাবিক তাভনয় করেছেন প্রীতমা 
গাল। অন্যান্য চাঁরতে আঁভনয় করেছেন_- 
সূর্য পাল, পরেশ মাল্লক, জতেন সেনগুপ্ত, 


মদন মোদক, শচীন দত্ত, আলোক দে, প্রহস্রাদ 
মন্্রক। 
রূপোলণ চাঁদ 
সম্প্রাত “শক্ষা়তন হলে’ ধনঞ্জয় বৈরা- 
গণীর 'রূপোলণী চাঁদ সাফল্যের সঙ্গে আঁভ- 
নয় করলেন 'বেষ্গল পটাটরজ ড্রামাটক গ্রুপের 


শিল্পীবৃন্দ। প্রভাত শৌতমের সুচান্তিত 
{নদেশনায় সমগ্র নাট্যাভিনয়াউ সবার 


দৃষ্টি আকর্ষণ করে। বাভিন্ন চারত্রে অভিনয় 
করেছেন-_অলোক মোদক, সৃগপ্তি বসু, 
গোকুলচন্দ্রু দে, আনল গোস্বামী, ।বজয় বসন, 
সরোজ রুদ্র, িশ্বনাভ ভট্টাচার্য, ধীরেন্দ্রনাথ 
পুরোহিত, দিলীপ সোম গোবিন্দ চট্রো- 


পাধ্যায়, ছি, ?প মেনন, ভ্ীঅরাবল্দন, খোকন 
দত্ত, অমিয় ঘোষ, শম্ভু চৌধুরী, সুনীল 


সরকার, অহন্দ্রু সরকার, অহান্দ্র মন্ডল 
অনাদি সিংহ, প্রাতমা চক্রবতর্শ, ইরা মত, 
শাশ্বত’ রায়। 

ধন্বক্তরণী ক্লনিকস্‌ ও রসাভ ষ 

দশজ্পতীথ” নষ্টাসংস্থার শিঙ্পীব্ল্দ 
সম্প্রাত মুক্ত অঙ্গনে একটি বড় নাটক 'ধন্ব- 
তরী “ক্লানকস্‌* ও ছোট নাটক 'রসাভাষ' 
আঁভনয় করলেন। সদ্য পাশকরা এক ডান্তার, 


তার তন বন্ধু ও {তন তরুণকে নিয়ে 
‘ধন্বল্তরী ক্লানকস্‌’ নাটকের  কাঁহন'র 
{বস্তার । নিরঞ্কুশ রাঁচিত প্রাতাট স্তরেই 


রয়েছে প্রচুর হাঁসির উপাদান। ডান্তারী পাশ 


[এম বর্ষ, ২১শ সংখ্যা 


করে সুমোহন একটা গডস্পেনসারী করেছে, 
নাম দিয়েছে _‘ধন্বল্তরী 'ক্লুনিকস। কিচ্তু 
বেশ কিছুদিন যায়, সেখানে কোন রোগা 
তখসে না, বহু টাকা সৃমোহনের বাকী পড়ে 
যায় অনেকের কাছে। তাঁর সাংবাদিক বন্ধৃ 
সতোন, ভঙ্ল্ত আর 'ইীঞ্জনীয়ার বন্ধু পূর্ণ 
এই 'ক্রানকসে এসে বসে, উদ্দেশ্য 
সৃমোহনকে তার বাঁন্ততে সুপ্রঃতাঁচ্ঠিত করা। 
ক্লানকসের পাশে মেয়েদের একটা বো.র্ডং, 
এই বোঁড়িং-এর লোড সূপারনট্যানডেন্ট 
সূনয়না ও এক বোর্ডার মঞ্জুকে আনা হয়েছে 
এই 'ক্রানকে এবং 'ডস্পেনসারী ঘরের 
মালক জগবল্ধুর মেয়ে রেখা এসেছে এখানে । 
সৃতরাং, স্বাভাবিকভাবেই প্রেম, ভালোবাসা 
আর মিলনের সূত্রপাত হোল এবং এই 
ঘটনার মধ্য দিয়েই নাটকের বিন্যাস হয়েছে। 
হাস্যরসের নাটক গহসাবে ল্ব্তরশ 
ক্লনকস্‌ মোটেই উচ্চাঙ্গের হয়ান, কাহনীী 
গ্রল্থনে বারবার বহু দূর্বলতা ও শোখলা 
চোখে পড়েছে। চারত্র-চন্রণেও নাট্যকার কোন: 
সংহত মনের পাঁরচয় রাখতে পারেন নি, 
অনাবশাক প্রেম আর ভালোবাসার কাহনী 
এনে নাটকের মধ্যে যে সূন্দর হাস্যরস সৃষ্ট 
করা যেতো তাকে ক্ষুপ্ন করেছেন। নাটকের 
কাহনশী তার স্বকীয় গাঁততে চলেনি, দর্শককে 
জোর করে হাসানো জনাই নাট্যকার অপ্রায়ো- 
জনে কাহনশর বিস্তার ঘটিয়েছেন। অনন্ত 
চাঁরন্রের বাচন-ভংগতে সবাই হেসেছেন 
একথা ঠিক, কিন্তু অর্থহীন তার সংলাপ । 
বলা যেতে পারে নাটকের শুর্তে যে স্পষ্ট 
একটা সম্ভাবন! ছল, তা একটু পর থেকেই 
গ্তামত হোতে থেকেছে! এ ব্যাপারে নাটা- 
নিদেশক সত্যেন মুখোপাধ্যায়ের পাষ্ট 
সম্প্রসাঁরত হওয়ার প্রয়োজনীয়তা ছিল! 
ঘডসপেনসারশতে কয়েক'ট তত প্রয়োজনীয় 
জিনসের অভাব চোখে বড় লেগেছে। 


হাস্যরসাজ্মক নাটককে মণ্ডে মুখর করে 
তুলতে গেলে যে স্বচ্ছ, সাবলীল আঁভনয়ের 
প্রয়োজন হয়, “শল্পতীর্ঘোর শজ্পীবৃল্দের 
গাভনয়ে তা সব সময়ে না থাকার জন্য এই 
নাটক প্রাণবন্ত হয়ে উঠতে পারোন। বিশ্বব- 
নাথ পালের পৃ” চারৱে আভনয় একেবারেই 
দুর্বল হয়েছে, 'নজ্প্রভ মনে হয়েছে 'সৃমোহন' 
চরিত্রে অলোক সান্যালকে। "সুনয়না' চাঁরতে 
রতখা পাল মোটেই প্রাণপ্রাতিষ্ঠা করতে 
পারেনান, গশজ্পঈর আরো তথ্ননক মহড়ার 
প্রয়োজন 'ছিল। জগবন্ধু ও তক্সান্তের ভীম- 
কায় আনন্দ ঘটক, হেমন্ত হাজরা উল্লেখযোগ্য 
অভিনয় করেছেন। সত্যেন মুখোপাধ্যায় ও 
চাঁত্ৰতা মন্ডল '‘সৃমোহনের মামা! ও 
‘সৌদামননী' চরিত্রের বৈশিষ্ট কে মোটা: 
মুটি মূর্ত করে তুলেছেন। মন্ধৃতী 
রায়চৌধুরীর 'রেখা' মন্দ নয়। অন্যান! 
কয়েকটি চাঁরতে অংশ শনয়েছেন_বৈদ্য- 
নাথ ঘোষ, শ্রীকাশশনাথ, বাবলু ও 'শবনাথ 
বসু। নাটকীয় কাঁহনশী ও গাঁতর বিস্তারে 
আবহসংগত তাল রাখতে পারোন। 
[শন্পতাথের দ্বিতীয় নাটক 'রসাভাষে' 
কাঁহনশর দিক থেকে বাস্তবতার অভাব 
পাঁরলাক্ষত হয়েছে । তবে নাট্যকার এ নাটকের 
কয়েকটি এমন মৃহূর্ত স:ষ্টি করেছেন 
যার মধ্যে এক মানাবক আবেদন নিহিত 








শৃক্তরার, ৫ই আশ্বিন, ১৩৭৪ ] 


রয়েছে। এই সব অংশে শিল্পীদের আভ- 
নয়গত নিষ্ঠা প্রংশসার দাবী রাখে। সতোন 


মুখোপাধ্যায় প্রো অসহায়, দুব্প, 
যুগল’ চারত্রাট তাল্তারকতার সঙ্গে মণ্টে 


উপস্থিত করেছেন। রাধা চরে মঞ্জৃতী 
রায়চৌধরঈ প্রাপপ্রাতিষ্ঠা করতে পেরেছেন 
তাঁর আঁভনয়ে চাঁরন্রের সঙ্গো নিবিড় পাঁর- 
চত প্রমাণিত হয়েছে। হমাদু সোমের 
‘কানাই’ চারত-চিত্রণ উল্লেখষোগা, 'বারাণ্যির 


ভূমিকায় অলোক সান্যাল নাট্যানুরাগণীদের 
স্বীকৃতি পেয়েছেন। 
বশ্গে বগর্শ 
সম্প্রাত “মতম'এর [শজ্পীব্ল্দ 


নেতাজশী সুভাষ ইন-স্াঁটাটউট মণ্চে এত 


হাঁসক নাটক 'বঞ্গে বর্গ’ পাঁরবেশন 
করেছেন।  জামাগ্রকভাবে নাটাপ্র যোজনা 


সবারই দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পেরেছে বলে 
নে হয়। কয়েকটি চাঁরন্রে - উল্লেখযোগ্য 
আঁভনয় করেন--হাঁরপদ দে, রবীন দাস, 
ধাঁরেন দাস, চগ্ল মুখোপাধ্যায়, অমর 
চরুবর্তী, তিনকড়ি বিশ্বাস, প্রভাত. মুখো- 
পাধায়, পরাক্ষত সাহা, গণেশ ঘোষ, 
অরুণ মুখোপাধ্যায় 
মলে ছিল আশা 
আজকে সমাজীবন বহু জাটল সমস্যার 


ভারে ক্লান্ত, রাস্ট্রজীবনের পটভূ'মকায়ও 
এই সূত্র ধরে জমে উঠছে দুর্যোগের 
কালো মেঘ। তব আমাদের পথ চলতে 
হবে, মনের স্ব্নকে রূপ দিতে হবে 


বাস্তবে, সরবে ঘোষণা করতে হবে আমাদের 
তাক্তিত্বকে। কিন্তু আমরা সাত্য কি সবাই 
দুর্বার বেগে : সংগ্রাম করবার মতো শান্ত 
অজন করতে গ্মারছি? বোধহয় নয়। আজো 
আমাদের অনেকের অর্থ নেই, অল্লসংস্ধানের 
নেই কোন উপায়, পায়ের নীচে মাঁটও 
শিথখল। আজকে এই নৈরাশোর অনুভূতি 
এসেছে বেকারত্বের প্রাতক্রিয়া স্বরূপ, সমাজে 
বোধ হয় এইটেই আজকের জঁটিলতম 
সমস্যা। “মনে ছিল আশা' নাটকটি এরই 
পারপ্রোক্ষতে রচিত, নাট্যকার হরিপদ বসু 
একটি শিক্ষিত বেকার যুবকের আশা- 
আকাঙ্ক্ষার কাহিনীর মধ্য দিয়ে এ সমস্যার 
ওপর আলোকসম্পাত করেছেন। সম্প্রাতি 
প্রতাপ মেমোরয়াল মণ্টে 'বর্ণালগ' শষ্পী- 
গোষ্ঠী এ নাটকে অভিনয় করেছেন। 


নাটাকার হরিপদ বস্‌ কাহলীর 
বিন্যাস যেভাবে করেছেন এবং প্রয়োজন 


মতো যেসব চরিত্র এনেছেন তাতে তাঁর 
জঈবনবোধ স্পত্ট হয়ে উঠেছে। কিন্তু 
একটা কথা । বেকার জাঁবনের যে গ্লানি যে 
যন্দ্রণা তার একটা বাঁহরঞ্গ রূপ নিশ্চয়ই 
আছে, বাইরের লোকের চোখে তা কাজের 
মধ্য দিয়ে দেখা যায়, কিন্তু অন্তরের অতলে 


যে গভাঁরতর বেদনা, যন্ত্রণার আলোড়ন 
তাকে ভাষা দেওয়াই বোধহয় মরম' 
[শিল্পার কাজ। নাটকে নায়ক 'শুভগয় 


চারতের বাইরের র্‌পাকে 
প্রাতাষ্ঠত করে; 


যেভাবে নাট্যকার 
ছন. গভীরতম অন্তরের 
[ঠিক একইভাবে বোধহয় 
ত পারেন ন। 


র্‌পককে 
ফ্পষ্ট করে তল 











বর্ণালী শিল্পীগোষ্ঠ দলগত আি- 


নয় নৈপণোর স্বাক্ষর রেখেছেন, একথা 





পাঁরশোধ চিত্রে নরেশ মত 


বলতেই হবে। প্রতিটি শিল্পই এই জাবন- 
নিষ্ঠ নাটকের চাঁরত্রের সাথে মিশে যেতে 
পেরেছিলেন বলেই তাঁদের সংঘবদ্ধ আ'ভ- 
নয় সব সময়ে ছল সাবলীল। 'বাসদেব' 
'শুভময়’ চারৰটয় যন্ত্রণা সুন্দরভাবে মণ্চে 
তুলে ধরতে পেরেছেন, 


চারঘে আজত দাদ মম্্পশশি আঁভনর 
করেছেন। কল্যাণের স্তর 'নবনীতা'র 
ভূমিকায় কমলা চৌধুরীর আঁভনয় 
চাঁরত্রামগ। অন্যান্য চারত্রে অংশ গ্রহণ 


মকল রশ্বাস সমর 
মোহন... 'নর্মলকুমার 
সমীর দাস, প্রণব 


করেন-_অর্‌প বাগ, 
বস; চিন্ত দাস, 
অরুণ চট্টোপাধ্যায়, 


শুভময়ের ‘কল্যাণ’ 


দীপক গু*ত' পারচালিত মহাবিশ্লৰশী অরাবিদ্দ 'চত্রের একটি দশো দ্বিজু ভাওয়াল ও 
hc 
দ'ালপ রায়। 


ফটো £ অমৃত 


ঘোষ, উৎপল, প্রদীপ, মুকুল রায়, অধীর 
ঘোষ, শিশির চরবতশী, ঝর্ণা সিংহ, আলো 
রায়। ‘বাসৃদেবে'র নাটানিদেশনায় কিছু 
1কছু উন্মতধরনের শিল্পাঁ্গকের ছাপ আছে ॥ 
।। প্রতিযোগিতা || 

'মালণ' সাংস্কৃতিক সংস্থা নিখিল বঝ্গ 
একা্ক প্রাতষোগিতার আয়োজন করেছেন। 
প্রবেশমূল্া ও আবেদনপত্র পাঠাবার শেষ 


তাঁরখ নির্ধারত হয়েছে আগামশ ৩০শে 
সেপ্টেম্বর । যোগাযোগের ঠিকানা হ মালঞ্চ 


কার্ধালয়, ১৯১ বেচারাম চাট্রোপযুধ্যায় রোড, 
বেহালা, কলকাতা-_৩৪। 

দমদম মাতঝিল ইনস:টটিউটের প'র- 
চালনায় এবারও একাংক নাটা প্রাতযোগিতা 


অনুষ্ঠিত হবে। যোগদানের শেষ তারিখ 
২২শে সেশ্টেদ্বর। শবস্তৃত বিবরণ নিম্ন 
লিখিত ঠিকানা থেকে পাওয়া যাবে_. 
1শবনাথ বসু, ২৫ মাঁতাঁঝল, কলকাতা-_ 


২৮। 





পূজার হাসির 
নাটক 


উগ্নানাথ ভ্টাচাষের 
ধনপাঁত গ্রেতার -_ ৩:০০ 
পার্থপ্রাতিম চৌধুরীর 














কৃষ্ণা বন্দ্যোপাধ্যায়, অরুন্ধতী ২ 

শিখা রায়, দা ভট্টাচার্য, কুমকুম বন্দো 
পাধ্যায়, সুদীপ্ত রায়, উমারাণী চট্টো 
চন্দন সরকার ও + 

অনুষ্ঠানটি প্রযোজনা, 


টি এবং ও) ফেরা। বলা বাহুল্য, তিন 
ধানিই রূপকের, ভঙ্গীতে রচিত। প্রথ 





৮ মেপ্টেম্বর স্টার রলামঞ্চে এক [রা 
নূষ্টানের আয়োজন করেন। অনুষ্ঠানের 
চ্বাধন করেন রাজ্যপাল শ্রীধরমবশীর এবং 
প্রধান আতিথি ও সভাপতির আসন গ্রহণ 
"করেন : যথাক্রমে শ্রীবিবেকানন্দ_ মুখো-. 
ll ও শ্রীস্‌কমলকান্ত ঘোষ। অনুষ্ঠান 
উদ্বোধন করে শ্রীধরমবণীর বাংলা দেশের . 
.. সৃখ-দঃখের সঙ্গো, নিজেকে জাঁড়ত করতে 
পেরে আনন্দ প্রকাশ করেন? : প্রাকৃতিক 
_বাঁভৎসতার কাছে মানুষের অসহায়তার কথা 


" উল্লেখ করে. তান এসব ক্ষেত্রে সংঘবদ্ধ প্রেমাংশু হয চা 


প্রচেষ্টার আহবান জানান। এইসঙ্গে তান এবং সুশীল দে ভো)। 
_আভিনেত্‌ সংঘের এই : প্রয়াসকেও স্বাগত 1... নু 
.- জানান। সভাপাঁতর ভাষণে শ্রীস.কমলকান্তি 

ঘোষ শিল্পীর  দরদীঁমনের উপর বিশেষে 

গুরুত্ব আরোপ করেন এবং দেশের প্রয়ো 








8 পড়ে, ৪০৯ কি একেবারে : 


ales tattle geste 
আমার। অফুরন্ত প্রাণশান্ত তাঁর আর লদ্বা 
"চওড়া কথাও তেমানি। : : 


রোজানোর স্তর দৈর্ঘে প্রস্থে বিরাট, 
বিশ বছর আগে যখন বিয়ে হয়েছিল তখনে। 
অভিনেতা আভনেরণ হিসেবে নাম হয় নি 
তাদের 


চাঁরত্রের দিক থেকে পুরোপ্হার ইটালিয়ান 


বোজানো।-বড় বড় কথা বলে, কিন্তু তার মধে। 
ওউদ্ধতা নেই বরণ বন্ধুত্বের  অন্তরঙ্গাতা 


আছে। আপনি যখন ভাবছেন ওর বড় বড় 


কথা মলা ছাড়িয়ে যাচ্ছে তখনই অবাক হয়ে 


লক্ষ্য করবেন যে রোজানো মথো কথা 
Wi Fe SSNs Ll Led 


_নোকে। 
























































কর অবস্থার মধ্যে পড়তে হয়ে ছল রোজা- 
তথফ্রিকায় গেছি ছবি তুলতে। 











= 


ফ্র্যাৎ্ক ফে্‌াহোঁলং। 


পুর) এবং (৬) ইস্টার্ণ রেলের পি ব্যানা্জ 
(বিঃ এয়ার ফোর্স)। কালশঘাট ৮-১ গোলে 
টালীগঞ্জ অগ্রগামী, গোয়ার  ভাস্কো 
ক্লাব ৮-০ গোলে বর্ধমান ভি 
এস এস এ এবং ইস্টার্ণ রেল ৮-১ 
গোলে এ এস দি সেন্টার দলকে 
(বাষ্গালোর) পরাজিত করে সর্বাধিক ৮ 
গোলে জয়লাভের রেকর্ড করেছে। 


স্কুল ফ্‌টবল প্রতিযোগিতা 
ডাঃ বি সি রায় শশল্ডের ফাইনালে 
কালিমপংয়ের এস ইউ এম স্কুল দল ৬-১ 
গোলে কুলটি হাই স্কুলকে পরাজিত করে 
পাশ্চমবঞ্গের একমাত্র প্রতিনিধি হিসাবে এ 
বছরের সর্বভারতীয় সুব্রত মখাঁজ" ফুট- 
বল প্রাতযোগিতায় অংশ গ্রহণের যোগ্যতা 
লাভ করেছে। 

আন্তঃ. জেলা স্কুল. ফুটবল প্রৃতি- 
যোগতার ফাইনালে গত বছরের [বিজয়গ 
দাঁক্ষণ কলকাতা স্কুল দল ২-১ গোলে গত 
বছরের রাণার্স আপ হুগলী জেলা স্কুল 
দলকে পরাজিত করে রেঞ্জার্স জুবিলি কাপ 
জয়ী হয়েছে। 


আন্তঃ বিশ্ববিদ্যালয় ফুটবল 
প্রতিযোগিতা 


১৯৬৭ সালের আন্তঃ 'বশ্বাবদ্যালয় 
ফুটবল প্রতিযোগিতার পূর্বাঞ্চলের খেলা 
আগামী ২৮শে সেপ্টেম্বর থেকে কলকাতায় 
শুর; হবে। পূর্বাঞ্চলের খেলায় ১৫টি 


নিয়ে খেলার তালিকা 
তৈরী হয়েছেঃ প্রথম রাউণ্ডঃ (১) রবি- 
শঙ্কর বনাম গোরখপ্্‌র, (২) বর্ধমান 
বনাম মগধ, (৩) উৎকল বনাম পাটনা, 


(8) ভাগলপুর বনাম বারাণসী, (৫) সাগর 
বনাম উত্তর বাংলা, (৬) ডিব্ৰুগড় বনাম 
গোঁহাটি, (৭) বিহার বনাম যাদবপুর! 
দ্বিতীয় রাউণ্ডঃ কলকাতা (গত বছরের 


চ্যাম্পিয়ান) বনাম প্রথম রাউণ্ডের ১ নম্বর 
খেলার বিজয়ী দল। 


চ্যানেল সাঁতারে বিশ্ব রেকর্ড 


ভারতীয় সাঁতারু নাতীন্দ্রনারায়ণ রায় 
১০ ঘন্টা ২১ মিনিট সময়ে ইংলস চ্যানেল 


এখানে 
উল্লেখ্য, ফান্সের উপকূল থেকে ইংল্যাশ্ডের 
উপকূল পর্যন্ত চ্যানেল সাঁতারে ইংল্যাশ্ডের 
ব্যারি ওয়াটসনের বিশ্ব রেকড* সময় আজও 
অক্ষ আছে-_তাঁর সময় ছিল ৯ ঘন্টা ৩৫ 
মিন্টি। ১৯৬১. সালে শ্রীরায় ফুান্সের 
উপক্‌ল থেকে ইংল্যাপ্ডের ডোভার পর্যন্ত 
সাঁতারে ১১ ঘন্টা সময় নিয়েছিলেন। 
ভারতীয় সাঁতারুদের মধ্যে একমাত্র 'তানই 
উভয় দিকের চ্যানেল সাঁতারে সাফল্য লাভ 
করেছেন। 


বছরের শ্রেষ্ঠ ফ;টবল 
খেলোয়াড় 


ভেটারেন্স ফুটবল ক্লাব অরুণ ঘোষকে 
(ব এন আর) ১৯৬৭ সালের মরশুমে 
শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় সম্মানে ভূষিত করেছেন। 
স্কুল ফটবল খেলায় এই সম্মান দেওয়া 
হয়েছে নাকতলা হাইস্কুলের স্বপন দত্তকে। 
এই সম্মান লাভের সূত্রে অরুণ ঘোষ 
পাবেন “কানু রায় ট্রাফ এবং স্বপন দত্তকে 
দেওয়া হবে পি ভৌমিক ট্রাফ। 


অরুণ ঘোষ (বি এন আর) 


বিশ্ব অপেশাদার স্কোয়াস 
প্রাতিযোগতা 


অস্ট্রোলয়ার সভানতে আয়োজত 
প্রথম বিশ্ব অপেশাদার স্কোয়াস প্রাত- 
যোগিতায় অস্ট্রেলিয়া প্রথম, বৃটেন দ্বিতীয় 
এবং নিউজিল্যান্ড তৃতীয় স্থান লাভ 
করেছে। প্রাতিযোগিতায় একমাত্র অস্ট্রে- 
লিয়াই অপরাজিত থেকে ‘বশ্ব খেতাব 
জয়ী হয়েছে। এই প্রথম বিশ্ব অপেশাদার 
দ্কোয়াস প্রাতযোগিতায় ৬টি দেশ 











নীতীন্দুনারায়ণ রায় 


আফ্রিকা, ভারতবর্ষ এবং পাকিস্থান যোগ- 
দান করোছল। প্রাতযোগিতার চূড়ান্ত 
তালিকায় সর্বানম্ন স্থান পায় ভারতবর্ষ । 


সহরের জাতাঁয় স্টেডিয়ামে 
চূড়ান্ত পদক জয়ের তালিকা £ 
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প্রদীপের মনে ধরল কনা জানি না। আমত্ত 
আমতা করে বললঃ না, আপত্তি নেই। 
কি. যেন ভাবল . প্রদীপ।  মখ-চোখের 


অবস্থাও. কেমন পাঁরব্তন হয়ে গেল। বে 
উদাস নয়নে চেয়ে থেকে বললঃ আচ্ছা, ভা 
আমি ভাল কারান* অনেক ত খেললাম। 


, কেমন আনমনে আমি বলেই বসলাম £ হ্যাঁ, 
ভাল করেছ 'নিশ্চয়ই। লোকে তুল 
দোখিয়ে বলবে বুড়ো প্রদীপটাকে দিয়ে 
আর চলে না। তার চেয়ে সময় থাকতে সরে , 
... যাওয়া ভাল নয় কি?’ আমার কথায় প্রদীপ 
যেন ব্যথা পেল। হঠাং ছেলেমানুষি কাণ্ড 
করে বসল। বললঃ “কি বললেন, বুড়ো! 
এই দেখুন, আজও আমি ফিট ৷৷ চোখের ২ 
হা কল দাহ জানাতে 
ঘরের কাঁড় কাঠে মাথা ঠেকাল। 





করে একটা আওয়াজ হল। দেখে রো ৮ 


বুজে ফেললাম। ভাবলাম না জান সে কত: 
বাথা পেয়েছে । কিন্তু না। একগাল হেসে. 
শুধু মাথাটায় একবার হাত বুলিয়ে নিল। :: 
হায়রে প্রদীপ তোমার মনের অভিব্যাক্ধ . : 
আমার কাছে খুবই স্পষ্ট। জানি আজ কি. 
ব্যথা তোমার মনে বাজছে। এটা খুব 
নী. সবাভাবিক। মনে পড়ল আমার : কথা। 
৯৯৪৯ সালে রগাঁজ ট্রফির. ম্যাচ খেলছি 
< ইউ-পির সঙ্গে। কথায় কথায় ক 





অঙ্গন হয় কমই। এমনকি গ্রীম্মকালে 
গরমে সেদ্ধ হলেও শহরে টাই-কোট খোলার 
জো নেই। সভ্যতার অবদান. পোষাক পরে 
সভ্যতা জাহির করতেই হবে। প্রাকৃতিক 
সম্পদগুলো আমরা বিনামূল্যে সদ্ব্যবহার 
করতে পারি না বলেই শরাঁর অসুস্থ হলে 
তার পুরণ কারি প্রকাতির গুণগুলো কৃত্রিম- 
ভাবে রাসায়নিক দ্রব্যের সাহাযো। ইউরোপে 
গ্রজ্মকাল খুবই অল্প । তাই এই গ্রশীজ্ঞকালে 
প্রাকৃতিক সম্পদকে পুরোপুরিভাবে সন্ব্যব- 
হার করার জন্যেই নেচারিস্টরা নযুঁডিস্ট 
কাদ্পের সৃষ্টি. কবেছেন। : এদের মতে 
"উন্মুক্ত বাতাস, পর্যাপ্ত রোদ ও সমূদের 
শক্তি আবার ?ফরে পাওয়া যেতে পারে। 
দেহের জনো এই ব্াবস্থা। আর মনের জনে 

.. প্রাকৃতিক পরিবেশ, পোষাকহীন 

্ জার লামেরা। লৰাক ও নাত. 


he অপরাধ হয়, সি এক-চতুর্াংশ হয়নি 
আদিম সমাজে । যাই | 





ভূমধযসাগরের { তাঁরে। প্যারিসের 


০০ মধ্যে রয়েছে গোটা-- 


ৃ কখনো কখনো ইংরেজ তি 
দানের সা তাদের বাড়াতে পথত তন টু 


বিনা পোষাকেই নিমল্ণ রক্ষা করে। 


দেখাছিল। গালের এক কও এনে তাকে 
কেন কষ্ট করে গাছে চড়ে দৃশ্য দেখছে-- 
তার চেয়ে বরং ক্লাবের সুভা হয়ে কা খানা 
দেখার জন্যে কণ্ট করতে হবে না। সৈই 


ইতস্তত করতে থাকে |: কারণ, সে পোষাক 
কিছুতেই খুলবে না। তাকে জোর করে 


(১) ডাকবাংলো কথাটার উৎপাত ই 


ভারে? 


(২) পৃথিবীতে সর্বপ্রথম কোন ভাষায়: 


সাহিত্য রচনা করা হয়েছে? 
তি) 
বেশ এবং সে হিসেবে ভারতের 


: _আসতরঞ্জন দত্ত, 
. পোঃ বরহাপজান, 7 


ওদের জবলাতন নেই; সুখেই জা, ৃ 


আমি লানি এই পি জগ 
_ অয্যুতানন্দ বেরা একটি প্রশ্নের এ 


আসাম লেখীমপুর)। আছ 


মৃতের শত ১৭শ সংখ্যায় উত্তর 
য়েছে কিরন! আদি ভাল উর 





পেৰে প্রকাশিতের 
HIGH 


জানান নি কাউকে, আদ্রণও তোলে নি। 
সধরবালাও যেন এদিকে কাউকে না. জানান 
এখন। 


মেয়েটা যেন সত্যই কি রকম হয়েগেছে 


একটু । 

শেষের ' এই কথাটা ধ'রে মনটা বড় 
খারাপ, হয়ে থাকে সুরবলার, বড়ই নাকি 
কাছাকাছি এসে পড়োছল মেয়েটা, এখন তো 
আরও মন জুড়ে বসেছে। 
চলে! কিরকম হয়ে যাওয়ায় মুখখানি এতে 
টানে, এত অধশর করে তোলে! 
বঙ্গময়ী যে নেই 
্ দিন ছয়সাত একটা অসহ্য দোটানার মধ্য 
কাটল, তারপর একদিন সমাতনের : একটা 
টেলিগ্লামে - না-যাওয়ার প্রশ্নটাই গেল চলে, 
নাথ বত সম্ভব শর দ্দাপকে পাঠের 


 দিন। 


একেবারে ধা তাড়াহুড়ো না করলেও ৰ 
| গিয়ে শুনলেন একটা ভালো ফামে* 


কয়েকটা সেকশনে লোক নেওয়ার জল্পনা 


হচ্ছে, ভেতর থেকে খবরটা পেয়ে td 
করে দিয়েছেন সনাতন সন্দীপ যাতে এসে 
সে থাকতে পারে ভার 


পরশু ভোরের গাঁড়তেই। একট 
ই এসেছেন মনে হোল। তার নং ক 





হোক, তুম থেকো না! রা 


সর্ক্ষপ্তই হুকুম করলেন কমলা তার- 


পরেই সামলে নিয়ে হেসে. বললেন--কেন 


বললেই তে পারিস যা করে হে, কি 


ৃ পছন্দ করে না 


দেৱি আর হয়ান ও সাত-আট নে 


্্ধা। 

তারপরেই একেবারে চরম, আদ আর 
করলই না মেসে । সমস্ত রাতের: মধ্যে নয়, 
পরাদনও না। তারপর একেবারেই নয়! সেই 
একটা রাত একটা দিন যে কীভাবে কেটেছে 
সর, বিশেষ ক'রে কমলার. তা বলে শেষ 
করা খায় না। পথ চেয়ে চেয়ে যখন অফিসে 
ফোন করার হ'ুসটা হোল তখন. সন্ধ্যা 


: ভরে গিয়ে বেশ একট: রাতই হয়ে গেছে। ন্‌ 


বন্ধ হয়ে গেছে আফস, ত তবু কোন কের্যান 
বোধহয় ওভারটাইম্‌ কাজ করছিল, ফোন: 
ধরতে প্রশ্ন করায় যে খবরটা দিল তাতে 


দবার চক্ষু একেবারে কপালে উঠল । মিস 
রায়চৌধুরী, নূতন পার্সনাল স্টেনে, আজ 


পঁচাদন : আঁফসে আসছেন না। কাজে 
ইস্তফা দিয়েছেন, ক দেনান বলতে পারল 
না। কেউই ঠিক মতো জানে না। 


ম.শকিল: হোল, বোঁশ খোঁজ নেওয়াও যে: 


মায় না, {নিতান্ত প্রচ্ছল্লভাবে যেটুকু হয় তা 


টি ব্যতীত। একট, জানাজানি হয়ে গেলে অনার 


থেকেই: বোঝা ঘাঁয়। গণ্র 
ভার, হতো, মেয়েটিকে 


মন্দ কিঃ যোগ্য পাং ই 





হয়ে বেরিয়ে এসেছে; ক্রমেই আরও স্পষ্ট 
হচ্ছে-একট্‌ যেন কোথায় ছিলই খু'ত- 
খানি আদ্কে নিয়ে-না, দোষের তেমন 
কিছ: নয়--তবে একেবারে অতটা যেন না 
করলে চলতই না কিঃ. আদিনাথ এ 
ধরনের কি একটা বলেছিলেন--সমথন, 
করেও আদুবকে,.. 

খুজে খাজে যুক্তি জড়ো করেন 
দুরবালা। - 


বাথাটা তদস্তে আস্তে মরে আসে। I 
যখন বাধ প্রাতিকূল, মেয়েলি কথায় 
বলতে গেলে যখন "পড়ত নেই, তখন 
.বিফল্তা যেন চারদিক: থেকেই ভিড় করে 
আসে। ইন্টারাভিউটা দিয়েছিল মন্দীপ, 
পারেনি) ওদিকে আদ্র, এদিকে ইন্টার 





নত্‌ন সরাঁভ 

ফুলের সৌন্দর্য মন ভোলায়, শন 
রাঙায়, ' মনভোলানো এবং মনরাঙানোর 
এই উচ্ছল আমন্ত্রণে সাড়া না দিয়ে দূরে 
সরে থাকার উপায় নেই। পুজ্পপ্রশীত তাই 


মানুষের স্বাভাবক বৌশষ্ট্য। এখানে বোধ ' 


হয় সবাই সমগোঘীয়। অবশ্য মা্রাভেদ মেনে 
নিয়েই একথা বলাছ। ফুলের প্রতি কেউ 
ধাঁতস্পৃহ এরকম কথা সচরাচর শোনা যায় 
না। এটা অনেকটা সহজাত প্রবৃত্তির পর্যায়ে 
পড়ে। অন্য সবকিছুর মত এটাও তাই 
ঈ্বাভাঁবক। 

এই স্বাভাবকতার মধ্যে, একটা শীকচ্ডু' 
এসে অনেকটা জায়গা জুড়ে দাঁড়ায়। সঙ্চে 
সঞ্গো নানা প্রশ্ন ভিড় করে আসে। দুল 
সবাই ভালবাসে সত্য কথা। কিন্তু সে 
ভালবাসা কিরকম ? শুধু ফুলে সে ভালবাসা 
সাঁমাবদ্ধ হলে বুঝতে হবে তা নেহাতই 
সাধারণ ব্যাপার_সেখানে আর কোন 
কৌতূহল সীমাবদ্ধ হয়ে নেই৷ যখন ফুলের 
ভালবাসা ফুল ছেড়ে লতাপাতা এবং অন্যানা 
আনূষঞ্গিকে ছড়িয়ে পড়বে তখনই সেখানে 
কৌতূহলের সঞ্চার হবে। এই কৌতৃহল 
চাঁরতার্থ করতে গিয়েই পূষ্পপন্রসজ্জার 
প্রয়োজন। শুধুমাত্র ফুল বা পাতা হলেই 
হবে না। কোন ফুলের সঙ্গে কোন পাতা 
মানায় সেটাও ভেবে দেখতে হবে। আর 
সেখানেই তো কাঁরগরী। এমনি কত ফুল: 
লতাপাতা আমরা হামেশা দেখাছ। তা মনে 
তেমন সাড়া জাগায় না। সাড়া জাগালেও 


শক্ষাঃ নত্যনাঁচত্তা ৃ 


শিক্ষার বিচির দুয়ারে মেয়েরা তদজ আর 
নবাগত নয়। সমস্ত দরজাই তাদের কাছে 
উল্মৃন্ত। শিক্ষার আঙিনায় তাদের প্রতিষ্ঠা 
সর্বজনাব'দত। কিন্তু এসব সত্তেও তাদের 
জন্য সারা .দেশে বিশেষ কোন বাবস্থা হয়েছে 
বলে মনে হয় না। অবশ্যই প্রশ্নটা শিক্ষার 
দক থেকে তুলে ধরা হচ্ছে। অধিকাংশ 
মেয়েই আজ উচ্চশিক্ষার আগ্রহণ। আবার 
| অনেকে বাতাশক্ষায় যথেষ্ট তথগ্রৃহ প্রকাশ 
করে। কিন্তু শিক্ষাক্ষেত্রে সুযোগের অভাবে 
| তাদের বাসনা ফলবতণ হতে পারে না। কলেজে 
বা বৃ.স্তাশক্ষা কেন্দ্রের দরজা থেকে স্থান না 
পেয়ে তারা ফিরে আসে। অবশ্য সম্প্রত 
মেয়েদের জন্য আরো কয়েকটি কলেজ 
বাড়ানোর এক পাঁরকজ্পনা গ্রহণ করা হয়েছে। 
এতে সাধারণ শিক্ষার অনেকটা সুযোগ- 
সুবিধা বাড়বে সন্দেহ নেই। কিন্তু সাধারণ 
শিক্ষার পাশাপাশি যাঁদ বৃ্তাশক্ষার ব্যবস্থা 
না রাখা হয় তবে বেকারত্বের অসহ্য বন্তুণা 
একসময় এসব মেয়েদের মধ্যেও মাথাচাড়া 
৷ দেবে। তাছাড়া অনেকে এমনিতেই ব্যক্ত 
শিক্ষা পছন্দ করে এবং জীবকার পক্ষে 
1 উপযযুন্তও বটে। কিন্তু *সরকম কোন সুযোগ 
পাচ্ছে না। ইঞ্জনীয়াদিং এবং মেডিক্যাল 
কলেজে চান্স না পেয়ে অনেকে অন্য রাস্ত। 








খোঁজে। কিন্তু পাঁলটেকনিকে এদের যথাযথ 
ব্যবস্থা নেই। নিরুপায় ভাবষ্যং এদের সামনে 
ডুকরে কে*দে ওঠে। 

সারা দেশে শুধুমাত্র মেয়েদের জন্য 
নির্দিষ্ট মোডক্যাল.কলেজ একটি আছে। 
তা হচ্ছে দিল্লীর ‘লোড হার্ডঞ্জ মেডিকাল 
কলেজ'। এছাড়া বৃত্তিশিক্ষায় মেয়েদের কোন 
আলাদা বন্দোবস্ত নেই-_ই্জনীয়ারং, 
পাঁলটেকাঁনক কোনাকিছুই নয়। তাই আজ 
প্রয়োজন হয়ে পড়েছে বাস্তাশক্ষার কেন্দু 
মেডিক্যাল, ইঞ্জিনীয়ারং এবং পাঁলটেকনিক 
কলেজ খুলে মেয়েদের বৃত্তিশক্ষার পথ 
উন্মত্ত করে দিতে হবে এবং একমাত্র এর; এ 
ফলেই অধিকসংখ্যক মেয়ে বৃত্তিশিক্ষ্য লাভ] 
করে দেশ ও দশের সেবা করতে পারবে। 
সেই সঙ্গে বাণ্তীশক্ষার ফলে বেকারের 
সংখ্যাটা স্ফীত হতে পারবে না-এটাও কম 
লাভ নয়। ‘কিন্ত সবচেয়ে বড় কথ' যে, 
শিক্ষার বিচি আঙিনায় প্রবেশের হাড়পরর 
যখন তারা পেয়েছে তখন সুযোগ তাদের 
করে দিতেই হবে। নতুবা আগ্রাসী ভ'বষ্যং 
আমাদের ছেড়ে কথা কইবে না। চাই 
উদ্যোগপর্ব অনাতাঁবলম্বেই শুরু হওয়া 
বাঞ্চনীয় ৷ 


গভাঁরে নাড়া দেয় না। যখাঁন তা গভীরে 
নাড়া দেয় তখন ঘটে “শল্পপ্রকাশের পূর্ণ 


পারতৃপ্তি। পুহ্পপত্র উপযুক্ত শিল্পীর 
হাতে অপরুপ .হয়ে মনকে কখনো গভীর- 
ভাবে নাড়া দিয়ে ষায়। তখন নানা দ্বিধা ও _. 
সংশয় মনে ভিড় জমায়। এই জিনিসগূলি 
তো [রোজই দেখছি,_কিন্তু এ থেকে যে 
এমন সৌল্দযেরি উৎসার সম্ভব তা ভেবে 
দেখার সুযোগ কোনদিন পাইনি । 


এই সুযোগ সম্প্রতি আমাদের সামনে 
এসে হাজির করোছলেন শিল্পশ্রী। 'শিস্প 
সংস্থা হিসেবে শিল্পশ্রী বেশ খ্যাতি 
আধকারী। কিন্তু তার এই পাঁরচয় এতাঁদন 
জ্ঞাত 'হ্ছিল। গিয়ে পেশছুলাম শিল্পত্রীর 
সেই সুন্দর তে! সশড় থেকে শুরু 
করে ঘর পর্যন্ত পেশহছুতে না মুগ্ধ হয়ে 
উপায় নেই। পৃজ্পপনের বিন্যাসে সমস্ত 
ঘরাঁট যেন মাতোয়ারা। অথচ দেখলাম 
কোথাও ফুলের খুব একটা প্রাচুর্য নেই। 
আর প্রাচুর্য থাকবেই বা কোথেকে_এটা 
ফুলের মরশৃমও নয়। কিন্তু পৃজ্পসজ্জায় & 
যে শুধু ফ্‌লই থাকবে এমন তো কোন 
কথা নেই সবাকছু সমানভাবে স্থান 
পেয়েছে । ফুলের মেলায় সবছন্দে কচু ফুল, 
কচু পাতা, নারকেলের বোঁটা, তালপাতা, 
খেজুর গাছের ঝাঁর। উপকরণ যত সামানাই 
হোক না তা ‘ঠক সাজয়েগুছিয়ে এমনভাবে 
দাঁড় করনো হয়েছে অণ্তবড় বেরাঁসকেরও 





৬ 
৮ 
॥ 


চাক: 


: শাৰার, ৫ই আশ্বিন, ১৩৭৪] 


লা মজে উপায় থাকবে না। পূক্পসজ্জায় 
[৬ ফুলের ব্যবহারটি বিশেষ লক্ষ্যণীয় । 


কোথাও দোপাটি এই উদ্দেশ্যে ' 


ব্যবহৃত হতে দেখেছি বলে মনে পড়ে না। 

শ্‌কনো ডালে আঁক্ড আর ফুলের, 

এরকম আরো অনেক আছে। স্বল্প পরিসরে 

এমনভাবে সাজানো হয়েছে যে, সোন্দর্য* 

কোথাও ব্যাহত হয় না বরং তা আরে! 
হয়েছে। 


" আসে। হয়: শুনি, ওয়, ডার-মেথরাণশদের 
ঝগড়া। সব মিলিয়ে হসপিটালের ওই 
| বিচির রাতগ্লোকে মনে হয়-_চোখ চেয়ে 
} দেখা একটি মৃত্যুপূরীর মত। এই অপলক 
চোখ দুটির সামনে থেকে রাত যখন 
_ ফুরিয়ে যায়া-তখন যেন আর আমি নেই 
 শ্ররীরটার মধ্যে। মাহ সেভেন্টি পাসেন্ট 
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. উদ্যোগ শিল্পত্রীর কিন্তু আয়োজন 
করেছেন দ;জন--শ্রীমতশ শেফালণ চৌধুর? 
এবং. শ্রীমতী রাবেয়া মৃখোপাধায়। এন্রা 

ছেন এবং বাদবাক*ট্‌কু নিজেরাই করে 
নিয়েছেন। শ্রীমতী মৃখাল্ দেশশয় এভে- 
জ্ঞতার সশ্গে বিদেশের অভিজ্ঞতার মিশ্রণ 
ঘটিয়েছেন। আর শ্রীমতী চৌধুরী নিজের 
আল্তরিকতায় এবং পৃত্পপ্রশীতির সমন্বয়ে 
গড়ে তুলেছেন এই পৃজ্পসজ্জার নেশা। 


পেলাম--সেঁদনও : মনে হয়নি 


জাঁবনটা শুধু এক যন্মণার আয়োজনেই 
ধাপে ধাপে এগিয়ে চলেছে । 








রেখা দেখা দেবে কবে? 


বাইরে" সংগ্রামের  ইডিহানে ধা 


ক অন্ধকারেই এরা শেষ হয়ে যাবে? 


ওলন্দাজ 

গাঁহণনগণের 
সম্পর্কে কয়েকটি 
তথ্য | 
ওলন্দাজ গ্াঁহণীগণের মধ্যে শতকরা 
১৩ ভাগ কোন সময়েই মোজা বিপু করতে 
পারেন না, শতকরা ১০ ভাগ কখনও কেশ 


চর দোকানে ধান না, শতকরা ৩০ জন 
কোন সময়েই, তাঁদের স্বামীদের. সম্দে 


বেড়াতে যাওয়ার সময় পান না. এবং শতকরা 


৯ ভাগ এ পযন্ত ঘরের কাজ থেকে কোন 
রকম ছুটি পাননি? দেশব্যাপী মতামত 
সংগ্রহের বাবস্থা করে- এই তথাগুলো 
পাওয়া গিয়েছে। 


এই মতামত. সংগ্রহের সময় গূহিণী- 

শাণংক অনেকগুলি প্রশ্নের উত্তর দিতে হয়। 

যে তথ্যাদি সংগৃহীত হয়েছে তাতে 

দেখা যায় রা ওলন্দাজ পুরুষগণকে 
বর্তমানে সপ্তাহে ৪৫ ঘন্টা 

হিপ দের মোটামট 

সংগহীত ও তথা 





 উচ্চত তা হল ৫ ফিট 
রি হল ৯০ পন ৬ টি শতকরা ৩৯ 


নাকি: . সমস্যার, 


কাজ. করতে : 
৬০ ঘন্টা -* 


- গড়পড়তা 
৬ ইডি আর ওজন 


হলের 


৩৫. থেকে ৫0 বছর ৰ বস্কা 


অধ্যে শতকরা &€ জন এবং ৫0 বছরের 
উধ্ বয়স্কাদের 

ধূমপান করেন না। বা ধ্মপ, 

তাঁরা সপ্তাহে মোটামুটি ২৪টা J 
পান করেন। যাঁদের প্রশ্ন করা হয় তাঁদের 
মধ্যে শতকরা ২৩ জন কোন সময়েই কোন 
গরতিবেশঈ বা পারাচিত. পরিবারে বেড়াতে 
ধানান, শতকরা ৩ ভাগ নিজেদের 

গ্রাম থেকে অনা কোথাও 

২৫ জন বিদেশে যাননি। গুলন্দাজ গ:হিণী- 
দের মধ্যে শতকরা ৯০ জনের রা 
আছে. ও চালাতে জানেন, গতকরা, ৯৯. 
জনের মোটর আছে ও চালাতে পারেন এবং 
শতকরা ৪৭ জন সাঁতার কাটতে 'পারেন। 
অর্ধেক সংখ্যক বাড়ীতে পোষা জীব-জন্তু 
আছে। শতকরা ১৬ জনের বাড়ীতে সাহা, 
কারী. আছে। 


একটি প্রশ্ন ছিলোঃ আপনি কতখানি 
সখী, 


লখেনান। সুখ বলতে... 
প্রশ্নের উল্ত ৃ 





টিলেকা ক ১৬71 
ASTID 


হে 


১ ১১ 
3৮4 


7674 ৮? ১০২৯৫) 4%1%। 
1৮51717704৮ 
1) 


সাহিত্য-সাধনায় আত্মনিয়োগ করেন। র্‌প- 
কথা, উপকথা এবং অনবাদেও তান“ সমান 
পারদর্শী ছিলেন। বার্ধকা সত্তেও তাঁর স্কম" 
ক্ষমতা এবং উৎসাহের অভাব কোনাদন 
আমরা দেখনি। বহু জিনিস তান “নয়াঁমাত 
হচ্ছ সে সময় সৌরখন্দ্রমোহন ও মণিলাল অনুবাদ করে ও নানা বিভাগ পরিচালন্য করে 
গপ্গোপাধ্যায় 'ভারত'র. যুগ্ম-সম্পাদক  সামায়িক Sig A sat Gye 


এই সমস্ত কাজে তাঁর তৎপরতা দেখে 
ছিলেন। সৌরীনবাবূর সবচেয় এন ছকে GOR 


আমার মনে হয় তাঁর প্রথম দিকের লেখা 

'বৌদির কাণ্ড' (1) কুল্তলঈন পৃরস্করে'র 

বইয়ে প্রকাশিত হয়ে পূরদ্কারলাভ করে। 
2১ 


মুখোপাধ্যায়ের সঙ্চে আমা? প্রথম পণ্রচয় 
হয় তখন, ভালোভাবে যখন আমি ও 
হেমেন্দ্রকুমার রায় 'ভারতাঁর সঙ্গে যুক্ত 


i 


রেখে গেছেন দুঃখকষ্ট ও নানারকম * 
মধো তান যে হাঁসির ছটা ফোটাতে 


অজ্পকালের মধোই চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল। 
তাঁর বিখ্যাত শিশু উপন্যাসগ,লির নাম হল 
পাঠান মুল্পুকে, ম: কলগর খাঁড়া, চাজিয়ং 
চন্দর. লালকুঠি গুভীত1 "চালয়।ং চন্দর' 
নামে তিনি একাঁট অক্ভূত টাইপ’ সৃষ্ট 
করেন। শিশু-সাহিতোর জনা 600 টাকা 
মূলোর 'মৌচাক' প্‌রগ্কারও ‘তন লাভ 
করেন। ফরমায়েসী লেখায় তাঁর কেউ জন 
না। 

[তিনি নিরব'চ্ছহ্নভাবে সা'হতাসেকা 
করতে পারেনান। করণ, পলিশ কোরে 
ওকালতি গ্রহণ করায় যতটা! অ'শা করা 
গিয়েছিল, তত্ঢা সাহিতাসেবার দিকে 
মনোনিবেশ করতে পারেনংন। জীবনের 
শেষদিকটায় তান আদালতে যাওয় ছেড়ে 
দয়েছিলেন। এই সময়টা পঢুরোপৃরিভাবেই 


সম্ভবতঃ এই-ই..ডাঁর সাহিত্যে প্রথম আহা- 
প্রকাশ ৷ 

‘মোঁচাকে'র পশচশ বছর বয়স পূর্ণ 
হলে তার 'রজত-জয়ন্তাী' উৎসবের সব্বাঞ্গীণ 
ভার নাস্ত ছিল সৌরাষ্জ্রমোহন ও তাঁর 
স্তীর উপর। বলা বাহুল্য, এ'রা দুজনে সে- 
দায়িত্ব অত্যন্ত সম্ঠুভাবে শালন করে- 
ছিলেন। সার যদুনাথ সরকার ছিলেন এই 
অনুষ্ঠানের সভাপাত ! 

মানুষ হিসাধেও {তানি ছিলেন অত্যন্ত 
সদালাপী ও সৃরাঁসক। 


কথাশিল্পী বিভূতিভূষণের মত সরস, 
অমায়িক ও নিরহ*কার মানু আম খুব কম 
দেখোঁছ। তানি যখন খেলাতচন্দ্র স্কুলে 
শিক্ষকতা করেন, তখন থেকেই তাঁর সংগে 





হেমেন্দ্রকুমার রায় 


চিন্র-পরিচালনা ক্ষেত্রেও ভান যথেষ্ট 
সুনাম অজি করেছিজেন। নউ থিয়েটাসের 
প্রথম সবাক ছাঁব 'দেনা পাওনা'র তাঁনই 
[ছিলেন া'রচালক। তারপর এখানে বহু 
হিন্দী ও বাংলা ছাঁব পরিচালনা করেল। 
কাঁলকাতার বাইরে বোগ্বাইতেও কয়েক'ট 
ছাঁধ পাঁরিচালনা -করেছেন [তানি 

প্রেমাঙকুর বন্ধ্ব-বাচ্ধবদের কাড়ে পরাচিত 
ছিল ‘বুড়ো’ নামে। যাঁরা তার সঙ্গে খনষ্ঠ- 


2 


বু বু 
01) 


বাঙালশরা এটা পারে না-বাঙালশরা ওটা 
পারে না--এইসব। 

বুড়ো তখন তাকে চ্যালেঞ্জ করে বললে, 
িন্তু বাঙ্তালীরা যা পারে আপনি কি তা 
পারবেন * 


ভদ্রলোক: তখন জবঞ্জার ভাতে 
জানালেন যে, বাঙালীর; বা পায়ে তানি তা 
নিশ্চয়ই পারবেন। 

তখন বুড়ো বললে : বেশ, 
বাজশ হয়ে যক। 

ভদ্রলোক রাজন হয়ে পাঁচ টকা বাজ! 
ধরলেন । 

প্রেমাচ্কুর তখন কাপড় খুলে ফেলে 
মাথায় জড়িয়ে সম্প্‌ণ' উলঙ্গ অবস্থার 
রাস্তায় বেরিয়ে খাঁনকট। খুবে এাল 
বললেন £ এইবার আশগাঁন এইভাবে ফাল। 

ভদ্রলোক লক্ষ অধোবদন হয়ে স্বাঁক'র 
করলেন যে, এ-কাভ অবশ্য তাঁর দ্বারা হবে 
না-_বলে বাজাৰ ৫ টাকা দিয়ে “দলেন। 

এরপর কিচ্ভ সে ভদ্রলেককে আমাদের 
আড্ডার. আর দেখ, বায়ান! 

ঘটলাট আপাতদ্টতে খুব ছেজে- 
মানুষী বলে অনেকের মনে হালেও, আম 
বলব যে, বাঙ'লীদের বুষ্ধে “নিন্দয় 
এই পল্থা অবলম্বন করোছলেন প্রেমাঙ্কুর। 
নয়তো শালীনতা বোধ ও রুচিজ্জান তাঁর 
একাতিলও কম ছল না। 

যতদূর মনে গড়ছে হেমেচ্ুকমারের 
সঙ্গে আমার পাঁরচয় হর কলেজে পড়ার 
সময় থেকেই অর্থাৎ ১৯১১-১২ স্যালে। 
সেই সময় আমরা কয়েকজন বদ্ধ: মিলে 
'ভাহনবী'র সম্পাদনা করতে: শ্যর্‌ করেছ, 
এমন সময় তান আমাদের সম্পাদকগোজ্ঠীতে 
এসে যোগ দিলেন। আভিনয়, নৃত্য-গশত 
অর্থাৎ নাটাকল! সম্বন্ধে হৈমেল্দ্রবাব, 
সাধারণত লিখতেন দানাধধ প্রবন্ধ, গল্প 
ইত্যাদ। তাঁর লেখা বেশখর ভাগ তখন 
'মানসঈ'তে বেরূত। এনন সমর তাঁর ডাক 
পড়ল 'যমৃনা'তৈ। 

খরঙবাবু তখন 'ষম্না'র় )লখতে শর 
করেছেন। যমুনার খুব নামডাক। 
সাহাতাক যহলে এবং পাঠক মহলে 
'ধনুনা’ তখন বেশ আসর জাঁকয়ে 
বসেছে। হেমেন্দ্রধাব এই সময় পারো 
প্রভাবে  শ্যমনায় যোগ দিলেন। 
কিন্তু কিছাদন কাজ করার পরই 


তাহলে 


তাঁকে সেখান থেকে চলে অ'সতে হয়। 

মণিলাল গশ্গোপাধ্যায়ের অনুরোধে তিনি 

“ভারতশ' পত্রিকায় যোগ দিলেন। আঁ 

'ভারতী'তে মণিলালের অনুরোধে পুরো- 

পুরি যোগ দিতে পারলাষ না। কারণ আম 
পাঁড়। 


এরই মধ্যে হেনেল্দ্ুকুমারের সাহিত্যিক 
বে সুনাম ছাড়য়ে পড়েছে। তাঁর 
বই হাতিমধো প্রকাঁশত হয়েছে। 
কটি ছোটগল্পের, 3 


শি 


কাবতার, নাম যৌবনের গান+। 


রঃ এরপর ক্রমশ 
প্রকাশিত হয় বেনো জল, মধুপক*, ফুল. 
শব্যা, পায়ের ধূলো প্রভাত উপন্যাস ও 
গঙ্গপঞ্ঠাল্থ । 


‘ভারত'ঁ'তে থাকাকালীন আমার সদ। 
প্রকাশত 'নাচঘরে'ও নিয়মিত লিখতে 
লাগলেন। এ ছাড়াও অন্যান৷ পত্রিকায় তান 
নিয়ামত লিখতেন। কিন্তু এ'র সাহিতা- 
জশবনের মোড় ফিরে গেল যখন আজ 
'মোচাক' পান্রুকা বের কাঁর। “মৌচাকে“র 
লেখকগেন্ঠীতে তিনি যোগদান করে শিশু- 
সাহিত্যকে বহ্যীবধ রচনার দ্বারা সমন্ধে 
করে তুললেন । তাঁর প্রথম শিশু উপন্যাস 
'যখের ধন’ বাংলার শশৃ-সাহিত্যে একটি 
KA সৃষ্টি করল। 


শিশ্‌-সাহত্যে নয় 


তাঁর লেখার মধ্যে এমন 
একটা সহজ, সুন্দর মাদকতা ছল ধা পড়তে 





উঠ পেন মঃ জো ৃ 

পুলিশের ০ পু পন 
প্রদীপ অফিসে ফোন করে তার আগমন 
সংবাদটা দিয়েছিল । . শুক্লাই ফোন রাগ 
করেছিল। কথা বলতে  শংক্লার কৃন্ঠা ইবে 
জেনে প্রদীপই বলল, আমার স্রণর মত 
অংবাদটা শুনেছেন নিশ্চয় 

হাঁ শনেছি, মদ কন্ঠে বলল শরণ, 
বারা বলেছেন যদি সম্ভব হয় তাহলে 
একবার ও'র সঙ্গে দেখা করবেন। 





El 


বড় বড় গাছ আর পাথর ঘেরা জায়গাটা 
নিয়েই কাজ আরম্ভ হয়েছে। ড্রাইভার বচন : 
[ও সং বুলডোজার চালাত একটা, আর একটা 
ন কে চালাত এখন আর তা মনে নেই। 


_ ধরাশায় করত বচন ?সং, তখন তার মত 


আমরাও আনন্দ পেতাম প্রচুর। এক-একটা : 


₹_ বুলডোজারের ওজন প্রায় চৌগ্ৰ মোঁ্টক টন, যডউ বড় পাখল্র টলতে, মাটির ঢেল আর. 
“ দুশো হর্স পাওয়ারের বোধহয়, আর ইঞ্জিন মাঝে মাঝে বালির ওপর ঘন আর শন্ত, কুনো 
রন tn 


ফ্লাগ সমেত হাতটা সে, = আমার, 
দেন ববী আওয়াজ হোত হনে গিট বেড়ে গেল অকস্মাৎ । 
একটা । নিজন- পাহাড়ে জায়গায় এতগুলো হাতটা নামাতেই আম ক্লাচটা £ 
উসমান a rtd och 





চল 


৯ 


| 
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গিয়েছে, এই বাঁকের মুখটাই বিপদ্জজনক। 
এটা পার হয়ে আরও প্রায় পণ্টাশ - গজ দরে 
চালা বয়েছে। রাঁকটা পার হয়ে গেলাম 
কোনব্রমে। বালির ঝড়ের মধ্যে তাঁকয়ে 
চালাটা দেখতে পেলাম অস্পম্টভাবে। আর 
একটু গাঁত বাড়িয়ে দিলাম হঠাৎ মনে 
হল চালাটা যেন খুব কাছে এসে 'গিয়েছে। 
তারপর আর ীকছুই জাননা সব 
অন্ধকার আমি জ্ঞান হারিয়েছিলাম। 
আমাকে পিট ' থেকে নাময়ে নেবার পর 
আমাৰ জ্ঞান ফিরল, একট; পরেই চাথ্গা 
হয়ে উঠলাম । তুমুল হান হল। 
এবার বচন সিংয়ের পালা। দূর থেকে 
লক্ষ্য কবলাম অপরেটার ভন্গবের লাল 
ফ্লযাটগটা নীচে নামল সশ্গো সঙ্গে বচন 
দসং স্টাটট নল, একটু জ্োবেই যেন। 


* তখনও আম সুস্থ হয়ে উঠিনি, প্রচন্ড 


ঝাঁকুনীতে আমাব শবীরের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ 


যন স্থানচ্যুত হয়ে গিয়েছে, এতক্ষণ পশে 


শবীর আমার কাঁপাঁছল অনবরত। 


লেটা অনুভব করতে শুরু করলাম, সর্ব 
ব্‌ল- 
ডোজ্জাবের মমভেদী আওয়াজটা এগিয়ে 
এল আরও! বাঁকে কাছাকাছি এাগয়ে 
এসেছে বচন সং তীব্র গাঁততে কিন্তু 
এখানেও সে গাঁত থামাল না, আমরা 
অবাক হলাম ওর দুঃসাহস দেখে। 
বাঁকটা পার হওয়ার সঞ্গো সঙ্গে কে 
যেন বচন সিংকে 'সট থেকে ছুড়ে ফেলে 
দিল সজোবে। সকলে চীৎকার কবে উঠল 
এক:যাগে--না বচন সিং বে'চে গেল, কিন্তু 
বুলডোজ্জাবটা থামল না, প্রচন্ড গর্জন 


, কবতে করতে সেটা ছুটে চলল অগপ্রাতহত 
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গাঁততে। অনেকেই ছুটতে লাগল তাৰ 
পিছু পিছু। চালা তলায় যেখানে আমার 
বল:ভাজারটা বাধা ছিল ঠিক তার পাশ 
দিয়ে চালাটাকে কাগজের মত ভূমিসাৎ 
করে দৈত্যটা ছুটতে লাগল সমান বেগে। 
মাঝে একটু খাল জাষগা মান্ন তার পবেই 
আমাদের অস্থাষী ছাউনী। আমি মন্ব্ব- 
দুধ মত তাকয়ে রইলাম সেইাদকে। 
না কেউ ধব্তে পারল না তাকে। আমাদের 
কোয়াটার্স তাসেব ঘবের মত অদৃশ্য হয়ে 
গেল এক মুহূর্তে! দূরে একটা প্রকান্ড 
তেতুল গাছ ছিল, ডোজারটা তাতে একটা 
ধাবা খেয়ে কাৎ হযে পড়ে গেল। মনে হল 
বির্ট একটা প্রাগোতহাঁসক ডাইনোসোর 
যেন মতু,যন্দ্রণায় ছটফট করছে। 

এর সঙ্জে আবও একটা দুর্ঘটনা ঘটে 
গেল; ইউ পর বামাকার ি'শব কোয়াটার্সে 
খাটিয়ার ওপর নিদ্রাভভুত ছিল। মাটির 
প্রা দূ হাত নীচে খাঁটিয়া আর বরামাকাবের 
সামান্য কিছু অংশ খুজে পাওয়া গিয়ে- 
িল। চুপ করলেন বিজনবাবু । 'ঘরেব আব- 
হওয়াটা নিদতন্ধ হয়ে গিয়েছে প্রদীপ 
আঁকস্টে মত শুনিল এতক্ষণ! ীবভ্রুল- 
বাবু বললেন, যেকোন প্রজেকট সাইটের 
আশে-পাশে খোঁজ কবলে এধরনের অনেক 
লোমহর্ষক কাহিনী শুনতে পাবেন। একট; 
নড়েচড়ে বসলেন তিনি তারপর বললেন, 
থাক ওসব, এবার আমরা কাজের কথায় 
ফিরে আঁস। আপনার *বশুরমশায়ের সঙ্গে 
এ-বিষয়ে কেন আলোচনা করেছেন?  ; 


অমৃত 
না, এ সময়ে ওকে বিবন্ত করতে 
চাইনা, ইট উইল বি টু পেনফুল, উত্তর 


যাবে, আম একটা চিঠি লিখে দিচ্ছ, 
বোধহয় না করবে না! 

চিঠিটা লিখে ক্লান্ত অনুভব করলেন 
বিজনবাবু, পিছনের বালিশগুলোর ওপর 
হেলান 'দিয়ে চোখ বুজলেন। শুরা ঘরে 
ডুকে তাঁর দিকে চেয়ে অস্ফুট একটা 
আওষাজ করে বলল, বাবা বোধহয় অজ্ঞান 
হয়ে গেছেন। 

সে কি! ব্যাস্ত, হয়ে উঠল প্রদীপ, বলল, 
একজন ডান্তার ডাঁকি। 

অত দেরশ হলে চলবে না. ওই 'সাবজ্জে 
ওষুধ ভরা আছে, আপাঁন ইনজেকসানটা 
দিয়ে ‘দন। 

কিল্তু আম ত ইনজেকসান দিতে 
জানিনা। ৃ 
আর দেরী করবেন না, ব্যাকুল হয়ে 
উঠল শ্‌ক্লা। 

আর দ্বিধা 'করল না প্রদীপ, কোনরুমে 


বাহুতে দুটো 
দুজনে মিলে গরম জল দিয়ে ভরে নিয়ে 
বিজনবাবুর হাতে-পায়ে তাপ দিতে শুর; 
করল ওরা। প্রদীপ একট; বিচলিত হয়ে, 
পড়েছিল, এতক্ষণে সামলে নিয়েছে 
অনেকটা, সে বলল, আমার জন্যে এটা ঘটল 
হয়ত। কিছুটা উত্তেজিত হয়ে পডেছিলেন। 
মাথা নেডে শুরা বলল, না, তা নয, 
এমনিতেই ও'র এটা হয়-তাই হাতের কাছে 
ওষুধ ভরা সারিঞ্জটা রাখা- থাকে৷ 


কিন্তু আপনি যখন বাড়ীতে শা 
থাকেন? 

সামনেই একজন. কম্পাউন্ডারবাবু 
থাকেন; তান দিনে চাব-পাঁচবার দেখে 
ষান। বিজনবাবু ধরে ধারে চোখ খুলে 
ঘরেব চতুর্দিক দেখে নিয়ে বললেন, দেখুন 
কত অক্ষম আম, আপনাব সামনেই অজ্ঞান 
হয়ে গেলাম বোকার মত। ম্লান হাসলেন 
তাঁন। 

আপ ন কথা বলবেন না, অনুবোধ করল, 
প্রদীপ, বিজনবাবুর শীর্ণ হাতেব ওপব 
একটা হাত রাখল সে, তাবপর বলল, কথা 
বলেই ক্লাম্ত হয়ে পড়লেন বোধহয়। 

না সেজন্য নয়, যেকোন অবস্থায়ই 
এটা হয়ে থাকে আমাব; কথা কইলেও ফা-- 
না কইলেও তাই। এজন্যে আপাঁন কুণ্ঠিত 
হবেন না! অপেনি আব দেরী কববেন না 
চিঠিটা নিয়ে এখুনি চলে যান নরেন দের 
কাছে। 
. ওখান থেকে বিদায় নিয়ে প্রদীপ 
উকীল নবেন দের বাড়ণর দিকে রওয়ানা 
হল। গাড় চালাতে চালাতে প্রদীপ সারা- 
দিনের ঘটনার সাম্ববেশ সম্বদ্ধে চচ্তা 
করতে লাগল। আজকের দিনটা তার কাছে 


, নিশ্চিন্ত হল সে। 


-সেই সঙ্গে 


# 


৬২১ 


একটা অজানা তাঁৱগাঁত যানের মত বলে 
মনে হল। তাকে মহরতে মুহূর্তে দৃশ্য 
থেকে দশ্যান্তরে নিয়ে গিয়েছে কোন 
মন্মবলে। কখনও পর্বত থেকে সমদদ্রেব 
তলায় ভাঁলয়ে দিয়েছে, কর্থনও বা তদ্ধকাব 
ভয়াবহ আবতেরি পর আলোকোদ্জবল 
নব-প্রভাতের সং্ধান দিয়েছে পর পর 
প্রদীপের অনুভতিগুলো সক্ষত্ন থেকে 
সুক্ষ্তর হয়ে উঠেছে। বিপদকে 
নৈর্ান্তকভাবে দেখতে পারছে অনেকাঁদন 
পরে_ফিরে পেয়েছে সে তার হাবিয়ে 
যাওয়া অদম্য মনোবলের ভগ্নাংশ । 
উকশল নরেন দে িজনবাবুর চিঠি 
পেয়ে সাগ্রহে প্রদীপের ভার নিল। পবম 
বাড়ীতে ফিরে তার 
জনো পাঁলসের লোক মিঃ ঘোষ আৰু 
সুরত চৌধুরীকে দেখে মনটা অজানা 
আশঙ্কায় ভরে উঠল। তাঁদের দিকে 
তাকাতেই মিঃ ঘোষ বললেন, আপনাকে 
একটা খবর জানাতে আবার আসতে হল। 
কি খবর? প্রদশপ ধর্বাস্ঘত হল। 
আপনার স্তী আত্মহত্যা করেন নি, 
তাঁকে হত্যা করা হয়েছিল, সহজ্রভাবেই 
বললেন মিঃ ঘোষ। 

কথা শুনে বঙ্তাহতের মত একটা 
চেয়ারে বসে পডল প্রদীপ, আকাঁস্মক 
আঘাতে মনহ্যমান হয়ে পড়ল সে; একসশ্গে 
অনেক প্রশ্ন ভার মনকে অচ্ছন্ন কবে দিল 
তার মনে হল বটা যেন 
তালুতে আটকে গিয়েছে_তার গলা যেন 
কে বন্ত্রমূষ্ঠিতে ধবে আছে। 

আই জ্যাম সার, বললেন মঃ ঘোষ, 
আপনার কেউ শত্রু আছে? 

না, উত্তর দিল প্রদীপ, তারপব 
টেবিলে রাখা জাগ থেকে এক গ্লাস জল 
খেয়ে নিল একনিম্বাসে। 
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আপনি যে বাতে ট্যুরে যান সেরে 
ক আপনার স্যর সঙ্গে দেখা হযোছিল 2 

না, আম টাবে বেরুবার আগেই 
আপনারা আমাম জানিয়েছিলেন যে আমার 
স্ব” গ্লেনে বেরুট গেছেন সাল্তাকুজ থেকে। 

[তান আপনার সদ নন, উত্তৰ 'দলেন 
“সঃ ঘোষ। 

তাহলে শে: প্রদীপ মিঃ ঘোষের দিকে 
তাকাল। 

আপনার স্কীর মত মেক-আপ থে 
যে ভদ্রমাহলা বেরুট গেছলেন তাঁর নাম 
“মতা দেবা, ভান হোটেল সাম্বার ক্যাবাবে 
ভান্সার। মিঃ বোস, আপান কি হোটেল 
সাম্বায় কখনও গেছেন? 

হাঁ, আমার দ্রীব খোঁজে “একবাব 
গেছি ওখানে। 

মিতা দেবার জঙ্গে পন্রিচষ আছে? 

না, বিবন্তিভনে দ্রুকুণ্টিত করে তাকাল 
প্রদীপ । 

শুক্লা সেন কি আপনাদের আফসে 
কাজ করেন? শান্তগলায় প্রশ্ন করলেন 
“সঃ ঘোষ! আচনকা নামটা শুনে ববাস্দিত 
হল প্রদীপ। শুরা সেনের নাম এখনে 
আসছে কেন? এরা কি কাউকে 
বেহাই দেবে না; শাক্রা সেনকে ওরা কোথা 
থেকে টেনে আনল? এ-ধবনের জটিলতার 
কথা তার মনে একবারও ওঠোন। তাকে 
আর শুক্রাকে নিয়ে একটা উদ্দেশ্য খড়া 
করে তাকে শেষ পর্যত আঁভযুম্ন করতে 
চাইছে এবা। 

কথাটা চিন্তা কলতেই প্রদীপ অবনমন 
হয়ে পড়ল, তবু মঃ ঘোষের প্রশ্নের 
জবাবটা ছিল, সে বসল, হা মিস দেন 
আমাদেন ফসেং কাজ করেন আব 
জনমাবই গ্যার্সোলাল এ্যাঁসস্টেন্ট। 

আপনার সে কি বকম সম্পর্জ 
বলবেন? বাঁকা চোখে তাকালেন মিঃ ঘোষ। 

প্র সাধাবণ, ভবে অমাৰ সঙ্গে ওকে 
বেশ কাজ বরুত হর। 

সেই কাৰণে খাঁনিল্ততা একট বেশ? 
বলল ক অন্যায় হয 2 

সেটা কথাটার মানেন ওপন টনভবি 
করছে, সুগা সঙ্গে উত্তর দিল প্রদাঁপ 

আপনাদের বেহালা ফ্যান্টরীতে একটা 
প্টইক হবার কণা ছিল না 

হাঁ ভা ছিল. কিন্ত শেষপ্বনত 
একটা মিটমাটেন নাবদ্থা হায়েছিল। 

আঅপ'নহ িটমাট করেছিলেন ? ' 

হা), সতোন কলর সত্গে আমিই একটা 
লোঝাপডা করতে পেয়েছিলাম 


সিং দোষ একট চুপ ববে বুউলেল, 
তরপক প্রন কলুলন আব, যেদিন 


আপাঁণ সৃতদদ করেব বাড়ী গেছলন 
স্ট্রাইক মেটাবার ভলনো, সেদিন কে টিসু 
সেনেন বাড়ও দেছলেন ? 

গাঁ, খববটা জানাবার তান্যে শেছেলম। 


অঙ্গত 


আফস কর্মচারীদের পাঁরবারেবর কারুর 
অসুখে কখনও বাড়ী 'গযে কি খবর 'নয়ে- 
তেল? মিঃ ঘোষের দ্ম্টতৈ শবন্দুপ 
সুপাবস্ফুট। 

না, তা নিইন, প্রদ্পপের গলার স্বরটা 
ক্ষণ ' 

অফিসিয়াল 'ডিউাঁট ছাড়া আপাঁন কি 
মিস্‌ সেনের সঙ্গে মেলামেশা করেন নি? 

না, আম যেট;কু করেছি তাকে মেল:- 
মেশা বা ঘনিষ্ঠতা বলা ঠিক হবে লা। 

আপনি এখন কোথা থেকে ফিরছেন? 

উকিল নরেন দের বাড়ী থেকে। 

আফিস থেকে ছি উকণলবাবুর বাড়াই 
গেছালেন 2 

না, মিস্‌ সেনেদের বাড়া গেহুলাম, 
নেখান থেকে ও*ব বাবা বিজ্রনবাবৃর চিঠি 
নিযে তারপর উকগলববূর বাড়ী গোঁছ। 

ধন্যবাদ. ট্যুবে ধাবাব দিন মিস্‌ সেন 
কি আপনাকে সশ-তাহ্‌ করতে যান লি? 

না, আম একগা ফাইল আফসে ফেলে 
এসেছিলাম সেইটে পৌঁছে দিয়েছেন মাত । 


একজন বেয়ারা 
গদলেই ত চলত! এব কোন জবাব দিল লা 
প্রদীপ, চুপ করে রইল কয়েক সেকেন্ড 
তারপর একটু উচু গলায় বলে উঠল: 
আপনারা অন্যায় করছেন। একজন নির্দোষ 
ভদ্রমাহলার নাম জাঁডরে অকারণে তাঁকে 
গবপদে ফেলতে চাইছেন। 

উত্তোজত হয়ে লাভ নেই 'ঁমঃ বেস, 
সুব্রত চৌধুরী এবাৰ কথা বলল। প্রদীপ 
তাকিয়ে দেখল তান দিকে । সবুত চৌধ্বণী 
বলতে লাগল, আমরা কোন নির্দোষ ভন: 
মাহলা বা ভদ্রান্যককে বিপদে ফেলতে 
চাই না-_ওটা জামাদেন শা নয, আমরা 
সব 'জানসটা জানতে চাই। মনে বাথবেদ 
একটা জীবন নচ্ঙুর আত্তাফীন আঘাতে 
শেষ হয়েছে এবং তিনি আপানাঁবি স্ৰী 
আমাদের সাহাযা করলে আমরা দোষাঁকে 
ধকতে পাবব; আপন নিশ্চয় ভাত বধা 
দেবেন লা 

না. আমিও তই চাই, উত্তব দিল 
প্রদদপ। 

প্লপসব "লাক ঢল গেলে প্রনীপ 
সুথ ধুবে চা খেয়ে নিলা মায় সত্যে 
ইলনীং বেশী কথা বলতে পারে নি সে, 
পাও তাকে অযথা স্বান্তনা দিয়ে বিরত 


করেন নি।  প্রদৌগ এবিষয়ে মা কিংবা 
বাবর সঙ্গে কোন আলোচনা করে নি, 


এতে ওদের মানাসক কষ্ট দেওয়া ছাড়া 
অন্য কোন ফুল হবে না। তাব ভহলা- 
যন্ত্রণার বেঝা অন্য লোকের ঘাড়ে চাপে 
গিতে, সে লাবাজ ুর্ভীবনা আর কেশের 
দুভেণগ শুধু দেই ভেগ কববে, অপর 
ফেউ নষ। টী 

হঠাং শো সেনের কথা মনে পড়ে 
গেল প্রদাঁপের। ভাব দুর্ভবনার কিছ, 
অংশ সে দিষে এসেছে ওখানে, ভাব বদলে 
শুরা আব বিজ্নবাকুব কাছ থেকে সহা- 
নভূতে অরে সমবেদল পেয়েছে প্রহৃব' 
কৃতক্্রতায় তার মন ভবে উঠ্ল। তার 


| এন ব্য, ২১শ পংখা। 


অজান্তে শুরা আব বিজরনবাব তেব 
দঠখের অংশীদার হযে গিয়েছে। 

এতক্ষণে: প্গীলসেব প্রশ্নগুলো 
প্রদীপেব এক এক কবে মনে পড়ছে! শুক্লা 
নিজে উমলন ম্যাথসেব ফাইলটা নিয়ে কেন 
স্টেশনে গিবোছল 2 একজন বেয়ার! দিয়ে 
পঠালেই ত পাবত। শুরুাব সমবেদনা, 
ভাব সহজ সংন্দব ব্যবহাব প্রদীপন্ধে 
সাকর্যণ করেছে, ভাল লেশেছে একথা সে 
অস্বীকার করতে পারে না, তাই বাব বাব 
শুরার সম্লিধ্য খাদেছে সে। 

অপরপক্ষে মিলি ভাব সঙ্গে কিবকম 
ব্যবহার করত? প্রদ পের গুনে পড়ল একবার 
তার আ্যাঁপান্ডসাইটিস হযেডল সই 
সমযেব কথা । দাড়াতে যখন সে যল্তণাম 
ছটফট: করাছল তখন [মলি পার” বা 
গসনেমা একদিনের জন্যেও বধ কবে নি. 
একবারও তার কাছে আসে নি ভক 
দেখতে ৷ হাসপাতালে ভাব অপাবেশন হয়ে" 
ছিল, মনে আছে ব্েবদমেন। ঘোর কাটলে 
'মাল ছাড়া আর সকলকেই সে দেখত 
পেয়োছল। এ নিয়ে পার সে মিলিকে প্রশ্ন 
তবেছিল। বলেছল-মিলি, ভুমি আমায 
হাসপাতালে দেখতে পর্য*ত গেলে নাত 

না, তম সেকালের পাঁতব্রভা স্ত্রী নই, 
তোমাব অপারেশ।নেণ চেয়ে পার্টি আনেক 
ইনাটাবেস্টং। 

ভাল, [বল্তু গ্বামী-স্যীর সম্পর্কটাও 
সেকেলে বলে মনে হয় তোগ্সার কাছে? 

নশ্চয শুধু সেকেলে নয় অবাস্তব, সাবা- 
জীবন এই বোস মাকে বয়ে চড়াতি হব 
জানলে এ পথে প। পড়াতায না, কলোভিল 
মাল৷ 

শুর সাকা বিয়ে হ'ল [লও জি 
এবকম ঝবহার কবত? 7সও 1৭ মাঁলব 


এত. ঠাগন্াতি হান দিত এইভাবে. 
ব্শাবাদে ডাল্সার মতা কেন মিলব বেশ 
ধরে বেক? গেস্ত ৮» গালই পাঁঠযোছল 


তাকে বিদ্রাত লয়ত? না জন্য কেন 
উদ্দেশ চিল? টেল সন্বয় মিভাব 
নাচের কথা আন গড়ন প্রদ্গপব-ামিহার 
নাচ তার ভাগ্য লেগোছল, দেখাও 
সুদব। এ তনজনেন ঘধো সবচেষে সুদের 
কেও মানসক বতনজানের চহারা দুলা 
করতে লাগন প্রদপ বস 

মাল নেখতে সখ টিশ্চষ। তার 
মিত 4 মত পপ চেখ ঝহসানো কষ, 
নালৰ কগানও মিতব যত পাঝফেকট নয়, 
সামন্দুসার অভাব আন, ভাড়া লব 
হেন ভাবে হজিথায একটা খক্সহা 
লুকরে আছে চেখে একট ভাচ্চিদলার 
াপত স্পত্ট দেখা যাব মিতাক অত শছ 
থেকে সে দেখোন পেলে হযত ফিছ 
খু বার হত! স্টেও অভিনন কবাধ 
স্যয় তানেক খসুভ দর্শকদের কাছে ধরাই 
পড়ে না, ক্যামেরার লেন্সকে কিন্ত ফাঁষখ : 
দেওযা শন্ত। মানথকে দন "থেকে দেখা 
কিংবা অলপ মেল'মেশ কলে ভালই লাগ 
প্রথমে। 

নিলেও প্রথুন ভাল লেগেছিল কিছু 


মনের লেল্সকে দে ফাকা দিতে পাবে ন 
শেষপর্যন্ত । দমতাৰ সঙ্গে মিশদেও 


শতবার, €৫ই আশ্ৰিন, ১৩৭৪ ] 

মোহটা হয়ত ওইভাবেই কেটে যেত। জব 
মুল্গা সেন, সৌন্দর্য চর্চা না করেও ভার 
আকর্ষণ কম নব কেন? শুক্লার মাথায় 
ঘন কল কৃচকান দুল, চিলি আব মিতাব 
ববৃভ-শুক্ুব চুদে বড হালে মানাত না, 


“এ 'বসদ্শ লাগত হযত। মাল কিংবা মিতার 


। 
/ 


7 শন্রব ও 
(পছন্দ কবে না, কেন কৰে 


গক্ষে ঘা মানানসই, শুক 
[ঠিক তান উল্টে ৷ 

একটা ?সগাবেউ ধরিয়ে বছানায শবে 
পড়ল প্রদীপ। মলি বিছানাব মাবথানে 
শৃত না। কাবণ বছ না বললেও এটা 
বোঝা বেত, তার মনে কোন ভষ লুকিয়ে 
‘ছল হয়ত! সালং-এ টাত্গান পাখাটা ঘাড়ে 
পাড় যাবাব ভয় ছল? মাঝখানে শযয়ে 
শিশুকলে কোন বিপদে পডোছিল* কে 
ডানে? প্রদীপ লক্ষ্য করেছে সমস্ত 
মানুষের প্তাব এই ধবনেৰ একটা না একটা 
নাক খত থেকে শিয়েছে। তার 
আছে একটা। লাছা বং প্রদীপ 
নাতা সে 
দনিজেই জানে না, কাবণ হয়ত একটা ছিল 
দিনত এখন আর মানে নেই সেটা । পাবত- 
পক্ষে লাল জিনিস দে কেনে না। মনে 
চাছ শিছুদন আগে তাকে একটা লাল 
রংএব সদৃশ] পেনহোল্ডার কে যেন 
প্রেজেন্ট করোঁছল, যতাঁদন না সেটা 'বদয় 
কলতে পেরেছিল ততাঁদ্ন তাব স্বস্তি 
ডিল লা। 


ক্লান্ত লাগছে প্রদীপের । আজকাল কাজ 
ববতেও তার অবসাদ আসছে কিছুক্ষণের 
মবোই | কলকাতা তাৰ ভাল লাগছে না__ 


শুকাৰ বলায় সেট। 


এখানকার শন্দছ লে! আরও যেন তাক্ষণ 
হব উঠেছে, ধোঁয়া, ধ্দা। আব ভহবহ 


কৌলাহল তার শ্বাদ বন্ধ কৰে বিচ্ছে কমে 
কমে! নিতেন নিঃশব্দ শান্ত পারবেশ 
প্রলাপের ভাল লাগে। মনে গড়ল {বাৰৰ 
বিছ্যাদন পরে মালাকে নিযে সে দাঁজিণলং 
বেডতে গনেছিল। বেড়াতে বোরষে এক- 
দিন ওবা পথ ভূল বরে একটা অংগ 
শিয়ে পড়েছিল ব'ল মনে পড়ল তাল। 
জস্গাল--ঘন জৎগল বংনোলতা মস; 
আজাব আর্কভ। চতুর্দিকে ফগ, অন্ধকার 
জ্াষণাটা ভিজে মাটিব সোঁদা গন্ধ_চোখ 
মেলে তাকিয়ে দেখল প্রদীপসে জঙ্গালেই 


দাঁড়য়ে রযষেছে মিল, বিম্তু কাছে 
নেই, কোথায় হাবিয়ে গিয়েছে সে। দরে 
একটা টিলাব ওপর কে মেন দাঁডষে 


কষেছছ বেখে এঁগয়ে তেল প্রদীপ, সাল 
নয, তাৰ চেনা মনে হচ্ছে প্রদীপে্ব। 
কি চিনতে পাহ না? আম যিতা? 
{মিতা কে? 
এ. কি আশ্চর্য এশ হাণে ভুল গেলে? 
হোটেল সাম্বায় আমার নাচ দেখে ত মুগ্ধ 
হয়োছিলে, কা, ভু দুটো তুলে কোমবে 
{লম তাৰ দিকে তাঁকে রইল 
মতা ৷ 
কিন্ত ভুমি-ব্ববৃটে না কোথায় বেন 
ভালে 


তোমার ডাকে চলে এল'ম, লাসাগর়ী 
গিডভা হস একট; । 
ক্যাম তোমায় ডাকিনি, 'যলিকে 


ভাকছ। 


জম. 


তাই নাকি! জব কথা জানি না 
তবে তোমার জন্যে আব একজন অপেক্ষা 
করছে--ওই গাছের আড়ালে। 

প্রদীপ দুত এগয়ে গেল গাছটাব 
পিকে। কি আশ্চর্য] এ ত শুরা । মাটিতে 
লূসে চা ধরছে সে, চুভীর আওযাজটা স্পষ্ট 
শুনতে পেল প্রদীপ। 

চা খাবে? স্নণ্ধ দৃষ্টিতে ডাকল 
শক্লা! 

দাও, হাত বাড়াল প্রদাঁপ। 

দাঁড়াও এত তাড়া কিসেব? অল্প 
চিন, অল্প দুধ আব কভা লিকাবে তাই 
না? ঘাড়টা অল্প হেলিয়ে তাঁকয়ে রইল 
শুক্লা! চা থেতে খেতে পিছন কবে 
তাকাল প্রদীপ, টিলাব ওপর মিভাকে আর 
দেখতে পেল না সে। মাঁলকে চীৎকার কবে 
ডাকল প্রদীপ ৷ প্রাতধৰানটা পাহাড়ের গাষে 
ধান্ধা লেগে ফিরে এল শুধু। প্রদীপ একটা 
গজন শুনতে গেল, লক্ষ্য কজ্ল, সেটা 
রমশ এগিয়ে আসছে। ভাল করে' তাকিক্ে 
সে দেখতে পেল একটা প্রকান্ড পাহাড়ের 
মত বৃলডোজাব তার 'দকে এগয়ে 
আসছে তাঁর্বেগে। ড্রাইভারের টে 
পুলিসের গিঃ ঘোষকে চিনতে পারল 
প্রদীপ। মিঃ ঘোষের ক্র হাসিটা দেখে 
ভয় পেষে চীৎকার করে বারণ করল আব 
এগিয়ে আসতে । মিঃ ঘোষ দকম্তু বৃল- 
ডোল্জারটা তাকে লক্ষ্য করেই দ্রুত চালাতে 
লাগল এবাব প্রদীপ 'মালকে ডাকতে 
লাগল বাব বার্তার চীতকারেব শব্দটা 
বুলডোজাবের বদ্রানর্ঘোষে চাপা পড়ে 
গেল। হঠাৎ পাশে ভাঁকয়ে শুক্লাকে 
দেখতে পেল সে। 

শুরা বপে উঠল, একটু চা 
দেব তোমায়, বেশ কড়া লিকার, তাৰ 
পিছনে দাঁড়বে মিভা বলল, সেই সত্যে কম 
চান! ভপমু পাশে কখন মাল এসেছে, সে 
বলে উঠল, কম দুধ। সকলেই হাসতে 
ওবা। বলভোজ্গাবটা ভাঁম গজনে তেড়ে 


দত 


আসা তার দিকে। শুরা তর দিকে 
তাঁকংয় বলছে, কড়া দিকার। ভা অথ 
গাল একসঙ্গে ওই একটা কথাই কার কব, 
বলছে, কড়া |লকাব, কড়া লিকাব! 

বুদডোজাবটা প্রায় ঘাড়ের ওপর এস 
পড়েছে প্রনীপের। আব তার বাবার কোন 
আশা নেই। প্রদীপের ঘুমটা ভেঙে পেল। 
বিছানাব ওপব উঠে বসল সে, তবে গ্লায়ু- 
মল্ডলীব ওপর দিয়ে একটা যেন প্রচন্ড 
টাইফুন বয়ে গিয়েছে, চিন্তাশান্ত আর দেহ 
প্রদীপের 'ঁবকল হয়ে গিয়েছে অন্স্নাং। 
ঘভিটা দেখল-ভোর হতে আব দেবা নেই। 
বাথবুমে গষে দাঁড়ি কাঁময়ে দনান কবে 
ফেলল। শাতল জলেব প্পর্শে তাব মানেৰ 
ভাক্টা শাম্ত হয়ে এল ধরে ধীবে। 

স্প্নর কথা মনে পড়ল উদিগের। 
প্রতোক স্বস্নেবই নাক একটা মান আছে 
বলে সে শুনেছে; মনস্তত্াবন এক ডান্তাবের 
সঙ্গেও জানা আছে তাব। একবাব ভাবল 
সেখানে যাঃওষার কথা কিন্তু হঠাৎ ভাব মনে 
পড়ে গেল তার এখন অনেক কাছ, সময 
কবে ওঠা শত্ত হবে। 


গাষে তোরালেটা জাঁডয়ে অশোক কয 
বাথবুম থেকে বৌবযে এল। ব্যায়ামের পর 
বিশ্রাম তারপব স্নান সেবে ব্রেকফাস্ট। 
এসব নিয়মগুলো অশোক রাষ নিযামত 
মেনে চলে। পোশাক পবে ৱেকফাদ্ড শেষ 
হবব সঙ্গে সঙ্গে বেয়াবা এসে জাজ 
পলিশ থেকে দুজন লোক তাকে খোঁজ 
করছে। তাদের ভেতরে নিযে আসতে বল 
সে। মঃ ঘোষকে চিনল অশোক একটা 
বেসের ব্যাপারে তাঁব সঙ্গে আলাপ হয়েছে 
কষক মাস অগে। সঙ্গে লেকাটব সাপ 
আলাপ করিযে দিলেন মিঃ ঘেনষ-সহে5 
চৌধুরী ভি-ডর লোক। চেয়াবে বাস #5 
ঘোষ বললেন, আমবা মল দেবর দন 
কিছ, প্রশ্ন করব আপনাকে । 








মেরামতের সংবন্দোবস্ভ আছে 


ফোন £ ২৪-৪৭৯৩ 


_., (ঘাৰ্ডিও এগ হু কাটে! ষ্টাত্রস 
শত 


&৫লং হাপেশচস্্র এভানিউ। 





“হুশ” প্ানজিসটর বোডিও। 


স্পা সাজা? 





৬২৪ 


স্বচ্ছন্দে করুন-অশোক রায় পইপে 
আগুন ধাঁরয়ে নিল। 


বলল অশোক, আমি বিলেতে থেকে 
ব্যারিস্টারী পাশ করে ফিরে এসে দেখ 
আমার পিতৃদেব খরচ-খর্চা বাদ দিয়ে 
যেটুকু রেখে গেছেন তার একাজিউটাব 
করে গেছেন তাঁর বন্ধু মিঃ গুস্তকে। মিঃ 
গুপ্ত আমাকে জনিয়াব করে নিলেন। সেই 
সময় “থেকেই 'মাঁলর সো আলাপ। 

আপনাদের সপো সম্পর্ক কি রকম 
ছিল? 

ঘোরালো কিছু নয়। 

আপনার সঙ্গে ও'র বিয়ের কথা হয়ে- 
ছিল বলে শৃনোছ। 

ঠিকই শুনেছেন, মিঃ গুপ্ত আমাকে 
ঘরজামাই করার মতলবে ছিলেন। * 

আপনার নিজের কোন আপত্তি ছিল? 


যেত, ব্যর্থ প্রোমকের সে সুযোগ কোথায়? 
দুহাতে ওথেলোর মত ভঞ্গী করল অশোক 
রায়। ও 

না, আম বলছি এ নিয়ে কোন আলাপ 
আপনাদের মধ্যে হয়োছল কি? 

আলাপ ঠিক নয়, তবে চুন্ত বলতে 
পারেন, আর সেটা আমিই করোছ। বলতে 
বাধল না অশোক রায়ের। 

আচ্ছা মঃ রায় আপনি ব্যারস্টার হয়ে 


নিষিদ্ধ? এরকম নতুন কোন আইন করে- 
ছেন নাক আপনারা ? 
- না তা নয়, তবে কেমন বশদ্‌শ ঠেকে। 
ব্যায়াম না করলে স্থলে দেহ আরও 
বিশদ্‌শ ঠেকে। মিঃ ঘোষের স্থূল দেহের 
দিকে অশোক রায় তাকিয়ে রইল নিলক্জর- 
ভাবে, তারপর বলল, সমারসেট মম, এ জে 
ক্লানন, বনফুল ডান্তার হয়েও সাহিত্য করেন, 
সেটাও বিশদূশ ঠেকে আপনাদের? তাছাড়া 
ওটা ব্যান্তগত ব্যাপার, এ নিয়ে প্রশ্ন করা 


মরতে পারত, গলায় দাঁড় না দিয়ে স্লিপিং 


অমত 


ট্যাবলেট খেলে ক্ষাত কি ছিল? সবাদক 
দিয়ে দেখতে শুনতেও ভাল হত? 
মৃত্যুর কারণ কি বলে মনে হয় 
আপনার ? 

আম একটা কেস জানি সেখানে স্বামী 
তার স্ীকে না নিয়ে একলা সিনেনান্ন 
যাওয়ার জন্যে মাহলাটি আত্মহত্যা করে- 
ছিলেন। 

আপনি মিসেস বসুর সঙ্গে অনেক 
দন মিশেছেন ঘনিষ্ঠভাবে, আপনার ক মনে 
হয় আত্মহত্যা করার মত তাঁর মনোভাব 
ছিল? - 

তা বলতে পারব না, তবে আত্মহত্যা 
ওর আগেই করা উচিত ছিল। 

কথাটা শুনে স্তাম্ভত হয়ে গেলেন 
মিঃ ঘেষ, নির্বাক হয়ে তাঁকয়ে রইলেন 
কয়েক মুহুর্ত, তাবপব বললেন, একথাটাৰ 
মানে ঠিক বুঝলাম না মিঃ রায়। 

ইট ইজ এ গুড বিড়েন্স, মানে আপদ 
গেছে, উত্তব দিল অশোক রায়, আপনারা 
আমায় নিষ্ঠুর হ্‌দয়হঁন ভাবছেন কিন্তু 
একটা িস্টিবক্যাল মেয়ে শুধু নিজের 
জীবনই নস্ট কবে না, আশপাশের লোক- 
দেরও বিপদে ফেলে আনন্দ পায। 
সুব্রত চৌধুরী বলল, মিঃ বায় আপাঁন 
একটা খবর এখনও জানেন মিলি দেব 
আত্মহত্যা করেন নি. তাঁকে গলা টিপে মারা 
হয়েছিল। 

। দিনহ্তব্ধ ঘরের মধ্যে ঘা়ির পেশডুলামের 


* আওয়াজটা স্পষ্ট হয়ে উঠল, অশোক রায় 


সোজা তাকিয়ে রইল একদ্টে সামনের 
শুন্য দেয়ালটার 'দিকে। 

আশ্চর্য! কিন্তু যে অবস্থায় ওকে 
পাওয়া গেছল তাতে স্যুইসাইড বলেই ত 
মনে হয়। অশোকের গলার স্বরটা গম্ভীর! 
দেখে আমাদেরও তাই মনে হয়েছিল 


' আগের,  সূতবাং হত্যার পর দেহটা ওই- 


ভাবে সাজিয়ে রাখা হয়েছিল আমাদেব 
চোখে ধূলো দেবাব জন্যে। 

কিন্তু মিলিকে মাবলে কে? আব 
কারণটাই বাকি? 

সেটা আমরাও জানতে চাইছি। 

তার মানে আপনারা ক আমাকে 
সন্দেহ করছেন? 

সন্দেহ করাই আমাদের কাজ, উত্তর 
দিল সুব্রত চৌধুরী, আপনাবা সঙ্গে মাল 
দেবীর মনোমালিন্য ছিল, তিনি আপনাকে 
প্রত্যাখ্যান করেছিলেন। আপনার মেজাজ 
সম্বন্ধেও অনেক গল্প আমরা শুনেছি, 
শুধু নিষ্ঠুর নন, বলপ্রয়োগের জন্যে কয়েক- 
বার অভিযুস্তও হয়েছেন, একথা 'নশ্চয় 
অস্বাকার করবেন না। 

বাই নো মিনস, অস্বাকার করব কেন? 
পাইপটা মুখ থেকে নামিয়ে নিল অশোক 
রায় তারপর ওদের ঈদকে একবার তৱ 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলল, আমার স্বভাবের 
যে দিকটা আপনাদের মনোমত হয়েছে সেটা 
নিয়ে একটা মনগড়া গল্পও তৈরাঁ করে 
নিয়েছেন আপনারা। ওয়েল দেন, গো 


[৭ম বর্ষ, ২১শ সংখ্যা 


আযাহেড-_আযারেস্ট কবেন যাঁদ করুন, আই 
আযম রোড । 

তার আগে আরও দু-একটা প্রশ্ন 
করব আমরা । ূ 

মাই গড়, আরও প্রশ্ন? বেশ করুন 
আযাসম্্রেতে ছাইটা ফেলে পাইপে আনার” 
নৃতুন তামাক ভরে নিল অশোক রায়। 

মিলি দেবীর সঙ্গে আপনার বিয়ের 
ব্যবস্থা প্রায় ঠিকই ছিল। 
হ্যাঁ, তা একরকম {ছল বৈকি। 
প্রদীপবাবু যদি মাঝে এসে না 
পড়তেন তাহলে হয়ত যেটা হয়ে যেতে 
পারত। 

আবার নাও পারত, সঙ্গে সঙ্গো উত্তর 
দিল “অশোক রায়, ওসব সম্ভাবনার কথা না 
ভাবাই ভাল। 

মঃ রায় মাল দেবীকে আপান ক 
চি 

মনে | 

ice MAE 
সঙ্গে ঘানষ্ঠতার পর আপান মাল দেবীকে 
এ বিষষে কথা উঠলে বলোছলেন, যদি 
দরকার হয় তাহলে আপনি ওকে গলা টিপে 
মারতে পারেন স্বচ্ছন্দে, কি ঠিক নাঃ 

ও. ধরনের কথা বলার আমার অভ্যাস 
আছে। 


ওবা চলে যাবার পর অশোক বায় 
অনেকক্ষণ চুপ করে বসে রইল মেঝের 
দিকে তাকিয়ে। মিলি আত্মহত্যা করেছিল 
বলে সকলে জানে, এখন অন্য কথা পাীলশেব 
মুখে শুনে দে একটু বিচালত হয়ে 
পড়েছে। ঠিক এটা সে আশা করে নি, 
মাঝখান থেকে একটা 'হিস্টিবিক্যাল মেয়েকে 
আর্জে-বাজে কতকগুলো বোকার মত কথা 
বলে মিথ্যে পুলিশের জালে জাঁড়য়ে পড়ল। 

মনে মনে পাীলশকে বাহাদুর দিল 
অশোক রাষ। কতাঁদন আগের কথা, দন্ত 
গুপ্তসাহেবের বেহারা আর চাকরদের কাছ 
থেকে মিলির সঙ্গে তার এই ঝগড়ার 
হুবহু কথাগুলো পর্যন্ত তারা যোগাড় 
করেছে। 

চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়ল সে। টোবলের 
একটা ড্রয়ার থেকে এক তাড়া 'ফিতে-বাঁধা 
চাতি বার করে, একটা-একটা করে পড়তে 
শুরু করল অশোক রায়। এগুলো প্রদীপের 
সঙ্গে আলাপের আগে মিলি তাকে 'িখে- 
ছিল মৃসৌরণশ থেকে। 

পড়া শেষ করে আ্যাসট্রের ওপর চিঠি- 
গুলো জড়ো করে রাখল অশোক, তারপর 
একটা জ্বলন্ত দেশলাই কাঠি ধরে রইল 
তার নীচে। ধারে ধরে চাঠগুলো পরে 
গেল। কালো ধোঁয়া উল প্রথমে তারপব, 
জ্বলন্ত শিখা, শেষে কাগজের কুণ্ডত কাল 
ছাইগুলো পড়ে রইল শুধু! একদঞ্টে 
অশোক তা.কয়ে রইল সেই দিকে, ভ্রু 
কুণ্ডত করে। টু | 
আগামী সংখ্যায় শেষ হবে) 





গয়ে এবা বসে, শোনে কৃষ্ণকথা। 
'বষয়শ সংসারীদের বাহম্ীখতা দেখে মনে 
মনে পণশীড়ত হয়। 
কোথায়, তাব প্রতীক্ষা করে” 

এদিকে গৌবাঞ্গ-গোপালের হাতেখাঁড় 
হল। দেখা মান্ুই সমস্ত অক্ষব গিলখতে 
£শখল। দু-তিন দিনেই শিখে ফেলল রেফ- 
ফলা, সংয্ত্তবর্ণ। আর 'নরল্তর লিখতে 
লাগন্ধা কৃষ্ণনাম। বামক মরার মুকুন্দ 
বনমাল’! কেশব মাধব গোপাল শোঁবল্দ 


২ বাসুদেব । 


যা হাতের মুঠোয় পাওয়া যাবে না 
তারই জন্যে কান্না ধরে। আকাশে পাঁথ 


উড়ে যাচ্ছে তাই তাকে ধরে দাও । আকাশে ' 


ছড়ানো-ছিটানো এত-এত তারা, 'তাকে দাও 
না একমৃঠো। মাটিতে গিয়ে পড়ে হাত 
পা'ছোঁড়ে নিমাই। এ কোলে নের, ও 
কোলে নেয়, তব; নিমাই ক্ষান্ত হয় না। 
_ দাও না পাঁথ ধরে, দাও না চাঁদ পেড়ে। 
বাবা নিমাই, হারিনাম শুনাব? 
শৃনব। নিমাই তখুনি শান্ত হয়। 
তখন সবাই হাতে তাল দিয়ে হরিনাম 
করে। নিমাই স্নিগ্ধ চোখে হাসে। 
জগন্নাথের গৃহ যে কৃষ্ণানকেতন হয়ে 
উঠল। ক্ষণেক্চপে নিমাই আবদার ধবে 
কাঁদে, আবার ক্ষণেকেই হবিনাম শুনে স্থির 
হয়! 


থামছে না নিমাইয়ের। হাঁরনামেও ফল হচ্ছে 
মা। বল কণ চাই, তাই এনে দেব। 
নিমাই 'কছ্ছই বলছে না, কেবল 


শাঁচাতে চাও তবে শিগগীীর জগদঁশ আর 
পৃহরণ্য-ভাগবতের বাঁড় বাও! 

সেখানে কী? 

সেখানে কাঁ! আজ একাদশ’ না? আজ 
একাদশ'র দিনে জগদীশ আর 'হিরপা নানা 
উপাচারে 'বিষ্ণর নৈবেদ্য করেছে। সে 


প্রতিকারের উপায়" 


কিন্হু সেদিনের কামনা আর কিছুতেই, 


দুজনের বাড়িতেই যে বহুতর বিফু- 
নৈবেদ্য করেছি তাই বা ওকে বললে রে? 
সন্দেহ নেই, এই পরমসুন্দর শিশুর 


দেহেই গোপাল আঁধচ্ঠিত আছেন, সেই 
গোপালই চাচ্ছেন নৈবেদ্য। 
জগদীশ আর হরণ্য দুজনেই প্রভূত 
নৈবেদ্য নিয়ে জ্বগন্বাথের গৃহে এল । বললে, 
বাপ, খাও। তুমি ' খেলেই আমার কৃষ্ণের 
খাওয়া হবে। 

অ্প-অশ্প তুলে-তুলে খেল নিসাই। 
সকলকে বিতরণ করল। ছু আবার 
খেলাচ্ছলে কারু গায়ে ছ'ুড়ে মাবল। কিছু 
বা ছিটিয়ে দল মা্টিতে। কেউ নালিশ 
করতে পেল না যে নিমাই কিছু অনাচার 
করছে। সে ইচ্ছে মতো নেবে. ইচ্ছে মতো 
বিলোবে, ইচ্ছে মতো ফেলে দেবে। 
জগদীশ ক্লমে-ুমে গৌবাঙ্গের নবধ্বীপ 
লালায় মুস্ত হল! তাকে দেখা গেল প্রভুব 
নৈশকণর্তনে,  কাজশ-দছলনের  সন্ধ্যায়। 
গৌরাচ্চা , সন্যাস” হচ্ছেন শুনে মিয়মাণ 


হযে গেল জগদীশ । প্রভু বললেন, দৃখ ' 


কিসের? তুমিও নশলাচলে 
দেখতে ৷ 

প্রভুর সম্ন্যাসের পর জগদীশ -নবম্বীপ 
ছেড়ে দিয়ে যশড়ার চলে গেল ছোট ভাই 
মহেশ আর প্র দুখিনীকে নিয়ে। প্রভু 
যখন শাল্তপুরে ফিরে এলেন, গেলেন 
ষশড়া। মাতা দুখিনশর হাত থেকে খাবার 
চেয়ে নিয়ে খেলেন। 

সেই ছেলেবেলার মত। কতাঁদন 
দুখনী সংসারের কাজে ব্যস্ত আছে, 
নিমাই এসে খাবা চেরেছে। হাঁটু গেড়ে 
বসেছে হাত পেতে। 

বাল-গৌর-বিগ্রহ নির্মাণ করে প্রতিষ্ঠা 
করল জগদীশ । কর্মরতা মাতা দখন?র 
সামনে যেমন বসত হাটি; গেড়ে, বিগ্রহেরও 
সেই ভঙ্গি? 


যাবে আমাকে 


জগদীশ নীলাচলে গেল প্রভুকে 
দেখতে। প্রভু তাকে নিত্যানন্দের সংগ] 
করে গৌড়ে পাঠিয়ে দিলেন? - 

| (৩৩) 
1 পপ্ডিরীক বিদ্যানিধি 


নিধি বোধহয় কোনো ভক্তের নাম। কিন্তু 
তাকে এ তল্লাটে তো কই দোঁখাঁন। কোনো- 
দিন নামও শ্যানান। লোকটার বাড়ি 
কোথায়? করে কী? 

প্রভু 'বললেন, তোমরা তার কথা জানতে 
চাইছ এও তোমাদের ভাগ্য । তার বাঁড় 
চট্রগ্রাম । সে বিষয়ীর মত থাকে, কিন্তু সে 
যে কত বড বৈকব কেউ বুঝতে পারে না। 
নবদ্বীপেও ভার বাড আছে। মাঝে 
মাঝে সে এখানে এসে থাকে । অন্তরে কৃষ্ণ- 
প্রেমে ভরপুর হলেও বাইরে থেকে কাউকে 


মাধবেন্দ্র পরৌব মল্প্রশিষ্য পুশ্ডরশক। 
গঙ্গার প্রতি তার অচগ্চল ভক্তা 
শ্রভনব মনোভাব! গঙ্গায় পা লাগবে বলে 
গঙ্গাস্নান করে না। গঙ্গার জলে লোকে 
কুলকুচো করে দাঁত মাজে চুল ঝাড়ে বলে 
দিনের বেলায় সে গঙ্গা দেখে না প্ষন্ত। 
গঙ্গা দেখতে যায় রানে, যখন ওসব অনা- 
চারের সম্ভাবনা নেই। তখনই গঙ্গাজল 
আহরণ করে। আর এমন বিচিন্ন বিশ্বাস, 
দেবার্চনা ,করার আগে সে গশ্যাজজল পান 
করে নেয়। 
'_ পৃন্ডরীক, বাপ, ভুমি কবে আসবে? 
প্রভু আবার রব তুললেন। 
ঈষ্বব-আকর্ষণে পূণ্ডন্ধীক নবদ্বপে 
চলে এল। এসে থাকতে লাগল সেই 
গুশ্তভাবে, সেই বিষয়-বিলাসণর ভূমিকায় 
শুধু মুকুন্দ দত্ত জানল। সেই গদাধর 
পাঁণ্ডতকে খবর দিল যাঁদ অদ্ভূততম বৈষ্ণব 
দেখতে চাও, প্ৰ্ডরাঁক বিদ্যানাধকে 
দেখে এস! 


গদাধর-ীবজয়ের পর প্যস্ডরণীক রাত্রে 
একা-একা প্রভুর গৃহে চলে এল। প্রড়ুকে 
দেখেই প্রেমাবেশে মুছিতি হয়ে পড়ল। 
দণ্ডবৎ করবারও অবকাশ পেল না। ক্ষণকাল 
পরে চেতনা ফিরে পেয়েই হুক্কার করে 
উঠল ঃ কৃষ্ণ আমার প্রাণ, অপরাধীকে আর 
কত কষ্ট দেবে? সমস্ত জগৎকে যে 
উদ্ধার করল সে শুধু আমাকে, একমার 
আমাকেই বাণ্চত করল কেন? 

প্রভু তাকে কোলে টেনে 'নলেন। 
বললেন, 'পৃস্ডরখক, বাপ, তোমাকে আক্ত 
দেখলাম । জামার দু নয়ন আজ তৃপ্ত হল ৮ 
তখন সকলে ধুঝল এই পূস্ডরীক 
বিদ্যানীধ, এই প্রভুর প্রিয়তম। সকলের 
মনে তখন ভ্রাগল প্রিয়হবোধ। 

কিচ্ডু পন্ডেরীক মে তাব বক্ষ থেকে 
ঈশ্রকে ছাড়ে না? 

প্রভু বললেন, . আঙ্জ আমার ভ্রীবনের 
শুভাদন। তাই তো প্রেমনাধিব  সাক্ষা 
পেলাম। তোমরা একে চিনে রাখো । প্রেম” 


৬২৬ 


ভক্তি বিলোবার জন্যেই ঈশ্বর একে সি 
করেছেন। বিদ্যায় কশ হবে যদি প্রেম না 
* জাগে! তাই এর আসল পদবী বিদ্যানাধ 
মর. প্রেমনিধি। 

এতক্ষণে বুঝি পুস্ডরখকের বাহ্যজ্ঞান 
ফিরে ,এল। বাহ্যজ্ঞান ফিরে পেয়েই প্রণাম 
কবল প্রভুকে। পরে অদ্বৈতকে। ‘পরে আর 
সকজকে। 

গদাধর বলে, আমি এই. মহাত্মার কাছ 
থেকে মন্ত নেব। আমি একর অগম) ব্যবহার 
বুঝতে পাঁরাঁন তাই আমার ‘চিত্তে প্রথমে 
অবজ্ঞা এসেছিল। আমি যাদি এ'র শিষ্য 
হই তবেই আমার অপরাধের ক্ষমা হবে। 
প্রভূ , ঘললেন, .এক্ষটীন নাও, দোঁর 
কোরো না৷ - 


প্রভু যখন জগাই-মাধাইকে তাঁর গৃহে 


যুক্ত হল প:ণ্ডরাঁক। 
দেখলেই, প্রভু বাপ-বাপ বলে উদ্বেল হয়ে 
উঠতেন। প্রভু তো রাধাভাবাবন্ট আর 
রাধিকার বাপই তো  পৃশ্ডবীকর্‌প ব্যষ- 
ভানু । লোকে বলে, তারই অন্য প্রস্থ 
n বাপ বলে ডাকেন। তারই 
জনো পৃণ্ডরাীকের বাঁড়তে বাধিকার 
চল্মোৎংসব করান। 
, আজ, “ক আনন্দ বিদ্যানীধ ঘরে 
বাধকা-জনম-চারুত-গানে । 
নাচে সে আবশে শচপসূত গোরা 
সে নবভাঁঙ্গ কি উপমা আনে।। 
বিবধ মঙ্গল করে নারণকুল 
পুলকিত চিত উ-লৃ-ল দিয়া 
ব্ষভানু পুরসম শোভা ভপে 
ঘনশ্যাম সুখে উতলে হয়া ৷ 


সেবার নীলাদ্রতেই আছে বিদ্যানীধ, 


চু ্হূপ দাযোদৱেৰ ঘয়ে আশায় য়ে 
কৃষ্ণকথায় দিন কাটাচ্ছে। 
জগন্নাথকে দেখতে গিয়েছে। অগ্রহায়ণ 
মাসেব শুক্লা ধষ্ঠীই ওড়নযন্ঠাঁ। সেদিন 
জশল্লাথকে নতুন শীতকস্য দেওয়া হয়। 
কিন্তু, এ কাঁ, 
“মাড়ুয়া বসন' 'দচ্ছে। 
মাড়যুশ্ু বসন. কোবা কাপড়। 
দবদ্যানিধির মন অপ্রসম্র হয়ে গেল! ছি-ছি, 
পাণ্ডারা কি আচার জানে না? জগন্নাথকে 
আধোয়া কোরা কাপড় দেয় কেন? 


মাড়ষা বসন মানে 


রাতে ঘমুচ্ছে পৃণ্ডরাীঁক স্বপ্ন দেখল 


জ্রগন্লাথ ও বলরাম তাৰ কাছে এসেছে 
দুজনেই খুব ক্রূম্ধ। কাঁ, ‘মাড়ুয়া রসনাকে 
অপবি্ মনে করো? আমার সেবকদের 


পৃ্ডরীককে , 


ওড়ুনযষ্ঠাতে . 


পাণ্ডারা যে জগন্নাথকে' 


দেখে, 


অমত 


প্রাত তোমার ঘৃণা? বলে দু ভাই, বলবাম 


আর জগন্নাথ, ৮ পালে 
সজোরে চড়, .মারতে লাগল আমাদের 
পারধানবস্রেব তুমি নিচ্দা করো? এখনো 
তোমার দোষদ্‌ষ্ট? 

'_ ঙ্বপ্নে বিদ্যানধি কেদে উঠল। 


শ্রীচরণে মাথা রেখে বললে, প্রভু, পাঁপম্ঠকে 
ক্ষমা ফরো। 

প্রভাতে স্বরুপ-দামোদর ডাকতে এল । 
ওঠো, চলো, জগমাথদর্শনে বাই। 

কিন্তু বিদ্যানীধর মুখের চেহারা দেখে 
ম্বরূপ-্দামোদব স্ভাম্ডত হয়ে গেল। এ 
কাঁ, বিদ্যানাীধব দুই গালই যে ফুলে 
আছে, দুই গালেই বিশাল চড়াচহ্র। 

এ কাঁ, তোমাকে মারল কে? 

বিদ্যানাধর চোখে জল মুখে হাসি। 
বললে, কাল বাঘে কানাই-বলাই দ:ভাই এসে 


করে যায়? শুনব কাঁ, এ যে প্যহস্তেই 
দেখতে পাঁচ্ছ। 


(৩৪) 
তপন মিশ্র 


আঁদ নিবাস পূর্ববপো, পদ্মাতণীরের 
কোনো অখ্যাত গ্রামে। বিষ্ণুভক্ত কিন্তু বহু 
চেষ্টা করেও সাধ্য-সাধনতত্বের নির্ণয় 
করতে পারছে না। যা পাবার জ্রন্যে লোকে 
ভজনা করে তার মাম সাধ্য আর সাধ্যবস্তুকে 
পাবার জন্যে ষে অনষ্ঠান বা আচরণ তার 
নাম সাধন। কিন্তু কে সাধ্য? কী সাধন? 

পূর্ববঙ্গো বেড়াতে এসে নিমাই ভপন 
মিশ্রেব' গ্রামে এসে উঠেছে। 


তিনের পন আন একী তর 
দেবতা তার সামনে এসে দাঁড়ফেছে, 
বলছে, তোমাপ্স গ্রামে নিমাই পণ্ডিত এসেছে, 
তার কাছে যাও, সে তোমাকে সাধাসাধনতত্ত 
বুঝিয়ে দেবে। জানবে সে মানুষ নয়, 
নববূপে সাক্ষাৎ ভগবান! কিন্তু এই শেষের 


সংবাদটকু কিন্তু আগেই কোথাও প্রকাশ - 


করে দিও না। 

খুজতে খুঁজতে [নিমাই পণ্ডিতের 
সং্ধান গেল তপন। দৈখামাই পড়ল 
দণ্ডবং হয়ে? 

তুম কে? 

আম তপন মিশ্র।, 

কাঁ চাই? 

. সাধাসাধন বুঝতে চাই। বহু শাস্মে 
বহু বাক্যে পথহাবার মত হযে পড়েছি। 
আপনার কাছে তাই এসোঁছ আশ্রয়ের জন্য 

আমি পাধঃসাধনের কাঁ জানি? 


& 


[ ৭ম বর্ষ, ২১শ সংখ্যা 


আপান জানেন না তো কে জ্রানে? 
জাপান সাক্ষাৎ ডগবান। = 
এসব কথা বলবে না। জুধীবে ভদাবং- 
বৃদ্ধি মহাপাপ। 
ওসব শুনা বর তত 
উঠল ঃ তুমি যাঁদ গোবিল্দ না হবে মাধব 
না হবে তবে এই অখ্যাত দেশে আসবে 
কেন? কেন দেখা দেবে এই আঁকিণ্চনকে? 
তোমার কী ভাগ্য, তোমার কৃষ্ভজনে 
হয়েছে। | 
কৃষ্ণভজ্রন? তপন থমকে গেল। 
হ্যাঁ, কৃষ্ণই সাধ্য, ভর্জনই সাধনা । 
এ ভর্জন হবে কাঁ কবে? 
শুধু হারনামে। কালির যুগধর্মই হাঁর- 
নাম-সংকীতনি। ষোল নাম বাঁশ অক্ষর। 
হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে 
হরে। হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে 
হরে।। 'সাধাসাধনতত যে কিছ; সকল। 
হরিনাম-সংকীর্তলে মিলিবে সকল 0 7, 
কিচ্তু নাম যে কবব, মনের মধ্যে যে 
অনেক মল অনেক কুঁটলতা। . 
তার প্রাত্কারও নামেই। নাম করতে 
করতেই মন স্থির হবে স্বচ্ছ হবে স্বাদ 
হবে। পিত্ত বোঁশ হলে মিছরিও তেতা 
লাগে, এঁ তিন্তৃতার ওষৃধও সেই 'মছরিই। 
তেমান নামে চিত্ত শম্ধ হবে, পরে জাগবে. 
কৃষপ্রেমের মাধূর্যা। তখন ব্ববে কোন 
সাধ্যের জন্যে ক সাধন। কৃষপ্রেমেধ জন্যই 
কৃফকীতন। 'সাঁধতে সাধিতে যবে" 
প্রেমাত্কুর হবে। সাধ্যসাধনতত্ত জানিবা সে 
তবে।।, 
তপন বললে তগমাকে আপনার সঙ্গে 
নবম্বাঁপে নিয়ে চলুন। 
না, নবম্বীপে নয় তুমি কাশী যাও! 
কাশ? তোমাকে ছেড়ে কাশী 
হ্যা, সেখানেই যথাসময়ে আমি 
তোমাব সবচে মলব। কাশশিতে মায়াবাদশ 
সন্ধ্যাসীদের উদ্ধার করতে হবে। 
তপন মিশ্র সপরিবারে কাশশ চলে 
গেল। 
ঝাবখন্ডের পথে বৃন্দাবন যাবার সময় 
কাশী এলেন প্রভু, িললেন তপনের সঙ্গে 
৬ প্রাতিবারেই তপনের 
করলেন। তপনের ছেলে 
জি ভি 
নিয়োগ করল। এই র্ঘুনাথকেই প্রভু 
উপদেশ বলেন, পিতা-মাতাব সেবা করবে, 
বৈফাবের কাছে ভাগবত পড়বে আব বিয়ে 
করবে না। 
বৈদাল্তিক সন্ব্যাসঈদের টৈতন্যানিল্দা 
সহ্য কবতে না পেরে তপন আর চন্দ্রশেখব 
বৈদ্য প্রভুকে নিবদ্ধ করতে লাগল, এর 
একটা বিহিত কবুন। 
an তা 
উদ্বুদ্ধ হল! গর্ব না চুণ' হলে তো কৃপা 
বর্ধিত হয় না। তাই সনম্যাসীদের গর্ব 
আগে খর্ব করলেন প্রভু, তাবপর়ে ঢাললেন 
তাঁব কবুণা। 
দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখল তপন মিশ্র) 
(রেমশঃ) 


নি 


br 


) 


এ 


শৃভঙ্কর 
ছত্রাকের বিরদ্ধে উদ্ভিদের 
f আত্মরক্ষা 


আজ সারা বিশ্বে একটি প্রধানতম 
সমস্যা হচ্ছে খাদ্যাভাব। বস্তুত, বর্তমানে 
{বিশ্বে যে পাঁরমাণ খাদ্য উৎপন্ন হয় তা 
যদি বিশ্বের প্রাতাট মানুষকে সমভাবে 
বন্টন করে দেওয়া হয়, তা হলে কেউই 
পর্যাপ্ত পারমাণ খাদ্য পাবে না। এদিকে 
প্রাত বছর খাদ্যাভাব বেড়েই চলেছে । কারণ 
একাঁদকে যেমন জনসংখ্যা দুত বাড়ছে 
অপরদিকে তেমনি বিজ্ঞান ও ভেষজের 
প্রগতির ফলে প্রত্যেক মানুষের জাশবনকাল 

হচ্ছে। 

এই খাদ্যসমস্যা সমাধানের জন্যে 
অধিকতর থাদ্যোংপাদন একাল্ত প্রয়োজন! 
বিজ্ঞানের বলে আমরা যে জ্ঞান সণ্যয় 
করেছি তাব দ্বাবা এবিষয়ে প্রভূত সাহায্য 
হতে পাবে। সারের ষথোপফুক্ত ব্যবহার, 
উন্নত ধবনের ফসল উৎপাদন এবং 
উাম্ডভদের ক্ষাতিকারক কণট-পতন্গা, রোগ ও 
আগাছার নিয়ন্মণ-সবই এ ব্যাপারে 
গুরুত্বপূর্ণ । বৈক্ঞানক কুঁষকাষের সর্ব 
স্তরে এমন ব্যাপকভাবে গবেষণা চালানো 
উচিত যাতে অধিকতর উন্নয়নশখল দেশ- 
গীলতেও খাদ্যোংপাদন বাড়ানো যেতে 
পারে। এ বিষয়ে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হচ্ছে 
উচ্ভিদের রোগ নিয়লাণ। 

উদ্ভিদের অনেকগুলি রোগ ছতাক ও 
ধ্যাকটিরিয়া বা জীবাণুর দ্বারা হতে থাকে। 
তবে ছত্রাকের দ্বার খাদাশস্যের সবচেয়ে 
বেশি ক্ষাতি হয়। ফল, কাঁচা শাক-সব্জি, 
খাদ্যশস্য ও উদ্ভিদদেহের নানা রোগ 
আঁষ্ট করে ছত্রাক এবং নানা নামে এই সব 
বোগ আভাহত। তবে একই ছত্রাক সবরকম 
উদ্ভিদের ক্ষাত সাধন করতে পারে না! 
“গ্রে মাউস্ড” জাতীয় ছত্রাক বহু প্রজাতির 
উদ্ভিদ আক্রমণ করতে পারে, 'কন্তু 'র্যাক 
স্টেম রাস্ট জাতীয় ছত্রাক শুধু গমেরই 
ক্ষাত করে। 
গাবধ রাসায়নিক পদার্থের সাহায্যে 
উদ্ভিদের ছত্লাকজনত ক্ষত অনেকখানি 
কমানো যায় বা একেবারে দূর কবা যায়। 
কারণ উদ্ভিদের দেহে এই সব রাসায়ানক 
পদার্থ ব্যবহার করলে ছত্রাকের বংশবৃদ্ধি 
রুদ্ধ হয়-এবং তার ফলে আঘ আক্রমণ 
চালাতে পারে না! ‘বোরডেকস গিমকশ্চারা 
ইত্যাদি কয়েকাঁট ছন্লাকনাশক রাসায়ানক দুব্য 


_* বহু বন্ধব যাবং খাদাশস্য স্বক্ষণে প্রভূত 


সাহায্য করেছে। কৃষিকার্যে উপকাবক হতে 
হলে ছুত্রাকনাশক দ্বা এমন হওয়া উচিত 
যাতে সোট কেবল ছনাকের পক্ষে ‘বিষ হবে 
না সেই সঙ্গে উদ্ভিদের কোনো ক্ষাতি 
করবে লা বা শস্যের পক্ষে বিষস্বরূপ 





কোনো অবশিস্টাংশ রেখে যাবে না। এছাড়া, 
ছত্রাকের নতুন সংক্রমণ প্রাতরোধের জনে) 
বোশর ভাগ ছত্রাকনাশক দ্রব্ই বাব বার 
ব্যবহার করতে হয়। এই সমস্ত অস্ববধার 
দরুণ এখন 'বজ্ঞানমহলে প্রশ্ন উঠেছে 
গবেষণার সাহায্যে অন্য কোনো উপায় কি 
উদ্ভাবন করা যায় যার দ্বাবা বোগাক্তমণের 
হাত থেকে ডীদ্ভদকে রক্ষা করা যাবে? 


উদ্ভিদের রোগ বহু ষগ আগে থেকে 
চলে আসছে বাইবেলে 'রাস্টিং রাস্ট' নামে 
যে ডীদ্ভদ-রোগের উল্লেখ পাওয়া যায় সে 
যোগ বোমান যুগেও অব্যাহত ছল এবং 
আজও তার প্রাদুর্ভাব দেখা ষায়। 

গত শতাব্দীর চতুর্থ দশকে আবার- 
ল্যাশ্ডে আলুগাছের পাতা ও স্ফীতকল্দ 
'ফাইটোপ থেবা ইনফেস্টানস' ছত্রাকের দ্বাবা 
আক্তান্ত হওয়ান ফলে' আলুব যে মড়ক হয 
তাতে ব্যাপক অনাহাব ও দ্ার্ভক্ষ দেখা 
দেয় । সিংহলে একটি উন্নীতিশখীল কাঁফি- 
শিল্প ছত্রাক আব্রমণেব ফলে ধ্বংস হয়ে 
যায়। উদ্ভিদের ‘পানামা’ রোগ সুম্টিভারশ 
ছত্রাক পঘবীর কতক অংশে কলার চাষ 
নমূল কবে দিয়েছে। এখানেই সব 'শেষ 
নয়। কাবণ উদ্ভিদ রোগের আক্রমণ সব 
সময়েই চলে! তাতে শসাাদ সম্পূর্ণ নষ্ট 
না হলেও ফলন ও ফলনের উৎকর্ষ বশেষ- 
ভাবে ব্যাহত হয়। 


এখন কথা হল-_ছন্রাক যদি উদ্ভিদের ' 


এত ক্ষাত সাধন করে, তা হলে রাসায়ীনক 


প্রাতরোধ বাবস্থা অবলম্বন না কবে আমবা ' 


খাদ্যশসোব উৎপাদন হাব বাডান্ত ও 


ফলনের উৎকর্ষ অব্যাহত রাখতে পারব কি? 


ফটো £ দেবপ্রসাদ সহ 


সৌভাগ্যক্রমে, উদ্ভিদের নিজস্ব দেহেই 
ছন্রাক-প্রাতিরোধের স্বাভাঁবক ব্যবস্থা আছে। 
কৃষিক্ষেত্র কোনো শস্যের গাছ সাধারণত 
একটি বা দুটি ছত্রাকের দ্বারা আক্রান্ত 
হতে থাকে। উদাহরণ স্বরূপ বলা যায়, 
আলুর গাছ ‘পোটাটো রিট’ নামে ছতাকের 
গ্বাবা সহজেই আক্রান্ত হয়, . কল্ডু 
আপেলের ছত্রাক ও অন্যান্য বহু ছতন্লাকের 
দ্বারা ' কোনোক্রমেই অক্কাল্ত হয় না। 
প্রকীতিতে উীদ্ভদের ছন্রাক-প্রাতরোধের 
ক্ষমতা কোনো ব্যতিক্রম নয, বরং ভা 
স্বাভাঁবক 'নিয়ম। 


উদ্ভিদের এই ছন্নাক-প্রাতবোধ ক্ষমতার 
মূলে আছে নানা কাবণ। প্রথমত, কোনো 
উদ্ভিদ কোনো একাঁট নাঁদন্টি ছন্নাকের 
পক্ষে অনাক্রম্য হতে পারে। কারণ সেই 
উদ্ভিদের পাতায় যে ছত্লাক-রেণু জন্মাবে 
তা পাতাব কোনো মোমজাতায় ত্বাচ-স্ত'বর 
বা অন্য কোনো বোৌশম্টোব দবুন সম্ভবত 
তানুপ্রবেশ করতে পাবে না। পক্ষাণ্ভাব 
উাদ্ভদ-নিঃসৃত রাসায়নিক পদার্থের দরুন 
ছল্রাক-রেণু জ্রল্ম রোধ হতে পারে উস্ভিপ্দবা 
এই ধরুনের আত্মবঙ্ষাব কিছ প্রমাণ পাওযা 
গেছে? শাঞ্ছেব সতেন্্র অক্ষত পতা ধ্যাল 
সেই যোঁত দ্রবণে ছন্রাকনাশক পদার্থের 
সন্ধান পাওযা যায়। 


কোনো কোনো দ্রতাক-রোগ চছুত্রাকব 
নিঃসত পেপাটক এনজাইমের দবুন হযে 
থাকে। এই | এনজাইমগুঁল আশ্রিত 
উদ্ভিদেব কোনো কোনো কোষগ;চ্ছ ভেঙে 
দেষ এবং তাব ফাল ছতাক টউাঁদ্ভিদ-/দহ 
অনুপ্রবেশ করে! কোনো কোলা উদ্ভিদে 


পেপটিক এনজাইম-এব জন্মরোধক র্নাসা- 
যানক পদাথ' থাবায় এই সকজ। বোগেব 
দ্বাপা সেই উ্ভিদগ্ীল আক্রান্ত হয় না? 
কোনো কোনো ক্ষেত্রে দেখা গেছে, ছত্রাকের 
আক্রমণের ফলে আক্রান্ত কোষসমূহের 
সাম্মকটস্থ কোধগৃিব বিনাশ ঘটে এবং 
এই মৃত কঝোষগুলি ছন্রাকেব অনুপ্রবেশের 
পথে বাধার প্রাচীব খাড়া করে তোলে বলে 

সংক্রমণ আর ঘটে না। এছাড়া আর একটা 
{বষয় আছে, বার ওপর উীদ্ভদ-দেহে 
ছত্রাকের অনুপ্রবেশ ও বৃদ্ধি নির্ভর করে। 
উদ্ভিদ-দেহ থেকে ছতাক যে খাদ্য সংগ্রহ 
করে সেটা ষাঁদ তাৰ পৃষ্টিযন পক্ষে সহায়ক 


না হয়, তা হলে উপযুণ্ত খাদ্যে অভাবে 


ছত্রাক বাচতে পারবে না। 


ছণ্রাক-রোগ গ্রংতরোধের আব একটি 
সম্ভাব্য ভিপ্বি হচ্ছে, 'উাদ্ভদ-দেহে এমন 
একটি রাসায়নিক পদাথে'র উপাষ্থাত যা 
সত্যসতাই ছত্রাকের পক্ষে বিষ। এর উদাহরণ 
হিসাবে উল্লেখ করা ধায়, পেস্মাঞ্জের থোসাষ 
বিদ্যমান প্রোটোকাটাচুইক আসি সমাজ! 
রোগ প্রতিরোধক, গমে বিদামান ফেনল- 
জাতীয় পদার্থ রাস্ট' ছন্নাক প্রাতিরোধক। 
এছাড়া, রাই-এর চারা এবং ভুট্টা ও গমের 
গাছ থেকে ছন্লাকনাশক রাসাষাঁনক যৌগিক 
পদার্থ পৃথক করা গেছে। যাঁদও এই সমস্ত 


রাসায়নিক পদীথ" বিভন্ন ছত্রাক-রোগ থেকে, 


উদ্ভিদকে রক্ষা করতে পারে, কিম্তু এদের 
কোনোটিরই "বিষক্রিয়া ছত্রাকের পক্ষে বিশেষ 
মারাত্মক বলে পরীক্ষায় প্রমাণিত হয়ান। 
গবেষণায় দেখা গেছে, লম্বা বাঁন-এর চারায় 
এমন একটি য়াসায়ানক পদাথ' আছে যার 
ছন্রাকনাশক 'বষাক্রয়া তঈব্ব। এই পদার্থটর 
আঁস্তত্ব প্রথম প্রকাশ পায়, যখন ঢারাগাছেব 
মজ্জা বা কাণ্ডের কিছু অংশ জ্যাগরপূর্ণ 
প্রেটে লম্বডাবে রাখা হয়। এই আগতে 
আগে থেকে 'আস-পারজিলাস নগাৰ’ 
ছন্রাকের রেশু জল্মানো হয়োছল। সারা 
প্লেট জুড়ে ছন্রাকের কালে! রেণু দেখা যায়, 
শুধু বান-চারার অংশটির তলদেশের চার- 
পাশ ছাডা। এই অংশে একটি ব্তাকাব ক্ষেত 
দেখা যায় যেখানে ছত্রাকের উৎপাদন 
ব্যাপকভাবে কমে গেছে। এর কারণ হল 
অংশটি তলদেশ থেকে ছন্রাকনাশক 
রাসায়ানক পদার্থ আযাগরে ব্যাপ্ত হয়েছে। 


ভাধিয়া হু" 


ও আন,ঘাঁত্রফ ৰাধতায় pe ৮ 
প্রতিকারের গন) আধুনিক বিজ্ঞানানুমোলিত 
চিকিৎসার নিশ্চিত ফলা প্রত্যক্ষ করুন। প্লে 
ছাধব। সাক্ষাতে বাবস্থা উম) নিরাশ 
ক্নোগীর একার নির্ভরযোগা চিকিৎসাত 


হম্দ রিসাচ হোম 
৯৬, শিবভলা লেন শিবপবে, হাওয়া 
কোল $ ৬৭-২৭৩৫ 





মাত্র দশামক ২ গ্রাম ওজনের বাঁনেব অংশ 

দিয়ে ঘঘ্রাক-উৎপাদনের বৃহত্তর কে রোধ 

করা যায়। এ থেকে স্পন্টই বোঝা 

যায, বাঁন-কোষ থেকে ব্যাঁপত আযাঁদ্টি- 

তি পদার্থ ছত্রাকের পক্ষে মারাত্মক 
l 


কয়েক হাজার বাঁনেব চারা নিষ্কাশন 
করে আধুনিক পদ্ধাতিতে এই ছন্রাকমাশক 
রাসায়ানকাঁটকে পৃথক কবা হয়েছে এব? 
তাব সারিয় ' উপাদান বশম্ধে অবস্থায় 
পাওয়া গেছে ও তার স্বরূপ জানা গেছে। 
বূটেনেব ওয়াই কজেজ্রে এই গবেষণা পাঁর- 


চালত হয় এবং সেই অনুসারে এই ' 


রাসায়ানক পদার্থটর নামকরণ হয়েছে 
"ওযাইরোন'!  অকসৃফোডের অধ্যাপক 
এওয়াটট জোনস ও তাঁর সহফমশর্ধা এই 
প্রাকৃতিক উপাদানটি গবেষণাগাবে সংশ্লেষণ 
করেছেন এবং তার রাসায়ানক গঠনশৈলস 
নির্ধারণ কবেছেন। প্রাকৃতিক ও সংশ্দেষিত 
ব্রাসায়ানক পদার্থ দুর গুণাবলী সম্পর্ণে 
একরকম । উ“দ্ভদ-দেহে এই জাতীষ ছৃষ্যাক- 
বরসায়ন-ীকজ্ানীরা বর্তমানে ব্যাপক 
গবেষণায় ব্যাপৃত রয়েছেন! 


ভারতে কৃত্রিম উপগ্রহের মাধ্যমে 
যোগাযোগ ব্যবস্থা 


সম্প্রাতি ভারতে কীন্রিম উপগ্রহেধ মাধামে 
যোগাযোগ ব্যক্থাব প্রবর্তন হয়েছে। 
এজন্যে পুণার কাছে আরাঁভতে একাঁট 
যোগাযোগ-কেন্দ্রু স্ধাঁপত হযেছে। ভারত- 
ভূপৃষ্জের এই কেন্দ্র তৈরণীব জন্যে প্রায় চাব 
কোটি টাকা খবচ হবে এবং তার মধ্যে 


যন্তাংশের জন্যে খণ্চ পড়বে গ্রায় তিন 
কোটি টাক!। তাল্তজতিক কনসাটয়াম- 
এর সহযোগিভাষ এট নাত হচ্ছে। 


কারিম উপগ্রহ পম্ধাতি পাঁথবার অন্যান্য 
দেশের সঙ্গে যোগাযোগ ব্যবস্থার উন্নাত 
ঘটাবে। বর্তমানে ভারতে বত্রিশটি বেতার 
গ্রাফ ব্যবস্থা. সাতটি সরাসরি আন্তর্জাতিক 
টেলেক ব্যবস্থা এবং সাতটি বেভারাচিতর 
ব্যবস্থা বয়েছে। আর সাতাশাঁট টে'লগ্রক্ষ 
চানেল ভাবত ইজারা নিয়েছে । এছাড়া 
জলের নীচে ভারতেব দুটি টোলগ্লাফ 
তারের যোগাষোগণ্ড বধেছে। উচ্চ রৌডও 
ফ্রি কোয়োন্পর উপর নিভ্রশীল এই 
বাবস্থাগুলির আবহাওয়াগত  গণ্ডগোলের 
জন্যে কয়েকাঁট দহজ্জাত অস্যাবধা রয়েছে। 
এছাড়া এগুলিব ক্ষমতাও সমিত। 


কারিম উপগ্রহের মাধ্যমে যোগাযোগ 
বাবস্ধীব ' ফলে সংবাদপ্রেরণের হার 
অনেকটা বেড়ে যাবে সেই সম্গে যোগাযোগ 
ব্যবস্থার মানও উন্নত হবে। কুন্িম উপগ্রহ" 
গুলি শৃধু ধ্বনি-তরষ্গই বন করবে না, 
পৃথিবীর এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্তে 
টোলভিশন অনয্ঠানগীলও পুনঃগ্রচার 
করবে। আরাঁভব  ভুঁপুন্ট-কেন্দ্রটর টৌল- 
ভিশন অনষ্ঠান পুনঃগ্রচারের ক্ষমতা ' 
থাকবে। ভবিষ্যতে সাগরপারে পৃথিবীর 
অন্য অংশে অনুষ্ঠিত অলিম্পিক ক্রীড়া" 
নুষ্টানের মতো গুরত্ষপূর্ণ. ঘটনাবলী 
ভারতে বসে টেলিভিশনের পর্দায় দেখতে 
পাওযা সম্ভব হবে! শ্রনাগত সেই শৃভাদনের 
জন্যে জামবা পৰম আশ্রহার্বিতি হয়ে 
রইলুম। 


পারমাণাঁৰক চাঁকৎংসা সম্পকে 
আন্তজাতিক আলোচনা-চক্র 


পাব্রমাণবিক চিকিৎসা সম্পর্কে সম্ভবত 
প্রথম আন্তর্জাতিক আলোচনাচন্ত অনুষ্ঠিত 


হবে আগাম ২৫ থেকে ২৭ সেপ্টেযর 
লপ্জনেব ইম্পায়াল কলেজ অব সায়েন্স 
আ্যান্ড টেকনোলাজ্ ভবনে । . 


ইনস্টিটিউউ অব ক্যান্সার রিসার্চ“ 
আয়োজিত এই সম্মেলনে তেরাটি দেশেৰ 
চাকৎসকরা যোগ 'দিচ্ছেন। সম্মেলনে ৭০ 
কথিকা গড়া হবে-ীবষয়বস্তু 'চাষিৎসা- 
ক্ষেল্লে রৌডও-এাকাঁটভ আইসোটোপ-এর 
নতুন নতুন ব্যবস্থার পদ্ধতি নিয়ে 
আলোচনা । 


নতুন পদ্ধতি 


ডঃ ভিআর ম্যাকক্রেডি, যান এই 
আলোচনাচক্ত পাঁরচালনা কৰবেন, তান 
লণ্ডনে বলেন. সম্মেলনের উদ্দেশ হল 
বিশেষজ্ঞ ও আগ্রহীদের এক শ্রায়গার 


মালত করা যাতে তাঁরা একসঞ্গে আলো- 
চনা করে স্ক্যানার, শামা-ক্যামেরা গ্রভৃ'তর 
সাহায্যে টিউমার সণমাবদ্ধ করে রাখাণ নতুন 
পদ্ধাত স্থির করতে পাবেন। 


তান আরও বলেন, “মাথার ও হাতের 
টিউমার সশমাবস্ধ রাখা ও তাদের ' আঁস্তত্ব 
নির্ধারণের নতুন ষল্্পাতি নিয়ে আলোচনা 
করা হবে? 


সম্মেলনে ষোগদানকার? প্রাঁতনাধরা 
যাতে লণ্ডনেৰ কল্পেকটি হাসপতাল ও 
রোডিও-কেমিক্যাল ক্লিনিক পাবিদর্শন করতে 
পাবেন ভাব ব্যবস্থা করা হয়েছে! 


সম্মেলনের সঙ্গে সঙ্গে পার্মাণাবক 
চিফিংসাক্ষেতে ব্যবহৃত নতুন নতুন 
সরঞ্জামের একটি প্রদর্শনীও  অন:ষ্ঠিত 
হবে। 


টি 


প্‌ 


1 








EY পি 


ভাবতবষের উত্তবে গাররাজ 'হম।লর ; 
পুরাণে পাওয়া বার, হিমালয়ের উপর দরে 
স্বরে বাবার পথ। আম মাণিকগিজের 
উত্তরে এসোছ এথানে স্বগেরি পথ নাই; 
এখানে যাঁদ আম অম্রকুমারীর পম্ধান 
পাই, ক দর্শন পাই, তা হোলে এই স্থান- 
কেই আঁম দ্বগধাম খিবেচনা কোববো। 
যেখানে অমরকুমারী আছেন, সেই স্থানটি 


আমার পক্ষে স্ব! 
মাণকগঞ্জের উত্তরসগমা আতিক্রম ফোনে 
আগ অনেকদূব এসোছ, লীমা আঁতক্কগ 


হয়ে গেছে, তথাচ আমি মণিকগঞ্জে ।.. 
স্রামের মধ্যে আম প্রবেশ কোল্লেম। গ্রাম 
নিতান্ত ক্ষুদ্র নয়। অনেকগুলি বড় বড় বাড 
শরনশন্য হয়ে খা খা কোচ্ছে। ইগাবতেন 
উপর খক্ষলতার সশ্যে বন্য জন্তু বাসা 
কোবেছে, স্থানাট নিজন। 

বিষম নয়নে ইতঃস্তত দাস্টসপ্ঠালন কোঙ্ডে 
কোন্তে িষগ্র বদনে 'বষগ্র হৃদয়ে নল্থব- 
গাঁততে আমি অগ্রসর হোতে লাগলাম : পথে 
এতক্ষণ একাটও খ্রনৃষ্য দৃশ্য হয় নাইট এই 
সমন আমার সম্মুখে গুইটি লোক। .. 
লোকদযটি পরস্পর বলাব'ল ঝোচ্ছে, "তাই 
তো ভাই! তুম ঠিক কথা বোলেছো |... 
পণ্কহুনে পদ্মফুল! তেমন সুশ্দরী মেয়ে উ 
এমন জায়গায় কেমন কোবে এলো, মাণ। 
এনেছে... তাদের মতলব নিশ্চয় দুষ্ট নরত- 
লাব!” 


“সে কথা আর বেলতে?--. আন শা 
বুকে ভাঁন?, মেয়েটিকে তারা বেচে 
ফেশাবে। দাম ধার্ব হযেছে দৃ'হাজ্জাব টাকা। 
ও পাঙব সেই বংশী পেগ্দাব দু'হাজ্রাণ চক 
9৭ লিয়ে সেই মেয়েটিকে কিনে নেবে । কথা, 
বাতা সব ঠিক কেবল লেখাপডা বাকী ।” 

.০-আঁম তখন প্রকাণ্ড একটা বৃক্ষের 
অন্তরালে দাঁড়িয়ে ছলেম, লোক দুটিকে 
দেখে আরও একট; সাবধান হয়ে লুকিধে 
ছিলেন |... তারা ঢোলে গেল, কথা বলাবল 
কেনে কোনে অনেকদূর এগিগে গেল: শেবে 
তাবা আর ক কি কথা বোল্লে সেগাল 
শুনতে পেলেম না। - 

পঙ্কজুলে পদ্মফুনে। কোন্‌ পদ্যের কথ। 
এবা বোলে দেল! বোধ হচ্ছে যেন, আগার 
হদয়-সবোবরের পণ্মকৃছা আম যন 
দ(॥তে পাবাছ, এখানেই আমার হস্টানাম্বর 
সমভাবনা আছে 1... আবোও্ কিছু জানতে 


গাগা যায় 'কনা এই আশায় গ্রামের দিকে 


খানকপুর অগ্রসর হোলেম।..... বাস্ভাৰ 
বামাদকে পূর্যপশ্চমে লম্বা একখানা 
বৃহ বাড়ী দেখতে পেলেম। সেই বাভণ- 
খানা বহহাদনেল পুরাতন, অর্ধেকের শুধ 
ক্কাংশ অব্যবহার্য, পর: দরোর অঞ্চপাংশমার 


পঃরণো পাতা 


হারদাসের গ্প্তকথা 


ভুবনমোহন মুখোপাধ্যায় 





নতিন মেরামত কপা হয়েছে, কপাট-আানালা 
বদল করা হয় নাই, এক একটি জানালা 
গরাদে-শুন্য, কীট-্্রীর্ণ, ভগ্নকপাটে ঢাকা) 
বোধ হলো, সেই অংশে মানুষ আছে; ছাদের 
উপব থেকে লাম্বতভাবে খানকতক ধ্াঁতি- 
শাড়ী রাবতাপে গিস্ডৃত ছিল সেই িদ- 
শনেই আমি বুবলেম; সেই অংশে মানুৰ 
আছে। একটু তফাতৈ দাঁড়িয়ে সেই বাডী- 
থানার দিকে আম চেয়ে চেয়ে দেখছি, এমন 
নময় দোখ, একজন অর্ধবন্ধ ব্রাহ্মণ একাও 
গাভীর বন্ধনর*্জ্; ধারণ কোরে সেই পথ 
দিয়ে আসছেন। আম সেই ব্রাধ্ধাণকে 
িজ্ঞাসা কোল্লেম, “এ বাড়ীখাঁন কার 2৮ 


ব্রাহ্মণ নীরবে আমাকে দেখলেন কিছু 
ক্চণ। তারপর বোল্লেন, "বাবুদের বাড়ী। 
বাবুবা পর্বে এখানকার বিখ্যাত জামদাণ 
ছিলেন প্রজা-লোকেরা এই বাড়ীর কর্তানো 
বাজা বোলে গোৌবব কোন্তো, বাড়ীখানাব নাম 
ছিল রাজবাডী। এখন অবম্থা খারাপ ৷... 
আঁতিকস্টে দিন চলে । এখন আছেন কেবল 
[তিনটি বাব আর গুঁটিকতক বিধবা । বাবু 
তিনাটিব মধ্যে দুটি এখনো নাবালক, যান 
এখন কর্তা, তিনিই এ নালশলক ভাই 
দুটার আভিভাবক। কর্তার নাম রমপীবন্পত 
ভোঁমিক ৷” 


স্রাহ্মণেব কথায় উৎসাহ এলো। গাভীর 
দ'ডখানি তাব হাত থেকে নিয়ে একটা গাছের 
ডালে বাঁধলেম ত্রাহ্মণকে জিজ্ঞাসা কেঞ্চেম 
“বংশী পোদ্দারের বাড়ী এখান থেকে কত 
দুখ 2৮ 

আমাব প্রথম প্রন্নে ব্রাহ্মণ যেমন চাঁকিত 
নেৰে আমার বদন নশীরক্ষণ কোরেছিলেন, 
এবাধও তাই কোল্লেন। তারপর দ্রোরে একটা 
নিশ্বাস ফেলে বোল্লেন; “তুম বাঁঝ হুগলী 
জেলাব ছেলে 2৮:55, 

তাঁর প্রশ্ন শুনে আমিও অবাক হোসেন । 
ভিনি দুই তিনবাপ্প মস্তক সণ্যালন কোনে 
বোল্লেন, হাহহদুহহা। বংশী পোদ্দাবকে 
এখন অনেক ছেলেই খ্রবে। বংশী পোদ্দা- 
রেব এখন জ্রোর কপাল 1” 

"কেন মহাশষ ?" 

=. “এ বাগানের ভিতর এবখানা 
ডাটচালা ঘব আছে, সেইখানে চল। পথেৰ 
মাঝখানে সে সব কথা গল্প কবা ভাল নর ৷" 

বারান্দায় এসে টি বোলেন, 


পরবতাঁ সংখ্যায় 


পাঁথক 


হারশ্চন্দ্র মিত্র 





“বংশগ পোস্দাব এতদিন সোন রা বিক্নঁ 
কোতো, চোবদেখ কাছে চোগাগাল কণ 
[কিনে রাখতো, সেই বংশ! এবার একট মা 
লক্ষ্মী কিনে ফেলবে ৷" 

-“মা-লক্ষ্মী কেনা কি রকম 2 

কে ঞ্রানে বাপু, কোথাকার ক'তা 
আমাদের এই গ্রামে একাট মা-শ'% এনে 
রেখেছে. - দরদস্তুর হোয়ে িরেছে; দৃ- 
হাজার টাকা পণ 1" 

-ব্যাপারীরা এখন আছে কোথা * 

কে জ্ঞানে বাপু, কোথা তাব ঢোলে 
শায়েছে, এই মাসের শেষাশোঁষ এসে কাজ)! 
নির্বাহ কোরে দিয়ে যাবে, এই রকম আম 
শুনোছ। 

-লক্ষল্মী এখন আছেন কোথার ? 

-তা আমি তোমায় বোল্ঝে না। 

-লক্গপাটর নাম কি? 

-তাও আম বোলতে পারব ল। কেনা” 
বেচাব কথা ঠিক হবার সময় আমি একজন 
সাক্ষী ছিলেশ। ব্যাপারীরা আমাকে দ্যাট 
টাকা প্রণামী দিয়ে গেছে; কথা প্রকাণ গা 
নষেধ। 

আমি, প্রণাম কারয়া)--খটক্ঠাকুর 
সাপান? আপনাকে দ'ডবং 1... আম আপ- 
নাকে পাঁচটাকা 'দাচ্ছি। দরা কোরে সেই 
লক্ষীর নামন্ট আমায় বলুন! 

_না আমি কিছুতেই বোণ্‌বো আ।। 
শেষ ব্যাপাবেব দন ব্যাপারখরা আমাকে আরও 
পশ্টাকা দিয়ে যাবে, অঞগ্শকার আছে । 

আচ্ছা, দশ টাকাই আমি দা নামাঁট 


আপনি বলুন। 

-বাপ্‌ বে! তাক হয়? ঘটক অৰি 
হোতে পার, বশবাসঘাতক হে'তে 
পাঁব না। 


--আচ্ছা লক্ষযীব কানা বলুন. ততেও 
আপনি দশ টাকা পাবেন। 
ব্ৰাহ্মণ, হেস্তাবস্তাব কাঁবয়া) 
দাঁকণা দাও তারপর-- 
টাকা নিবে, টাকাগাঁল খুব 4৪ ভয়ে 
কোঁচাব কাপড়ে বেধে বেখে প্রফুল্ল বদনে 
ক্ষণ বোল্পেন, পঠিকানাটি ভুমি তো জানতে 
পেরেছ, তবে আর আমার মুখে নতুন শ্‌ল- 


অগ্ৰে 


বাব আব্গন কেন? কৃশ অপেক্ষা খের 
গুণ বেশী 1” 
বিস্ময় প্রকাশ কোরে তৎকিণাৎ তারে 


আম জিজ্ঞাসা কোক্কেম, সে ঝি নধাশব! 
বানা আম জানতে পেরেছি, এটা আপন 
£করকম কথা বলেন? 

ই ঘ্বন্মাণ তখন যেন ৮গল হয়ে চন 
“কাজেন, “কেন? যে বাড়ীর সম্মুখ ভাম 
দাঁড়িয়ে দিশে, যে বাড়ীর ছাদে সেই এখন 
ক্যপড শুকচ্ছে, সেখ বাড়ী, সেই কউ 
এখন মাগীর আধম্ঠান। আম য'হ-- 
চল্লেন।” 

আর একাট মাত কথ যদি কেন 
[বিশেষ আপত্তি না থাকে, অনন্রহ হানবে 
বলুন, আপনার নামাট কি? 

_শ্রীধনগ্ায় ঘটক ন্যায়ভুষণ। 

ধানাণ চোলে গেলেন 1, হেত আক 
হযে ছল। বাসায় ‘ফবে চোল্লেম। কত 0০ 
ভাবতে পাগলেম, অতঃপব কি কৰা উ ৯ভ। 


পুলিশ মোতাযেনেব জন্য মশভূষণকে দিয়ে 
দরখাস্ত কবাব? যাঁদ আমার অনুমান দথ্যা 
হয়, তাহলে দরথাস্তকারণ 'মধ্যাবাদশ প্রাতপন্ব 


নির্ণয় করবার উপায় কিঃ হয় স্বচক্ষে 
শমবকুমাবাঁকে দর্শন কবা, না হয় অনা কোন 


উপায়ে অন্য কাহাব দ্বারা সেই 'বিৰোশনণী . 


কন্যার নাধাট অবগত হওয়া । 


না... আর 'তিনাদন আতিবাহিত। বা কিছ; 
জানতে পাচ্ছি, আপনাব মনে মনেই রাখাছি। 
হরিবাবুকেও জ্রানাচ্ছ না, 
কিছু বল্লাছ না। শেষে ঠিক কোল্লেম, আর 
একট: অগ্রসব হওয়া ভাল । কি ভাবে তশ্াসর 


হওয়া যায়, সেটিও মনে মনে অবধারণ , 


পিস্তল, ' আর গ্াুলশবারুদ আমার সঞ্গো 


ধানে ' একখানি আধময়লা শাড়খ, 


এক খন্ড ক্ষুদ্র বস্দে 
বন্ধন কোরে একটি পটল প্রস্তুত 
কোল্লেম। 
হলো; সেই যাগান পেরতেই রাস্তা; ওপারে 
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মণিডূষণকেও' 


সন্ধ্যার পরেই আকাশে চল্দ্রোদয় : 





আমি বোলাছি; পল্মপুকুবে 


লাল ত 


পি পুজ্করিণীর ঘাটে একট মার 
স্লীলোক। গান্প্রক্ষালন কোরে জলকুম্ভ কক্ষে 
সিন্ত বসনে সেই প্লীলোকটা ঘাটের চাতালে 
এসে উঠলো । তিক চাতালেব ধাবেই আম। 
আমাকে দেখে কেমন একরকম অবাক সুরে 
জিজ্ঞেস কোল্লে, কে তুমি? 
টে বোটা ছল না বুকে 
আমাব কাঁচুলি ছিল। মুখের কথা না শুনে, 


লাগলেম। 
দু-একটা বলবার আছে, তাই কিছু সময় 
পরে রেবতী এসে বোল্লে, কি তুমি আমারে 
তখন বোলবে বলেছিলে? বল দো শুনি 
কথাটা ক? ৃ 


= তার বলাতে নি 
না, যাঁদও কিছু হয়, লোকে সেটা 
ই পল বৌমাটি 


ভি নাতি আজও এ সংসারের” 


আশ্রয় পায়। 

রেবতণ (ব্যয়ে চাণৃহয়া) কেন তুম 
এমন কথা বোল্লে? তুমি বিদোশনধ, তুম 
আজ রাত্রে এই বাড়তে আশ্রয় পেয়েছো, 
সেই জন্য কি? 

না, না, না, শুধু সেই জন্যই নয়, 
কত দুঃখিনপ বিদেশ্শই তো আসে। 

-এ স্ব তুমি কি কথা বোলচো 2 নাম 
আছে পদ্মপুকুর, পদ্মফুল নাই এ-বাড়ীতে 
এখন িদৌশনীর  অক্রেশে আশ্রয় পাওয়া 


এটা তোমার কি রকম অনুমান? 


ঠিক কথাই 
পদ্মফুল আছে, 
Seal Hl নারী 


শ-তলুমান বল কেন? 


L দত হয, ছল লহ 


রেবতী (বস্ময়ে)ওমা গো! সেই কথা 
বুঝ তুমি বোল্‌চো? সে কথা তুমি কেমন 
করে জানলে ই 

-ক্কোন কথা? পদ্মফুলের কথা। 

রেবতশী। বল যাঁদ, পদ্মফুল বোলতে 
পারো, বটেও একট পদ্মফুল, পদ্মফুলের 
মত একটি বিদোশনা সম্প্রতি এই বাড়ীতে ৷ 


_িদোৌশনী মেয়োট নিন 
আছে ? 

-আহাহা। বাছা কেবল রাতাঁদন 
কাঁদে, খায় না, ঘুমায় না, কথা কয় না. 
কেবল কাঁদে, কেবল কাঁদে! 

-আহা-হা। তোমাদের সেই গিদেশিনণ। 
মেয়েটাকে একবার দেখতে পাই না? ০ 

-কেন পাবে না? তুমি বিদেশিনপ, 
সেও তো বিদোশনশী। | | 

দেখাও না একবায্‌। সেই দুহীখনণীকে 
দেখবার জন্য, আমার প্রাণ কেমন আকুল 


তা তুমি পারবে। তোমার যে রকম 
মধুর বচন-আনব তারে এইখানে, না, তুমি 
সেই ঘরে বাবে? ' 

--তারে তুমি এইখানেই এনে দাও। 

রেবতী গেল। এদিকে আমার নারখ 
বেশ, কন্ঠস্বরে ধরা পড়ার ভয় ছিল।, বিধাতা, 


আছি, ঘরের একধারে একটি প্রদীপ জবলছে, 
এমন সময় বিদেশিনশ এলেন, সঙ্গে সঞ্গে 
বেব্তশ। |! 
08 
মেয়েমানুষের লঙ্জা! কি রকম 
বরা 
িদেশিনশ বোসলো। রেবত+ও। কছু- 
ক্ষণ পরে আমি চাপা কল্ঠদ্বরে ধখরে ধণরে 
বোল্পেম, পবদোশিনী, আম গণনা জজান। 
তুমি এখানে আছো, তাও জানি ।...কেমন- ১৫ 
কোরে তুমি এখানে এসেছো, কারা তোমাকে 
এখানে এনেছে, গণনা কোরে তাও আমি 
জানতে পেবেছি ৮ 
বিদোশনী. সুমধুর স্বরে বোল্লেন, 
“জামার দুর্ভাগ্যের কথা তুমি জানতে 


শুক্রবার, ৫ই আশ্বিন, ১৩৭৪ ] 


পৈরেছো, মুখখানি একবার খোলো, তারপর 
তোমার সঙ্গে আমার কথা হবে? 
_আঁম বোল্লেম। গণনার শেষ ফল 
হাল 
গণৎকাবধর মুখের খুলতে নাই। 
টি 
যাবা তোমায় 7 
সেইবার তোমার ভাগ্যের সঙ্গে তাদেয় ধন্ধ 
তবে। 
_ক রকম যুদ্ধ হবে আর কেন আমি 
কাঁদ তোমাব গণনা কি তার উত্তর দিতে 


তোমারে বেচে ফেলবার মল্লণা কোরছে। 
দু হাজার টাকা পণ ধার্য হয়েছে। খাঁরদ্দার 
এখানকার বংশ পোদ্দার। সেই বিক্রয় উপ- 
লক্ষেই তোমার ভাগ্াযযুদ্ধ। আর কোথায় 
তুমি ছলে, কোথায় তুম এসেন্থ, কারে 
তুমি হারিয়েছ, তার সঙ্গে আর দেখা হবে 

, এরপর তোমার কি হবে, এই সব 


তুমি কাঁনো। 

বেবতর হঠাং একট; উচ্চকষ্ঠে বললে, 
ও বাপু। এ মেয়ে তো কম খেয়ে নয়।...ঘা 
ধা বলে দিলে সব ঠিক। 


-তোমার গণনা আর কি বলে? 

-আর কি বলে শুনবে? তুম মন্ত 
হবে। শুই তুমি এখানকার যন্ত্রণা থেকে 
মুক্তি পাবে। বেবতশ বোল্লে, আজ আমাদের 
বাবু এখানে থাকলে 

এমন সময বৌমা এসে দেখা দিলেন। 
বেবতশর মুখের কথা মুখেই বয়ে গেল। 
বৌমা 'বোল্পেন, এই যে বেশ হয়েছে। দুটি 
বিদদশনশরই এক ঠাঁই। কিগো বিদোঁশনপ 
তোমাদের আলাপ পারচয় কেমন হলো? 

বেবতশ বোলে, মা গো মা. এই নৃতন 
গিদেশিনশ চমৎকার গণনা জানে, আশ্চর্য 
গণৎকার। এই ব্রজ্জরকিশোবীব আগাগোড়া 
সকল কথা এক এক কোরে কোলে দিলে । 


মারে জিজ্ঞাসা কোরলেন, সতাই কি তুমি 
se আমাদের সংসারের 


রাজ্রলক্ষযনর কৃপাদৃষ্টি 


মার কাপভের পদুটলশীট কক্ষে লয়ে 
পব থেকে নেমে এলেম । ব্বেতশ উঠোঁছল, 
চেয় প্রাপাণে রেবতণর সঙ্পো দেখা হলো। 


অমতে 


চা SUES 
এই আশ্রমে নরাপদে তি 
আশ্রয় পেলেম, 5 
ভাগ্যে ফাঁদ থাকে পূনরায় আর একবার 
সাক্ষাৎ হবে, বৌমাকে এই কথাগুলি তুমি 
বোলে রেখো। সূর্যোদয়ের পর বরাস্তায় 
আম বাহর হব লা। চোল্লেম। 

রাতে বাসায় না ফেরায় হরিহরবাবঃ 
ও মশিভূষণ দুজ্রনেই অতিশয় "চন্তাগ্রস্ত 
হোয়েছিল। হাঁরহরবাবুকে বোল্লেম, “কার্য 
গাঁতকে স্থানান্তরে আটক থাকতে হয়েছিল, 
ফলাফল একটু পরেই জানতে পারবেন। 
মাঁণভূষণকে বোল্লেম, সকাল সকাল প্রস্তুত 
হও, কালাবলম্ব না কোরে ঢাকা যেতে হবে। 
শন্-মিত্রের পাঁরিচয় সেখানেই পাবে” 

মণিভূষণ, “স্বান ‘কচু পেষেছ কি?” 

আম উত্তর কোল্লেম, “হাতের বস্তু 
যতক্ষণ হাতে না আসে, সন্ধান হয়েছে বোলে 
এলাঘা প্রকাশ করা উচিভ নয়!” হারিহর- 
বাবুর কাছে গিয়ে বোল্লেম, “অমরকুমারীর 
সন্ধান হয়েছে। দুদিন একটু একটু উড়ো 


ভাষা সম্ধান। গভ রাঘে নিঃসংশক্ঘ।...আমরা, ,. 


এখন ঢাকায় যাব! আম আর মণিভূষণ। 
আপাঁন অনগ্রহ কোরে দুটি লোক আমাদের 
সঙ্গে দিন, অচেনা জায়গায় আমরা যেন 
ফাঁপরে না পাঁড়। এখন আপাঁন কেবল এই- 
টুকু জেনে রাখুন, এই মাঁশকগঞ্জের উত্তর 
প্রান্তে একটি ভদ্রলোকের বাড়তে অমর- 
কুমারী আছেন।” 

বাহাদুর তুমি। ঈশ্বর তোমার মন- 
দকামনা পূর্ণ করুন। দেখো ঢাকায় যাচ্ছ, 
সাবধান। সাবধানে সকল কাজ কোরো। 
ঠোকো না।...আর ঢাকা কোর্টের উকিল 
শিবশংকর মল্লিকের সঙ্গে দেখা কোরো, 
তান আমার বিশেষ বন্ধু। 

ঢাকায় এলেম। [িবশংকরবাবূর সঙ্গে 
দেখা কল্লেঘ। দরখাস্ত লেখা হলো, দাঁখল 
হলো এবং  ভীঁফল-সেরেস্তাদার-পেস্কারের 
সহায়তায় হাঁকমের হঃকুমমত 
পুলিশের নামে পরোয়ানা বাহর হইয়া 
গেল। এর পর 'শবশংকরবাবুর প্রচেষ্টায় 


৬৩১ 


পাঁলশের সঙ্গে একজন ক্ষমতাপ্রাপ্ত 
ডেপ্‌হাট ম্যাজিস্ট্রেট থাকার প্রার্থনাও মঞ্জুর 
হলো। 
[শবশংকরবাবূর বাড়তে রাঘিবাস করে 
ঠা বর- 
কন্দাজজ ও সকলের উপর ডেপুঁটিবাধুকে 
নিয়ে আমর মাণিকগঞ্জে পেটছলেম। সঙ্গে 
একন্দন উাঁকলও এলেন। 

সেই আমবাগান। সেই আটচালা। 
ডেপুটিবাবু জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “সনাস্ত 
করবার লোক কেহ এখানে আছে?” 
আম বোল্লেম, আছে। দরখাস্তকারণী 
মাঁণভুষণ ও আমি যে মেয়োটকে উদ্ধার '' 
করতে যাচ্ছ, সেই বালিকা যাঁদ আমাদের 
দুজনকে চিনতে পারে, তা হোলে আপনার 
হ-প্রতায় জন্মিবে তো? 

এরপর দারোগা আমাকে অজজ্্র প্রশ্ন 
কোত্তে লাগলেন । সে-মেয়োট চুঁর গিয়েছে 


% 


"কতাঁদন? তার সলো আমার কি সম্পর্ক? 
" কতদিন হলো জামি এই গ্রামে এসোছ? 


কেমন করে জেনোছ মেয়োট এই বাড়তেই 
আছে? মেয়েটির বয়স কত? ইত্যাঁদ। 

গকছুক্ষণ-'বশ্রামেব পর আমরা সকলে 
একত্র হয়ে রমণনকল্পভের বাড়ীর নিকটে 
গয়া উপস্থিত হোলেম। দালানে এসে 
উঠতেই রেবতশ আঁংকে উঠলো, ওমা! এরা 
সব কে গো? এখানে এসব থানা-পুঁলিশ কেন 
গো?- আঁতকে এই সব কথা বোলতে 
বোলতে রৈবতী বাড়ীর ভেতরে ছুটে 
পালালো । 


বেব্তীব নাম ধরে আমি ডাকলেম। 
রেবতী আমায় চিনতে পাল্লো না। অৱাক 
হলো। ভয় পেলো। ডাকাডাকিতে ছোট 
ছোট দুাট বাব; আপুর গায়ে বৌরয়ে এসে 
বৈঠকথানায় প্রবেশ কোল্লেন। 

আম বোল্পেম, তোমার দাদাবাবু ক 
ধাড়শ এসেছেন? 

-এসেছেন। শেষ রাতে এসেছেন। একট; 
অসুস্থ আছেন, আহাব করেনান, ঘৃমুচ্ছেন I 

-তাঁকে বলো ঢাকা সদর দগ্তরেৰ 
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ডেপৃটিবাক এসেছেন, বিশেষ দয়কার, 
সংবাদ দাও। 
ছোটবাকৃদের একজন ভেতরে চলে গেল। 
ডেপুটবাকু অপর বালককে . জিজ্ঞাসা 
কোল্লেন, “্রজকিশোরী নামে একটি মেয়ে 
তোমাদের বাড়ীতে আছে?” 
-আছে। 
। কোথা থেকে এসেছে? 
_ঁতনজন লোক আমার দাদার কাছে 
তারে রেখে গয়েছে। বিষে হবে। 
মেয়েটি এখন কি করে? 


দুই হস্তে নয়ন মাজনি কত্তে কত্তে 
বাকের দাদাটি সেই ঘরে প্রবেশ কোল্লেন। 
বিরন্তু বদনে জিজ্ঞাসা কোল্লেন, আপনার! 
কে? আপনারা কেন এখানে এসেছেন: 
বাঁহরে পুলিশের লোক খাড়া আছে! 
ওরাইবা এখানে কেন” ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট 
উত্তর দিলেন, আপনি বসুন, জেলার ম্যাজি 
স্ট্রেট সাহেবের আদেশে আমরা এখানে 
এসেছি। পূব্দিশও এসেছে ।...এখানে, মানে 
আপনার বাড়তে ব্রজাকিশোরণ নামে একটি 


বালিকা আছে, যারা তাকে এখানে এনে, 


" রেখে গিয়েছে, তাদের আপান জানেন কিনা? 


তা 
-আমার উপর এরুপ প্রশ্ন করবার 


আপনার ক আধকার ? 


*. ম্যাজিস্ট্রেটের আদেশ।- আমার কাছে 
আপানি উত্তর দিতে বাধ্য। বলুন, তাদের 
আপনি জানেন কনা? 

_ পূর্বে জানাশোনী ছিল না; হঠাৎ 
একাঁদন একটি মেয়ে সঙ্গে কোরে তিনটি 
ভদ্রলোক এখানে আসেন। সেই িনজনের 
মধ্যে একজন সেই মেয়োটব পিতা । তান 
গরীব, এই গ্রামে একজন ধনবান পান্রে 
মেয়েকে তান সম্প্রদান কোববেন। 
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ততাঁদন পরে যদি আবশ্যক হয়, তবে আম 


- তাদের হাজির কোত্তে পারবো । এখন পারি 


না। 
-উত্তম। সে ভার পুলিশ নেবে} 
আপনি মেয়োটকে আমাদের কাছে হাঁজব 
করুন। সেই মেয়েটির মুখের কথাশুলৈ 
আম শ্রবণ করবো। 

-তা আপাঁন পারেন না! 
-উত্তম। আপনার নিজ পাঁরবারের 


+ রমণীগণকে অন্য গৃহে সরে যেতে বলুন, 


আঁম' অল্তঃপুরে প্রবেশ কোরে কুমারীর 
এজাহার গ্রহণ করবো। 
-আমি খুন কার নাই, ডাকাতি কারি 
নাই, আমার ' নামে কোন নাই। 
আপাঁন আমার বাড়গতে খানাতল্লাস কোত্তে 
চান, এটা কল্তু আইনের মর্ম নয়। 
-আপনি একট; সাবধান হয়ে কথা 


“তা হলে,আগাঁম কি কোববেন? 
কুইন, ভিক্টোরিয়া নামে আমি 
আপনাকে 'পৃলশের হেপাজাতে সমর্পণ 


করেছেন, এসব 
কথা কি আপাঁন অস্বীকার কোত্তে পারেন? 

বমপশবাবুর আরম্ত বদন অকস্মাৎ পাম্ভু- 
বর্ণ হয়ে এলো। ডেপ:টিবাবু দারোগা- 
বাবুকে সম্বোধন করে বোল্লেন, “এই গ্রামে 
ধনঞ্জয় ঘটক আর বংশী পোদ্দাব নামে 
দুইটি লোক আছে, আপনার বরকল্দজদের 
বলুন আবিলম্বে সেই দুইজনকে এখানে 
যেন হাজির করে।” 


-িনটাই আমার . দরকার। বন্ধ- 
কিশোরকে যারা এখানে রেখে গিয়েছে, 


করে, জ্ঞানেই হোক, অজ্ঞানেই হোক, 


i 


[ এক হর্ষ, ২১শ সংধ্যা 


কিছুক্ষণ পরেই অবগুষ্ঠটনবতশী একাট 
বালিকাকে য়ে বমণীবাবু এলেন। ডেপুটি- 
বাকু বোল্লেন, 'মা, আমি এখানকার 
ম্যাজিস্টেট, তোমার কোন ভষ নাই। যে যে 
কথা তোমাকে জিজ্ঞাসা (করবো, কাহারও 
উপরোধ অনুরোধ মনে না করে নিভয়ে 
তুমি সেই কথাগুলির উত্তর দিও । 
-তোমার না কি? 

, -অমরকুমারী। 


একজনকে চাঁন, সে লোকটাও নিজেব নাম 
প্রকাশ/করে নাই? 
_তুমি তাব আসল নাম জান? 
জ্ঞান, জটাধর। 
তাদের সণ্গে তুমি. কেন এখানে 
এসোছিলে ? 
-চোখ-মৃখ বেধে তারা আমাকে ছার 


-না। 

এ বাড়তে এখন তুমি থাকতে ইচ্ছা 
কর? 

, -না থেকে আর কোথায় যাব! আমার 
কেহ নাই। 

_তবে যে শুনেছি তোমার পিতা 
তোমাকে এই বাবর কাছে গোঁছিয়ে রেখে, 
গিয়েছেন? 

মিথ্যা কথা। আমার জ্রম্মের 
অবাধ আমার পতা নিরুদ্দেশ । মা ছিলেন, 
সম্প্রাভ 'তানও স্বর্গে শিরেছেন। 


অমরকুমারশর উজ্জল চোখ সজল হলে 
বাম্পরুষ্ধ কন্ঠে মৃদু গুজনে...সে বোলে 
হরিদাস 1 মণিভ্ষণ! দাদা! et 

ডেপদুটিবাব; বোল্লেন, কো'দো নাঁ ম 
কে'দো না। এই দুটি বালক তোমা 
উদ্ধার-নিসিত্ত ‘বিস্তব আয়াস, বিস্তর কম 
স্তর 'অর্থবাষ স্বীঁক'ল কোচ্ছেন। তোমা 
উদ্ধার কোবে এই দৃই বালকের হস্তে 
সমর্পণ করা হবে; তুমি কেদো না। 


রেলাব বিয়ে হয় না। পুরানো দিনের 
অনেক তথ্য আমাদের কাছে উপকর্থার মত 
এমনে হয়। কলকাতা সেই ভশরু নায়িকার 
কথাই ধবুন না। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের তান্ডব 
লীলা চলছে তখন। মেয়োট ভালবাসত 
গভর্ণর সাহেবের ব্যান্ড পার্টিব সাজেন্টকে। 
গিয়ে ধরল। যদি মেয়ের দুঃখে মনিবানীব 
মন গলে। উল্টো ফল হোল তাতে। 
সার্জেন্টের কাছে তা-ড় আঁফসারের 
ওয়ার্ণং পেশছে গেল। বিনা পারামিশনে 
বিয়ে করলে ব্যান্ড পার্টিব সাজেন্টকে আবার 
লড়াইয়ে বে যেতে হবে। কলকাতা অসহ্য 
লাগল মেষেব। আসামে একটা চাকুরী নিয়ে 
চেনা মানূষেব কাছ থেকে দূবে পালাল। 
গয়ে দশ টাকাব একটি লটারণ 
কিনল ও । আর লাগ ভেল্‌কি, মেয়েটি 
৯৮,০ ০ টাকা পেয়ে গেল লটারীতে ৷ পরেব 

ঘটনা মধুরেণ সমাপ্ত। 

দু'শো আড়াইশো বছব আগে লটারণর 
জনা কলকাতা কম বিখ্যাত ছিল না। 
ইংরেজদের পাবালীস'টর কৃপায় ভারতের 
মানুষ জানত দি ক্যালকাটা ডার্ব সৃইপ 
আর অন্ধকূপ হত্যার কাহিনণ। হবস সাহেব 
লটারীকেই ব্যাক হোল ডেথ থেকে বেশী 
নম্বর 'দয়েছেন। তাঁর দি বোমাল্দ অব দি 
ক্যালকাটা সইপ বইয়ে অনেক চমকপ্রদ 
শববরণ পাওষা যায়। বাইরেব দুনিয়ায় এ- 
নয়ে ফৌতূহলেব অন্ত “ছল না। কলকাতা 
ফেরত কাউকে পেলে নাকি ডার্ব সুইপের 
গল্প শুনতে চাইত। অত টাকার খেলা। 
তাহ'লে ব্যাপারটা যোঁকাবাজ্জ ও - হতে পাবে। 
সাঁফ্রকার ঘন অরণ্য ভেদ করে ফাস্ট“-প্রাইজ 
পাঁছাল ১৯২৯ সালে।,, দক্ষিণ আফ্রিকার 
গানুষ জানল তাদেরই একজন ভাগ্যবান 
তথ্ডাই লক্ষ পাউণ্ড লাভ কবেছে।। 
গল্পও বেশ চমকপ্রুদ। এ-ঘটনার 
নটভূমিও দক্ষিণ আফ্রিকা। দু'জনে ঘরে 
বডাচ্ছে চাকবাঁর খোঁজে ৷ মনেব মত চাকব 
গর মেলে না। তবু কোনরকমে ওরা 
ঢালকাটা ডার্বি সুইপের দুটো গটাকিট 
চনল। এক ভাইয়ের বরাত, ভালো, ওয়াকার 
ন ঘোড়া ৬৩,০০০ পাউন্ড পাইয়ে দিল। 
কলকাতাষ লটারী বা লটারণ খেলা চালু 
বে ইংবেজ বোনযা। বাঁণকদের মানদণ্ড 
বর আগেই বাজদণ্ড রূপে দেখা দিয়েছে 
(তানৃটি ও গোবল্দপুবের সেই জলা- 
পাল একটু একটু করে শহবেব চেহারা 
চ্ছে। পাদার সাহেববাও তৎপবা কালা 
শকান্তাওষালীর মাঁন্দর থাকলে চলবে না, 
বাউপ্চু গণর্াও চাই! কলকাতায় জটারণর 
Be 3 এই ধর্মের হাত ধবে। কলবাতার 
আয়োজন একাট গখরজন 
ব্মাণ উপলক্ষ্য করে। হবস্‌ সাহেবের মতে 
4৮৪ খনল্টাব্দে লটাবার বাবস্থা হয়। ইস্ট 
ডয়া কোম্পানীর কমণ্চাবীরা ধর্ম ব্যাপারে 
বা ঘ্বামায় নি। ওঁদকটায় তাদের ভ'্বহেলা 
ন-দিন বাড়াছিল। তাদের সম্পর্কে জ্নশ্রনত 
ল ঃ ওবা হীন্ডয়া আসার পথে কেপে 
' কেপ অব গুড হোল) বাইবেল আর ধর্ম 
লে রেখে আসত । হোম পাড় দেবার সময় 


লটারশব প্রাইজ না পেলে বুঝি সিন্ডে- ' 
লটারীর 





= বস্তু আবার ফেবত নযে মেত । তাও প্রায় 


সেটা বিশ সাল বাদে। 


লটারণর কৃপায় যে চার্চ সম্ভবত “নার্মত 
হয়েছিল, সেট সেন্ট জনের নামে উৎসর্গ 
করা। এীতহাঁসকদের মধ্যে বিতর্ক আছে। 
অনেকে মনে করেন না'বকদের মুন্তহস্ত 
সাহায্যের জন্যই সেন্টজন চার্চ নির্মাণ করা 
হয়োছিল। ধা হোক, গণ নির্মাণের প্রথম 
৮০,০০০ টাকা এসেছিল লটারী থেকে। 
লটারীও বেশ জনপ্রিয় হয়েছিল। ১৭৮৪ 
সালেব এপ্রিল মাসে গণর্জার কাজ শুবু হয়। 


গাঁজা টির ভিত্িপ্রসতব স্থাপন করেন। 

হুইলার সাহেব ?ীকল্তু লটাবশকে নেক-নজবে 
দোখেন ন! যাতে এই জনাপ্রষ জুম্নাথেলা 
বন্ধ হয, তিনি কোম্পানীর িরেকটাবদেব 
পালামেন্টে আইন পাশ রাতে বলোঁছিলেন। 
তাঁব মতে লটারশ হচ্ছে, এ ফেভারিট স্পৌঁসজ 
অব গ্যামবালং। 


কিন্তু কে শোনে তাঁর কর্থা। আট বছর 
পরে আবার ক্রম্যানস হল 'নর্মাণের ব্যাপারে 


ল্টারীর আযোজন হল। কলকাতার জলা-:, 


জারগা থেকে জলনিকাশের জন্য কয়েকটি 
দশীঘও খনন করা হয়োছিল। ফলে বেশ্‌ ছু 
নীচু জামি ভবাট হয়েছিল৷ গৌরী সেনের 
তহবিল থেকে টাকা আসে [না লটারী থেকে 
টাকা জোগাড় করা হয়োছল। লটারীর ইাতি- 
হাস সূর্ভিবাগানের নামে জাঁড়ত আছে। 
নাগবিকদের স্বাবধার ভ্রন্য সাতবাগান কেনা 
হয়। কে না জানে লটারীর আর এক নাম 
সূর্ভি। প্রবীণদের মুখে এখনো স্র্ভ 
খেলাব কথা শুনতে পাবেন। 

কলকাতাব লটাবশর নাম চারাঁদকে ছাঁড়ষে 
পড়ৌছল। এমন ি লণ্ডনে ১৮১১ খন্টাব্দে 
প্রকাশিত “ক্যালকাটা, কাকিতায় লটারর 
উল্লেখ জাছে। কাবতাঁটি সংলাপে বঁচত। 


what if on 
you may fix some 
that may make you rich? 


ভারতেব মাটিতে লুকানো! সোনার তাল যাবা 
খুজে পেত না, তাবা স্বগন দেখত লটারীব 
ফাস্ট প্রাইজের। তাহলে টম, ডক ও হ্য্ণাব 
অনেকে হোম, সুইট হোমে জাঁকিয়ে বসতে 
পারে। আ্যাংলো-হপ্ডষ্নানদের স্বর্গপ্রাপ্তির 


lucky ticket 


some: Kood number , 


চেয়ে হোমপ্রাপ্তি ছিল অধক কাম্য। আব 
তাতে পূণ্য সঞ্চয় থেকে লটারার টিকিট ঢেব 
বেশশ উস্কান দিয়েছে। 

, সেকালের পত্র-পাতিকায় লটাবশী সম্পর্কে 
কম আলোচনা হয় নি। আসলে লটারীৰ 
এত বেশী আর্ক ও সামাজিক গনুকুহ্ 
ছিল যে, একে উপেক্ষা কবা সম্ভব ছিল না। 
১লা জানুয়ারী ১৮২৫ সালে বাংলা পান্রকা 
সংবাদ ছাপা হয়েছে ₹ কলিকাতা লটাবণী 
খেলা । গত বৃহস্পতিবার গভ্ণমেন্ট গেজেট 
দ্বারা অবগত হইয়া লার্টার খেলা সংক্ষেপে 
প্রকাশ করিতোঁছি। কলিকাতা নগরের শোভা 
কারবাব 'নামন্তে সন ১৯৮২৫ সালের প্রথম 
লাটীব গভর্ণখেন্ট দ্বারা স্থাঁপত হইযাছে... 
ইত্যাঁদ। আরও খর্বর আছে. টিকিট বাষ্াল 
বেঞ্কে ক্রয় হইবেক। প্রত্যেক টি.কটের 
মূল্য একশত টাকা। 

এক শত টাকায় লটারসর টিকিট কেনার 
সাধ্য থাকলেও আমাদের সাধ্য নেই। দু'এক 
টাকায় কপাল ফেরাতে পাবলে আমবা বর্তে 
যাই। এখানে উল্লেখ দবকাব পূবনোঁদনেব 
কলকাতায় লটারীর 'টাকটেব দাম ছল 
আকাশ-ছোঁয়া।, কালো' টাকা আব 'ডিভ্যালু- 
যশনেব পরও অত চড়া দামে টিকিট কেনা 
সাধারণ মানুষের পক্ষে সহজ নয। 

ক্যালকাটা 'বাভিউ পাঁৱকায় ১৮৬০ 
খৃষ্টাব্দে নানা পাঁরকল্পনার সংবাদ ছাপা 
হয়! তাতে স্পষ্ট করে বলা হয়েছে কলকাতাব 
স্যানিটারশ অবস্থার উন্নাতকলেপ লটারশর 
বশেষ অবদান আছে। ১৭১৪ সালে লটাবী 
কমিশন গঠন করা হয়।, প্রাভ' টিকট ৩৭. 
টাকা হিসেবে ১০,০০০ টিকিট শবান্রব, জন 
বিজ্ঞাপনও বোরয়েছিল । ক্যালকাটা িভিউ 
পাকার আরও অনেক তথ পাওষা যাষা 
কলকাতার অধিকাংশ ভালো বাস্তার পিছনেই 
নাক লটাবশর টাকা। এমন কি টৌনহল হল 
ওবফে টাউন হল এবং ফ্রী স্কুল স্ট্রীট 
লটারশব টাকাষ নির্মিত হয়! 

।লটারী বিষয়ে মানুষের উৎসাহ নাকি 
চিরকালের। লম্ডনেও একদা লটাবশর 
সাহায্যে প্রচুব অর্থ উপার্জন করা হোত। 
কখনো সেটা জনাহতকব কাজে লেগেছে, 
আবার কখনো শুন্য বাজকোষ পূর্ণ কবেছে। 
ক'বছর আগে ১৯৫৪ সালে অইবিশ হ।স- 
পাতালগুলোব জন্য তিন-তিনটি পটাবীতে 
অর্থসংগ্রহ কবা হয়। টাকার পরিমাণ হোল 
৯,০০০,০০০ পাউণ্ড। রাঃশয়ায় দ্বিতীয় 
*বম্ব্যৃদ্ধের সময় ওরাব বন্ড কিনলে একটি 
কবে লটাবশব ন্টকিট ফ্রী দেওয়া হয়। সে 
লটারশরু ফাস্ট প্রাইজে ১০০,০০০ রুূবল 


‘পর্যন্ত দেওয়া হয়োছল। 


কিল্তু দুনিয়াব লটারশীর ইতিহাসে 
ল্পকাতাব স্থান প্রথম পাতায়। বিশ্বের 
অন্যতম মহানগরীর সৃষ্টিব পিন্থনে লটাবীর 
অবদান আজ গবেষণার বিষয়! কলকাতার 
বর্তমান দুব্বস্থ্ার কথা ভাবলে পুরোনো- 
দিনেব কথা মনে পড়ে। আজকার পৌরু- 
শ্িতাবা অনেকেই হয়তো জানেন না ১৮৯৭ 
থেকে ১৮৩৬ সাল পর্যন্ভ একটি লটারী 
কর্মিটি কলকাতা মিউীনাঁসপ্যালের বহু কাজ- 
কর্ম দেখাশুনা কবেছে। কলকাতার লটারণর সে 
গৌরবময় দিন আর বাঁক কখন্যে যিকর ন্ম। 


প্রকীতি-পাগল 'বভূতিভূষণ 


সুমথনাথ ঘোষ 


তরাসিক বলতে আমরা সাধারণত 


ঘরে বসে চায়ের সঙ্গে ওদেশের সস্তার 
গিষ্টম্ন বা বড় সাইন্জের খাঁট ঘিয়ে ভাজা 
'সঙাড়া বা কচুরীর আস্বাদ তাঁরফ করতে 
করতে জানলার ভেতর 'দকে দৃশ্য দেখেন, 
--পাহ'ড়, জঙ্গল, নদ উপনদশর শোভা 
দনরণক্ষণ করতে করতে বলেন, আঃ কি 
'্যাচারেল সনার"! আর একদল আছেন, 
যাঁরা বলেন প্রকৃতিকে ‘এনজয়’ করতে এসোঁই, 


হাতে একটা লম্বা ছয় দি আট ব্যাটারশব টর্চ 
নয়ে ঘুরতে বেরোন বা ‘সাইট 'সায়ং’-এ 
যান। আরো যাঁরা বেশশ সহসা, তাঁরা অট 
দশজন মলে শেয়ারে একটা মোটর বা ট্রাক 
ভড়া কবে সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত একশো 


ঘশমুলতলার ঘাড়ে হাজারীবাগ কংবা 
গশলঙের ঘাড়ে দার্জীলং চপয়ে দেন। 

কিন্তু িভঁতভূষণের প্রেম ছল অনা- 
বকম। প্রকীতকে দূর থেকে দেখে, তাঁর সাধ 
দমটতো না। যতক্ষণ না তাকে স্পর্শ করতে 
পারবেন, তার সঙ্গে এক মর হযে উঠতে 
পারবেন, ততক্ষণ তাঁর অতূগ্তর মন যেন 
“কছৃতেই শান্ত হতো না। ছোট ছেলে 
যেমন মায়ের সামনে দুপুরবেলা রোদে 
বাইরে বেরুতে না পেয়ে ছটফট করে, কখন 
বিকেল হলে ছুুট্‌টে মাঠে যাবে খেলতে, 
তাঁর চিন্তায় প্রহর গুনতে থাকে, ঠিক সেই- 
রকম মনে ভাব গবভাতভূষণের 
এই বদ্ধেয়সে। 

মনে পড়ে প্রথম যোঁদন ও'র দেশের 
বাড়ী ব্যায্নাকপুরে যাই। ঘোর পল্লীগ্রাম। 


চতুদকে অম, কাঁটাল, আসূসেওড়া, সম, 
ননাশন্দের যেমন ভরঙ্গল তেমাঁন ঘন বাঁশ- 
বন এখানে-ওখানে, পথে-ঘাটে, সর্বঘ। 
নশরব, [নিস্তব্ধ পল্লপ। সামান্য দুচারটে ঘর। 
দোখ 'িভৃঁতিভূষণ খোলা বার ন্দায় একটা 


মাদুর বাছয়ে বসে বসে 'িখছেন। ঘরের ' 


ভেতর টোবিল-চেয়ারে বসে লেখা তান 
একেবারে পছন্দ করতেন না। চোখের 
সমনে আশে পাশে প্রক্কীতকে দেখতে না! 
পেলে, তাঁর মনটা ভরতো না) 

একাঁদন রাজবাড়সর “দিকে বেড়াতে 
গগয়েছিলুম। ওাঁদক থেকে সুবর্ণরেখায় 
দশ্য দেখে আমরা দুজনে ফিরাছ। ছেট 
একটা জঙ্গল, বড় বড় কয়েকটা গাছের তলা 


"দিয়ে পায়ে চলা পথ। হঠাৎ একটা প্রকান্ড 
"কালো পাথর একটা উচু গাছের তলায় দেখে 


থামকে দাঁড়য়ে গেলেন। আমি ওর 
দপছু পিছু আসাঁছলুম, প্রশ্ন করলখম, 


" দাঁড়ালেন য়ে? | . 


এই পাথরটা দেখুন-এটার ওপর বসে 
দেবযানের কাঁপ িখোছি কতদিন। 

থা, বলেন কি? এই জঞ্গলের 
ভেতর? তাছাড়া আপনার বাড়ী থেকে এত- 


সোঁদন সবপ্রথম তান বললেন, চলুন, 
অপর সেই বকুলগাছটা - দোঁখয়ে আন, 


-আপনাকে। বলে আমাকে নিয়ে চললেন, 


বেশদূর নয়, নিকটেই ৷ ঘেপ্টুফুল, ভাঁট- 
ফুলের গাছের বনের মধ্যে ঢুকে বললেন, 
এই দেখুন! 

দেখলুম। বকুলগছ একটা দাঁড়য়ে, 
অজস্র শুকনো পাতা তার তলায় জমে 
রষেছে, উন বললেন, বসুন, এর তলায় 
একটু । বলেই তান নিজে, সেই পাতা- 
নাভা জঙ্গলের ওপব বসে পড়লেন। একে- 
বারে ওইরকম বনজঞ্গলে পাতানাতান্ন 
ভেতরে সাপখোপ, উইচিংড়ি, জোক, কে'চো 
বা কাঠা'পপ'ড়ে ছুই থাকা বিচিত্র নয়। 
তাই একটু ইতস্ততঃ করাছলুম। খপ করে 
উন বলে উঠলেন, জানেন সৌঁদন কাননবালা 
এসৌছলেন এই গাছ দেখতে, এই গ্রাছের 
তলায় অনেকক্ষণ তান বর্সোছলেন। 

মূচাক হেসে বললুম, তান যে কানন- 
বালা, তার পক্ষে এটাই ত প্বাভাঁবক। 

অগত্যা বিভুতভূষণকে খ্যাঁশ করার 
জন্যে চাঁবপাশে ভাল করে চোখ বু 
ধনয়ে কোনরকমে আড়ম্ট হয়ে একটা 
জায়গায় বসে পড়লুম। 


_. এতক্ষণে বিভূতিভূষণের মূখে বেশ একটা 
আনন্দের দর্গীপ্ত যেন ফুটে উঠলো । ীকল্তু 
এখানেই তার শেষ নয়, হঠাৎ তান গাছের 
গণুড়টার ওপর পিঠ রেখে হেলান দিয়ে 
বললেন, এমাঁন করে গাটা গাছের সঙ্গে 
ঠোঁসয়ে গদয়ে 'হাজিচেয়ারে'র মত করে বসন 
দেখবেন ভারী ভাল লাগবো! | 


আমার ভাল দেগেঁছল কনা জানি না, 
কয়ে 


নদীর ঘাটে! = 

ঘাট বলতে কিছ; নেই। মাটির” উচু 
পাড়, বর্ষার ধোয়াট জলে যেমনভাবে ভেজে 
চুরে উচুনাঁচু এবড়োখেবড়ো হয়ে গিয়েছে, 
তেমাঁন আছে প্রকাতর হাতে গড়া। শন 
এটেল মাটি আগে. যারা স্নান করে খ্েছে, 
তাদের পায়ের চাপে জলে ভিজে বেশ পাঁচ্ছল 
হয়ে রয়েছে। সাবধানে, পা টিপে টিপে 
বিভীতভূষণ নেমে পড়লেন । আমাকে ইতস্তত 
করতে দেখে বললেন, নেমে আসুন, কোন ভয় 
নেই। 

বললুম, লা ভয় কিছু নেই শুধু পা- 
স্লপ করে আছাড় থেলে হাত-পা ভেঙে 
যেতে পারে। 

বললেন, ফলকাতার লোকেরা ক বাথরুমে 
আছাড় থেয়ে পা ভাঙে না? অগত্যা জলে 
নেমে পড়লুম। বললেন, দেখদন দোঁখ এমন 
দৃশ্য কোথার আছে? এ নদীর জলে স্নান 
নয় যেন সৌন্দর্ষে অবগাহন করা! 7 

সাঁত্য খুব ভাল লাগল। নীল দ্বস্থ 
ইছামতীর জলে পায়ের তলা পর্যন্ত দেখা 
যায়। মাথার ওপর মেঘহীন ঘন নাল 
আকাশ। সামনে নদশর ডান পাড়ে কয়েকট 
বাবলা গাছ, রোদে শরাশির কয়ে কাঁপছে 
তার পাতাগুলো, গাছগুলো হেলে পড়েছে 
নদশর ওপর, নদীর বুকে তাদের প্রাতচ্ছাব 
বাঁদকে ধানের ক্ষেত যভদ্‌র দৃষ্টি চলে 
কেবল সবুজ আর সবুজ, নদীব উচু পাড়ট 
ঢালু হয়ে নেমে এসে জলকে ছাুয়েচে 
যেখানে রাশ রাশ কাশেব গুচ্ছ, দর থেহে 
একটা পালতোলা নৌকো এঁদকে 'নঃশৰে 
এগিয়ে আসছে। 


ডুব দিতে মনে হলো শরীর মন একট 
উৎফুল্প হয়ে উঠলো। সত্য, ন মাং 
স্নানের আনন্দ আর কখনো 


ঘিভাতিভূষণের সেই কথা আজো ভুলে 
পাঁবান। এ শুধন জলে স্নান নয়, সৌলতে 
অবগাহন! 

আর একাঁদনেব ঘটনা আম- কখদে 
ভুলবো না। 'িভাতিভ্ষণের মৃত্যুর ভি, 


ত কোথায় বা ॥ ত ধা আগিবলালের ইুডি। 
টি কোথায় শষ বড় বড় গাছের জড়াজড়ি জটিল 

ভয়াবহ অরণ্য। 
এমনি করে ঝাঁকানি খেতে খেতে [তিন ঘন্টা. 


দেখে যাও) প্তবোধকুমারের চোখ দুটো, সঙ্গে 
সঙ্গে যেন নৃত্য টির না । ভ্রমণের নেশা 
, দু'জনেরই সমান৷ ই প্রকাত-পাশল 
একজন যেমন গাছপল। বনজঙ্গল,। নদী, 


হাড় জঙ্গল দেখতে হলে 

উপায় ছিল লা। মোটরের 

ৃ কিছুই : ছল না। চারাদিকে 
[হাড় আর রাশি রাশি পাথর। 
_শভনমেন্টের কাছ থেকে বন 
শনিয়ে কাঠ কেটে শহর চালান দেবার 
nit লোকডান 





যেখানে দ্বাস্থ্ও সেখ 


লাইফ মেধে রান করলেই তাজা ঝরঝরে হবেন 







































১ ধারালো কুডুল নিয়ে নাচের দিক থেকে উঠে 
আলো, একেবারে তগমাদের সামনে । 
কিনে [তবে প্রবোধব্রার। প্রশ্ন করলেন, তুই কোথাই 
চেপে বসবে এসো! | থাকিলরে! 
প্রবোধবাবু বলেন, মারা মা “ইদইখানে--বলে হাত বা ভয়ে অনেককে 
বে সখ! বেশ ত এখানে পাহাড়ে দেখালে! EL 
দা { ভা তুই এদকে। খায় যাচ্ছিস? 
np EE হর খাচ্ছি, আমার কুটসিযাড়ী। = 
চিন. | সেটা কোথা 
দেখা যাচ্ছে। দেখবে এসো।॥ 
অগত্যা আমরা দুজনে উঠে তাঁর পাশে 
লিয়ে বসল । 
নীচের দিকে তাকালে মাথা মিম 
ক. ..করে। গাছের সেই ডালটা হেলে রয়েছে 
[1 গভীর খাদটার ওপর। | 
ie গাছের ডালের ওপর চুপচাপ জাম বসে 
বু. ভাছি, এমন সময় মনে হলো একটা কিযেন নাম কিরে! 
£. গড়ছে, পায়ের নাঁচের দিক থেকে এ গয়ে গৈ বলে 
আসছে মণ আমাদের দিকে। এমন সময় মোটরের হন বৈজে উঠ 
প্রযোধবাধ; বললেন, ওটা কি পাঁক-পাকি-প্যাকি। 
2 কে চলো অং গে ভামরা এসে হাজির হতে দে খ ওরা সব 
: : গাছ থেকে। টু সা 
ily থেকে আমি ও প্রধোধবাবু নেমে দ্রাকটার ওপর। আর সেই কাঠের এ 
ধণও নামবার জন্য. দঃ'এক কুলিগুলো বসে আছে) EL 
ময় তাঁর মূখে ড্রাইভার বললে, আপনারা a 
একটা এবার ভেতরে আসুন। রর 
নল বললেন, 













নেবড়ে আছে। নইলে ভাঙে, হাতা আৰে 
বিভৃতিবাৰ; পর্ন করলেন, এ জারগাটাধ 


































খন্দের ওপর দিয়ে দাহ পাখিরে বখন 
ট্রাক যাবে, তখন ত কিছুতেই নিজেকে 
সামলানো খাবে না। পতন অবশাদভাবণী। 
তাছাড়া পরের দিন গাশগতরে যা ব্যথা হবে... 
আও ভাই প্রবোধবাধুর পথ অনুৰ্ধ 
করলঃম। 


চি shh sl 












চিনি রী টি রসের 
চাটাজশি লেশ, কলিকা 


ফোন $-৫৫-৫ ২৬৮১৯ 


* সধা- কলিকাত! 


K : 
তা ai 
এভিনিউ, কলিকাতা--১৩ 


আদ, এস, কপার আক কোং 


৪ 


When মালাকার উল ৪২ 


শ্রীনারাযণ হালে 
জাল হে 











4 


পা 


এন বর্ষ, হয় খণ্ড, ২২শ সং 
শক্ৰৰায়, ১২ই আশ্বিন, ১৩৭৪. 
ল্য ৪0 পয়লা 








pd 
গ্ৰা 
৫ 
টি 
i 
৮. 


কলিকাতা বেন্ত : 
ভাঃ নরেশচন্ত্র ঘোষ, 
এম, বি.বি.এস) (কলি: ) 





শূক্রবার, ১২ই আশ্বিন, ১৩৭৪] 

























ক 
. উকশারী কযা ৮॥ 
ডঃ সর্ধপলখ রাধাকৃষ্ণপের 
ধনে প্রাচ্য 6 গাশ্চাত্য ৭১ 
সৈয়দ মুজতবা আলণর 
গছ্জ্দসহ ৭১ 





লৌভবকপাট 


সম্পূর্ণ চারিখানা একত্রে 
শোভন সংস্কবণ 
॥ কুঁড় টাকা ॥ 


প্রফল্ল রায়ের উপনয়স 


কিন্নরী ৪॥ 
গর্ব গার্বতী ১০১ 








হানারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 
গুন . ১২, 
নৈনাকের উপন্যাস 
সুবণরেখার তারে ৫; 
* হিরন্সয় ভট্টাচার্ষের 





মন্দমধূর (রম্য-বচনা) ৫২ 





টগেন্জকিশোর 
গরহ্থাবন্া , ১০১ 


আশাপূর্ণা দেবীর 


সেই সব গপ ৭১ 


শাৰদীয় কাতিক) সংখ্য। 


কথাগ|] হত 


॥ বিশেষ রচনা-দম্ভারে সমৃদ্ধ হয়ে প্রকাশিত হচ্ছে | 
- সম্পূর্ণ উপন্যাস 
প্রমথনাথ বিণী . হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়, 
প্রফুল্ল রায় নীহ৷ররঞ্জন গুপ্ত 


[| | বড় ~ 
সৈয়দ মুজতব| আলি নীরদচন্দ্র চেধুরী 


কালিদাস রায় 
-এবশেষ রচনা 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নূতন অপ্রকাশিত রচনা 
“শাত্রাগানে রামায়ণ” 


গল্প ও কবিতা £ ভ্রমণ ৫ প্রবন্ধ 
অচিন্ত্য সেনগ্‌ণ্ত, অচ্যুত চট্টোপাধ্যায়, ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, আশাপূ্ণা 
দেবখ, আশ তোধ মুখোপাধ্যায়, উমা দেব, উন্নাপ্রসাদ মুখোপ্যায়, কালিকারঞ্জন 
কাননগো, কুম্যদরঞ্জন সল্লিক, কৃষ্ধন দে, গোপাল ভোৌমক, গোবিন্দ চকবতর, 
জরাসম্ধ, দ্বারেশ শর্মাচার্য, নরেন্দ্র দেব, নালিনকান্ত সরকার, নরেন্দ্র মিত্র, প্রভাত- 
মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রভাকর মাঝি; প্রভাত দেবসরকার, প্রশান্ত চৌধুরঁ, বনফুল, 
বাপশ রায়, ডঃ িজলাবহাৰশী ভট্টাচাৰ্য, বিভূতিভূষণ মখোপাধ্যায়, মানবেন্দ্ৰ পাল, 
মনোজিৎ ৰস, মহাশ্বেতা দেবশী, মায়া বস, যম দত্ত, ডঃ রবীন্দ্র দাশগুপ্ত, লালা 
সমজমদার, শঙ্কু মহারাজ, শরাদন্দ; বন্দ্যোপাধ্যায়, ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 


| গ্রীলেধা বস, দ্ৰ্রাজ বন্দ্যোপাধ্যায়, সম্তোয দে, হরেকৃফ মুখোপাধ্যায় প্রভাত ৷ 


_ গবশেষ আকষ্প__ 
আচার্য প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় অঙ্কিত 


দূইথাঁন নূতন পোর্্রেট 
শ্্ীশ্রীরামরুষ্ণ বঙ্কিমচন্দ্র 


[যে মূল আলোকচিত্র হইতে আঁঞ্কিত তাহা পূর্বে কেহ দেখেন নাই।] 


| এই বিপুজকায় সংখ্যার মূল্য মানত সাড়ে (তিন টাকা! রেজেম্টীঁ ডাকে ভিন্ন 


পাঠানো হইবে না। সাধারণ ক্রেতারা 'আগ্রম পাঠাইলে ভিঃ পঃ হইবে। 
গ্রাহকদের অঁতরিস্ত লাগবে না কিন্তু রেজেম্ট্রী খরচা লাগিবে। 





নর ও ঘোষ £ 








১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 


৬৪২ 


দেওয়া হয়। 

1 ২! প্রেরিত রচনা ফাশজের এক দিকে 
স্পদ্টাক্ষয়ে লিখিত হওয়া আবশ্যক। 
অস্পষ্ট ও দৃর্বোধ্য হস্তাঙ্ষরে 


| ১। গ্রাহকের ঠিকানা পাবিবর্তনেব জন্যে 
অন্তত ১৫ দিন আগে 'অমৃতোর 
কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক 

]২) ভিশপ'তে পরিকা পাঠানো হয় না। 
গ্রাহকের চাঁদা মাঁণঅর্ভারযোগে 
প্অম্তেব কার্যালয়ে পাঠানো 
আবশ্যক। শশা? 


চাঁদার হার 


কালিকাতা  আযহগ্ৰল 
ধার্ষক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
| বাম্মাঁষক টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 
| প্রেমাসিক টাকা ৫-০০ টাকা ৫-৫০ 


‘অমত’ কার্যালয় 
ee আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, 
কাঁলকাতা--৩ 
ফোন $ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 


হি ৰ 


অমত [৭ম বৰ্ষ, ২২শ স 







বিশেষ সংখ্যা 


"০২৭1০ বহুরণী 


* তিনটি পূ্ণালা নাটক * সম্পাদনা £ গঙ্গাপদ বস; 
নিহত গোলাপ 
॥ ইন্দ্র উপাধ্যায় ॥ 





* প্রবন্ধ লিখেছেন * 
শল্ডু মিত্র - অলোকরঞ্জন দাশগৃগ্ত - শমশক বন্দ্যোপাধ্যায় - রুদপ্রসাদ সেনগ্যপ্ত 
পার্থপ্রীতিম চোঁধুরঁ - শেখর দাশগুপ্ত - সুশান্ত বস; 
* পুবনো 'থযেটাব প্রসঙ্গে কিছ: প্রশ্নেব উত্তব দিষেছেন ০ 
- চারূ বায় - 

ৃ ৬ আধ্দানক নাট্য সংক্রান্ত কিছ; প্রশ্নেব উত্তত দিষেছেন * 
আঁজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় - সাঁবতান্রত দত্ত - জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায় - উমালাথ ট্টাচা 
অসম চক্রবর্তী - শ্যামল ঘোষ - দশপেন সেনগ7প্ত -'গাপতা বন্দ্যোপাধ্যায় 






দাম £ তিন টাকা - 
) বাগাষোগেব ঠিকানা £ স্থানীয় এজেন্ট, 
বহ্‌রুপশ পাবিজা ব্রাদার্স 
১১-এ, নাসিরুদ্দিন বোড, কলিঃ ১৭ ফেলেজ জ্ট্রীটের মোড়) 





শারদীয় ১৩৭৪ 


1১:১০ 
অন্যান্য বছরের নায় এ বছরও স্বকীয় বোশন্ট্ে প্রকাশত হবে। 
নি এ সংখ্যায় লিখছেন £ . 
প্রবন্ধ ৷ ভাবতেতিহাসে অশোক £ প্রবোধচন্দ্র সেন। হর্স ও কুসংদকার £ 
ডঃ সধাকব চট্রোপাধ্যায়। ভারতের অর্থনৌতিক সংকট £ তারাপদ মুখোপাধ্যায় । 
অধ্যযগের ভাবতায় সাহিত্য £ নন্দগোপাল সেনগুপ্ত। রেভারেপ্ড লালাবহারী 
দে রচিত বাংলা উপন্যাস £ ডঃ দেবীপদ ভট্টাচার্য । বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস 
ও দীনেশচন্দ্র সেন £ ডঃ নশীলরতন সেন। ভাবতীয় সাহিত্য ও ঈশপ জাতক £ঃ 
ডঃ সুধাবকূমার কবণ। নন্দনতত্ব প্রসব্গো £ প্রফুল্লচল্দ্র দাশগৃগ্ত। সভ্যতায় 
নারদ চ্থান সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ £ নেপাল মজুমদাব। জশীবনানল্দ দাশের গল্প ঃ 
সমনীলকুমার নন্দী। বৈদিক শব্দ প্রসম্পে £ নৃপেন্দ্র গোস্বামী । ভারতের 
be প্রাচখন সমাজ ও ভুমিব্যবস্থা £ মনোরঞ্জন রায়। দুগ্ধ প্রসঙ্গে £ নীরদচন্দ্র রায়। . 
চলাচ্চ্ন সঙ্গাণতে আশাক্ষত পটাদ্ব £ বিনয় সিংহ । bs 


গল্প ॥ শিহব আচার্য, ভবেশ গল্গোপাধ্যায়, ব্রজেদ্দ্র ভট্টাচার্য, সোৌরি ঘটক, 
সেনগুপ্ত, সত্য গুপ্ত, উষাবঞ্জন ভট্টাচার্য, রামবমণ ভট্টাচার্য, দেবদত্ত রায়, 
ছাঁব বসু, মণল চৌপুরী ॥ 

কাঁবতা ॥ মণান্দ্র রায়, দক্ষিণারঞ্জন বসু, সুশশল রায়, জগন্নাথ চক্তবতণ 
কৃষ্ণ ধর, সৌমন্রশত্কর দাশগুপ্ত, আমতাভ চট্রে:পাধ্যায়, কনক মুখোপাধ্যায়, 
শ্যামস:ন্দর দে, আবুল কাশেম রহিম্াপ্দন, অশোক ভট্টাচার্য, গণেশ বস, 
রণজিৎ সিংহ, গোঁরাক্গ ভৌমিক, অশোক পালত, মৃণাল দেব, শ্যাম রায়, 
মুকুল গুহ, মৃণাল করগংস্ত, শেখ আবদুল জব্বার, অরুণকুমার মব্খোপাধ্যায়, 
গোপ'নাথ দে ॥ 

স্কেচ ॥ দেব্ব্রত মুখোপাধ্যায় ও সজল রায় ॥ 


আট প্লেট 0. একটি দজ্পরাপ্য কালপঘাটের পট ॥ 
দাদ £ টাকা ২:০০ (ডাক) টাকা ২:৫০ 


৭৭/১ মহাত্মা গান্ধী রোড, কালকাতা--৯ 











সবেমান্ত প্রক।শভ হইল 
উপন্যাসরসাসিন্ত ভ্রমণ-কাহিন 


ৰম্যাণিবীক্ষ্য 


মগধ পৰ £ মুল্য £ ৮ ৫০ 


একই নার ঘাটে ঘাটে 


2৮:90 
ম্বিতশয় পর্ব £ ১২:০০ 
শ্রীদেবপ্রসাদ দাশগুপ্ত 


হিমানয়নের আনায় 





লরান্মলেন্দ্‌ রায়চৌধুরী 
ভারতাঁয এঁতিহ্যের মর্মবাণশ 


শাখতভারত 


দেবতার কথাঃ ৫.০০ ঝাঁষর কথাঃ ৬:৫০ 
,অস্যন্রেব কথা £ ৬:০০ 
ছোটদেব জন্য ভ্রমণে বই 




















পৃহ্ঠা বিষয় লেখক 

৬৪৪ চিিপত্র 

৬৪৫ সম্পাদকীয় 

৬৪৬ প্রতিধহান 

৬৪৮ ঝড়ের দিন কেস) - শ্রীকবণশত্কর সেনগুপ্ত 
৬৪৮ মাইলস্টোন (কবিতা) - শ্রীরতেম্বর হাজবা 

৬৪৯ নলের বিদায় - শ্রীহেমচন্দ্র ঘোষ 

৬৫৫ অক্টোপাশ _শ্রীসুভাষ সিংহ: 

৬৫৯ সাহিত্য ও সংস্কৃতি 

৬৬৪ বন্য মেজাজেও বৈচিত্র্য আছে ' _ প্রীবকাশকাদ্তি রায়চৌধুরী 
৬৬৯ সূর্য কাঁদলে সোনা (উপন্যাস) - শ্রীপ্রেমেন্দ্র সিন 

৬৭৩ দেশোবদেশে 

৬৭৪ ব্যঙ্গাচনর _শ্রীকাফণ খাঁ 

৬৭৫ বৈষায়ক প্রসঙ্গ 

৬৭৬ প্রেক্ষাগৃহ 

৬৮৬ খেলাধলা 1 _শ্রীদৰ্শক 

৬৮৭ কলকাতার ফুটবল লীগের কথা _প্রীশঙ্করবিজয় মির 

৬৮৯ আধুনিক (উপন্যাস) -শ্রীবভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
৬৯২ মিগ্যয়েল ধসারভাদ্তেজ -শ্রীভৈরবপ্রসাদ হালদার 
৬৯৬ জতগনা - শ্রীপ্রমীলা 

৬৯৭ পরখ আর নাগরের গল্প (গল্প) - শ্রীপরেশ সাহা 

৭০১ গোৌরাজ্া-পাঁরজন _ শ্রীঅচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
৭০৩ হোটেল সাম্বা " বেড় গল্প) - প্রীনমর্ল সরকাব 

৭১১ আমার দেশ আমার কাল স্মৃতিচারণ) -শ্রীসুধীবচন্দ্র সবকাব 

৭১৩ ভালোবাসা _শ্রীঅমরেন্দ্র দত্ত 

৭১৪ জানাতে পারেন 

৭১৫ পুরনো পাতা £ পথিক _ হবিশ্চন্্র মির 

৭১৮ প্রদর্শনী পরিক্রমা - শ্রীচিন্ররাঁসক 


জন্ম 855 মূল্য ১:৫০--২রা অক্টোবর 
দিন / চাচানেহদ্রত ম্দল্য ১:৫০--১৪ই লভেম্ৰর 


শিশু, কিশোর ও অদ্যসাক্ষরদের পড়তে দেওয়ার মত দুটি জীবনই গ্রন্থ। 


প্রাপ্তিস্থান £ ইণ্ডিয়ান বুক [ডিন্ট্রিবিউটর কোং 
৬৫।২, মহাত্মা গান্ধী রোড, কাঁলকাতা-৯। 















ফাঁদ’ প্রসঙ্গ 
প্রতারনার যে দুপট কাহিনী-অতশন 
সজুমদার মহাশয় অমৃত (১৫ই সেপ্টেম্বর, 


৬৭) পীন্রকায় উল্লেখ করেছেন_এর 
modus operandi হচ্ছে স্ধারধ মানুষের 
লোভকে উস্কিয়ে দেওয়া । এই লোভের 
শিকার যারা হন আসলে তারাও : এক 
প্রকার অপরাধী। বিচারবাদ্ধি লোপ পাওয়ার 
গুলে কাজ করে, সেই এক প্রতারনারই 
মনোবাত্ত। পূরানো-বই এর ভিতরে দশ 
পাউন্ডের নোট আর ম্যাচ কেসটা খুলে 
ফেলে পাঁচ পাউণ্ড পুরস্কার পাওয়র মধ্যে 
দোকানদ রকে. ঠকানো আর আধ বুড়ো 
ভদ্রলোককে বোকা ভাবার ব্যাপারাটই মৃত 
কান করেছে। তবে crime does not pay 
-এঞএই ইংরেজী কথাট , এখানে 

প্রাণধানযোগ্য। দেখা যাচ্ছে প্রতারক আর 
না। কিন্তু তাহলে কি হবে, পাথবীর 
উদ্ভাবন হচ্ছে-আর মজার ফথ এই যে 
ব্যাপারটা বখনই এক স্থানে ফাঁস হয়ে যচ্ছে 
সন্অন্যত্র অবার সেই একই কৌশল প্রয়োগ 
হচ্ছে। এসব ঘটনা পত্র, পত্রিকা, টি;ভি, 
সিনেমা ইত্যাদর মারফতে প্রচারত হয়ে 
সমাজের 'উপকার ও অপকর দুইই কবছে। 
কিন্তু আপনাদের বহুল প্রচারিত পত্রিকার 
মাধ্যমে আমি এমন এক প্রকরেব প্রতারনার 
উল্লেখ করাছ ষা'র সঙ্গে উপাবউন্তু ঘটনার 
কোন ছিলই নেই। এইসব প্রতারনার ক্ষেত 
সাধারনত 'শজ্পনগরণ ও তাঁর উপকণ্ত। 
আর শিকার হচ্ছে অসহায় বেকার মহলা, 
কিংবা নিতান্ত সরল প্রকীতর মেয়েরা। এ'রা 
ঠিক হটাং প্রাপ্তি বা অন্যয় 
লোভের বশবতণী হয়ে নয়, নিতান্ত 
পেটের দায়ে ছু রোজগারের আশা তই 
এই ফাঁদে পা দেষ। আরও তথশ্চষেরি 
ব্যাপার অনেকে অবশ্য জান্তেই 
পারে না যে ওরা প্রতারিত হয়েছে। িজে- 
দের অক্ষমতার বেদনা নিয়েই 

ভাগ্যকে দোষারোপ করে থাকে। 

নিয়ে অসহায় বিধবা কিংবা স্বামীর স মান্য 
রোজগারে সংসার চলে না এ-রকমের জনৈক 
মাহলা পাড়ার এক মাসীম বা সীমার 
ছে খবর পেলো, একটা ফুরনের ঢ কুর' 
আহে, যাঁদ করতে চাও জুটিয়ে দিতে 
গাঁর। কি কাজ? ন, কাজটা তেমন কিছ; 
নয়_এই মোঁসন পার্স ঘসা মাজা । দৈনিক 
একশে ঘসে মেজে ঠিকমতো করে দিতে 
পারলে এক টাকা পঞ্চাশ পয়সা । এক হগ্তা 
করে দেখে৷ না। এবাজারে ন'টা টাকা কি 
কম কথা । কাজ শুরু হয়ে গেলো! চার, 
পাঁচ দিন কেটেও গেলো। কিন্তু ছপদনের 


1 


দন চোস্ত ইংরেজী কথ বার্তা, প্যান্ট কোট 
মৃখে:পাইপ, মালিক এসে সব নেড়ে চেড়ে 
দেখলেন। মুখে বিরান্তর চহ স্স্পণ্ট। 
ম্যানেজারকে 'ডেকে ধমকালেন সব কার 
পণ্ড হয়ে গেছে কিছু হয়” নি? 
বপ্ট্রাক্টের. মাল! কি ভাবে সলাই দেবেন 
ইত্যাদ।-' বলাই বাহুল্য ম্যানেজারবাবু 
নিতান্ত দয়াপববশ হ'ষে একটি বা দুটে! 
টাকা 1দয়ে কিংবা অনেক ক্ষেত্রে কিছু না 
দিয়ে শুধু সমবেদনা জানিয়েই বিদায় 
করলেন মাহলাকে। কিন্তু জিনিসগৃলি কাঁ 
সত্য সত্যই নষ্ট হয়েছে? মোটেই তা” নয়! 
আসলে প্রায় বিনা পারিশ্রামকে কজটি 
আদায় করার এটি একটি চক্রান্ত। আর তথা- 
কথিত মাসীমা বা পিসীমারা আসলে আড- 
কাঠি হিসেবে কমিশনে এভাবে লোক জোগাড় 
ববে থাকে। প্লাস্টিকস কারখান, ওষধ, 
কালি বা পারফিউম রণ দ্রব্যাঁদর প্যাকং 
তৈরী কিংবা ছোট খাটো রেডিমেড জমা 
কাপড় সেলাইর করখানার কম্্ীকট নিয়ে 
মল জোগানোর ক্ষেত্রেও অনেক সময় এই 
একই কোঁশল খাটানো হ'য়ে থাকবে। 

ঘটন টা উল্লেখ করলাম এজন্যই যাতে 
অন্যায়ের প্রতাবিধান করা ষায়। র্‌ 

ইতি 
ধচত্তবঞ্জন কর্মকার 
রী কালকাত -৩২ 


আজকের পোষাক-পরিচ্ছদ 

গত ২২শে ভদ্র ১৩৭৪ অমতে চিঠি- 
পত্র বিভাগে, প্রকাশিত “আজকের “পে ষাক 
পাঁরচ্ছদ” সম্পর্কে শ্রীউমা মিত্র শ্রীদলশপ- 
কুমার পত্র সম্বন্ধে সমালোচন। করেছেন তা 
পড়ে কেবল বাস্মতই হুই নি তাঁর নিজের 
আত্মসমর্থনের প্রয়াস দেখে হাঁসিও পেল। 


এটা সত্য যে, মধ্যযুগে নরাদের 


পোষাক পাঁরচ্ছদ আজকের পোষাক পাবিচ্ছদ 
[থকে অন্য রকম ছিল। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
পাশ্চান্ত্য এবং প্রচ্যের মধ্যে বিভেদটাও 
ভুললে চলবে না। তাদের অ.চার ব্যবহার, 
সমাজের ভাবধারা, রশীত নাত, পোষাক- 
পারচ্ছদ সমস্তই তাদের সেই দেশের ক্ষেত্রেই 
প্রযোজ্য। আমরা যখন সেই সমস্ত নকল 
করতে যাই তখন ঠিক “কাকের 
পালক লাগিয়ে ময়ূর হওয়ার” মতই 
আমাদের অবস্থা হয়ে দাঁড়ায়। গত 
৮ই ভাদ্র অমৃতের অঞ্গনা বিভাগে 
প্রকাঁশত “লো কাট” 'নবজ্ধাটি পড়লেই 
এর শীকছুটা হয়তো আন্দাজ করা 
যাবে | 

লেখিকার মত অনুসারে সৌন্দর্যবোধ 
মানুষের রুচির এবং দরৃষ্টিভা্গর উপর 
নির্ভর করে। “এটা ঠিক। কিন্তু সেটা যে এক- 
মার নশ্নতী দিয়েই বাক্ত করতে হবে এমন 
তো কোন কথা নেই। 


যতই আমবা বুল আওড়াই না কেন 
সৌন্দর্য বোধ অনাবিল। যে কোন পারাস্থিততে 
নিজ্জের অস্তিত্ব সে অপ্রাতহত রাখবে, 
অ.জকের নগ্নতর কুর্‌পকে ঢাকতে অজ্ঞন্তা 
ইলোরার যত দোহাই দেওয়া হোক না কেন 
যুগের এই হওয়াকে কি কেউ অস্বীকার 
করতে পাববে? লোখকা লিখেছেন পুরুষ- 
দের সঙ্গে সমস্ত কাজেই ভাগ নিতে 
হচ্ছে, সেইজন্য বর্তমান ষুগের মেয়েবা 
যেখানে ষেমন পোষাক-পাঁরচ্ছদ ব্যবহার 
করা প্রয়োজন তেমনাটই করেন। 
কিন্তু লোথকা হয়ত এখনও “লো কাট” এ 
ব্ণত “চোঁল”র কথা ভুলে যানান। জমার . 
মনে হয় এটা পরিধান করা মানে পহ্ঠ 
দেশে হাওয়া লাগান এবং 'িজেব দেহের , 
অপ্রকাশিত অংশের কিছু আভ.স দেওয়ার 


ইচ্ছ ছাড়া আর কিছুই নয! 


যুগোপযোগী পোষাক ব্যবহার নু 
অন্যায় নয়। কিন্তু এমন পোষাকও-র্বা 
উচিত নয় যা সমাজকে অসুস্থ করতে পরে। 


আমাদের দেশে লেখকরা নরকে 
মাতৃরূপে, ভগিনরূপে আঙ্কত করেছেন। 
কিন্তু সেই নারণই ধখন নগ্নর্‌পে উপস্থিত 
হন তখন কি আমরা ফুয়েডের সিদ্ধান্তকে 
অগ্রহ্য করতে পার? 


তপনকুমার দাশ. 
মঙ্জফরপুর 


‘আমারে এ আঁধারে’ প্রসঙ্গে 

৭ম বর্ষ ১৯শ সংখ্যা অমত পরিকায় 
শ্রীস্‌রাঁভ মজুমদার ও সৃতপা মজ.মদার 
পত্র লেখিকাদ্বয়েব পত্রের উত্তরে জানাই 
কবি অতুলপ্রসাদের লখনউএ প্রয়াণের পরে 
২ বছর ১১ মাস ২৩ দিনের দিন কাঁব- 
পরী হেমকুসৃম সেন প্রবাসে লখনউ -» 
শহরেই তাঁর বাসভবনে পক্ষাঘাত রোগে, 
পরলোকগমন করৈন। তারথ ১৯শে 


জৈোম্ত ১৩৪৪ । মৃত্যুকালে তাঁব বয়স 
হয়েছিল ৫৮ বংসর। 


এই প্রসণ্গে ‘হেমকুস:ম দেবী প্রসশ্গে 
আরো কয়েকটি কথা জভ্রানানোব প্রয়োজন 
আছে বলে মনে হল।-_কাঁবপত্বী হেমকুসুম 
সেন অত্যন্ত দয়াশশলা মাহলা ছিলেন। 
ললখনউর বহ: জনাহিতকর ও মাঁহলা প্রতি- 
চ্ঠানের সশ্গে তানি যুন্ত ছিলেন। হেম- 
কুসুম দেবীর সম্ীীতে এবং চিন্রকলাতে 
[বিশেষ অনুবাগ ছিল। এন্্াজ-বেহালা ও 
গপয়ানো বাজনাতেও বিশেষ পারদার্শণী 
ঘিলেন। লখনউএ কাবিপত্রেব পাঁববারে 
কবিপতীর কয়েকাট সুঅগ্কিত ছাব") 
দেখে এসেছিলাম। যেগুলি প্রশংসার ' 
যোগ্যা এত গুণ থাকা সত্বেও অনেক 
প্রতিভার আধিকারণী হয়েও  কাবিবর 
অতুলপ্রসাদেব সুবিশাল-সুমহান ব্যান 
প্রতিভা ও গুণাবলীর জন্যেই হয়তো তান 
দ্লান হয়েছিলেন। _ 
কল্যাণকুমার বসত 
কালিকাতা--২৯। 





শরতের আমন্ত্রণ, 


আশ্বিনের আকাশে এসেছে উৎসবের আমল্মণ। মন বলছে, ছুটি, ছুটি, হুট । বাঙালীর শ্রেষ্ঠ আনন্দ শারদোংসাবের 
বাঁশ বেজেছে গলে-প্ধলে। এখনও মাঝে মাঝে বর্ষণ চলছে হালকা তালে। কিন্তু, আশা করা যায়, আর এক সস্তাহেব মধ্যেই 
আকাশ নিজণল মেঘের ভেলায় ভাসবে। ভারতের অন্যত্র এখনো চন্দাছে অক্লাল্ত' বষণ। প্রতিবেশী রাজ্য বিহারের প্রলয়ত্কর 
*লাবন শরৎ-প্রকীতির বিপরীত চিন্রই তুলে ধরেছে আমাদের .চেখের সামনে । এই দুশ্চিন্তা, উদ্বেগ এবং আর্তদেব করুণকণ্ঠেব 
আবেদন ছাপিয়ে শনতের উৎসবের বাঁশি কিভাবে বাজবে জান না। তবু কালটা শরৎ এবং এই কালেই বাংলাদেশে সর্বশ্রেষ্ঠ 

_ আনন্দোৎসবের আয়োজন। ৫ ূ | 

রি . 

Vv জাতির জধনে আনন্দের অবশিষ্ট আর বোশ নেই । যখন সৃদিন ছিল, তখন পৃজাবকাশ ছিল বাঙালপর মিলনের দিন, 
)ঘরে ফেরাব দিন। দর প্রবাসে যাঁরা থাকেন তাঁরা এই সময়ে ঘরে ফেরার জন্য উপ্মুথ হয়ে উঠতেন। বহুদিন পর প্রিয়জনের 
মুখ দেখা, সবাব সংঙ্গে প্রশীড়ি-সম্ভাষণ বিনিময়, কুশলবার্তা গ্রহণ, এই ছিল রণাঁত। এখন ঘর আর বাহির সমান। জীবনের 
সীমান্ত থেকে নাশ্চতি যেন ক্রমশ অবলুস্ত। তাই ঘরে ফেরার দিনও আগেকার মতো নিরবচ্ছিন্ন আনন্দের বার্তাই শুধ; বহন 
করে আনে না, তার নক্জো নিয়ে আসে উদ্বেগ। | এ ও 


দুর্গোৎসবের বৈশিষ্ট্যাই ছিল সামাজিক উৎসবরূপে। এই উৎসবকে কেন্দ্র করে গ্রামার্ভাত্তক সমাজ পরস্পরের কাছ 
থেকে কিছু প্রত্যাশা করত। তার অর্থনপীতিক দিকও [ছিল । প্রাতমা-শল্প থেকে শুরু করে পোশাকাঁবক্রেতা, খাবারাঁবক্রেতা, 
পূৃজোপচার সরববাহকারণ, খেলনাবিক্লেতা সকলেই কিছু-না-কছু উপাজন কবত। এইভাবেই জড়িয়ে ছিল উৎসবের সঙ্গে 
আমাদের অর্থনখীত। এই সময়ে চাবাঁর ঘরে আউশ ধান উঠত, সামনে থাকত আমন দানের আশা। সার বছরের পরিশ্রমের পর 
এই হল তাদের নশ্চিন্তে আনন্দ উপভোগের সময়! 


নগরজাবনেৰ প্রসারে, 'শল্গ্যন্নয়নের প্রভাবে সমাজ-বাঁবস্থার অনেক পাঁরকঙ'ন ঘটেছে কিন্তু আমাদের উৎসবের রূপ 
বদলাষনি। এখনো আমরা সামাজিক উৎসবরূপেই শারদোৎস্বকে শ্রেষ্ঠ মর্যাদা দিই । এবারে বড়ো উদ্বেগের মধ্যে বাঙালীর 
দুর্গোৎসব আনছে । অর্থনৌতিক সংকটের সমুদ্রে সাধারণ গৃহল্থ হাবুডুবু খাচ্ছে জানিসপন্ের চড়া দাম, খাদ্যবস্তুর অভ।ব, 
জাবনষাত্রার মান সাধারণ মানুষের পক্ষে অসহনীয় হয়ে উঠেছে। দোকান+রা পসব। সাজিয়ে বসেছেন। “রডাকশন সেল' ঘোষণা 
করেছেন বহু পণ্যাবক্রেতা, 'রবেট দিচ্ছেন অনেকে। কিন্তু কলকাতার পুজার বাঞ্জবের দিকে তাকালে বোঝা যায় জনসাধারণের 
করক্ষমতা কতখানি 'নিঃশেষিত হয়ে গেছে নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিসের আকাশছোঁয়। দামের দবুণ। প্রাণ রাখতেই গৃহস্থের 
প্রাণান্ত। এই সমফে বাড়তি টাকা খরচ করে ছেলেপিলের জন্য নতুন পোশাকই ব' কনতে পারবেন ক'জন2 পুজোর ছুটিতে 
আত্মীয়স্বজনের বাড়তে বেড়াতে যাওয়ার কল্পনাও বোধহয় কেউ করতে পারছেন না। কারণ, সব'ত্রই খাদ্যাভাব। 


এই সমধে কলকাতা ও বাংলাদেশ থেকে বহু মানুষ ভাব্বতদভ্রমণে বেরোন। শরৎকাল ভ্রমণেব পক্ষে প্রকৃষ্ট। আগেকার 
দিনে বাজারা শবৎকালেই বেরোতেন দিগ্বিজয়ে। এ-বুগের দিগ্বিজয়েবই অন্য নাম পয'টন। হাওড়া স্টেশন স্পেশাল ট্রেনের শব্দে 
গম গম করত। এবারেও রেল কর্তৃপক্ষ আয়োজন করেছেন বিস্তর । িল্তু লক্ষণ দেখে মনে হচ্ছে বাইরে যাবার সং্গাতও এবার 
অনেকের কম। তার কারণ এখানেই পুজোর সময়ের বাড়তি আয়ের একটা মোটা তংশ চলে যাবে টাল-ডাল-নন-তেল কিনতে ৷ 
ঠিক এমনিভাবে হত থেকে মুখে তুলে মানুষ বাঁচতে পারে না। তার অবকাশ চাই, আনন্দ চাই! সেইজন্যেই আমাদের দেশে 
তৈরা হয়েছিল বারো মাসে তেরো পার্বণ ৷ কাজেব ফাঁকে ফাঁকে আনন্দ, আনন্দের সংগে সঙ্গে কাজ- এই ভাবেই জশবন সন্দর 
হয়, সঙ্গাঁতপূর্ণ হয় । আজকের এই ছন্নছাড়া সময়ে বাস করে আমরা কর্মসংস্থানও করতে পারছি না, আনন্দও হাতছুট হয়ে 
যাচ্ছে। সেইজন্যেই এবারের শারদোৎসবে কোথায় যেন একটি করুণ সুরের রেশ শোনা ষাচ্ছে। 


তবু এর মধোই উৎসব আসছে। বারোয়ার] উৎসবের উদ্যোক্তারা কুমোরটুলঈ যাতায়াত কর্বছেন। প্রাতমায় রঙ লাগছে। 
দূরযাতীরা বাঁকং-কাউণ্টারে লাইন দিচ্ছেন 'স্লাঁপং বাথের প্রত্যাশায় । শিশুরা আশা করে আছে নতুন পোশাকের । বড়রা আর 
কিছু না হ’ক কণাদনের ছুটি পাবেন বৎসরান্তে দৈনন্দিন একঘেয়েমি থেকে। এই নিয়েই এবারের শরতের আমল্লণ। এই শবং 
রঃ চিরনবীন, এই শবং 'চরপ্রাতন। জঈবতু শারদ শতম্‌। এই ছিল আমাদের আশীশর্ধানের মন্তোচ্চারণ । শরৎ 'মানুষের মনে 
+ আনন্দের বাণী বহন করে আনে, জীবনেব আলোকে তা উদ্ডাঁসত। শত দুঃখ, বেদনা ও বণ্চনার মধ্যেও শারদলক্ষ্যীকে আমবা 
1 আমাদের আগিনাষ আলপনা-আঁকা প্িপড়তে বসতে দেবো, নবগ্জশবনের আশশর্বাণী লাভের জন্য! | 
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লোকসঙ্গখতে পণ্কিলতা 


দশনেন্দ্র চৌধুরী 


বারো মাসে তেরো পার্বণ আর নিয়ত 
উৎসব বাংলাদেশকে : গাঁতিসম্পদে সম্‌দ্ধ 
করেছে। মনের সুখংদঃখ, আশা-নিবাশা 
বাচ্ময় হয়েছে তার লোকগাথায় আর গ্রামশণ 
গতর অজস্র ধারায়। বিভিন্ন প্রদেশে, 
জেলায়, লোকগশীতি আগ্মালক স্বকীয়তাষ 
এক একটি বিশেষ শ্রেণীতে 'চাহৃত হয়েছে। 
অবশ্য এর জন্য মুলতঃ পারিপারির্বকতাৰ 

রয়েছে অনেকখান। ভৌগেণলক 
দবাশিষ্টতার জন্যই ধূসর উষর পাঁরকেশে 
বাউলের প্রাধান্য আর নদীমাতৃক অণ্চলে 
ঢেউম্লের দোলায় দোলায়ত অনুভাঁত 
ভাটিয়ালশতে হূর্ত। পূর্ব-পশ্চিম ও উত্তর- 
বাংলার বহু যুগের সংস্কৃতি মণ্ডিত লোক- 
সঙ্গীতের যে ধারা বাংলা দেশে প্রবা হত 


তার আবেদন সার্বজনীন। নাগারক 
সভ্যতার প্রাচীর , ভেদ কবে ফ্যাস- 
নেবল মহলেও সগভাবে আপৃত। এব 


কারণ লোকসঙ্গণতের অক্কান্রমতা। সভ্যতার 
অন্তরালে সব মানুষই এক, তাব অনুভূতি 
এক, তার 'িজ্ঞাসা এক। লোকগণীতর 
ব্যাপ্ত সীমাহীন ...বরাজনৌতিক কারণে 
বাংলা আজ 'ম্বধাবিভন্তই শুধু নয়__সংযোগ 
বাবস্থাও 'বাচ্ছন্ন। সাংস্কীতিক আদান- 
প্রদানও বন্ধ। তবুও বাংলার লোকগনদতর 
সেই চিরন্তন ধারাকে আবিকৃতভাবে বাঁচিয়ে 
ব্লাখার দ্ায়ত্ব যাদের হাতে_ এাঁবষষ়ে তাদের 
সচেতনতা নৈরাশ্যজনক। ...লোকসংগদুত 
সম্প্রসারণ এবং জনাপ্রয় করে তোলার জন্য 
আকাশবাণীব উল্লেখযোগ্য ভূমিকা অনস্বী- 
কার্য! ধিম্তু আকাশবাণশ্র কর্তৃপক্ষের 
উৎসাহে আজ্জ বাংলার 'বাভন্ন অগ্টলেব লোক- 
গঙ্গাত শোনার এবং পাঁরবেশনের যে সুযোগ 
শ্রোতা এবং শশল্পদের ওপব তাপত ; 
শিল্পীরা তা যথাযথ পালনে অসমর্থ হয়ে 
পড়েছেন। তার ফলে শ্রোতারা বাংলার 
এাতহামাণ্ডত ট্রাডশনাল পল্রশসঙ্গীতের 
কথা ও স;রের ঠিক ঠিক পরিচয় থেকে 
বন্চিত থেকে যাচ্ছেন। পরিবর্তে প্রাতাণ্ঠত 
গাশীতিক্কার ও সুরকারের রাঁচত এবং সু" 
সম্পদে সমৃদ্ধ পল্লাঁগখীত নামাত্কত এক 
নতুন শ্রেণীর গানের সঙ্গে শ্রোতাবা পাঁরাচত 

হয়ে পড়ছেন কথা ও সুরের মুন্সীয়ানাক 
তর নান তর 
নবতর সংযোজন এবং নিঃসন্দেহে এক 
বিশেষ ধরনের গবেষণা! 
বাংলার আগ্তালক লোকগণীতির সংগ্রহ চচা 


"প্রধান পুরেহিত। 


কিন্তু লুস্তপ্রা ১ 


ও প্রচার-এর দ্বারা কতটুকু সাঁধত হচ্ছে, 
লোকসঙ্গীত রসিক মাত্রেই তা অনুধাবন 
করবেন। 


খ্যাতিমান শিল্পীদের নিন্গ কণ্ঠে একই 
শান সময়ান্তরে একাধিক প্রচারের সময 
সংরান্তর পাঁরলক্ষেত হয়েছে। এতে একথ ই 
ক প্রমাঁণত হর না যে, গানটি প্রোডিশনাল) 
'নজের খেয়ালখুশখীতে সাজানো এবং এ- 
ধরনেব নজীর গানাটিব অকীতিমতার বিরুদ্ধেই 
এক উজ্জবল সাক্ষী ? 


শিল্পের ধারক বাহক EOE 
শিল্পীকেই। তাঁবা এ সম্পর্কে তবাহিত 
না হলে সমস্যাব সমাধান অসম্ভব । 


[বালার্ক 1) প্রস্তীত সংকলন ১৩৭৪] 
জাতায়তার মন্দ্রগযর্‌ মযান্তদ(তা 
রামমোহন রায় 

'প্রয়নাথ জালা i 


রামমোহন এদেশে জাতীয়তার ষেমন 
আদ মন্পগুরু, আন্তর্জাতিকতারও তেমান 
নিজের দেশ পবাধীন 
ভারতবর্ষকে যেমন স্বাধীন দেখবাব জন্য 


তাঁব উদগ্র কামনা ছিল, তেমনি পাঁথবশব . 


অন্যান্য সমস্ত দেশও স্বাধীনতা লাভ করুক 
ইহা তান মনেপ্রাণে চাইতেন। তিনি ভাঁব 
কলকাতার বাড়ীতে বসে সংবাদপত্র মারফত 
বিশ্বের বিভিন্ন দেশে রাজনোতিক অবস্থার 
বিষয় অবগত হতেন! কোন দেশে ন্যার ও 


সত্যের জয় হয়েছে শনতে পেলে তাঁর মন 


, আনল্দে ভবে উঠত। তাঁব এই আল্তঞ্জাত- 
কভার মূলে ছিল তাঁর প্রগাঢ় বিশব- 


মানবতাবোধ। এই বোধ সোঁদন (বিশ্বে 
একমাহ রামমোহনের মধ্যেই দেখা গিষোহল। 


মধ্য ও দাক্ষণ আমোরকাষ স্পেনে 
বিবাট উপনিবেশ ছিল। এবং এসব দেশের 
আধবাসীবা স্পেনের অত্যাচারে জর্জাবত 
হয়ে উঠোছল। ১৮২১ সালে এ উপনিবেশ- 
গুলি মন্ত পেলে বামমোহন আনছে 
আত্মহারা হন এবং নিজ ব্যয়ে টাউন হলে 
একটি বিরাট ভোক্সভার আয়োজন 
করেছিলেন। গ্রীসবাসীরা তুরস্কের অত্যাচার 
ও অধাীনতা থেকে ম্যান্তলাভ কবুক এ তান 
একান্তভাবে কামনা কবতেন। নেপলস- 
বাসখরা তাদের স্বাধীনতার সংগ্রামে পরাজিত 


৫ 


হচ্ছে খবর পেয়ে রামমোহন ক্ষোভে, দুঃখ 
মৃহামান হযে পড়েছিলেন। "ক্যালকাটা 
জার্নালের সম্পাদক ও তাঁর বন্ধু 
বাকিংহামকে এক পত্রে লিখোছিলেন, 


“নেপলস্বাসীদেব দাবী আধার 'নিজ্রেব 


দাবী বাঁলয়া মনে কার, তাহাদের শনুদেন্র 
নিজের শন বলিষা গণ্য কার। ...তাহাবেব 
সাধনা আমারও সাধনা! .. বাধ্য হইযাই 
আমাকে এই সিদ্ধান্তে আসতে হইতেছে দে, 
ইউরোপ এবং এশিয়ার দেশগুলিতে, বিশেষ 
করিয়া সেগুলি ইউরোপের উপনিবেশ 
সেগ্দীল তাহাদের স্বাধীনতা 'ফিবিয়া পাইবে, 
ইহা আম আর দৌঁখয়া যাইতে পারব না।" 


পরাধীনতার জবালাষ + জুররনবত 


'নিপশীড়ত আয়ালাণ্ডের বিস্লবের প্রতি” 


রামমোহনের অকুণ্ঠ সমর্থন ছিল। ঠাপ 
সেখানে ভীষণ দাভক্ষ দেখা দেষ। 


রামমোহন' তাঁর প্রকাশিত মরাংআল 
আখবর' পন্নুকা মারফত সাহায্যের আবেদন 
জানান! ফলে বহু ইংরেজ ও এদেশবাসা 
আযরলযাণ্ডে অর্থসাহাষ্য পাঠিয়েছিচলন । 
১৮২২ সালের ১১ই অক্টোবর “মরাং 
পত্রিকায় রামমোহন 'আয়ালান্ডের বিপত্তি 
ও অসচ্তোষ' নামে একাঁট কঠোর সনালো- 
চনামূলুক প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। ইহা ইংরেছ 
রাজপুরুষদের সুনজরে পড়ে নি। তাই 
“সরাং' বন্ধ হয়ে গিযোছল। ও 


১৮৩০ খীষ্টান্দে ফরাসী বিস্লব সফল 
হলে রামমোহন আনন্দে অধীর হয়ে 


সর্বপ্রথম তিনিই বিপ্লবের সফলতার সংবাদ 


পান, তখন একখান জ।হাজে বিলেত যাত্রা 


করছিলেন। আঁফ্রকার নাটাল বন্দরে জাহাজ 
থামলে একথানি ফরাসী জাহাজে স্বাধীনতা 
পতাকা উড়ছে শুনতে পেষে তান আভিনন্দন 
জানাবার জন্য ডেকেব"দকে দৌড়ে যান। 
হঠাৎ পা পিছলে পড়ে যাওয়াষ একখানি পা 
ভেঙে ষায়। তবুও তাঁর কোন দ্রক্ষেপ 
ছিল না। অপরের সহায়তায় ডেকে নীত হয়ে 
সর্বাগ্রে ১ শ্রিবর্ণরাপ্রত মান্তর পতাকা;ক 


, আভবাদন জ্জানিয়ে ক্ষান্ত হন। স্বাধাঁনতাব 


আদর্শে উদ্বুদ্ধ এমন মুস্তিপাগল আদ? 
পুরুষ ভৎকালে এ দেশে ত ছিলই ন', 
পৃথিবীভেও খুব কম ছিল। আজ স্বাধীন 
ভাবতে সারা বিশ্বে শান্তির কামনা 


পাঁথবীর সমস্ত পরাধীন জাতি? 


স্বাধীনতার যে দাবশ ও কামনা করছে, সোয়া 
শতাধক বংসর পূর্বে পরাধীন ভারতে 
রামমোহন একক সে প্রার্থনা জানিয়েছিলেন। 


অত্যাশ্চর্য তাঁধ মানবপ্রণীত, মনশযা ও 
দুরদৃস্টি। 
॥ [গ্ৰামীণ [1 চৈত্র-জ্যেক্ঠ £ ১৩৭৩-৭৪] 


শতবার, ১২ই আন্বিন, ১৩৭৪] অন্ত 












* * দাম প্রতি সংখ্যা তিন টাকা * + 


শারদীয় মনত ১৭ একাশত হয়েছে 


রবান্দ্রনাথের পত্রগ্‌চ্ছ অবনান্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত . 


তনাঁট সম্পূর্ণ উপন্যাস লিখছেন 


বিমল মন মহাশ্বেতা দেবী প্রফুল্ল রায় 
কয়েকটি সুনর্বাচিত গল্প লিখছেন 


আচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত, আশাপূর্ণা দেবশ, আশমতোষ মুখোপাধ্যায়, গজেন্দ্ুকুমার মিন, 
দীপক চৌধুরী, নমিতা চক্তবতর্শী, নীলিম। মুখোপাধ্যায়, পাঁরমল গোস্বামী, প্রাণতোষ 
ঘটক, বনফুল, বিভূতিভূষণ গুপ্ত, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, মনোজ নস;, শীলা 
মজুমদার, শেফালণ চট্টোপাধ্যায়, শ্রীলেখা বস, সরোজকুমার রায়চৌধুরী, সংমথনাথ ঘোষ, 
স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আব্দুল আজশজ জাল আমান। 
[তিনটি ভিন্নস্বাদের গল্প লিখেছেন 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রেমেন্দ্রামন্ অন্নদাশত্কররায় 


সানর্বাচিত কাঁবতাগুচ্ছ রর 
বিফ; দে, সঞ্জয় ভট্টাচার্য, অরুণ মিত্র, দিনেশ দাস. কিরণ শঙ্কর সেনগপ্ত, হরপ্রসাদ মিত, হরেন্দ্রনাথ রা 
মণ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়, অবাঁবন্দ গুছ, ফামাক্ষীপ্রসাদ চট্োপাধ্যায়, সৃনঈল গত্গোপাধ্যাম্ন, নবনীতা সেন, রাম ৰস;, 


মুখোপাধ্যায়, গণেশ বল্‌, সদরের সেনগ্যস্ভ, চিণ্সয় গৃহঠাকুরতা, মন্ত্র রায়। 


একাচ্ক নাটক £ ব্‌দ্ধদেব বস; হাস্রগ্প £ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


কা উর রাবি রি 
অদ্রশ বর্ধন, আভা পাকড়াশগ, আশা দেব’, কমল চৌধুরী. কৃষ্ণ ধর, দক্ষিপারঞজন বস; 
দিলীপ বস, ধারেন্দ্রনারায়ণ রায়, পশদপতি ভট্টাচার্য, প্রমীলা, বিশ; মুখোপাধ্যায়, 
বিশ্বনাথ শুখোপাধ্যায়, বেলা দে. রখাম্দ্রলাথ রায়, সুকুমার বস;, সুকুমার সেন, সযখময় 
ভট্টাচার্য, সুধণরচন্দ্র সরকার, ভবানশী মুখোপাধ্যায় এবং ক্ষেন্রনাথ রায়। / 


চলাচ্চন্র {ৰভাগে 


যাঁরা লিখেছেন এবং আলোচিত হয়েছেন 


সত্যজিৎ রায়, কানন দেবশ, তপন সিংহ. খাদক ঘটক, মূশাল সেন, নিমণলকুমার ঘোষ (এন 
কে-জি), বিজন দত্ত, উত্তমকুমার, সুচিত্রা সেন. জ্যাপ্রয়া দেব, মাধবশ মুখোপাধ্যায় সৌিন্ 
চট্টোপাধ্যায়, অন্পকূমার, সন্ধ্যা রায়, বিনতা রায়, সতান্রত দে. অজ়কৃমার বস; ৷ 


সিনেমা তারকাদের আট খাঁন অফসেট ছাব 


আলোকচিত্র £ সুকুমার রায় . 
অসংখ্য আলোকাঁচন্ত * রেখাচিত্র * রঙঈীন ছাঁব * অফসেট ছাব 


অলংকরণ £ প্র রায়, সৃনোধ দাশগুপ্ত, নিতাই ঘোষ, সতত 'ত্রপাঠী, স্বপন রান, আলয়শজ্কর দাশগুপ্ত! 
1 





৬৪৭ 


ঝড়ের দিন॥ 


- কিরণশফ্কর সেনগস্ভ 


আবার তোমার কাছে ফিরে যাবো।' এখন কেবল 
ঘরে ফেরবার উজ্জ্বলতা | 

গাছের সারির শশর্ষে, এখন কেবল 

সব আকাঙ্ক্ষার শেষে 

স্নেহের স্বচ্ছতা । বস্তুত 'সবাই 

ঢেকপোস্ট-গ এসে একবার - 

পুরাতন স্মতির বকুল 

বুকে কারে. রাখে। এখন কেবল- 

নিষ্ঠুরতা 'বাধিলপি, সমূুদ্রসৈকতে 
ডিঙিগুলো. ডুবে যায় বড়ে।। 


Lf 


1 
৭ 


কোনো ধতু করতল নয় . 


মাইল স্টোন॥ 


রক্লেশ্বর হাজরা 


স্মীতফলকের জন্য মনোনখত করতে পাঁর এরকম মুখ 
বোৌশ নেই | 
সবচেয়ে উন্জবল 'দিন ক্ষনদ্রতম 


মনোনীত নক্ষব্রেরও না। 


Zt 

অথচ ভাঁষণ দুত হেটে একটা সাঁকোর অর্ধেক 
পেরিয়োছ . 

সাঁকো দুলে উঠতে ভালোবাসে 
সমানবয়সী জল মানবয়সী নীলাকাশ__ | 

উৎ্জবল রাত্রির ক্ষুদ্রতম ৷ কিন্তু কতদূর 
হেটে গেলে গোল।প পোড়ানো ছাই উড়িয়ে দেবার মণ্ট 
ডেকে ওঠে £ এদিকে আসুন! 


মনোনীত করতে পার এরকম মুখ বেশি নেই- 

অর্ধেক খোঁজার পর করতলে পাতার ফসিল জমতে থাকে 

অর্ধেক হাঁটার পর দুপাশের মাঠ খুব চওড়া মনে হয় 
ঘুমন্ত শ্রোতার দেহ 

যাতার আসর থেকে বাইরে আনে স্বেচ্ছাসেবকেরা- 

আর কতদূর হাঁটবো! কতোদূর 

হে'টে গেলে মুহতি'ভোলানো এক কম্টপাথরের মণ্ড 

ডেকে উঠবে £ এঁদকে আসুন! 





'আসগাছতলার় চিন্তায় নমগ্ন। 


নি 


ভ্রাতা ফেলবে রেজি ANAS উন ভারা 


্ 


১৮৫৭ সাল। ঠিক একশ’ বছর আগে 
পলাশীর প্রাঙ্গণে সিরাজের পরাজয় ঘটে! 
যুদ্ধে তোড়জোড় চলছে। নবাবী সৈন্য 
ছাউনি করে বসেছে। কামান বন্দুক গোলা 
বারুদ কোনটার কমতি নেই। ইংরেজ তার 
সৈন্য নমে পরাজয়ের চিচ্তায় ব্যাকুল! 
মিরজাফর, বায়দুলভি এদের দেওয়া কথা 
ইংয়েজের একমাস সম্বল। ক্লাইভ একটা 
এক ঘণ্টা 
কেটে গেল, ক্লাইভ তখনও যুদ্ধের গাঁত ক 
হবে গ্থির করতে পারল না! বিশ্বাসঘাতক 
মরজাফর তার সশো বিশ্বাসঘাতকতা কববে 
কিনা ত।ই ছিল ক্লাইভের চিল্তার বিষয় । 
ক্লাইভের আশা নিচ্ফল হল না। পলাশ'ঁর 
রণক্গেত্রে বিজয়ী ইংরাজ মুর্শিদাবাদের 
মসনদে জাফর খাঁকে বাঁসয়ে দিল! দেশের 
লোকগুলোকে বোকা বানিয়ে ইংরেজ ঘটনা- 
প্রসঙ্গে এদেশের পুরোপুরি মালিক হয়ে 
বসল। দমদম ও বারাকপুরে হল ক্যন্টন- 
মেপ্ট। সৃপাহী আর গোরাপল্টনে ক্যান্টন- 
মেন্ট দুটো ভবে উঠলো! ইংরেজের অর্থ- 
নৈতিক শোষণের বিচিত্র পন্থা দেশের লোক 
ধরতেই পারল না। দেশ বিজয়ের সম্গো সব্গে 
'বজয়গদের ধর্ম প্রতিষ্ঠার চক্রান্ত বেশ পাকা 
হয়ে উঠল। খুস্টান ধর্ম পররামান্রায় চালু 
হল। বার্মা তখন ভাষণ গোলযোগ 
সেখানে ইংরেজদের অস্তিত্ব নির্মূল হবার 
উপক্রম হয়ে উঠেছে। ভারত হতে সৈনা 
পাঠান অপবিহার্য হয়ে উঠল। তখন সবেগান্ন 
এদেশে এন্‌ফিল্ড রাইফেল চালু হষেছে। 
চর্বিমাখা টোটা দাঁতে কেটে রাইফেলে ভার্ত 
করতে হয়? উভয় সম্প্রদাষের 'সপাহা-- 
হিন্দ; ও মসুলমান নিষিদ্ধ প্রাণীর চার্ব 
দাঁতে কাটে ইংরেজ তাদের বিধমশি করে 
দিচ্ছে, এই ছল তাদের আশঙগ্কা। ফলে 
তাদেব মন বিদ্রোহী হয়ে উঠল। সিপাহাঁদের 
মধ্যে গুঞ্জন শুরু হল। 

_ইংরেজ দেশ নিয়েছে, এবার জাত- 
ধৰ্মও নল। 

প্যারেড থেকে সদ্য-ফেরা সিপাই ছোট 
ছোট দলে জড়ো হয়ে করমপল্থা নির্ধারণ 
করার জন্যে বসে গেল। 

_হিন্দুপ্থানে কারো আর জাত থাকবে 
না। 

ঈশ্বর পান্ডে জোর গলায় বলল, 

- দাঁতে টোটা আর কাটবো না। 

চীৎকার করে সকলে বলে উঠলো- না, 
কখন না। 


সপাহদের ভাবগণতক কর্ণেল ফিনিসের 
কানে গেল। 


ছেমচন্দ্র ঘোষ 


কর্ণেল 'িপাহধদের কাছ ছেকে অন্ত 
কেড়ে নেবার একটা মতলব আঁটলেন। 


ধসপাহশরা তা জেনে ফেললো। তাকে 
গুলশ করে হত্যা করল। 


১৮৫৭ সাল-মার্ মাস) সিপাহটরা 
প্রকাশ্যে বিদ্রোহ ঘোষণা করল। সিপাহশদের 
নেতা মঞ্গাল পাণ্ডে, সহকর্মী ঈশ্বর পাণ্ডে 
দু'জনে ধরা পড়লো । তাদের হল কোর্ট 
মার্শাল-তাদের গুলী করে মারা হল। 
বিদ্বোহের আগুন তখন সব ছাঁড়য়ে গেছে । 
দিল্লী, কানপুর, লক্ষেণী, মীরাট প্রভাতি বড় 
বড় শহরগুলো িপাহশীদের হাতে চনে 
গেল। বহরমপুর থেকে ১৯নং নোটভ ইন্‌- 
ফ্যান্ট্রকে বরাসতে এনে রাখা হল। তাবা 
সেখানে ছাউান করে রইল। উদ্দেশ্য ছিল 
বারাকপুর ও বহরমপুরের 'সিপাহধদেব 
মধ্যে যোগাযোগ বিঁচ্ছন্ন করা। বাবাকপুর ও 
বারাসাত মাত্র আট মাইলের ব্যবধান। কাজেই 
'সপাহীদের ষোগাযোগের কোন অসমবিধা 
হল না। তারা স্থির করল বারাকপুর থেকে 
সপাহখরা সোজা কলকাতায় চলে যাবে আর 
বারাসতের িপাহীরা যশোর বোড ধরে 
একযোগে কলকাতায় আক্রমণ চালাবে। 
১৮৫৭ সালের ১৪ই জুলাই সেই 'দিন। 
হিন্দু পোত্দরির়টের ৯ই জুলাই তাবিখে এই 
সংবাদ প্রচাঁরত হলে কলকাতর লোকেরা 
ভখত-সন্্স্ত হয়ে পড়লো। পোর্য়ট এই 
দিনটা 'প্যানক সান্‌ডে' বলে আঁভহত 
করলেন। 


হুতোম লিখেছেন--যাঁরা বাবুরা তুফানের 
ভয়ে নোকোয় উঠতেন না, তাঁরা গঙ্গা পার 
হয়ে পাঁড়াগায়ে চলে গেলেন। যাঁরা থাকলেন 
তাঁদের রাত্রে বাথরুমে যাবার প্রয়োজন হলে 
গল্নীর শরণাপন্ন হতে হতো। 

সাগল্নী, আমায় ধর, একবার বাইরে 
যাব। 

তখন দিল্লীতে সিপাহশদের উৎসব 
চলছে। বাহাদুর শা'কে িচ্দুস্ধানের সম্রাট 
বলে ঘোষণা করা হল। উৎসবমুখর দল্পশর 
রাস্তায় রাস্তায়, জযোল্লাসে ভরে উঠেছে। 
কিন্তু 'িপাহীদের বিজয়োল্লাস হল ক্ষণ- 
স্থায়ী। তাঁতিয়া তোপ, নানা সাহেবের 
সংগঠনে ভুটির মূল্য দিল 'সপাহপরা। 
বিপর্যয়ের মুখে তারা পড়ে গেল। শিখ আর 
গুর্খারা ইংরেজদের সাহায্য করে সিপাহাঁদের 
পর্ষন্দস্ত করে দিল। বাহাদুর শা'র নাতিরা 
হুমায়ুন কবরের মধ্যে লুকিয়েছে। হাডসন 
তাদের টেনে টেনে বার করলে। লাইনবন্দী 
করে তাদের একের পর এক গুলী করে 


মারা হোল। বিদ্রোহ সম্পূর্ণরূপে দামত 


অবসান ঘটেছে। মহারাণী ভিক্টোরিয়া 


'এখন ভারত-সম্রাজ্ঞ। লর্ড ক্যানং হলেন 


ভাইসরয়। সপাহ' বিদ্রোহের অবসান হবার 
সঞ্গে সঙ্গেই বাংলাদেশে নল বিদ্রোহ দানা 
বেধে উঠলো । ক্যানং মহা চিন্তিত হয়ে 
পড়লেন! "দিল্লীর ঘটনাগুলো তাঁকে যতথ'ন 
না'বিচালত করোছিল, বাংলার নীল বিদ্রোহ: 
তাঁকে আরও বেশশ আস্ধর করে তুলল। 
রাগ করে কিংবা ভয় পেয়ে যাঁদ. কোন নীল- 
কর গুলী ছোড়ে, তাহলে সমগ্র বাংল।দেশে 
আগুন জবলে উঠবে এই ছিল তাঁর আশংকা । 


‘8 shot fired In anger or fear by 
01292001151 planter, might put every 
factory in Lower Bengal in flames’. 


হ্যালডে তথন ছোটলাট। ক্যানং তাঁর 
পরামর্শ নিরবে বাঙালী বাবুদের বন্দ্‌ক 
দেওয়া বদ্ধ করলেন! হ্যাঁলডে ছিলেন 
হিন্দুদের পরম শন্ু। কোলকাতায় প্রতিবাদ 
উঠলো। নাগারকদের সভা ডাকা হল 
গোপাল মাল্লক : মহাশয়ের বাড়ীতে! 


'সপাহীদের [বিদ্রোহের সময় কলকাতার 
বাবর সরকাবকে সর্বতোভাবে সাহধ্য 


করেছেন, তাঁদের বন্দুক না দিলে খুব 
আবিচার করা হবে। কত আবেদন, কত 
নিবেদন সব নিষ্ফল হোল। বাবুরা বন্দুক 
পেলেন না৷ 

ঘিসপাহ বিদ্রোহের পর নীল বিদ্রোহ 
বাংলার ইতিহাসে এক 'বাঁশত্ট স্থান আধকার 
করে আছে। 

নীল চাষ প্রাগোতহাঁসক যুগের 
কথা-_তমিরাচ্ছন্নে আবৃত। রোম সাম্রাজ্যে 


ভারতের নল রপ্তাঁন হোত এবং 
মধ্যযুগে ইউবোপের সর্বত্র ভারতের 
নলের কদর | ছিল। ভাস্কো-ডা- 


গামা ভারতের পথ আঁবদ্কার করলেন। 
পর্তুগীজরা এই নীলের ব্যবসা একাধগত্তা 
করে নিল। তারপর এই ব্যবসাক্ষেত্রে উদয় 
হল ডাচেরা। ভাবত ইংরেজদের অধিকৃত 
দেশ। 'ভিন্নদেশের লোকেরা নীলের ব্যবসা 
করে ভারত থেকে টাকা লুটে নিয়ে যাচ্ছে। 
ইংরেজ সহ্য করতে পারল না। ইস্ট হীণ্ডিষা 
কোম্পানী নীলেব ব্যবসা শুবু কবল। 

‘On some of the first voyages of 
r+ the English East India Company to 

Surat, Indigo consumed the entire 

Investment and earned the Com- 


pany a prot of over 400 percent 
On its investment’ 


চাহিদা প্রচুর হলে লোকে ভেজালের কথা 
চিন্তা করে! উইলিয়ম ফিনচ রাজস্থানের 
নখল চাষীরা কিভাবে নপলে ভেজাল দত, 
তার একটা ‘ববরণ 'দয়েছেন। 


“The growers of Rejasthan com- 
bined inferior second and third 
year growths with good first year 
leaves very knavishly’ 


এত বড় লাভের ব্যবসা ইংরেজ ছডত 
পারল না। ডরেক্‌টাব বোর্ড বডলমট্ক 
দেশি দিলেন কয়েকজন ইউরোপণ্যানকে 
এই কাজে উৎসাহ দিতে, সাহায্য করতে। 
বাংলা সবকারও প্রয়োজনীয় অর্থসাহাষ্য 
করুতে লাগলেন । নীল চাষের ব্যাপকতা সারা 


৮৫০ 


বাংলাদেশে ছাঁড়য়ে পড়ল । ১৮৫৯ সালে 
৫০০শ' নীলকুণি, তার মধ্যে ১৪৩টি থেকে 


শতকরা ৬০ ভাগ নল কলকাতার বল্দব 
থেকে রস্তানি হত। নদীয়া আর যশোর 
থেকে বেশ্ধ পরিমাণ নীল আসতো। 
এগারাটর -ঘধ্যে 'নীশ্চন্তপুরে জেমস 
গহলস্‌-এর কুঠিটি সর্বপ্রথম। সবচেয়ে বড় 
ধনসার্প ছিল বেঙ্গল ইনাঁডগো কোম্পানী : 
নদীষা, মুর্শিদাবাদ ও বাবাসাত এদের 
প্রচুর নঈলকৃঠি ছিল। জে পি ওয়াই ও 
রবার্ট" ওয়াটসনদের কুঠিগুলে ছিল নবাযা, 
মু্শদাবাদ, রাজসাহপ ও পাবনা জেলায়? 
বেধগল ইনাঁডগো কোম্পানীব জেনারেল 
ম্যানেজার লাবমূব সাহেব আঁধকাংশ সময়ে 
বারাসতে থাকতেন । কলকাতার সঙ্গে যোগা- 
যোগ রাখার সবিধাব জন্যে ভাঁব পক্ষে 
বাবাসতে থাকাব প্রধান কারণ 'ছিল। নল 
চালানের গঞ্জ বাবাসত থেকে কষেক মাইল 
পশ্চিমে লাবণ্যবতশ নদাঁব ধাবে বসত ৷ সে 
স্থানাটকে এখন নীলগঞ্জ বলে। জেমস্‌ 
হলেব কাজের ভার ছিল তাঁব মানেজান 
জেমস ফরলংএর ওপব। ফ্যাকৃটপঠতে 
একজন বাঙালশ দেওযান ও তাব অধীনে 
থাকত কয়েবজন কর্মচাবশী। এদেব কাজ ছিল 
দাদনের চুন্তিপত্রে কাবচপ কবে বায়তদেন 


ভুল বুঝিয়ে সাক্ষব নেওযা। জর্জ উড্‌।ন 
আব একজন নগলকব। তার কান্ত {হল 


কালেক্টারদেব সত্গে বন্ধুত্ব করে লভাংশ 
She {দরে তাদের ভাগ দেওয়া! গ্ররন- 
দলে যোগদানের আশে 
উন কেবী এই উড্‌নিব কর্মচারী 
গছলেন। নঈলকব সাহেবদেব অমানুষিক 
অত্যাচ'বেব কাহনী 'বিলাতে ডিবেক-টাববা 
জ্ঞাত হলেন। গ্রভর্নর-জ্রেনাবেল্ক উপয্ন্ত 
ব্যবস্থা গ্রহণ করার জন্যে নির্দেশ "দওয়া 
হল। এব ফলে ১৮৫৯ সালে পাশ হলো 
বেণ্ট আ্যাক্‌ট:) এই আইনেব আগে প্রদানের 
যখন-তখন উচ্ছেদ কবা চলতো । ১৮৫১ 
সালে আইনে নীলবর সাহেববা, যাবা 
জাঁমদাব হয়ে বসেছে, তাদের খুব অসুবিধা 
হতে থকে! এই আইন সংশোধন কবর 
জন্যে ইনাডগো গ্লান্টার্স আসোরসিঘেনন 
গঠিত হয। গভর্নমেন্ট এই সংস্বাকে 
স্লেহেব চোখে দেখতে লাগলেন। দেশশ 
জাঁমদাববা গ্লান্টার্সদেব ঘোর 'বিবোধ?, 
দেশে তখন শিক্ষাদণীক্ষাব একান্তই অভাব! 
পাঠশালাব পড়ুযাবা একটু লিখতে শিখলেই 
ফ্যাকৃটবশতে পাঁচ টাকা মাইনেব চাকবাব 
জনো উমেদাবী কবে বেড়াতো। কলক।তায 
তখন ইংরেজখ শিক্ষাৰ প্রচলন হচ্ছে। যান্য 
দডবোজওর ছাত্র, কুসংস্কাবে ভবা 1হদ্দ্‌- 
ধর্মে তাদেবক আর কোন আস্থা বইল না! 
এদের বলা হোত উষং বেওগল। দ্বাবকান'থ 
ঠাকুরের কথামত জর্জ টমসন এই ইবং 
বেংগলদেৰ ‘নিযে একটা সংস্থা গঠন করলেন 
বেঙ্গল, 'ব্রুটশ ইণ্ডিয়া সোসাইটি । ইউ- 
বোপপয।নরা এই দলেব সভ্য হলো। এই 
সোসাইটির মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল বর্ণাবদ্বেষ 
দূর কবা বা প্রশমিত কবা। ব্লাক ভগ. 
মফঃদ্বলের সাহেবদের ওপব প্রযোজ্য হলো। 
মফস্বলের সাহেববা ভাঁষণ আন্দোলন 


অমত 


শুরু কবে দিল। দেওয়ানশ মামলার বিচার 
গফপ্বলের আদালতেই হৃতো। রামগোপাল 
ঘোষ সে সমযেব একজন বিখ্যাত বকড়া। 
তিন ব্লাক আরের সাপহেঁ তাঁব মত প্রকাশ 
'বরতে আবম্ভ করলেন। আইনের চোখে 
সবাই সমান_কোন লোক বিশেষ সাধকাব 
পাবাব হকদার হতে পাবেন না। ঠিক এই 
সময়ে আন একটা ব্যাপার ঘটে গেল। 
বেভাবেপ্ড আলেকজান্ডার ডাফ কতকগুলো 
হিন্দু ছেলেকে খ্‌ণ্টান কবে কেললেন। 
কলকাতা বুকে বর্ণবদ্বেষ যেন শত 
শিখায জলে উঠলো । বাঙালশ সমাজ 
সাহেবদেব হযে গড়ল ঘোব বিবোধা। 
১৫৫৭ সালে কলকাতার নাগারকরা এক 
সভা ডাকলেন। 'বখ্যাত পাঁণ্ডত রাজেন্দ্রলাল 
নিত সেই সভার সভাপাঁতি। তান বল্লেন 
নিবোধ ইংবেজগুলোর আব দোষেব অন্ত 
নেই। যেখানেই গেছে তাবা সেখানকাৰ 
সর্বনাশ লা কবে ছাডোন। এখন কলকাতার 
হলো [তিনাটি দল। স্লান্টাসবা ইযং বেংগল 
দলেব ওপব যেন মানমখো হযে উঠলো। 
কাদা ছোঁডাছুডিব হতো কদর্য ও জঘন্য 
ভাষায় পবম্পব পবস্পবকে আক্রমণ কবতে 
কেউই ইতস্তত বরল না। 'মশনাবা 
সম্প্রদাষ মীমাংসাব জনা তংপর হলেন বটে 
বিন্তি তাঁদের ইচ্ছা সফল হযান। ফটো- 
গ্রাফক সোসাইটি থেকে রাজেন্দ্লালকে 
{বদায নিতে হল। 

‘Because of his speech Rajendra 

Lal Mitter was expelled from 


membership by the  Europeon 
membprs.’ Hindu Patriot 


স্লান্টার্সবা সমর্থন পেলো ইংলিশম্যান 
ও থওবোজ্ডে সম্পাদিত বেঙ্গল হাব- 
কাবুব। নীলকবদের স্বার্থবক্ষার জন্যে এই 
বাগজ দুখান বদ্ধপানকব হযে উঠলো। 
হবিশ মুখার্জশ তাঁব হিন্দু পে ট্রযটে 
বাযতদেব দুঃখ-দর্দশাব কাবণ বাহিনী 
প্রকাশ কবতে লাগলেন। ১৮৫৬ থেকে 
১৮৬১ সল পর্যন্ত হিন্দ পোঁট্রযটে 
গ্লান্টা্সদের বিবৃদ্ধে তাঁর আক্রমণ তাদের 
জর্জবিত কবে তুললো) হিন্দু পোট্রিযটেব 
যশোবেব সংবাদদাতা ছিলেন 1শাশরকুমাব 
ঘোষ। অকর্মণ্য ম্যা'জদ্টেটদের কুকীর্ত, 
স্বজাঁতন ওপব অযথা পক্ষপাতত্ব তাহদব 
অন্যায অত্যাচাবের সকল কাহনী 'শিশিব- 
বাবু কাগজে দিতে লাগলেন। 'শিশিবকুমাব 
একবার লাটসাহেবের বিবুপদ্ধ তাঁর 
সমালোচনা কবে বসলেন। সাহেব মহলে 
বেশ একট; চাণ্চলোব সৃঘ্টি হোল। লেখকেব 
খোঁজ পাওয়া গেল নূ। পুলিশ এ 'বিষষে 
আব অগ্রসর হযানি। 

বাবাসাত, নদযা, যশোব ও পাবনা এই 
কটা জেলা ছিল নদশযা! 'ডাভিসনেব 
অন্তর্গভ। দেশময় অবাদ্রকতা। ধন-প্রাণ 
বক্ষে কবাব মতো কঠোব শান্ত তখন 
বাংলাষ ছিল না। দসুয-তস্কবদেবর বেশ 
সমীহ করে চলতে হোত। এ সমযে হল 
'ফাবাইদ! সম্প্রদায়ের অভ্যুত্থান! সেটা 
একটা 'ববাট আঁভশাপ। জমিদাবদেব লুঠ- 
পাট কবে নিজেদের দলপুন্ট কবাই ছিল এই 
সম্প্রদাদ্যব এবসাত্র উদ্দেশ্য। নীলববদেব 
মধ্যে যাবা জমিদাব হযে পড়েছিল তাবাও 
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এই অত্যাচাবের বাল হাল। ১৮৫৫-৫৭ 
পালে সাওতালবা তাব-ধনুক নিযে বেবিয়ে 
পডল। তাবাও কবল বিদ্রোহ । ভাদেব লক্ষ্য 
ছিল জমিদাৰ আব নগলকব। নৌবাহিনগব . 
ছাটাই করা কতকগুলো ভবঘুবে যোগাড় & 
কবে সাহেবরা ভলেন্টিযাৰ দল গড়ে তুলল। 
ভাবা শান্তির কবতে যশোয়ে গেল। 
তাদের শাদ্তিবক্ষাব মন্লা হল-যশোষ ও 
ভাব আশপাশের গ্রামগলোতে লুঠ-তবাজ, 
দাংগা-হাত্গামা বাধিষে দিযে লোকদের ভষ 
দেখবে অগোপাজন। করা লোকেরা 
অতিষ্ঠ হযে উঠলো। শিঁশবকুমাব লাট- 
সাহেবকে দোষী কনলেন- পোর্ট ফলাও 
কবে তাঁর বন্তব্য প্রকাশ কবা হলো। তখন 
যণোবেব ম্যাজ্ট্েটে মিঃ মোলান। লাট- 
সাহেবের বিবুদ্ধে সমালোচনা ম্যাঁজন্েট 
মালনি ঘতাহুতভিব মতো ক্রোধে জলে 
উঠলেন ইন্ধন যোগাল গঝকাবগাছার 
স্লান্টার ম্যাবোপ্তা। অপকর্ম বেউ by 
জোডা ছিল-না। কপোভাত্গেব হলি 
ম্যাকেধিব প্রাসাদ।' তার [িনিকটেই নলকুঠি। 
পালা কবে গ্রামের লোকদেব সাহেবেব 
বাড প্রতাহ পাঁরুকার কবে দিতে হোত। 
মেযেদেরও সাহেব বাড়ী আসতে হোত। 
যাবা হুকুম না মানতো তাদেব ভাগ্যে হত 
বযেদ আব পেতো ধান-চাল একসঞ্জো অধ” 
সিদ্ধ আহাব। ম্যাকোঞ্জ নাঁক প্রজাদের 
কবতে জানতো । মাঝে মাঝে বন্দুক 
উচিয়ে তাদেব গল করাব ভয় দেখাতো। 
?শাশিবকুমার ম্যাকোঁঞজজব বিবুদ্ধে কঠোবতব 
ভাষায় পেট্রিযাটে লিখলেন। ম্যাকোঁঞ্জর 
অত্যাচাবেব মাত্রা আবও বেডে গেল। 

সম্ধ্য সবে মাত্র নেমেছে। 'ঝিকাবগাছা 
হাটেব লোকজন সব বে চলেছে। বড বড 
নৌকোষ মাল বোঝাই কবে মাঁঝবা চলেছে 
তাদের গন্তবা স্থানে। তাদেব আব দেব! 
কবলে চলবে না। সাহেবের হাওষা খেতে 
বেব্বাধ সময় হযছে। 


কাঁচ! 

-কি বাপছখ। 

মোর বন্ড জপব হযেহ্ছ গা, হাত, পা 
কাঁপছে, মুই হাল ধবাত পারব না! 

দ্বাদশ বংসবের বালক বাপেব কাছে 
একলা। 

ভাই তো গাডা দেখছি খুব গবম। 
যাপজ্রশ, তুমি একট; শোও, এই থলেটা 
চাপা 'দি। 

গে না, না। লা সবা এমান-' 
সাহেবেব নোক এসে বাবে এব ওপর বেত 
খেলে আব বাচবো না। 

-ইঃ। কে মাবে দোঁখ না। 

সাহেব পাইক এসে হাঁজব। 

-এই লা হটাস নি কেন? 


ছেলে এগিয়ে এল। 

-বাপন্রণব বন্ড জব কনা । এ দেখ না! 
শুষে আছে। * 

- আবে 'ঁবটলে ছোঁডা। তুই সবাস 
নি কেন? 


-মৃই কি হাল ধবাঁত পাব! 
হাটে কেন এসেছিল » 

পাইক তাকে ঘাড় যবে ফেলে 'দিল। 
মাঝ কাঁপাতে বাঁপতে উঠে এলো! 


> 
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সর্দার সাহেব! মোর বড্ড জবর! ও শিশডু 
ও ক হাল টানাত পারে। * 

একট: সময় দাও! 

পাইকের আর সবর সইল না। মাল- 
গুলো নদীব জলে ছদুড়ে ফেলন্। 
_ক করলে সর্দার সাহেব! 
মুয়ের তথ্য পানিতে দিলে! 
সাহেবের আসার সময় হয়েছে। 
ঘাটে বাহিরের কোন নৌকো দেখলে 
তার আব  '*পঠের চামড়া থাকবে 
না। সাহেবের তো আসতে একট; 
দের হচ্ছে শুধু বিবির যে এখনও সাজ- 
গোজ শেষ হযান। 


ম্যাকোঁজর বাব একটা গ্রামের মেয়ে। 
গোমস্ত তফাঙ্ছেল তাকে সংগ্রহ করে 
এনেছে। ম্যাকোঞ্জব খুব পছন্দ। স্বাস্থ্টা 
বেশ ভাল। যখন প্রথম আসে তখন নাকি 
ছিল না। - সাহেবের 
বাড়ী এসে তাৰ বং নাক বেশ ফুটেছে। 
ম্যাকেঞ্জিব ইচ্ছে ছিল তার একটা বলিত 
লাম দেবে কিন্তু ভাব তাতে খুব আপাত্ত। 
তাই ম্যাকো্ধ তাকে শুধু শব, বলেই 
ডাকত। অবাব কেউ কেউ তাকে শবাব- 
বেগম বলতো। তাতেই সে খুশশী। 
ম্যাকেঞ্সির কুব্যবহাব, তাব অমানুষিক 
অত্যাচাবের কথা চারদিকে ছাড়িয়ে পড়ল। 
বাবাসাতের চাষীরা নীলকুঠি উচ্ছেদের 
সঙ্করপ নিল। যশোব, বাবাসাত ও নদণবা 
পরসপব পাশ্ববিত জেলা । চাষীদের এক- 
ভ্রোট করাব ব্যবস্থা গ্রহণ করলেন শাশিব- 
কুমার। নড়ালের রামবতন রায় এই কাজে 
এগিষে এলেন। রতন রায়ের দেওয়ান 
মহেশ চট্টোপাধ্যায় সকল ব্যবস্থা সম্পূর্ণ 
করে ফেললেন! পাবনার চাষীরাও এই 
ভ্রোটে যোগ 'দিল। মহেশ আঁত দুষ্ট, 
দুর্দান্ত তাকে জেলে না পুকলে নাঁলকরদেব 
সমূহ বিপদ। তারা ধর্ণা ছিল জেলা 
ম্যাঁজনটের কাছে। জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট 
ডুনিসকে নিদেশ দিলেন, সত্যি মিথ্যা যে 
কোন অজুহাতে মহেশকে আটক করতে 
হবে। বাণাঘাটের জ্রামদাব শ্রীগোপাল পাল- 
চৌধুবী, জয়বামপরের তালুকদার রাম 
মল্লিক আর 'শবাঁনবাসের বৃন্দাবন সরকার 
নীলকব সাহেবদের বিবৃদ্ধে একটা বাট 
দল গঠন করলেন। নড়ালের রতনবাবুব 
সম্গে যোগাযোগ বেখে কর্তব্য ঠিক করে 
নেওয়া হল। রাণাঘাট পালচৌধুবচদ 
বাডীদের গোপন সভা হতে লগল। রাম 
মাল্পকেব ছোট ভাই শিরশির ওপব 
সংগঠনের ভার পড়লো । স্থিব হল-- বীর 
কৃষপুরেব ফ্যাকটবী প্রথমে আরুমণ কৰা 
হবে। মিযার্ঁ ম্যানেজার । মিয়ার একটু 
ভীতুগোছের লোক। ফ্যাকটরীর দেওযান 
এ শনে ভয়ে ভয়ে সব কথা সাহেবকে 
জানয়ে দিল। 

-গীঁয়ের লোকেরা একজোট হযেছে 
সাহেব! 'গরীশ মল্লিক তাদের মোড়ল । দু- 
একদিনের মধ্যে ফ্যাকবণ ভেঙ্গে তচনচ করে 
দেবে। জীবন নিতে তারা এতটুকু পেছুবে 
না। 

-তোমার কত লোক? /, | 


মোর 


অমত 


-যে লোক আছে তাতে রক্ষে হবে না। 
যশোবের বড় বড় লোকেরা লেঠেল পাঠিয়ে 
সাহায্য করবে শনছি। 

দেওষান মাথায় হাত দিযে মাটিতে 
বসে পড়লেন! 

সাহেব! আমাদেব ক হবে! আমাদেব 
বাড়ী-ঘর তারা আর আস্ত বখবে ন৷। 
পেলো মাগ্‌রোব শাশর ঘোষ তাদের দলে 
যোগ 'দিষেছে। প্রজারা সেখান থেকে সকল 
রকম উস্কান পাচ্ছে। 

পরদিন সকালে মিযার্স ছুটলো 
যশোবে মোলান ও স্কীনারের কাছে। সাহেব 
নাঁলশ করল 'গরাীশ মাল্লকেব নামে 
পরোয়ানাও বাব হল। 'গবীশের ওপর 
অত্যাচাবের কাঁহনী 'শাশবকুমার হিন্দু 
পোর্ুয়েট প্রকাশ কবলেন। স্কীনাব একটা 
দলেন। দাবোগা অতসত বুঝল না৷ 
ময়াসেবি বিরুদ্ধে রিপোর্ট দিল। 
দারোগার তদন্তে প্রকাশ, 'িযার্স 'গরণশকে 
আটক করে ছিলো। পুলিশে সাহায্যে 
তাকে উদ্ধার করা হযেছে। 

যশোরের কোর্ট-_বিচারক স্কীনার। 

-দাবোগারা কখন সাঁত্য বিপো্ দেয় 
না। মোল্তারবাব;! 

শিবীশবাবুর মোত্তাব গোপী ট্ো- 
পাধ্যায মিষার্সএর বিরুস্ধে মামলা কবার 


অনেক যান্ত দেখালেন। 


স্কীনাব রেগে উঠল নাঁথপন্র ছুড়ে 
ফেলে চীৎকাব করে বলে উঠলে__ 

তুমি মোস্তাব গোপী চটোপাধ্যায 
আদালত অপমাননার দায়ে তোমার জাবমানা 
হোল! 

মোলান গবাঁশেব মামলা ডিসামস করে 
দিল কিন্তু পিমার্সেব মামলাব তখনও শেষ 
হয়'ন। গিরীশের বিবৃদ্ধে যে পবোষানা 
বৌবয়োছল ভাব বলে গিবীশকে ধরে কৃষ্ণ- 
নগবে চালান দেওয়া হোল। হ্যারসন নগদ 
চাব হান্রার টাকাব জামিনে িরঈশকে মযান্ত 
দিয়ে যশোবে বিচাবেখ জন্য পাঠিয়ে 'দিলেন। 
লোকদের কুপরামর্শ দিচ্ছে এই অভিযোগে 
গিরীশের জেল হল। 

নীলকবেরা কিন্তু মিশনাবীদের ভাল 


চোখে দেখতো না। মিশনারাীবা প্রায় সকলেই 


জার্মাণ। এরা নীলকবদেব অত্যাচারের 
প্রতিবাদ কবতে কখনও সঙ্কাচত হতেন না। 
১৮৬০ সালের ৮ই জ:ন ইংলিশমান এই 
মিশনাবীদের বিরুদ্ধে আক্ৰমণ 
কবলো। 
‘Where 1s the Germuon's father 
land? 19 a question we have heard 
with all soris 09219201795 — the 
wondering German of the very 
lowest class, being nearly as un- 
wel-come an intruder upon strange 
soils as the Chinaman and for 
very much the same reasons.’ 


পাদবী বোমওয়েস কছাদনেব জন্যে 
দেশে গিছলেন, ফিবে এসে চাষীর্দেব 
সংকটাপন্ন অবস্থা দেখে মর্মাহত হযে 
পড়েন। নীলের দাম একেবাবে পড়ে গেছে। 
নিডানোর খবচ, চাষীদের ওঠে না. বোম- 
ওয়েস পোঁট্রযটে আব হীণ্ডযান ফিল্ড 
বয়েকখানা চিঠি দলেন। নখলকর সাহেববা 


৬৫১ 


বোমওষেস-এর ওপর খজহস্ত হয়ে উঠলো । 
বেনামী চিঞিতে এই সাধু মিশনারীব চার 
সম্বন্ধে নানা বকম কুৎসা বটনা কবে 'দিল। 
তখন দেশে আইন শৃঙ্খলা ভেহেগে পড়াছে। 


জহালয়ে দিল, তাদেব চাল-ধান লুঠ কবে 
নিয়ে গেল। মেয়েদের ওপব কদর্য বাবহারে 
তাদের উত্যন্ত ক'ব তুলল। মিশনাবী চক 
কলকাতার চার্চ মীশনকে জানালেন “কিন্তু 
লাট হ্যালিডে আঁভযোগ অসত্য বলে অগ্রাহ্য 
কবে 'দলেন। 

১৮৬০ সালের ২৪ মার্চ বডলাট 
আইনসভা ডাকলেন। ইণ্ডিগো কন্রাক্টু বিল 
পাশ হোল। ভাবত সাঁচব উড সাহেব 
ক্যানংকে িখলেন-দেওয়ানী ব্যাপাবটা 
ম্যাঁজন্ট্টেদের এস্তিয়াবভুন্ত কবা আইনসঙগত 
নয়। এ সত্তেও তগইন বলবৎকরা হল। ১৮৬০ 
সালের ২৬ মে হাঁবশচন্দ্র লিখলেন 


‘dozen corrupt, bribe-eating magis- 
trates have prostituted themselves 


in executing the Act’ 

হ্যাবসেন, ম্যাকালন, বেটস 
পলাট,স ও ম্যাকনীলকে ভাঁর জেলার 
অন্তর্গত মহকুমাগুলোর ভার দেন। রায়ত- 
দের চুক্তিপত্র অনেক ক্ষেত্রে জাল প্রমাণিত 
হোল হ্যাবসেল দলিলগীলতে টিপ নেবার 
ব্যবস্থা করলেন। ১৮৯২ সালে পাুঁলশ 
হ্যারাসলের এই ব্যবস্থা মেনে নিয়ে দলিলে 
টিপ দেওয়া চালু কবে। আইন পাশের এক 
মাসের মধ্যে হ্যারসেলের সঙ্জো ফরলং-এর 
সংঘর্ষ বেধে গেল। ফরলং-এর গ্রামে 


দিচ্ছেন। ফপলং বাধা সৃষ্টি করতে আরম্ভ 
কবল। হ্যাবসেল তাকে গ্রাম ছেড়ে চলে 
যেতে আদেশ দিলেন। এত বড় অপমান 
ফবলং সহ্য কবত পাব্ল না। 'ডাঁভশনাল 
কমিশনার গ্রোট সাহেবকে ম্যাজিন্ট্রেটেব রূঢ় 
ব্যবহার সম্বন্ধে নালিশ করল। তখন পাঁচ- 
দনের 'একসঙ্জো গ্রামে ঘোরাফেরা 'নাঁষদ্ধ 
হল, এমন কি পাঁচ্রনে একসঙ্গে ভিন 
গ্রামেও যেতে পাববে না! মূলনাথ কুস্তীব 
ক্যামবেলকে মাবাঁপট করাব অপবাধে বায়ত- 
দের শাস্ডি হলো। শান্তি ভপ্গ কবলে 
গুরুতর শাস্তি হবে গ্রামে গ্রামে জানিয়ে 
দেওযা হল। 

৮ এীপ্রল বনগ্রামে গুরুতর শান্তি- 
ভঙ্গেধ কারণ ঘটে গেল। দারোগা নারায়ণ- 
পুব গ্রামে এসেছে। চাষাঁদেব কর্তব্য যে 
কি দাবোগা তা জানিয়ে দিচ্ছে। গাঁয়ের 
লোকেবা জড় হয়ে তাকে ঘিবে ধবল। 


-যাও-যাও, মোবা আইন মানি না 
কখখনো মানব না। ভবিষ্যতে আইন অমান্য 
আন্দোলনের বোধহয এই-ই গোডার ঘটনা! 
দারোগা চাবজন মোডলকে গ্রেপ্তার কধল। 
গাঁষের প্রা দশজন লেক লাঠি, সড়কি, 
বঙ্লম নিযে দাবোগাকে আবমণ বরে বসল। 
ভারা যত ব্যান্তদেব ছিনিয়ে নিয়ে গেল। 
ম্যাজিস্ট্রেট ম্যাকলীন পধাদল এলেন দেই 
গ্রামে ।' কুঠীব জমাদারকে নিযে ঘবে ঘরে 
ঢুকে নাল চাষের যারা শত্রু বলে জমাদারের 


৬৫২ 


ধারণা তাদের মধ্যে উানশজনকে গ্রেপ্তার 
করলো। গ্রামেই বসে তখনই বিচার হোল। 
তাদের দুমাস জেল ও মোটা জাঁরমানা দিতে 
হোল। যে সব চৌকিদার দাবোগার সন্যে 
অসহযোগ কবেছিলো তাদের চাকবাঁ গেল! 
বিনা ওয়ারেন্টে রাবেলা রায়তদের 
গ্রেপ্তার করার জন্যে মিঃ গ্রোট ম্যাকলনকে 
ধমক দিলেন! দামূব হুদা একটা বড় 
কনসার্ণ সেখানে স্বয়ং ফবলং থাকতেন! 
ডেপুটি ম্যাজিষ্টেট শি বেটস তাব কথামত 
মোল্তার তিন; চক্রবতরঁকে ছয় মাস জেল ও 
দুশ টাকা জরিমানা করল কাবণ নীল না 
বনতে মোস্তারবাব নাক বায়তদের প্ররোচনা 
পিয়েছেন। মিঃ গ্রোট এ ব্যাপারে খুব 
অসন্তুষ্ট হলেন এবং বেটসের কাজেব ওপর 
নজর রাখতে জেলা ম্যাঁজস্ট্েটেকে অদেশ 
দিলেন। যশোরের শ্াঁজচ্টেট মোলান, 
লোকটা ছিল বুদ্ধিমান ও কর্মঠ কিন্তু 
নীলকরদের পাল্লায় পড়ে কালো নোটভদের 
ওপর অত্যচার কম করেনি। তার 
এযাসিম্টেষ্ট স্কীনাব পদে পদে ঘোরতব 
অন্যায় করেও মোলানর সাহাযো রক্ষা পেয়ে 
গেল। 'শাশিরকুমার ছিলেন স্কীনাবের শু 
দন্দ; পোষট্রিয়টে স্কীনারের বহুদ্ধে গুবৃতর 
অভিযষোগগুলো  দেশময় ছড়িয়ে পড়ল। 
চকীনার খুব উত্তোজত। শিশবকুমারকে 
জেলে পোরার চেস্টা কবার জন্যে দাবোগা 
রশ বোসকে নির্দেশ দিলন। দেশে তখন 
সন্মাসের রাজত্ব চলছে। মিয়া একজন 
কর ও নিষ্ঠুর প্রকৃতির প্লান্টার। যশোবেক 
এমন ম্যাজ্টেট ছিল না যে তার কুঠাঁতে 
খানাপিনা করোন। তার চাল-চলন ছল এক 
রাজকীয় ব্যাপার! বাংলার লাটও বোধহয় 
এমন জাঁক-জমকে থাকতেন না। 


পরামর্শ করে রাহম ও তার সপাশ দুষ্ট 
রাযতদের নামে নালিশ করল। বিচারক 
্কীনার। বিচারে জেল ও কুঁড় টাকা করে 
জারমানা হল।। শিশিরকুমার প্রতিবাদের 
ঝড় তুললেন। পোট্রয়টে প্রকাশ হল চ্কীনার 
মীলকরদের খুশীমত কাজ করে, তাদের 
সপ্দো তার ডনার চলে, নাচ-গানেব মজালিসে 
গ্লাল্টারদের সলো স্কীনার অনেক রাত 
পর্যন্ত কাটিয়ে যায়! দারোগা গিরীশ 
লেখকের নাকি খোঁজ পেয়োছল . কিন্তু 
লেখককে ধরার মত কোন প্রমাণ ছিল না। 
স্কাঁনার 'ি?ীশকে ভাকলেন। 


অমত 


-গিরটজর (গিরীশ) তুমি অপদার্থ । 

"_হুজ.র। 

-তোমায় ব্দাল করব। 

হুকুমের অপেক্ষায় রলাম। 

তখন মীরগঞ্জের নীলকুঠিতে গোলবোগ 
বেধে উঠেছে! জন ড্রাইভারের হুকুন, 
গাঁষের লোকদের পিটিয়ে দুবল্ত কর। 
লাঠিয়া্গবা ছুটেছে গাঁষেব ভিতর । মাবাঁপউ 
শুবু হয়ে গেল, খবব এলো, একজন ছবা 
গেছে। স্কীঘার খবরটা চাপা দেবাব প্রাণপণ 
চেষ্টা করল। ২৮ নভেম্বব পে্রিযটে 
শাশিরবাবু খবরটা প্রকাশ করে দিলেন! 
সকীনার পড়ল মহা ফাঁপরে। অনিচ্ছা সত্তে 
জজেব কাছে তাদের চারের জন্যে মামলাটা 
পাঠিযে দিল। সাক্ষণদের হাত করতে হবে 
তফাল্জেলকে 'নর্দেশ দেওয়া হল। 

রহম এ মামলায় তো তুমি সাক্ষণ ৯ 
মোর ভাই 


সাহেব খুব কড়া লোক, কারও 
রাখেন না। বিচার বিভাগের সুনাম তান 
রক্ষা করে চলেছেন। 

কাঁরম সাক্ষীর কাটগড়ায়। 

- আসামীদের চিন। তারা সব ফাঁরদ- 
পুরের লেঠেল। কুঠীতে থাকে-_মযহনে 


মিঃ লংগুভেলগ ক্লার্ক তখনকার দিনে 


'র সবচেষে নামকরা ব্যাব্চ্টার। * 


যশোরে এসেছেন ড্রাইভাবের পক্ষ নয়ে। 
ড্রাইভার খালাস পেল আর সব আসামঈদেব 
শাস্তি হল। 

কোর্টের মাঠ উল্লাসে ভরে উঠেছে! 

-পসন্লীবাব্‌ (শিশিরকুমার) এ তোম্‌র 
জয়। 

না চাচা! এ জয় তোমাদের জয়। জন- 
গণের জয়! 

লোকে ‘চৎকার করে উঠল- জয় সিল?- 
বাবুর জয়। 

যশোর আর নদাঁযা নীল চাষে সব 
জেলাগুলো থেকে এঁগযে ছিল! যশোবে 
অত্যাচারটা হয়েছিল সবচেয়ে বেশশ। নদাষ।র 


না! দীনবন্ধুবাবূর নণলদর্পণে নদশয়ব 
অবস্থা দর্পণের মতই পাঁরচ্কার ও তাতে 
সত্যের প্রকাশ পেয়েছে বারাসাতের গোল- 
যোগটা প্রশ্শামত ছিল ম্যাঁজল্টেট মিঃ 
ইডেনের প্রচেষ্টায় । যেখানে নীলকুঠি খেলে 
নি সেই সেই জায়গায় গিরে বিচার শুর: 
করে দিল। অশ্যথতলায়, তে'তুলতলায় তার 
কোট" বসত । এক দল পাজাবী ঘোড়সওয়ার 
তাকে নৰ নম বর থাক নদ 

গুদোম-্ঘর -- অদ্ধকূপের মত-মোলনা 


।৭ম নর্ধঘ, ২২শ পংখ্যা 


সেখানে কয়েদ কবত রাযতদেব। এসব 
গুদোম-ঘরে ১৫ জন গাদাগাদি করেও 
কোনক্রমে থাকতে পারত কিন্তু মোলনী 
এক একবারে ৪০16৫০ জন করে সেখানে 
কয়েদী পাঠাত! তারা দম ফেলতে পারত 
না। জীবনের মায়ায় তারা নীল বুনবে এই 
প্রাতশ্রুতি দিয়ে মুক্কি নিত! 
কবিমপৃব নদীয়া জেলাষ। ম্যাজিস্ট্রেট 
টেলর। রায়তদের জব্দ করাব জন্যে নলকর- 
দেব সঙ্গে বড়যন্নে লিপ্ত! প্রকাশ্যে মারাপঠ 
কবলে জানাজানি হয়ে যায়! পোঁধুয়ট 
একজন দুষ্ট লোকের কাগজ সব খবব ফাঁস 
করে দেয়। টেলর নতুন পথ ধরল। নল ন। 
বোনার জন্যে একই জামির দরুণ নীলকগদেল 
দুবাব করে ক্ষ'তপূরণ দিতে আরম্ভ করল । 
'শাশরকুমাবের নজর এডাল না। 'ঁতান 
কর্তৃপক্ষের কাছে এই অন্যায় কাজের জন্য 
তার প্রাতিবাদ কবলেন। যশোরে, 
বিদ্রোহের এটা অন্যতম কারণ। 
দক্ষিণ দিকটা তখন পাবনা জেলার মধো। 
১৮৬০ সালে কুষ্টিয়া পাবনা জেলার এক 
মহকুমা! কুঁচ্টযার চাষারা সবাই সঞ্ঘবদ্ৰ। 
তারা লাঠিযালও ভাল। নডালের রতন রয 
আর তাঁর দেওযান মহেশ কুণ্টযার চাষীদের 
আশ্বাস দিলেন। বতনবাবূব কাছাবশবাড়শ 
লাঠিয়ালদেব সদর্র বঘৃ এসেছে। চাষশরা 
কেউ নশল কুনছে না। ম্যাজিষ্ট্রেট ম:ুসপ্রাঞ্ট 
“মিলিটাবা পুলিশ চেয়ে পাঠালেন। পাবলাঘ 
শান্তিভঙ্গের নাকি ভাঁষণ আশঙকা। 
-কত লেঠেল দিতে পারবে রঘু? 
_দৈওষানভ্রীর কৃপায় পণ্াশজন 
পুলিশকে ঘণয়ল করার মত ক্ষমতা রাঁথ। 
চাষীবা একজোট হয়েছে, ম্যাজণ্টরেটেব 
কানেসে খববটা গেলে গোলযোগ আরও বাড়বে 
'সাগ্‌ুন সাবা বাংলায় ছাড়বে 
পড়বে এই আশম্কায লাটসাহেব প্যবনয় 
কোন মিলিট রী পুলিশ 'দিলেন না। 
চাবাদিকে অশান্তি, গোলযোগ । মুস- 
প্রাট একটা মারাত্মক ভুল করে বসলেন। 
-লীল মোবা বুনব না। 
চিৎকার করে বলে উঠল একজন চাবণী। 
মুসপ্রাট তাকে গ্রেপ্তার করলেন। আদালত 
অবমাননার দায়ে সেই চাষীঁকে জেল 'দিলেন। 
লাটসাহেব গ্রন্ট রাজশাহীর কাঁমশনার্ন্ছে 
জানালেন- এইভাবে শাস্তি দেওয়া অন্যায় 
এবং তাতে গোলযোগ বাড়বে ছাড়া কমবে না। 


Magistrates Jailling a man for ০0৭ 
tempt of court was unwarrented 
and absurd since he was not hold- 
ing court at the time.’ 


বারাসাত জেলটা কলকাতার খুব কাছে। 
এখানকার চাষীরা নীল চাষের ঘোর 
বিরোধী । চাষীরা সব সময়ে কলকাভাব 
সঙ্গে যোগাযোগ রেখে থাকে। ১৮৫৫ সালে 
জে এইচ ম্যানগেলস বারাসাতের ম্যাজিপেট! 
বেঙ্গল ইনডিগো কোম্পানীর বারাসাত 
অণ্পলে নীলের চাষ ভাল হল না। 
ম্যাজিশ্মেট জোর করে দাদন দেওয়া বন্ধ 
করে দিলেন। নীলকর সাহেবরা ভাঁষণ 


{বিরুদ্ধে 
হ্যালডে তখন বাংলার লাট। 


নো, 
গার 


dns 


সদ 


ম্যানগেলস হলেন অপদার্থ । বাবাসাত থেকে 
তাঁকে বদল করা হল। আসি ইডেন এবার 
ম্যাজিস্ট্রেট । (তান লর্ড অকল্যান্ডের ভাগনে। 
নলকরদেব মোটেই ধামাধবা লোক নন। 
তাঁর কতকগুলো মন্তব্যের প্রতিবাদ কবল 
নশলকরেরা। তাদের কথা, ইডেন একট: 
বেশী মাত্রা রায়ত ঘেসা হচ্ছেন। রাষত- 
দের রক্ষা তিনি করেছেন_তার কারণও একটু 
ছল। হাবড়াব নশলকর প্রেসটাইট ও 
ওষারনর রায়তদের দাদন তে বাধ্য কবাব 





জন্যে ইডেনকে অনুবোধ কবলেন: ফল হল 


তাব উল্টো। তান 'মন্রহাটের ডেপুটনে ' 


আদেশ দিলেন 


‘Since the ryotts can sow In the.r 
lands whatever crop they like, ro 
one can without their consent ard 
by violence sow any other crops’ 


অন্যান্য ম্যাজচ্ট্রেটদের মত ইডেন তাব 
কথায় উঠবে বসবে লারমূব এটাই ভেবে- 
হিল কিন্তু ইডেন িন্বধবনের লোক। 


‘I donot consider that 1 Is deur. 


able to carry On a coriespondence 
with ও party to A suit In my court 
on subjects connected with the 


0839" নীলকর সাহেবরা কামশনাব 
গ্রোট সাহেবের কাছে দববাব করল 


‘Eden had done all in his power 
to instigate the ryotts not to sow’ 


গ্রান্টসাহেব তখন' বাংলার লাট। ইডেনের 
কাজের তিনি সমর্থন জানালেনা বেঙ্গল 
গ্ল্যান্টার্স আযসোসিয়েশন বড়লাটের কাছে 


রি 


চার রকম বড়ে কেবল 


আর এর গম 





৯ সুন্বর 1” 
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উনি 


দরবার, করল কিন্তু কোনই ফল হল না। 
নীলকর আর্থার দুজন রায়তকে প্রকাশ্য 
রাস্তায় বেত মেরেছে। আবার তাদের কয়েদ 
করে রেখেছে । ক্যামবেল আথার আঁত ধূর্ত 
আঁত শয়তান। লেঠেলদের হুকুম দিল মণর- 
গঞ্জের আশে-পাশের গ্রামগুলো তারা লুট- 
পাট করে নিজেদের খরচ নিজেরা চালিয়ে 


নেবে। ফ্যাক্টরী থেকে তারা কিছুই পাবে . 


না। ফাঁরদপুরের গুস্ডারা দলে দলে মীর- 
গঞ্জের নীলকুষ্ঠিতে চাকরণ নিল। গভন“মেন্ট 
সবই জানলেন । ম্যাজিষ্ট্রেট বেনরাজ গেলেন 


তদন্ত করতে ৷ আর্থার তাঁকে খুব আপ্যায়ন * 


করে নারে নিমন্ত্রণ করলেন। শনতল 
সদর মীরগঞ্জের একজন বড় ব্লায়ত। ঠিক 
করল তারা গ্রামের দু-একজন সাহেবের 
সঙ্গো দেখা করে তাদের দুঃখের বা 


বলবে। বেনব্রজ নৌকো থেকে নেমেছেন ।? 


সাহেব একটু দার্শনিক গোছের লোক! মেঠো 
পথ--এাগয়ে চলেছেন নীলকুঠির 'দিকে। 
সাহেব! সেলাম। 

বেনব্রীজ মুখ তুললেন-কে তুমি? 
নলকুঠির 


সাহেব! 
দোখয়ে দেব। 

বেনব্রীজ একট: চিল্তা করলেন। তাদের 
সরল কথার মাঝে কোন কৃন্রিমতার একটুকু 
আভাস পেলেন না। 

চল্‌, তোমাদের সঙ্গে যাব? 

নগলকুঠি থেকে একট, দুরে একটা ছোট 
ঘরেব কাছে শাঁতল সাহেবকে নিয়ে গেল। 
ঘরটা যশোরের কয়েদখানার মত একই 
আয়তনের সে'তসেতে ।' ঘরের ছাদ "্যন 
হুমাঁড় খেয়ে মেঝের ওপর পড়-পড় হয়েছেন 


আমাদের সঙ্গে চলল সব 








কেনবার সময় “অলকানন্দার' 
এই সব বিক্রয় কেন্দ্রে আসবেন 


মন্ত্রকানন্] টি হাট 


৭, পোনক স্পট কাঁলকাতা-১ 
es 
- €ণ্ড, চিত্তরঞ্জন এঁভানউ কাঁলকাতা-১২ 
॥ পাইকারগ ও খ্‌চেরা ক্রেতাদের 
৷ স্বন্যতম {বিশ্বস্ত প্রাঁতষ্ঠান ৷ 








লাই 


একটি মাত্র দরজা ঢুকতে গেলে মাথায় 
ঠেকে । দরজয় চাবি দেওয়া! 
শগতল ঘরটার সামনে দাঁড়াল। ঃ 
সাহেব কিছু শুনতে পারছো ? 
বেনব্রীভর দরজার আবও কাছে গেলেন। 
বেশ খানকক্ষণ পরে পরে অবোধ্য কথার 
রেশ যেন ভেসে আসছে-কণ্ঠস্বর অতিঙ্ষল, 


সাহেবের মনটা বড় খারাপ ঠেকতে 
লাগল । 

-আম বলাছ- ভাঙ্গো! 

তুমি তো হুকুম দিয়েই খালাস, তার- 
পর যখন তুমি চলে যাবে? 

ক হবে? 

গলাটা দোঁখয়ে শঁতল বলল,_এটা আর 
তখন ধড়ে থাকবে না, সাহেব থাকবে না। 

সাহেব গম্ভীর হয়ে গেলেন। 

-আচ্ছা দেখা যাবে! 

_সাহেব! লোকের রূপসী বউ মহা- 


* শত্তুর। আমাদের প্দীল্ন, নীলকর সাহেবদের 


লোকেরা তাকে ধরে নিয়ে গেল। সে ছিল 
বন্ড সুন্দরণ, স্বামটটা হল পাগল, ছোট 
ছেলেটা ছটফট করে মরেই গেল । 


-ওসব এখন শুনতে চাইনে। 
বের কর। 

দরজা ভাঙ্গা হল। 
বেরুল, কঙ্কালসার, 
অপেক্ষা করাছল। 

-তোমরা কদন আছ? 

তাদের মধ্যে যে বয়স্ক, সে ডুকরে কেদে 

|] 

-আমরা-দ মাস আছ সাহেব। ধান- 
চালে মিশিয়ে আমাদের খেতে দিত, তাও 
আবার এক বেলা। 

বেনরীজ তাদের মানত দিলেন। নল- 
কু্ঠিতে ডিনার খাওয়া হল না।  বেনব্রীজ 
আর্থার ও তার পাঁচজন লোককে ধরে 
যশোরে পাঠালেন বিচারের জন্যে! বিচারক 


এদেব 


ঘর থেকে দুজন 
মত্যুর জন্যে যেন 


মোলান ৷ বিচারে অবশ্য'আর্থারের জারমানা - 


হল পাঁচশ টাকা। আর তার লোকজনদের 
হল জেল। পরবতর্শ কালের চফ সেকেটারণ 
মিঃ িটনকার তখন যশোরের জেলা জজ । 
এই বিচার সম্বন্ধে তাঁর মন্তব্য হল 


‘the owner of the factory, an 
Englishman should leave the court 
with a fine while the servant a 
Native and an old man to boot, 
should leave the court not under 
fine, but for the 1a 


ল্যাশংটন এখন নদীয়ার কাঁমশনার। 
ম্যাকলীনেব কাছ থেকে তান সব মামলা- 
গুলো কেড়ে নিলেন। সেগুলো বেল ও 
ডোঁভডসনের ওপর 'বচারের ভার পড়ল। 
ম্যাকলীন কৃষ্ণনগরে আর ম্যাকেঞজিকে নড়াহল 
বদলশ করা হল। আইনের মেয়াদ ফুরিয়ে 
গেছে। বারাসাত ও নদীয়া জেলায় রেন্ট- 


কম্ট্রোলার নিয়োগের প্রয়োজন, হল। বারা- ' 


* 


মা, [সাদ 


সাতের প্রথম রেম্ট-কম্ট্রোলার হলেন মনট্রেস্র 
মিঃ মারসকে দেওয়াহল যশোরে । বাবানাতে 


শাল্তি রক্ষার জন্যে দু কোম্পানণ লিটার 
প্ঁলশ থাকল! নদ+য়ায় তখন অশান্তির 
ঘোর কাটে নি। 'দগম্বর ও বিষ্ুচরণ 
বিশ্বাস 1 দুই বিশিষ্ট বন্ধৃ। 
বাঁশবাড়ী মালিক জন হোল্লাই)। 


দশম্বর ও বিষফৃএঁ কুঠির কর্মচারী ছিলেন। 
অন খুব বুড়ো, খুব ভাল লোক দেশে 
[ফিরলেন। যাবার আগো ছেলে উইিয়মকে 
উপদেশ দিলেন-লোকদের সঙ্গে কখনও 
কুব্যবহার কর না। রায়তদের ওপর যাতে 
কোন রকম অত্যাচার না হয় তা সর্ধতভাবে 
দেখবে। 


বৃদ্ধ জন চলে যাবার পর দ্ার্বনশত 


"যুবক বাপের উপদেশ ভুলে গেল। ম্যাজিস্ট্রেট 


ককরেলের সঙ্গে খুব ভাব! এই বন্ধুত্বের 
সংযোগ নিয়ে উইলয়ম তার অত্যাচার মানা 
দিন দিন চরমে তুলল। কথায় কথায় রায়ত- 
দের চাবকে পিঠের চামড়া ছিড়ে দিত।/ 
দগম্বর ও বক এসব দেখে কাজ ছেড়ে" 
দিলেন। উইলিয়ম রাগে আত্মহারা হয়ে 
উঠল। 'দিশদ্বরের বাড়ী পোড়াগাছায়! 
দাদনের টাকা 'দগম্বর যাতে আদাষ না 
করতে পারে তার জন্য উইিয়ম লেক 
পাঠিয়ে গ্রামের লোকদের উৎসাহ দিতে 
লাগল। উভয়ের মধ্যে রেশারাশ চচড়ান্ত 
পর্যায়ে গিয়ে পেশছল। এদিকে নাল চাষ 
বন্ধ করার জন্যে দিগম্বরও গ্রামে গ্রামে 
ঘুরতে লাগলেন। . হাঁসখালিব গোবিন্দপুর 
ছাড়া আর কোন গ্রামের লোক িগম্ববের 
কথায় সায় দল না। গোবিন্দপুর সায়েস্তা 
করতে হবে। উইিয়ম ক্ষেপে গেল । লেঠেজ 
যোগাড় হল প্রায় একশ। হাতীও সংগ্রহ 
হল। 'দগম্বর এরকম একটা যে ঘটবে 
আগেই তা কুঝতে পেরেছিলেন। তিনিও 
লোক সংগ্রহ করলেন। বেশ একটা খণ্ডযুদ্ধ 
হয়ে গেল। উইলিয়মের লোকেরা হেরে 
পালাল। নদীয়ার জজ টোটেনহামের কাছে - 
বিচার হল এর্বং বিচার উইলিয়মকে ৩০০০- 
টাকা জরিমানা দিতে হল। নাল চাষে 
বিচারের নামে আবিচার তখন বাংলার আস্থ- 
মজ্জা ভেঙ্গে যেন গুড়ো করে 'দয়ে গেল। 
হারশচন্দ্র লিখলেন 


—-The wretched officials prostitu- 
ed themselves on this occasion’. 


গভর্নমেন্ট পূর্ণ তদন্তের জন্যে ইনডিগো 
কমিশন বসালেন। দ্বারকানাথ ঠাকুরের 
ভাগনে চন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় একমাত্র 
বাঙাল* সদস্য। হ্যারসেন এসে সাক্ষী দিলেন 


abduction of Harimati clearly 
proved নদাঁয়া, যশোর, বারাসাত থেকে 
বহু লোক সাক্ষী দিয়ে গেল। নীলকরদের 
উৎপাত ও অত্যাচারের কথা ইডেন সাহেব 
সাক্ষো বললেন! ঘোলাতে কয়েদ কৰা রায়তদের. 
কিভাবে উদ্ধার করেছিলেন তাও সাক্ষী 
{দবার সময কমিশনে উল্লেখ করেন। ভারত- 
সচিব মিঃ উড লাট গ্রান্টকে জানালেন 


‘It isa most able document.’ 
এর পর বাংলাদেশ থেকে ন'লের- চাষ 
এক প্রকার নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়। 


পাঠা 
৮:০৭ 


হে 


A 


এখানে থাকতে রুনির একদম ভালো 
লাগে না। কেউ তাকে ভালবাসে না। না বাবা 
না মা! না বড়াদ না মেজাদ। শুধু বকুনি 
দেয়। অথচ সে ভালবাসার কাগাল। খাল 
নিষেধ ভর শাসন | শুধু কি বাবা মা? বড়াঁদ 
আর মেজাঁদ ফাঁক পেলেই তার চুল ধরে 
টানে! রন যন্ত্রণায় চিৎকার করে উঠলে, 
বড়াঁদ অদ্ভুতভাবে মুখ বেশীকয়ে বলে, 
'আবার ঢং করে কান্না কিসের! বারণ করা 
সত্তেও জানালা খুলে ক দেখাছলি? বল, 
কার দিকে তাকয়েছিলি 2, 


, রান কোন জবাব দেয় না। মাথা নীচু 
কৃবে থকে। সে দেখতে ভাল, যা পরে তাতেই 
তাকে, বেশ মানার_বাঃ এ বুঝি তার অপরাধ ! 
অন্তত 'দদিদের হাবভাবে তাই মনে হয়! 
বড়াদ য' মোটা হচ্ছে দিন-দিন, আর ওর 
বিয়ের কোন চান্স নেই। গায়ের রঙ ময়লা! 
নাক চোখ মুখ কেমন ভোঁতা । মেজ।দর অবশ্য 
খুব একটা বয়স হয়নি। উনিশ কুঁড় হবে। 
কিন্তু স্বাস্থ্য একদম নেই। রন অনেকাদন 
রাত্রে হঠাৎ কিসের শব্দে ঘুম ভেঙ্গে গেলে 
আবছা তখলোতে মেজাঁদকে কাঁদতে দেখেছে । 
সাহস করে কোনাঁদন জিজ্ঞেস করেনি কেন 
কাঁদছে) সে সব বুঝতে পারে। সামনের 
পুজো পোঁরয়ে গেলে ফোলয় পা দেবে। ' 


চোখে জল এলেও রুনি মনের মধ্যে 
বেশিক্ষণ দুঃখ চেপে বাখতে পারে না। 
ঘ্কের উল্টোদিক দিয়ে চোখদুটো মুছে 
নেয়। একবাব আডচোখে তাকায় বড়াঁদর 
দিকে। উপুড় হয়ে শুয়ে নবেল পড়ছে। 
মেজাঁদ বাত নটাব মধ্যেই ঘুমে বিভোর। ও 
শুধু ঘুমোয়। বোশ ঘুমোলে নাক মেটা 
হবে। মেজদির এক বান্ধবী বোধকরি একথাই 
ওকে বূঝিয়েছে। গাষে গতরে মাংস হবে। 
ছাই হবে! বুনি ঠোঁট উলটে ভেংচি কাটল। 


এই ছে।ট ঘরে ওব দমবন্ধ হয়ে আসে? 
কখনোধ্মনে হয ওর মাথাব উপবে নীচু 
ছাদ যে-কোন মুহূর্তে ভেঙে পড়তে পাবে। 
ফলে রীতিমত অস্বস্তি নিয়ে বারে শুষে 
থাকে । একদম ঘুমিয়ে না পড়া পর্যন্ত 
স্বস্তি পাষ না। বড়দি আব মেজাঁদ সব 
সময় ওব খত ধরাব জন্যে তৎপর। ওদের 
চোখের সামনে রুনি আড়ষ্ট হয়ে চলাফেরা 
কবে। কী বিশ্রী লাগে! কে পড়ার বই-এব 
পাতা ওল্টায়। ঝাপসা লাগছে অক্ষরগুঃল। 
গুনগুন করে পড়তে থাকে। কিন্তু কানে 
[কু ঢোকে না। খক্খক্‌ কাশির শব্দ! 
ক্রঘার ঘর আরও ছোট। ও ঘবে গিয়ে পড়বার 
জোঁ নেই। বাবা খেণকয়ে ওঠে! হাঁপানির 
রোগী! কাশতে কাশতে তার দমবন্ধ হয়ে 
আসে। গলার শির ফুলে মোটা হয়। তখন 
বাবার দ্িক্রে আকিয়ে রুনির ভয়, কান্না 
পান্র। i 


একতল র ছোট দ:'খ'না ঘর । বারাল্দার 
একপাশ ঘিরে রামনার জায়গা। জ্ঞান হবার 
পর থেকে রুনি এই দেখে আসছে । আলো! 
বাতাস ঘরে ঢোকে না কল্লেই চলে। বাব 
প্রায়ই মাকে শুনিয়ে তাক্ষেপের সুরে বলে, 
‘একটা যোয়ান মন্দ ছলে থাকলেও বুঝতাম । 
ভগবান ষাকে বণ্চিত করেন, সবাদক 
থেকেই... 1 Ke 

থাম! মা যেন ফোঁস করে ওঠে, আস্তে 
বলো। ওযা শুনতে পাবে। ওদের দিকে 


' তাকিষে রাতে ঘুম হয় না। 


বাবা উত্তোজ্জতভাবে হাত নেড়ে কি 


বলতে যান। অকস্মাৎ কাশির দমকে চোখের, 


ঘোলাটে মণিদ:টো গোলাকার হয়ে ওঠে। 
মা ছুটে গিয়ে বাবার বুকে হাত বুলোয়। 
এমন বহুদিন হয়েছে। রুনির চোখের সামনে 
সব ভাসতে থাকে। সে কিছু ভোলে না। 
বানে ঘুম ও স্বপ্নের মধ্যে সে শৈশবে ফিরে 
যায়। Y 
তঘজ্রকাল সে ভাবে বড়াদ আর মেজদি 
যাঁদ কোন কাজ করতে পারতো... ৷ ওরা কিছু 
টাকা রোজগার,করভে পারলে ভারা অন্য 
কোথায়ও উঠে যেতে পারতো! আলোবাতাস 
আসে সর্বদা এমন ঘরে। তাহলে তার এমন 
দম আটকে আসতো না রুনির! 
পড়ার শব্দ শুনাচ্ছি না কেন? বড়াদ 
ধমক দিয়ে উঠল, হাঁ করে কার ধ্যান হচ্ছে! 
রাঁনর যক কেপে ওঠে। শুকনো মুখে 


, জ্রানালাটা সব সময় বন্ধ থাকে। 





ক 


লাগাতে পারে। কেদে কোন লাভ নেই৷ বাবা 
বা মা বড়দির উপরে কোন কথা বলবে না। 
মনে হয় ওরা বড়াঁদকে ভয় করে মনে মনে! 

একটু আগে শ্সের শব্দ শুনে ওর বুক 
থরথর করে কেপে উঠেঁছল। রুনি আর 
স্থির থাকতে পারেনি। পারে পায়ে এগষে 
রাস্তার ধাবে ভ্রানলাটার একটা পাট সামান্য 
ফাঁক করে রন্টুকে বুক চিতিয়ে দাঁড়িয়ে 
থাকতে দেখেছে ।। একপলক চোখাচোখও 
হয়েছে। রুনি সামান্য মুচকি হেসে সরে 
এসেছে । ভা'গ্যস বড়াদ কিম্বা মেজাদ 


' কিছু টের পাধাঁন। 


|তবু বকুনি খেতে হলো । রাস্তার ধাবের 
বড়াদব 
নিদেশি। অমান্য করার কোন উপায় নেই! 
যেন জ্বানালা খুললেই মহাভারত তশুদ্ধ 
হয়ে ষাবে। রুঁনব ভারী অপছন্দ এই ছোট 
ঘরে থাকতে । এ ঘর থেকে গোটা আকাশকে 


. সে কথনো .দেখতে পায় না! সে টের 


পয় না কধন সূর্যোদয় হয়, কখন আবীরের 
মত লাল টকটকে হয়ে ওঠে সন্ধ্যার আকাশ ! 

বন্ট্‌ একটা ডাকাত ছেলে! ওর কথা 
ভাবলে রুনির মাঝে মাঝে গ'ল 
শাপ হয়ে ওঠে। কত সহজে 
ওর সঙ্গে আলাপ হয়ে গেল। ছুটি 
হয়ে গেলে বাঁড় ফেরার পড়ে সহপাঠিনীদের 
মাঝখান (থেকেও রল্টুর উপাস্ধাত সে টের 
পায়। তখন ওর চোখের তারা বারবার কেপে 
ওঠে! চোথেব দূষ্ট চঞ্চল হয়ে ওঠে। 
মনে মনে এক ধরনের তদ্বাস্ত মেশনো 
আনন্দ অনুভব করে। পিছন ফিরে না 
অকালেও বুঝতে পার রম্টুর দৃষ্টি ওর 


ত. 


দদিকে। বাড়ি ফেরা পর্যন্ত সেই মধ দৃষ্টির 
বাইরে সে যেতে পারে না। 

অন্য পাড়ায় থাকে রন্টু। লম্বা- একহারা 
চেহারা। ওর চেয়ে বছর দৃয়েকের বড়। এ 
‘বছর রন্টুর ফাইনাল পরীক্ষা। পাশ - করার 
'পব ডান্তারণ পড়বে। সদ্য দাঁড় কাটতে সুরঃ 


'করেছে। কাঁচ ঘাসের মত গায়ের রঙ। সী 


চেহারা! ওর বাবা মস্তবড় আঁফসার। কাঁ 
সুন্দর দামী পোষাক পরে রন্টু | তার কত 
বড় খোলামেলা ঘরে থাকে। রল্টুর মুখে 
সব শুনে ওয় ভাঁষণ ইচ্ছে হয় সেই প্রশস্ত 
আলোময় ঘরে গিয়ে অন্তত কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে 
ঘাকার। 

রান প্রথমাঁদকে ভয় পেয়েছে। আর সেই 
সঞ্চোে আশঙ্কা মেশানো এক ধরনের রোমাণ- 
কর অনুভীত। আলাপ করতে 


চায়ান। রল্টুর চেষ্টার ুটি ছিল না। প্রথম- 


দিকে শুধু চোখেব ইসারা। মাগো! ভাবলে 
আজও রুনির দেহের প্রাতাট রোমক্‌প 
নোমান্টিত হয়ে ওঠে। সে তাকাতেই 
পারতো না। অস্বাস্ত আর ভয়ে 'সাঁটয়ে 


যেত। এভাবে বেশ িছাঁদন কেটে যায়। 


আস্তে আস্তে ভয় দূর হয়। 
তাকাতে সুরু করে। 
অঙ্জান্তে মৃদুহাল ফোটে মুখে। এভাবে 
সে নিজ্বেকে ক্রমশঃ প্রস্তুত করে নেয়। তারপর 
মৃদুস্বরে কথাবার্তা। তাতেই কপালে ঘাম, 
ঘনঘন খনঃ*্বাসে বুক ওঠানামা করে। আর 
ভগাত:বিহৰল দৃষ্টিতে চাঁরাদকে তাকানো। 
3 কাঁ দুষ্ট ছেলেরে বাবা! অমন করে শিস 
দেওয়া কৈ ভাল? কোন ভয়-ডর নেই। এ 
পাড়ার উঠাঁত মস্তান ছেলেগুলি বিশেষ 
সুবিধের নয়। ওরা কখনো সহ্য করবে না 
বে-পাড়ার একটি ছেলে, এসে রাস্তায় 
বুক" ফুলিয়ে শিস দেবে। আর যাঁদ জানতে 
পারে রুনর জন্যেই......1.উঃ সেকথা ভাবলে 
ওর হাত পা অবশ হয়ে ওঠে। শেষকালে একটা 
খুনে খুন না হয়ে যায়] 

এই ফিছুদন আগে দুপুরবেলা একটা। 
পার্কে গাছের ছায়ায় বসে ব্যান কাঁপা গলায় 
বলোছল, তুম ওভাবে আমার পিছন পিন 
পাড়ায় এসো না। আমার বন্ড ভয় করে। 

-ধ্যেঘ! র্টু কায়দা করে-সগারেটের, 
ধোঁয়া ওর মুখের উপর ছসুড়ে অবজ্ঞাডরে 
ধলেছে, হিসের ভয়। আমার- গায়ে যেন 
একবার হাত "দিয়ে দেখে তোমাদের পাড়ার, 
মস্তানেরা। আমি শালা মস্তানের বাবা! 


তদড়চোখে 


ছি! বলে রস্টূর-ঠোঁটের উপর আঙুল . 
চেপে ধরেছে রুঁন,:আহা কী কথা বলার-, 


ধরন। . 
রল্টুর রন, কোমল হয়ে 
উঠেছে ধরে ধারে ওর-মূখে ভেসে উঠেছে 


নরম হাস: রান তাড়াতাঁড় হাত সক্রিয় : 


নিয়েছে। 
সারামূখ। 

স্কুলের বাল্ধবাঁদের মধ্যে 'দু'একজন 
হয়তো ওদের মেলামেশার কথা ' জানতো । 
তবে রানির সতর্কতার ঘুটছিল না।-বড়পির 
কানে গেলে আর রক্ষে নেই! যেন" সে সা 
বাবাব চেয়েও বড়ীদর 'ভরত্রাটকে বেশ. ভগ্ন! 
হরে। 


সহসা লাল হয়ে উঠেছে ‘ওর 


# 


চোখে চোখ পড়লে 


আম 


সুতরাং কথায় কথায় রস্ট একদিন 
সিনেমায় যাবার প্রস্তাব করলে রুনি চোখ 
কপালে তুলে বলেছে, ওরে বাব্বা! পাঁচটার 
পর এক মিনিট দোর করে বাঁড় ফিরলে 
বড়াদ আর আস্ত 'রাখবে না। রশ্টন, তুমি 

আমার বড়াঁদকে চেন না। 
৮7৮ 
করে তাঁকয়েছে, চলো না। চমৎকার ছাঁব। 
তুমি অঞ্জনকুদারের ছবি দেখেছো? 
'-না। আম কোন ছাবই দেখিন। 
চলানমূখে সে জবাব দেয়। 

মুহ্‌ূতের জন্যে রুনর মন কেমন উদাস 
হয়ে উঠেছিল। সেই সঙ্গে খানিকটা 
দুর্বলতাও। কতদিনের সাধ একটা ছবি 
দেখবে। কে নিষে যাবে? বড়াঁদ বা মেজ 
নিজেরা মজা করে সিনেমা থিয়েটারে যায়। 
পয়সা পায় কোথেকে ওরা, সে ঠিক জ্ঞানে 
না। রাঁনর কথা কেউ ভাবে না। 
চমৎকার সাজানো গোছানো একট 
দোকান। হাঁ করে তাকয়ে রান শোকেসের 
মধ্যে নানা রঙের- জামাকাপড় দেখছে। 
চোখের পলরু পড়ে. না। 

পছন্দ হয়? রশ্টু ওর কাঁধে 
আআলগোছে হাত রাখে, এ হলুদ শাটার 
তোমাকে খুব চমৎকার দেখাবে। 

রান একট; সরে দাঁড়ায়, শাঁড় পরলে, 
আমাকে খুব বড় দেখাবে, না? 

হ্যাঁ একেবারে হিরোইনের মত 
দেখাবে। চলো তোমাকে কিনে 'দচ্ছি। 
রান চমকে উঠল। বড়াদর রুক্ষ কণ্ঠস্বর 
শুনে যেন ওর চেতনা ফিরে আসে! কখন 
অজ্জাতসারে পড়া হ্ধ করে রণ্টুর কথা 
ভাবাছল, নে খেয়াল নেই। দুচোখে ঘুম 
জাঁড়য়ে আসছে। হাত কচলে সে অনুজ্্রবল 
আলোয় বড়াঁদর কঠিন মুখ দেখল। সমস্ত 


ঘর কেমন ছায়াছায়া ভৌতক। বাথরুমে 
ঘাবার জন্যে উঠে দাঁড়াল সে। 
চাতালে অন্ধকার। রুনির গা ছম্‌ছম্‌ 


করে ওঠে। পা টিপে টিপে হাঁটে। 

আবার রণ্টুর কথা মনে পড়ছে! শাড় 
কনে দেবার প্রস্তাবে প্রথমে সে হতভম্ব 
হয়ে গিয়োছল। বড় বড় চোখ করে রণ্টুর 
দিকে তাঁকয়েছে। না, ঠীট্রা ইয়ার্ক নয়। 


সাঁত্যই রণ্ট্‌ কিনে দিতে চায়। চাইলে “কি 


হবে। রুনির ইচ্ছে থাকলেও নিতে পারে না। 
শাড়ি কোথায় পোল, কে দিল, তোর ক 
শাঁড় পরার বয়স হয়েছে ইত্যাদ নানা 
প্রশ্নের ঝাঁক কে সামলাবে। তক্তএব ম্লান- 
মুখে সে পিছয়ে এসেছে। 
" -এখানে দাঁড়য়ে কি করাছস £ 
রান চমকে পিছন ফিরে মার উপস্থিত 
টের পায়! নার সার: দেহে ঘামের গন্ধ। 
অস্বচ্ছ আলোয় দেখল' মার চোখের কোণে 
কাল, চোপসানো গাল। ওর চোখে জল এসে 
ঘায়। কেউ মার দিকে ফিরে তাকায় না! 
ক ভাঁষগ স্বার্থপর সব! 
" এমা! বলে রুনি দুহাত দিয়ে জড়িয়ে 
বুকে মুখ গুজে হঠাৎ প্রবল কানায় ভেগ্ডে 
পড়ো .  - 
_' শাক হয়েছে? বলে মা র্যানর নরম 


। এ বহ, হহদ জা 


চুলে হাত বুলিয়ে বলে, বড়াদি বুঝ বকেছে। 


পড়াশুনা না করলে বকবেই। 
থাঁব। 

মার চোখেও বোধকার জল এসে যায়। 
আত কম্টে নিজেকে সামলে মেয়েকে নিয়ে 
রান্নাঘরে চলে আসে। 

বিছানায় শুষে রুনির ঘুম আসে না।-« 
এক কোণে আড়ম্টভাবে শুয়ে থাকে । ঘরে 
আলো জহলছে। ছোট তন্তপোষে তিন বোনে 
গাঘেষাঘেষ করে শোয়। মেজাঁদ মাঝখানে । 

রুনি চোখ বন্ধ করে শবের ন্যায় শুয়ে 
থাকে। একট আগে দুচোখে ঘুম জয়ে 
আসছিল, এখন কোথায় পাঁলয়ে গেল! 
থাল আজেবাজে চিন্তা মাথায় আসছে, 
র্টু খুব চটে 'গয়োঁছল। বলেছিল, “সব 
কিছুতেই তুমি পাঁছয়ে যাচ্ছ! এত ভয় 
করলে প্রেম করা চলে না!” শুনে বান কচ 
বাঁশ গাছের ডগার মত দুলে উঠোছল। 
[বিশেষ করে ‘প্রেম’ শব্দটি তার বুকে. আছ্াভ 
খেয়ে বেজে উঠোঁছল। তখন বেশ সঙ্কোচন, 
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হঠাৎ তার কানে ভেসে এল 
হাসির শব্দ। হ্যাঁ, বড়াদর কণ্ঠস্বর? তাক, 
মেজ্জাদও কখন যেন জেগে উঠেছে। ” ওরা 
দুজনে নীচু গলায় কথা বলছে। প্রতিটি 
অক্ষর রুনির কানে আসাঁছল। গুরাঁ ভেবেছে 
সে বুঝ ঘুমিয়ে পড়েছে । অন্যার্দন এতক্ষণে 
ঘুমে বিভোর হয়ে ষায়। আরজ কেন জানি 

তার চোখে- ঘুম আসছে না। 

-দেখাছস কণী রঙের বাহার! মেজ্রাঁদ 
সশব্দে দীঘশ্বাস ছেড়ে বলে, ওর দুখের 
দিকে তাকিয়ে দ্যাখ বড়াদ। ও নিশ্চয়ই প্রেমে 


চল, এখন 


তুই মেজ। ওইটুকু মেয়ে লুকিয়ে প্রেম 
করছে! ক জান বাবা, আজকাল সব হচ্ছে। 
তবে আম কড়া নজরে রেখোঁছ। ৪ 


-থাক ওর কথা। বলে মেজাদ মুখে 
কাপড় গুজে 'হি হি করে হেসে ওঠে। 

-মরণ আর ক? অমন করে হাসচছিস 
কেন? নে ঘুমো, রাত কম হয়ান। ও 

তারপর খাঁনকক্ষণ চুপচাপ। রুনি টের? 
পায় আপন হৃতীপপ্ডের বাব শব্দ। তার 
খুব ইচ্ছে হয় একবার চোখ খুলে ওদের 
দেখতে ৷ ওরা কাঁ ঘুমিয়ে পড়ল? না, এক? 
পর আবার ওদের কথাবার্তা শুরু হবে। উঃ 
মেজাদর কথা শুনে ওর বুক কেপে 
উঠোছল। কখন আবার আপনমলে সে 
হাসলো । মনে পড়ছে না। -আয়নার সামনে 
গয়ে সে ঘন ঘন দাঁড়ায়-মেজদিটা কখ 
[মখ্যুক! 

অস্পষ্ট কামার আওয়াজ হর 
বন্ধ হয়ে আসার উপক্রম! জী 
কাঁদছে। রি করতে 
থাকে । মানুষের কাল্না,সে“সহ্য করতে পাবে 


, না। মেজদি তোমার দুঃখ আম বুঝ], 


I 


? £ 


বাপার নিয়ে মন কষাকাষ হয়েছে। একম্তু 
আজকের ঘটনায় রান বেশ আহত । 

তারপর রাত, ক্রমশঃ বাড়ে। ঘুর 
কিছুতেই আসে না। বুনি, গভীর *বাস- 
প্রশ্বাসের শব্দ শুনল। ওরা দুজনে বিভে র 
হয়ে ঘংমুচ্ছে। শুধ মে চোখ খুলে মাঝে 
মাঝে *মশান অন্ধকারে ডুবে যায়। 


-আঃ গতদুপ্রে আবার কান্না শুক 
করলি! বড়াদর কণ্ঠদ্বরে বিরান্তি প্রকাশ পায়, 
চুপ কর মেন্জ। আলো নিভিয়ে দিলাম । এশর 
ঘুমো। 

রুনি চোখ খুলে প্রথমে কছু দেখতে 
পায় না। চাপ চাপ জমাট অন্ধকার চাঁর- 

৮২ দিকে। আস্তে আস্তে তক্ধকার চোখে সয়ে 
যা । 

-আঁম কোথায়ও চলে ষাব। বড়া, 
একদিন সকালে উঠে আমাকে বেখতডে 


প্রচণ্ড বেগে ট্যাক্স ছুটে চলেছে। রন 
জানালার কাছ ঘে'ষে মুখ বের করে বাইরে 


পাব না। ভাকয়ে। হাওয়ায় কপালের উপর বচ 
খুক্‌ করে হেসে উঠল বড়াঁদ, কোন্‌ ছল ছাঁড়য়ে পড়েছে । আশঙ্কা মেশানো 
চুলোয় বাব! আনন্দে মন ভরপুর! কা মজ্জা! 'াঁড়ঙাখানা ' 
দেখতে চলেছে। আঃ হাওয়া ষেন আলতো 

_ক্নি না। যে-দিকে দু'চোখ যায় চলে হা 2 


ভাবে ওর চোখমুখের উপর আদরের চুসে 
দচ্ছে। ভাবতেই দুটি গাল লাল, হয়ে উঠল । 
রন্টু নিশ্চয়ই ওর দিকে তাঁকয়ে। অস্ড্য 


ষাব। বলতে বলতে মেজাদ হঠাৎ ক্ষেপে ওঠে, 
তোর মধ্যে ক মানুষের রন্ত নেই? কোন 
চিন্তাভাবনা নই, 'দাব্য দিনের পর “দন 


টি ফোথাকার! হাতে একটা খাতা আর খান- 
৭518 দিচ্ছিস। দুধের কয়েক বই। পাঁচটার আগে বাসায় গফরে 
৫ যেতে হবে। হ্যাঁ, রশ্টব সঙ্গে আসবার আগে 
তারপর যা ঘটল তাতে রান বাস্ত।বকই বারবার একথা জানিয়েছে। 
- পেয়ে যায়। বড়াদ আর যেজাঁদ 


কী বিরাট মাঠ! রুনি অবাক হয়ে 


পরস্পরকে প্রথমে গালাগাল পরে খামচা- 
খামচি শুরু করে দিয়েছে। রান ঘাবডে 
ষায়। কি করবে তিক করে উঠতে পারে না। 
খারাপ কথা শুনে ওর গা গাঁলয়ে ওঠে। 


জানিস আছে, কত দেখার আছে--কিছুই দে 
দেখোন। রপ্টঃ “বলেছে আস্তে আস্তে সব 


দৈখাবে 

ভাষণ কান্না পায়। ও চিৎকার করে উঠতে 1 
চাইছিল ৷ ডাকবে ক বাবা মাকে? এটা রেসকোর্স) জ্রুয়ো খেলা হয় 
একটু পরে শুনল দৃ'বোনের কান্না!  এখানে। ঘোড়া দৌড়ুয়, তার উপর বাজী 
ধরে লোকেরা! বলে রশ্টু এগিয়ে আসে । 


শুনেওর হাঁসি পায়। যাইহোক রুনি হাঁফ 


ছেড়ে বাঁচে। ও ভাবতেই পারেনি এডাবে রন গা থেবে বসে। ভান হাত তুলে খের 
দু'জনে ঝগড়ায় মেতে, উঠবে। পরস্পরক্তে কাঁধের উপর। 
চুল ধরে টানাটানি করবো এর আঙ্গেও . রণ্টুর “দকে তাকাল একপলক। ওকে 


অনেকবার বড়াদ আর মেজদির মধ্যে তুচ্ছ ' আজ বড় সুন্দর দেখাচ্ছে! সাদা টৌরাঁলনের 


্ি 


তাকায়। এই প্রকাণ্ড শহরে কত গভার 


মুগ্ধদণ্টতে থাকে রান! 

রণ্টু বল, দ্যাখ কাঁ ভিড়। এই তো 
চাঁড়য়নাখানা : 

রোদের তেজ নেই। বিরব্ির করছ 
হাওয়া। রুনি বড় বড় চোখে চারাদক্ে 
তাকায়! কত রঙ বেরঙের পাঁখ! ওদিকে 
বানরের দল কিচাকচ করছে! ওরে বাবা, 


দাঁত খিশচয়ে তেড়ে আসছে! বন ভয় পেয়ে 
পিছিয়ে আসে। 

--গাঁদকে চলো। বলে রুনির একটা হাত 
মুঠোয় চেপে রন্টু হাসল, সাদা বাঘ, গণ্ডাব, 
জলহস্তাঁ, কুনীর আরও অনেক কিছু দেখার 
আছে। এক জায়গায় এতক্ষণ থাকলে সব 
দেখবে কিভাবে। * 


হাঁটতে হাটতে রূন নানারকম প্রশ্ন 
করলো ৷ কত ছেলেমনুষী প্রশ্ন! বু 
হেসেই বাঁচে ন]! আইসক্লাম কিনে দেয়। 
রান খেতে খেতে সলঙ্জভাবে তাকায় রটুর 
[দরে । কা চমৎকার স্বাদ! ওর এখন ব্াড়নর 
কথা মনে পড়ে না। সবকিছু ভূলে বায়। 
কখনো অদ্ভুত ধরনের কোন কিছু দেখে 
আনন্দে হাততাল দেয়, আবার দেখা ধায় 
তাকে নরম ঘাসের উপর বেণখ দুলয়ে ছুটে 
বেড়াতে । আর ওর চোখে পড়ে প্রকান্ড 
নীলাকাশ। যেন জীবনে এই প্রথম ওর 
চোখে গোটা আকাশটা ধরা পড়ল! এখানে 
সব সুন্দর। ঘাস, মাত, পশুপাখি এমন 
হিংস্র গণ্ডান সব সুন্দর! রল্টু সদর? 
যা কিছু দেখছে তাই ওর চোখে অপরুপ 
মনে হয়। 

ধাঁরে ধারে রোদের জেল্লা কমে আনে। 
বিকেলের নরম আলোয় রুনির চোখমূখ 


, লমল করে ওঠে। পরক্ষণেই মুখে বিহাদের 





মুক্তার মত ঝকঝকে উজ্জ্বল... 


আপনার দীত হবে সাদা ধবধবে দাতের মাটী নীবোগ 

থাকবে আর মুখের দুর্গন্ধ দূর হবে, আপনি শুধু ডেণ্টনিক, 

দিয়ে দাত মাজা অভ্যাস ককন । 

ক্লোরোফিল মিশ্রিত ডেণ্টনিক পাইওরিয়া সারাতে 

সাহায্য করে। 

ধারা টুথ পাউডারের ভাষগায পেষ্ট ব্যবহার পছন্দ কবেন 
" ভাদের জন্য জনপ্রিয় ডেণ্টনিকের সমস্ত গুণসম্পন্ন টুথ পেষ্ট 

ষবান্জাবে প্রচলন কবা হইয়াছে ৷ ধবধবে দাত আর গর 
ভোলান হাসি ধাবা পছন্দ কবেন 
সারাই চান ডেণ্টনিক টুথ পে্। 












ছায়া নামে । ওর বেন হৰং মনে পড়ে বার 
বাড়ির কথা। ভারপর ভেসে ওঠে হড়দির 
ভোঁতা কঠিন মুখ ফলে পলকে কুকরে 
যয রুনি! পাংশু চোখমুখে তাকায় রন্টুর 

[| 

কি হলো? রস্টু অনুভব করলো ওব 
হাতে মুডোয় রুনির নরম কাঁচ আঙুল 
ধরথর করে কাঁপছে ৷ 

-বাঁড় যাব। কটা বাজে এখন? 

স্লাড়ে চারটে। বাঃ এখনও সাদা বাথ 
দেখা হলো না। 
" আজব থাক। 
ধা'ড়তে...ঃ 

রুনির চোখ ছলছল করে ওঠে। ওযেন 
এতক্ষণ স্বস্নরাজো বিচরণ করছিল সব 
কিছ. ভুলে হাওয়ায় ভেসে বেড়াচ্ছিল। এখন 


ইস দেরী হলে 


মার মুখ মনে পড়ছে। যেন অপ্পম্ট্ভাবে 


বাবার কাশির শব্দ শুনতে পাচ্ছে। শ্যাওলা- 
ধরা পিছল চাতাল, ছোট ঘর ও পলেস্তারা 


খাসানো ইটের দেওয়াল-এর থেকে 1ছটকে.. 


খানিকক্ষণ সহজভাবে নিঃশ্বস নিতে 
পেরেছিল। কিম্তু সে আর কতক্ষণ! 


আবার ট্যাকীসতে উঠল রুনি! না, 
কিছুতেই সে রণ্টুর কথামত সিনেমায় বেতে 
পারে না। রাত দশটায় বাঁড় ফিরলে তাকে 
কেটে দুখানা করে ফেলবে বড়'দ। আড়- 
চোখে তাকাল রণ্টুর দিকে । মুখ গম্ভখর 
করে সে বসে রয়েছে। বাগ হয়েছে বাবুর 
ধারে তার বুঝ আনন্দ করতে ইচ্ছে করে না। 
কিল্তু তা হবার নয়। < 

তবু খচখচ করে মনটা । রপ্টুর ম খে 
হাঁসি সে দেখতে চায়) এভাবে চলে গেলে 
রাতে তার ধুম হবে না। 

-তগঃ শোন। বলে রম্টুর আঙুলে 
চিমটি কেটে বলল, তাকাও আমার দিকে। 
তাকাবে না তো? বেশ, আর কোনদিন 


তোমার সংগে কথা বল্গবো না। 


অভিমানে বুনি সাঁটের একধারে সরে 
বসে। ওর চোখ ফেটে জল বোরয়ে আসার 
উপক্রম । 


রণ্ট্‌র রাগ ভব যায় না! বলল, সেই 


উঠছে গোটা (চিড়িয়াখানাটা 
'চোখ হরিণ্রে। 


তখন থেকে খালি বাড় যাব যাব করছেন। 
এত ভয় থাকলে বেরোলে কেন! 
তুম বুঝবে না। ছেলেরা কিছু 
য় 
ভুমি বুঝলেই হলো। বলে 
ভাতে 
রান মনে হলো সে বোধহয় এখুনি 
কেদে ফেলবে। রণ্ট্‌ বড় নিচ্চুর। ওকে 
শুধু ব্যথা দিতে চায়। বলেছে তো, অন্য 
একাঁদন সিনেমায় যাবে। তা নয়, আজই ওর 
সঙ্গে যেতে হবে। জেদ ছেলের! 
ড্রাইভার গাঁড় থামান। বলে রণ্ট্‌ 


হাতের ঘাড় রুনির চোখের সামনে ধর 


বলল, এই দ্যাখ । এখনো পাঁচটা বাজতে দশ 
মানিট দ্রেগে আছে। ‘ 

রুনি রাস্তায় নেমে কোনাঁদকে তাকায় 
না। এমন কি বণ্টুকে বিদায় জানাতে পর্যন্ত 
ভুলে যায়। থুব প্লুতপদে হাঁটতে থাকে। 
মনে মনে কোথায় যেন একটা খুশীর আমেজ, 
এখনও বেন তার চোখের সামনে ভেসে 
কী সুন্দৰ 
তাকায়। সে একবার হাত দিয়ে স্পর্শ করতে 
চেয়েছিল। কিচ্তু এক লাফে পালিয়ে গেছ! 
ও নিজেও হরিপাঁশশুর মত ছুটোছুট 
করেছে. ভেবে ফিক করে হেসে উঠল রুনি । 
আবাব কি ভেবে ওর সারামুখে আতগ্ক 
ফুটে উঠল। এবং প্রায় ছুটতে ' সুব্ু 
করল। 


এখন সব স্তম্ধ। রাত কত হলো রুল 
জানে না। তার দুপাশে বড়াদ মেজ? 
গভীর ঘুমে মখ্ন। গুদের সশব্দে নাক ডাকা, 
রাস্তায় মাঝে মাঝে কুকুরের চিৎকার, 
রিকশার ঠ.ংঠাং শব্দ ও মাতালের মৃদুকশ্ঠে 
অসংলগ্ন প্রলাপ--সবাকছুর মাঝখান 
সে জাগরণ ও স্বম্নের মধ্যবতর্ঁশ স্থানে 
গেণঁছে হঠাৎ নিঃশব্দ কান্নার ভেঙে পড়ল। 
আর ফুলে ফুলে উঠল ওর যৌবন সমাগত 
সুকুমার দেহের প্রতটি রহসাময় বেখা। 

রুনি চিৎ হয়ে শুরে। সব সে মুখ 
বুজে সহ্য করেছে! জলভরা চোখ নাবড় 






বাঙলা ভাষার শ্রেষ্ঠ গল্পপন্র 





শঃকসারশ 


চতুৰ্থ বর্ষ | শরৎ সংখ্যা 
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শাহ্তিরজন বন্দ্যোপাধ্যায় 


মুখোপাধ্যায় এবং মোহর আচার্ধ। 


তজেল্দুকুদার ভট্রাচার্ব । 








অন্ধকারে দিশেহারা ও হঠাৎ আঘাতে বিমূঢ়, 
হতচাকত। বাঁড় ফেরার সঞ্গে স্রণ্গে 
বড়াদর কঠোর জেরার মুখে বৌশক্ষণ সে 
নিজেকে স্থির রাখতে পারোনি। তারপর যখন 
দেখল তার স্কুল পালানোর সংবাদও এখানে 
এসে পেশচেছে, তখন বড়াদির মোটা মোটা 
আতগুলের প্রথম থাশ্পড়েই রন্টুর কথা, 
চিড়িয়াখানা, নরম বিকেলের মদির আলোর 
দ্বচ্ছ দীঘর মত টলটল হরিণাঁশশর চোখ 
--এখন সে ভেবে রাঁতিমত অবাক, সব 
কিভাবে তার মুখ দিয়ে জলোচ্ছবালের মত 
প্রকাশ হয়ে পড়ল। অসহনীর যন্ত্রণার হাত 
থেকে বোধহয় রেহাই পাবা জন্যে দে 
তাডাতাঁড় সবাঁকছু খুলে বলেছে। 


একবার পাশ ফেরার চেম্টা করতেই 
বাথায় অস্ফুটস্বরে কাতত্ান্ত করে উঠল। 
উঃ এভাবে বড়াদ তাকে মারতে পারল। কেউ 
বাধা দেয়ান। শুধু মা নীরবে চৌকাটে 
হেলান দিয়ে নির্নিমেষে ভার দিকে 
তাকিয়েছিল। তারপর মাথা নশচু করে ছন্দে 
গেছে। বোধহয় পালয়ে গেছে। রনির মনে 
হয় মার ঠোঁট দুটি একবাব শুধ থর-ধর, 
কবে কেপে উঠোছিল। ক বলতে চেয়েছিল 
মাঃ 


অনেকক্ষণ পরে খন রাত আরও [নিথব 
ও নিস্তব্ধ হয়ে এসেছে, এমন কি বেওয়ারিশ 


- ক্ুকুব, মাতালের 'বাচ্ছ্ কণ্ঠের সংলাপ ৪ 


আর শোনা যাচ্ছিল না-_সেই সময় কে যেন 
মাথার কাছে বন্ধ জানালার ওপাশে রাস্তায় 
[শিস দিয়ে উঠল পর-পর কয়েকবার । রন 
আচ্ছন্নাবস্থায় উঠে বসার চেষ্টা করতে গয়ে 
অনুভব করল তার সমস্ত শবীর বড়দি অর 
মেজ্জাদব কঠিন আঁলত্গনে ক্রমশঃ পিষে 
ধাচ্ছে। সে মরীয়া হযে অনেকবার বাথ 
চেষ্টা করল বাইরে বেবোবার জন্যে। বাইরে 
র'ট্‌ পা ফাঁক করে সগাবেট মুখে দাঁড়রে-্ 
শিস দিচ্ছে। হাওয়ায় লাল টাই পতাকার 
মত উড়ছে। রুনি অনেকটা ঘুমঘোরে কথা 
বলার মত ফসাঁফস করে উচ্চারণ করল, 
“বড়াদ আমাকে ছেড়ে দাও! তোমার দ্‌ট 
পাষে পাড়! রন্টট আমাকে সাদা বাঘ দেখাবে 
বলেছে। মেজাদ আমাকে আব মারিস না। 
তুই কাঁদিস না মেজাঁদা আমি জানি কেন 


'তুই অন্ধকারে বাঁলসে মুখ ডুবে কাঁদিস। 


রণ্ট্‌, তুমি বন্ড দুষ্ট । দ্যাখ, এ বাচ্চা হরিণ- 
[শিশুর চোখ দুটি কী সুন্দর! আমাকে এই 
হলুদ শাড়টায় খুব মানাবে, না? জান 
রশ্টু, বড়াদ আমাকে খুব মেরেছে । বলেছে 
আর আমাকে বাইরে বেরোতে দেবে না। 
আমাকে খেতে দেয়ান। কী চমৎকার আ: 

ই সি না! 
{শস দিযে ডেকো না। দেখছো না ওরা 
আমাকে চেপে ধরেছে! বলো, আম বাব 
দক করে!” 


শী 


প্রাতভাবিকাশে পারিপাশ্বিকিতা বংশা 


নুক্রম ইত্যাদি ‘বশেষভাবে সহায়ক। যারা 
, মহৎ এবং 'বিরাটস্ব লাভ করেছেন তাঁরা 
“বক রকম পাঁরবার থেকে এসেছেন, কেমন 


, তাঁদের জনক-জ্রননী। পতা বা মভান 
অসাফলোব প্রারতীক্রয়া জাতকের আঁীবনে ক 
ভাবে ফলে। এই সমস্ত প্রশ্নও বেমন 
মাঁচীন, এর উত্তবও তেমনই কৌতৃহল- 
জনক।, এই শতাব্দীর কয়েকজন প্রখ্যাত 
নব-নাধীর পাঁরবারক জশবনের হীতহাস 
সমীক্ষা করে এক বাচতে তথাসমদ্ধ গ্রন্থ 
রচনা করেছেন ভিক্টর ও মিলফ্রেড 
শেয়োখিসেল। রি 


ডাঃ সিভিকটর গোয়াৎসেল ১৯১১৪ 
থন্টাবেদ সিকাগো শহবে জন্মগ্রহণ করে 
ক্ণালফো য়া থেকে এম-এ ডিগ্রশ নিয়ে 
টা ন্যাশান্যাল ইয়থ এড:মানসস্ট্রশনে 

. নকাগো বোর্ড অব এডুকেশন 
এটস্ানট সাইকোলাজস্ট হিসাবে কান 
বারেন। বলা বাহলা, এই দুটি জাষগ;তেই 
শিশমনস্তত্ু বিশ্লেষণেই তান কাজ 
কবেছেন। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর ওয়েশ 
কাউন্টি হসংপটাল জআ্যান্ড মেন্টাল হাইজিন 


'গোনেংসেল 


এই" গ্রন্থের ভূমিকায় 
দম্পতি লিখেছেন 


‘Curiosity about {he training of 
that most valuable human re- 
source, the capable child, led us 
lo attempt this survey of the emo- 
tional and intellectual climate in 
which eminent people of twentieth 
century were reared.’ 


এ'দের মধ্যে অনেকে বিশেষভাবে খ্যাত 
তাঁদের দুদ্কৃতির জন্য, কিন্তু বেশীর ভাগ 
মানুষই উত্তম এবং মানব-সংগ্কাভিতে তানের 
দান অসামান্য। গোয়েখসেল দম্পাত 
বলেছেন কেন তারা ‘eminent’ কথ 
বেছে নিয়েছেন। বাংলায় 'এমনেক্ট' কথাটির 
প্রতিশব্দ প্রখ্যাত, মহৎ, গ্রতিষ্ঠাসৎপন্ন, 
সুমহান ইত্যাদি কিন্তু ইংরাজী শব্দটর 


প্রতিভা | 
ও 





ক্লানকে তিন চাঁফ্‌ সইকোলাজস্ট 'হসাবে 
কার বকেছেনা নিব্তব এইভাবে কার 
করায় তাঁর যথেষ্ট সাবিধা হয়েছে। ১৯৫৩ 
খন্টাব্দে 'অসিগান বিশ্বাবদালয়ের = 

be ডি ডিগ্র পাওয়ার পর ডাঃ ভিক্টব 
গাবাৎসেল বিসার্চ' সাইকোলাজস্ট হিনাংে 
কান কবছেন। ন্যাশান্।ল এসোসিয়েশন ফর 
'গিকটেড চিলড্রেন নামক প্রাতষ্ঠানের ভিন 
দু বছব সভাপাঁত ছিলেন। 


১৯৩৮-এ 'ভক্‌টব বিবাহ ককেছন 
িলভ্রেডক। উভয়েই সমান মুন 


আধিকারী। কর্ম ও চন্ত। দুজ্রনেবই একই 
পথে চালত। দুজনেই মানসক বোগণুদন 
পুনর্বাসনের কাজে নিষ্ভ্ত। কিন্তু এব 
অতাঁরন্ত একাটি বিষয়ে আগ্রহ' আছে, সেও 
হল যাঁরা খ্যাত অঙ্গন কবেছেন, শৈশবে 
ভারা কিভাবে মানুষ হয়েছেন সেই বষ- 
৬থ্ানুসম্ধান। ন্যাশনাল এসোসিয়েশন ফব 
টগকটেড চিলভ্রেনের বাংসারক আধবেশনে 
(তাঁন একট প্রবধ পাঠ করেন। সেহব্সাজ 

বরণের তরফ থেকে যে আশ্চষা আগ্রহ 
'দখা যায় তার ফলে এই মনদ্তাত্বক দাত 
লিখেছেন, ক্ষাডেলুদ অব ' এমিনেকস ) 
ওদের তিনাঁট সন্তান, তিনজনেই এখন 
হড হয়ে উঠেছে। তাদের নাম" ডেড, মন 
এবং পেন। 


ঠিক ঠিক অর্থ কবা যায় না। 


লিখেছেন 
‘We use the term ‘eminent’ to des- 
cribe them because they ogecame 
Important enough to their contem- 
poraries lo have books written 
about them’ 


এই কর্মে তাঁবা সেই সব মানুষকে বাদ 
{দারেছেন যাঁদের জাীবনণ প্রকাশিত তয়ে 
উত্তরাধকাব সূতে প্রাপ্ত খ্যাতব দাবী .ত, 
যথা রাজা, রাণী, ইত্যা'দ। কেন একট 
মানুদের সশ্গে অপরের পাথক্য, কেনই বা 
দুটি মানুষের মধ্যে থাকে একই রকুগরর 
বোশিষ্টা এই জিজ্ঞসার উপবুন্ত উত্তৰ 


লেখন্চম্বৰ 


সন্ধানে বহুসংখাক বিষয় পব্পক্ষা বরা 
প্ুয়োজন। যে সব ডিক্লেটব-জন্মেশ্ছেন এই 


শতাব্দীতে তাঁদের জাঁবনেব পটভূমি শি 


একই ধরনেব? প্রখ্যাত মানুষরা আসেন 
কাথা থেকে, গ্রাম, লগব বা শহবািল 
থেকে? উষ্ণ অনুকূল পরবেশে কি 


প্রতিভার ক্ফুরণ সহজ হয়? 


সাধারণত 'শিশুবয়সে সুখী ও সং 
ছিলেন। 
অতাীতকালেব অনেক শিশু যব! 


ওত্তরকালে প্রখ্যাত হয়েছেন তাঁবা যুস্তি- 
গবচারে, সম্পক্ণীন্ণ'য়ে অধিকতর শস্তিমন্তার 
পরিচয় দিয়েছেন। শৈশবেই তাঁদের মধ 
িদগ্ধমানসের পতিচয় পাওয়া গিয়োছল, 


এরা ক, 


রং. 





কৌতৃহলে সেই বৈদগ্ধের স্পর্শ ছল । 
এছাড়া বিভিন্ন বিষয়ে তাঁদের আগ্রহ ছি 
পড়াশোনায় তাঁরা সবচেয়ে অধিকতর শান্তর 
পাঁবচয় দিয়েছেন, কেউ চার বছর বরস থে'ক 
পড়তে সুরু করেছেন। চিন্তার ক্ষেত্রে এলে 
মৌলিকত্ব ছিল, খেলার সাথীবা এন্বে 
বজন করেছে, কিন্ডু তাঁদের জনক-জননীর় 
কাছে শিক্ষার সমাদর ছিল। এ*দের মধ্যে 
বেশসংখ্যক মানুষ এসেছেন মধাবিস্ত 
ব্যবসায়শ বা অন্যাবধ পেশার সংসার থেকে। 
জখবনীগ্রম্থ বা আত্মজীবনী অগৰু 
কথার সত্যাসত্য নিরূপণ করা কাঁঠন। যে 
সূত্রে সেই সংবাদ সংগৃহীত তা নিযে প্রশ্ন 
উঠতে পারে এমন কথা মনে হয়েছে এই 
গ্রন্থের যুগ্ম-লেখকদেব। সেই কাব. 
তাঁরা বলেছেন-- 
We can only hope to be accurate 
In reporting what theirs authors 
say and sensitive in the selection 
Of materia} chosen to report We 
are HOw in ap era of self-concious 
revelations made in full awareness 


of the 91ঘ1)111090098 in Freudian 
terms of the behaviour described.’ 


লেখকদ্বয় বলেছেন, যেখানে কেনা 
1কছ বাদ দেওয়া হযেছে বা বিশেষ বিশ 
ঘটনাই গনর্বাচত কবে নেওয়া হরে 
সেইখানে পাওযা যায় অর্ধসত্য, আর এই 
অর্ধসতা অসত্যেব চেয়ে অনাজ্যতের । 

শি কারণে, ক্লাসের সবচেয়ে ভ'লে। ছা 
উত্তরকালে বয়স যখন বাড়ে তখন কটন 
হীন এবং  বোৈশষ্ট্যাবহীন শ্রান ন 
ব্পাল্তারত হয়, আব যে ছাত ক্লাসে "ছাল 
অসফল, পড়াশোনায় অমনোবোগস সে কি- 
ভাবে এমন প্রভাবশালী হরে ওঠে '*, 
সমগ্র সমাজে তাব ব্যন্তিত্বের ছাপ থেকে হয়, 
তাৰ উপ স্থাত সর্বত্র অনুভূত হয়, এই 
প্রশ্ন সবসময়েই একটা বিস্ময়কৰ জজ্ঞ সা- 
চিহ্ন নিযে আমাদের দিকে তাকিয়ে থাকে। 


এই গবেষণা উপলক্ষ্যে কিছু প্রণ্নের 
জবাব এরা সন্ধান কবেছেন, কিন্তু তা 
সঙ্গে আবাব অনেক নতুন প্রশ্ন উত্বপশ 
কবেছেন। 

যাবা প্রখ্যাত তাঁবা [কিভাবে নিচে দৰ 
প্রযুস্ত করেছেন সমাজে? কি ধরণের লংসাব 
থেকে এসেছেন? বিশেষ মতামতসমপন 
জনক-্দ্রননীর প্রভাব সম্তানে কিভবে 
বর্তে? পিতামাতার অসাফল্যই বা "৩ 
প্রভাব আনে? যে ঘরে প্রাতিভার বাল্যরঞ্গ 
সেই ঘরে গ্রন্থাদর প্রাতি বা শিক্ষালাভের 
আগ্রহ কতটুকু। সক্ষম এবং সকল শিশুৰ 
জাঁবনরহস্য সম্পর্কে কৌতুহল” «ই 
লেখকবা এই গ্রল্থটিক বিষয় ঠা 
দীর্ঘকাল সমীক্ষয় ক টিয়েছেশ। এই 2 


২ একেবারে, স্কুলেই কখনো যাননি।, 


- 


৬৬ষ 


তারই ফলশ্রুতি। বিংশশতাব্দীর প্রায় 
চারশো মনীষণ যাঁদের শৈশবজ্ঞখীবন কেটেছে 
আবহাওয়ায় বা ভাবাবেগপূর্পণ আব- 
হওয়ায় তাঁদের সম্পর্কে অনুসন্যাণর 
রিপোর্ট. ভ্যাডেলস_ অব এগনেম্স 
(প্রকাশক £- কনস্টেবল আনল্ড কোম্পানী 
ল্লল্ডন) ! 
যে সব সংসারে শিক্ষা ও সাফক্গেত 
প্রীত অনুরাগ ছিল এই পারচ্ছেদাট রয়ে 
শিক্ষার 


গাচ্থাবম্ভ প্রতি অনুরাগ এই 
কখাঁটর অর্থ কন্তু ক্লাসবৃষের প্রত 
অন;রাগ লয়! কিছুসংখ্যক বালক-বালকা 


অক 
বাবা-মা শিশুদের স্কুল থেকে ছাঁড়য়ে এনে 
হয় বাঁড়তে পাঁড়য়েছেন নয় কোনোরকম 
কাজকর্মে ভার্ত করে দিয়েছেন। টমাস 


এডিসন ও মারকন উভয়েরই শিক্ষা-দীক্ষা 


বাড়তে, এ'রা কেউ বিশ্বাবদ্যালয়ের চপ 
সংগ্রহ করতে পারেন নি। 

যে সব বিজ্ঞান, ডন্তার, "শিক্ষক, 
দিংবা- আইনজশবণী উত্বরকাজে প্রাতণ্ঠ। 


অজ্েয়'র নতুন. কাঁবতা সংগ্রহ Ld 

আধ্বীনক হিন্দী সহত্যে 'অজ্ঞেয়র 
অবদান খুবই উল্লেখষোগ্য। ' তার-সপ্তক 
আন্দোলনের তান অন্যতম প্রবস্তা। সম্প্রাত 
১৯৫২-৬৬ সালের মধ্যে বাঁচত তাঁর 
কবিতার একাঁট 
প্রকাশিত হয়েছে। প্রকাশ কবেছেন 
বারাশসধর ভারতখর জ্ঞানপশঠ। এই গ্রন্থে 
সংকলিত কাঁবতাগ্যালর মধ্যে ‘অজ্ঞেয়'র এক 
ষ্বতন্ মানব্ধ্মের বিকাশ লক্ষ্য করা সায়। 
কি যেন এখানে এক নিরন্তর পথিক। কিছ্তু 


এই বারা কোনও মতবাদ বা প্রতায়ের দিকে, 


নয়। গ্রন্থাটর নাস শকতাঁন নাবোঁ মে কিতান 
বার, । 


রান্তরপাত কর্তৃক 'সিন্ধেশ্বর _. 


শাস্ত্র প্রয়াসের প্রশংসা ॥ 


প্রখ্যাত মারাঠি পণ্ডিত মহামহোপধ্যায় 
(লিদ্ধেশ্বর শাস্ত্রী মহাশয়কে সম্প্রাত পণ 
সম্বর্ধনা জানান হয়। এই সম্বর্ধনা অনুষ্ঠানে 
রাজ্তরপাত ডঃ জ্বাকর হোসেন উপস্থিত 
থেকে ভারতপয় ভাষায় শ্রীসদ্ধেশ্বর শাস্ত্র 
মহাশয়ের অবদানের ভূয়সী প্রশংসা করেন, 
এই উপলক্ষে তান ভারতীয় ব্াম্ধ্তগবী- 
দের আহ্বান জানিয়ে বলেন, “বাঁদ তাঁরা 
নিজেদের কথা আপন আপন মাতৃভাষায় 
প্রকাশ কবেন, তাহলে ভারতাঁর জনতার 
ফাছে তা সহজে পেশছাবে।” তানি 1সম্ধেবর 
শাস্ত্র কথা উল্লেখ করে বলেন, “দাঁ্ঘ ৩৫ 
বংসর তান এই সাধনার নিষুন্ত আছেন। 


তাঁর এই সাধনার দ্বারা ভারতীয় সংহত 


নির্বাচিত সংকলন "' 


অত 


বিদ্যালয়ের লাইসেন্স অপারহার্ষ। সৃতবাং 
তাঁদের উত্তম রুলেজে যেতে হয়েছে, পাশ 
করতে হয়েছে। কিম্তু এর পিছনে যে তাঁর! 
কি পরিমাপ মানাসক যন্ত্রণায় ।পত 
শা 
চাপা থাকে। 

যে পত্রের বা কন্যার মধ্যে কোনো 
সম্ভাবনা আছে তার যাতে যথাযোগ্য ব্যবস্থা 
হয়, জনক-জনন'র! তার শ্রন্য সচেষ্ট থাকেন! 
যেখানে প্রাতশ্রতিসম্পম্ন সন্তান এবং 
জনক-জ্বননীর মধ্যে সংযোগ এবং বোঝাপড়া 
উন্বতধরনের" সেইখানে ফল্ট"ও উভয়পক্ষের 
পক্ষে রান্নার হয়) 


উইলিয়ম. ও হেনরা জেমস আয় তাঁদের 
অন্যান্য ভাইবোনেরা সর্বদাই স্কুলে ঢুকেছেন 
আবার বোরয়ে . এসেছেন। ' ধনী পিতার 
সঙ্গে কেবল এদিকওদিকে ভ্রমণ "করেছেন, 
তাঁর আগ্রহ ছিল বহুমুখী। “বিভিন্ন 
ধরনের সংস্কীতির ও 'বাঁভল্ল দেশসমূহের 
সথ্গে ছেলেমেয়েদের পারাচিত ঘটুক এই 
ছিল তাঁর বাসনা। ' 


i 


সমৃদ্ধ হবে। সন্ধেশ্ববন্জধী তাঁর সমস্ত র5চনাই 


তাঁর মাতৃভাষা মারাঠিতে লিখেছেন।” তাঁকে' 


অনুসরণ করে মাতৃভাষায় জ্ঞান-বিজ্ঞান 
চর্চার জন্য তিনি কুদ্ধিজাীবাঁদের আহবান 
জানান। 


বদলেয়র সম্পর্কে আলোচনা ॥ 
গত বুধবার, ১৩ লেশ্টেম্বর, সন্ধায় 


কলকাতার পার্ক ম্যানসনে ফরাসশ কাব 


বদলেয়রের মৃত্যুর .শতবার্ধকী উৎসব 
অন্যান্ঠত হয়। এই. সভায় শ্রীবুদ্ধদের বস; 


বদলেয়রের উপর একাট মনোজ্ঞ ভাষণ দেন। . 


তান বলেন যে, “বাংলা সাহত্যে বদলেয়র 
তেমন কোন প্রভাব বস্তার ১ করতে 
পারেননি 1” বাংলা সাহিতো বদলেয়রের 
প্রভাব প্রসঙ্গে আলোচনা করতে গিয়ে “তান 
উনিশ শতকের বাংলার মানাসকতার উল্লেখ 
করেন এবং বলেন, উনিশ শতকে বে 
রেণেসাঁসের - প্রভাবে সমগ্র জাতি ভয়ানন্ 


মাতার চণ্চল হয়ে উঠোহল, তার, মূলে ছিল 


প্রধানত ণতনটি উপাদান _- মানবধমণ 
জাতীরতাবোধ ও ধমশীর প্রেরণা । সেই 
[বিশেষ মানাসিকতা বদলেয়রকে গ্রহণের পক্ষে 
অনুকূল ছিল নান তাছাড়া বাঙালীর ভাব- 
প্রবণ' মনের সঙ্গে বদলেররের 'ক্যাথালক 
মনোভাবের কোন সামঞ্জস্য লক্ষ্য করা যার 
না। 'কল্ডু এখন সময়ের পরিবর্তন হয়েছে। 
এই পারবাততি সমাজ-মানসে বদলেয়রকে 
গ্রহণ অসম্ডব নয়।” তিনি তরুণ লেশকনের 


- সংস্কারমুক্ত মনোভাব 'নয়ে বদলেয়র-চচা'র 


জন্য আবেদন জানান! _, ' - ১ 
t 


= 


/ 


: মনে রাখে না। 


[৭ম বহ, ২২শ সংখ 


উড়ো উইলসনের ষথন ন’ বছর বয়স 
হয়েছে তখন সবে অক্ষর পাঁরচয় হল, আর 


- এগারো বছর বয়সে পড়তে শিখেছেন, তাঁর 


বাবা তাঁকে পড়ে শোনাতেন। কারণ উদ্রো 
কবে লেখাপড়া শিখে বই পড়ে তার রস গ্রহণ 
করবে ভার জন্য অপেক্ষা করে থাকা তাঁর 


পক্ষে সম্ভব ছিল না, তাই তিনি নিজেই - 


পড়ে- ছেলেকে শোনাতেন, ব্যাথ্যা করতেন, 
তাৎপর্য বোঝাতেন এবং সে কি বুঝল এবং 
কি তার'প্রাতকরিয়া জানতে চাইতেন। 

যে সব পারবারে মনীষীদের আঁবিভা্ব 
ঘটে সেখানে সোজাসুজি ব্যান্তগত চেষ্ট'য় 
গঠন করার প্রবণতাই সমাধক। চাঁরাদকে 
যে অজস্র জ্ঞানভাদ্ডার রয়েছে সে কথা কেউ 
পাঁরবারের কোনো একজনের 
উাঁচত, কেন তাঁর বা তাঁদের সন্তান অপরের 
চেয়ে বিভন্ন প্রকৃতির তার কারণান্সন্ধান 
করা। 


এই মহাগ্রদ্থের আরো কয়েকাঁট মূলাবান | 
পরিচ্ছেদ নিয়ে আগামশীবারে আলোচনা করা 


হবে।, 


বঙ্গশীয় সাহিত্য পারষদের বার্ষিক 
অধিবেশন ॥ 

গত ১৭ সেপ্টেম্বর “বঙ্গীয় সাহত্য 
পারষদের ৭৪তম প্রতিষ্ঠা দিবস 
উদ্‌যাপিত হয়। 
অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন। [তানি তাঁর 
ভাষণে এই প্রাতিষ্ঠানাটকে পুনরুজ্জীবিত 


' করবার জন্য বাংলার তর্‌ণ লেখক, শঙ্প! 


এবং আহ্বান ভ্রানান। তিনি 


বলেন, “আগামখ দিনের হাওয়া যাঁদ একে 


স্লাবত না করে, তবে এই প্রাতষ্ঠান কখনই 
জাঁবন্ত হয়ে উঠতে পারবে না। তাই এর 
পেছনে তরুণদের সাক্ুয় সহযোগিতা 
প্রয়োজন। বাংলা ভষায় উচ্চাশিক্ষা প্রদানের 
দাবী উতঠেছে। 


এ ব্যাপারে ঝগ্যশয় সাহিত্য পারষদের দায়ি 
অনেকখান ৷” 


ডঃ রমেশচল্্ মজুমদার 


তাই আজ বেশ পারিঘাপে , 
বাংলা পাঁরভাষা এবং গ্রল্ধ প্রকাশ প্রয়োজন" 


F- 


্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় বলেন, 


“আজ বাংলা ভাষায় একাঁট পাঁরভাষা তাঁভ- 
ধানের প্রয়োজনীয়তা দেখা দিয়েছে! 
এছাড়াও বাংলায় বিদেশী গ্রন্থের অনুবাদ 
করা একান্ত দরকার।” বাংলা বানানের 
বাভম্ন সমস্যার কথা আলোচনা করে তান 
এ বিষয়ে সকলকে সচেতন হৃতে আহবল 
জানান। . তান দুঃখের সঙ্গে আরও বলেন 
যে, বঞ্গণীয় সাহিত্য পরিষদ এই সু 
বৎসরের মধ্যে গবেষক শ্রেণী ছাড়া স্জন- 
শল সাঁহত্যকদের বোশ অকৃষ্ট করতে 
পারেনি । অথচ এ'দের সহযোগিতা ছাড়া 
পাঁরষদের উন্নাত অসম্ভব! তাই. 
নবীন সৃষ্টিধম সাহিত্যিকদের” এই 


ডঃ জগদীশ ভট্টাচার্য ০০০ সহিত)! 


“ব্যয়ে ভাষণ দেন। 


এই উৎসব উপলক্ষে পাঁরফদের 
সম্পাদকীয় রিপোর্টে জানান হয় বে, অর্থ; 


সাহত্য মান্দরে প্রবেশের অহবান জানান] 


= 


ভাবের জন্য গ্রন্থ রয়, বাঁধাই ও সংরক্ষণ 
ইত্যাদ কাক্স ঠবশেষভাবে বাধিত. হচ্ছে। 
এছাড়া গ্রম্থাগরারে অবিরত ব্যবহারের অন্য 
দিন গ্রন্থের সংখ্যা ক্রমাগত বাদ্ধি পাচ্ছে। 
অবিলম্বে একাঁট থাইমল চেম্বার ও একা 
হ্যান্ড লেখিনেশন ইউনিট পাঁরষদের গনতান্ত 
প্রয়োজন। সম্পাদকীয় রিপোর্ট পাঠ করেন 
শ্রীঅতুলচন্দ্র দে মহাশষ। 


পরলোকে দুজন 'হাচ্দ 
সাহিত্যিক ॥ 


প্রখ্যাত 'হল্দি কাব ও সমালোচক পাঁষ্ডত 
শান্তাপ্রয় দ্বিবেদী গত ২১ আগস্ট 
বারাণসীতে পরলোকগমন করেন। মত্যুকালে 
তাঁর বয়স হয়োছল ৬১ বংসর। তানি দীর্ঘ 


বিমোচন | _ . . 


গত ২৪ আগস্ গাঁত ডঃ - সর 


গ্রন্থাট সম্পাদন করেন শ্রী এন জজ আছেে। 
এই গ্রন্থে মহারাষ্ট্রের প্রাতাট গ্রামের মানাচন্র 
ও ভূ-তাত্বিক বিশ্লেষণ সংকলিত হয়েছে। 
দেবীকোষ' গ্রন্ধাট সম্পাদনা করেছেন শ্রী পি 
কে প্রভু দেশাই। এই গ্রন্থে ভারতের বিভন্ন 
দেবতা, মন্দির, ধর্ম ইত্যাদর পাঁশ্ডত্যপূ্ণ 
আলোচনা আছে। এই গ্রল্থাট পুরাতত্ব, 
সমাজ ও ইতিহাস বিষয়ে ভারতীয় সাহত্যে 
একাট মূলাবান সংযোজন। 


[ঠ্যিপ7স্তক প্রদর্শনী ॥ 


গত ২১ থেকে ২৫শে আগস্ট. পর্যন্ত 
ভারত সরকারের শিক্ষ মন্ত্রক কতৃক বশব- 
গ্দ্যালয় ্তরেব ভারত"য় ভাষায় রচিত পাঠা- 
পুস্তকেব একটি প্রদর্শনীর ব্যবস্থা হয়। 
পরতে বাভশ্ ভারতপয় ভাষায় রাঁচত প্রায় চার 
ঘাঙ্জার গ্রম্থ প্রদার্শত  হয়। বিষয় 
সনুসারে এই প্রদর্শনীতে প্রদার্শত প্রল্থ- 
হার সংখ্যা গনম্নে উল্লেখ করা যাচ্ছে। 


আয়ার্বজ্বান-২২৯, হইঞ্জিনীয়ারং_ 
1০, ভূ-বিজ্ঞান--৮, গ্াঁণত--১৫৪, রসায়ন_ 
৩, বনস্পাঁতি বিজ্ঞান_-$০, কৃষি-১৮৪ 
খ্রথীবজ্ঞান_৬৭, ভোৌতিকী--১৪০. সৈন্য- 
বজ্ঞান--১০, অর্থশাস্ম--২৭৮, ইতিহাস ও 
কত ২৩২, দর্শন--৭০, বাজনশীত- 
8১৪ মনোবিজ্ঞান _১৪৭, {শিক্ষা 
০২,' সমাজশাস্--২৪০, ভাষাবিজ্ঞান_৫৩, 
মালোচনা--৫৫ ৪,  বাণিজ্যাবিজ্ঞান_২১৮, 
গোল--১৩২, সাধারণ  বিজ্ঞন--১৯২ ও 
তম । | , 


জন ওস্বনের দ:ঃসাহাঁপিক নাটক 

ইংরেজী ভাষর' নাট্যকার : হিসেবে 
জন ওসবর্ণ স্বদেশে এবং বিদেশে জনাপ্রর 
ইীতিপন্ে তাঁর ‘লুক ব্যাক্‌ ইন্‌ ' আযাষ্গার 


বদল হয়েছে রশীতর। এখন তান কক্ষ? 
নাটক জেখবার পক্ষপাতপ। এবং প্রকরণের 
ব্যাপারেও তই তিনি এখন 'কঁমাতবাদীদের 
দলে। 


সম্প্রীত বৌরয়েছে তাঁর একাঁট নতুন 
নাটক। নাম £ ‘এ বন্ড তারড্ড। এট 
অশ্লীল ও দুঃসাহসিক নাট্যকর্ম বলে 
আত্তাহত হয়েছে। ইতালিয়ান  নট্যকার 
লোপ্‌ দি ভেগা-র একটি ক্রুদ্ধ নাটক 
অবলম্বনে আলোচ্য নাটকাটর ভাবমণ্ভল 


- শাওত। আঁধকাংশ সমালোচকেরই মতে. এট 


'আ্যাবসার্ড বা 'কামিতিবাদী। এর অন্তভু্ত 
চারতগ্াল কখনো অত্যন্ত কৌতুকপ্রবণ, 
বিুতভাবকম্পনার প্রতীক, নিষ্ঠুব ও 
যৌন-বাসনার ইন্িয়ানভ'র। চাররচিন্রণ 
নটকাঁটর অন্যতম সম্পদ! . নায়কচরিন্র লিও- 
নিডো এবং মারসেলা চার দুটি অনন্য। 
মূর এবং 'ক্রাশ্চয়ানদের ধর্মবোধ ' নাটকটির 
প্রাণকেন্দ্রে সংঘাতকে ' ঘণীভূত- করেছে। 
আক রে ছোট-নাটকাঁট যতোটা পঠনের উপ- 
যোগী ততটা .মণ্ড-'বরোধী। 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ সাহিত্যের দয় ॥ 


ওষেস্ট ইন্ডিজের সাহিত্য সম্পর্কে 
ইতিপূর্বে এই বিভাগে আমরা কিছু 
আলে চনার সূত্রপাত করেছিলাম। বর্তমানে 
সেখানে অনতিতরুণদের সাহত্যচ্চ তাঁদের 
প্রতিষ্ঠার পথে অনেকটাই এাঁগয়ে নিতে 
পেরেছে। সম্প্রাত সেখানে একধরনের '(র্বাচিন্র 
গোম্ঠীতুত্তির মাধ্যমে জনসাধারপ্যে সাহত্য 
প্রচারের লক্ষণ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। এইরকম 
িতনভ্রন তরুণ লেখকের খবর জ্জানা গেছে। 


এরা হলেন পলস: রবিল্স, টেভ্‌ এ হ্যাট, 
ম্যাক" জে হাল্ট্‌। এ'রা নিজেদেরকে নতুন? 
তরঙ্গের অন্যতম শরয়ী বলে করছেন। 
{তনজ্রনেই একাধারে কাব, ছোটগতপকান্প। 
উপন্যাস এখনও কেউ লেখেননি--তবে 
'শগ্রশরই লিখবেন বলে জানিয়েছেন। " 


নিজেদের অ অপ্রকাশের মাধাম হিসেবে 
এরা এক প্রকাশনা সংস্থার সহযোগতার 
একাঁট পান্রকা প্রকাশ করেছেন। পাব্রকাটির 
নম শদ গ্রি"। ন্িমাসক এই মৃখপত্রাটতে : 
কেবলমাত্র তিনজন লেখকেরই রচনা থাকবে। 
বলা বাহুল্য এই িনজন-ক্লাবন্দু, হাটার: 
ও হান্ট। তিনজনই বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্ন। 
বয়স উনিশ থেকে একুশের মধ্যে । তিনজনই যে 
শান্তশ ল লেখক সমালোচকরা তা স্বীকার 
করেছেন। এ পর্যন্ত-তনঙ্রনেরই একাট করে - 
বই বেরিয়েছে। রূবিন্সের বইটির নাম £ 
শদ রও, আযান্ড আদার স্টোরিজ্র’। হ্যারিসের 
বইটির নাম 'মাই পোয়োষ্ট্র আযান্ড প্রোজেস’। 
“হান্টের বইটির নাম ইট: ওয়াজ ওয়ান ফাইন 


. মীর্ণধা' এটি একটি কাবাগ্রন্থ। 


জার্মানীতে আন্তর্জাতিক লেখক ' 
সম্মেলন ॥ 

জাম“ন'র অন্যতম প্রকাশনা সংস্থা 
“ভেরলাগ”? একটি আন্তর্জাতিক লেখক .- 
সম্মেলনের খসড়া করছেন! এ ? 


প্রস্তুত 
- উপলক্ষ্যে এ পর্যন্ত তাঁদের দুটি অধিবেশন 


হয়ে গেছে। আন্তজর্ীতক লেখক সংঘ তৈরী 
করা, লেখকদের পরস্পরের কাছাকা'ছ' 
আনতে পারা বিভিত্ব' দেশের সাহিত্যসম্পর্কে ' 
আগ্রহ সৃষ্ট করা, ভাষা ও ববানময়ের 
সুযোগ ইত্যাদি অলোচ্য লেখক সম্মেলনের 
প্রধান উদ্দেশ্য। এর জন্য পূথিবীর 'বাভন্ব 
দেশ থেকে লেখকদের আমন্ত্রণ জানানো হবে। 
এ উপলক্ষ্যে একটি আন্তর্জাতিক পৃস্তক 
প্রদর্শনণীরও ব্যবস্থা থাকবে মোট তিনাদানর 
অনুষ্ঠান হবে তদলোচ্য সম্মেলনের বিষয়॥ . 
প্রথমাদন লেখক সম্মেলন - ও পৃস্তক 
প্রদর্শনী । প্বিতাঁয়দিন আমাল্মত লেখকদের 





বাংলা এম্‌-এ পরাক্ষা্থীঁদের জন্য অপরিহাহ* 
গোরাত্ম ভৌমিক-এর 


রবীন্দ্রসাহত্যের আলোচনা 





ববন্নাথের-_ যোগাযোগ, জান্লশ, রাজা, চতুরঞ্গা, জাবনপ্মতি, সোনারতরশ 
চিত্রা ও শ্যামলণ-এই আটাট গ্রল্ধের ওপর আটা 


4 3 সোনারতরণ, 


সূদীর্ঘ স্বয়ংসম্পর্শে 


প্রবন্ধের সংকলন। জ্যাকেট বাঁধাই। সুদশ্য প্রচ্ছদ! দাম ৪ ছু টাকা মার। 


সাঁহত্য সরপশ ৪.৫০ 


প্রতি সংখ্যা এক" টাকা। 
আযকাডেমিকা ৷ 


স্রদামধ্ঞাল . ২-6০ 


অনুভব [কাঁবতার ত্রৈমাসিক 


৫, শ্যামাচরণ দে.স্মীট, কলকাতা ১২। 
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সম্বর্ধনা ও জ্রাম্নীর বিভিন্ন সাঙ্ক্যঁতক 
চক্রের বিভিন্নরকম অনুষ্ঠান। নৃত্য, নাটক, 
চল।চ্চ! প্রদর্শন ইত্যাদিও এদিনের অনু 
ক্ঠানের অন্তভূত তৃতশয়াদনের অনুষ্ঠানটি 
সম্পূর্ণতই জামানীর নিজস্ব সংস্কাতর 
পাঁরচয় সমৃণ্ধ। বর্তমান জা" সাহত 
ও সংস্কৃতি; জামনীর তরুণ লেখক 
সম্প্রদায়, চলচ্চিত্র ও জ্রামা“নণ প্রভাত বিষয়- 
গা এাদনকার প্রধন অঙ্গ। ইতিমধ্যেই 
পাথবীর ১৩০টি দেশের . প্রধান লেখকদের 
আছে আমল্লণপঘ্র পাঠানো শুরু হয়ে গেছে। 
আগামী নভেম্বরের মঝামাঝি এই আন্ত- 


জাতক লেখক সম্মেলনাট অন্যাষ্ঠত হবে) 


ভারতবর্ষ থেকে আর কে ন'রায়ণ ও দুজন 
তরুণ, সম্প্রদায়ের লেখক ‘নম'ল্মত হচ্ছেন 
বলে জান গেছে। বাংলাদেশ থেকেও এঁকজ্জন 
লেখক তার মধ্যে স্থান পাবেন বলে অনুমান 
করা হচ্ছে। 
হৈলার সিগেলের নতুন 
i 

মাত একখানি উপন্যাস [লিখেই বিখ্যত 

হয়োহলন হেনার সিগেল। জাত হসেবে 





কল্লোলের কাল থেকে আঁচন্ত্যকূমার 
অজত্র গল্প লিখে এসেছেন এবং সুখের বিষয় 
আজো তাঁর লেখনী অক্রান্ত। আঁচত্ত্য- 
কুমারের 'শতগঞ্পে'র একটি সংকলন কছু- 
কাল জাগে প্রকাঁশত হয়েছে এবং এই 
বিভাগে তাব বিস্তারিত আলোচনা হয়েছে। 
[ক বিচিত্র জীবনের কাহনী সন্ধান করেছেন 
কথাশিল্পী অচিদ্ত্যকুমার তাৰ পবিচয় তাঁর 
“শত গজেপগর বিভিন্ন গল্পগুলির মধ্যে 
পাওয়া যায়। আর পাওয়া যায কালান:- 
সারে লোকের মার্জ এবং লেখার আঞ্গিকও 
কি ভাবে পারবার্তত হয়েছে। অচিন্ত্য- 
গ্মান্রে তেমনই বৌঁচন্র্য বর্তমান তাঁর পাঁর- 
বেশন ভঙ্গীতে । সম্প্রাত প্রকাঁশত 'চন্দন- 
মালিকা নামক গক্পগ্রন্থাটতে গত এক 
বছরে অমৃত, দেশ, আনন্দবাজার প্রত 
সামায়ক পত্রে প্রকাশিত গজ্গগাঁল সম্কাঁলত 
হয়েছে। প্রথম, গল্প 'ডাকনাম'। স্বামীর 
মত্যুহয়ে গেল অকস্মাৎ তারপর এল চমক, 
দেখা গেল কে একজন আবেদন কবেছে 
চবামশব সম্পান্ততে অর্ধেক দাবী জানয়ে! 
অনেক সন্ধানে জানা গেল সে একজন 
বারবাঁনতা মাঘ, জীবনের প্রথম স্তরে বংশে 
সন্দর, চেহারায় সুন্দর, পৃণ্যবান মহাপুরুষ 
চ্বামী এসোছলেন এই মেয়ের সংস্পর্শে, 
একটা নামকাওয়াস্তে বিবাহ হয়োছিল। 
একটি রাতের সাঁঙ্গনন পতন? এই রুতনকে 
নবারুণ (স্বামী) ভুলতে পাবে নি তাই তার 


সি, 


মাঁকনি--কিন্ডু {সণেল তাঁর সাহত্যকর্মের 
ভাষা গ্রহণ করেছেন ফরাসী । ফর সীভাষী- 
দের কাছে তাঁর উপন্যাসের জন-প্রয়তা আছে। 
ইাতপূর্বে যে উপন্যাসটি তান লিখেছেন 
তার নাম 'টেস্টিমেন'। সম্প্রতি বোবষেছে 
তাঁর আলোডনসূ।ম্টকারী আরেরুখান 
উপন্যাস। নাম £ পদ ওয়ান্ডারা্স”। বলা 
বাহুল্য এট তাঁর "ম্বতায় উপন্যান। 


পদ ওয়া'ডারাস? উপন্যাসের নরিকা 
ক্লারা ঠবকৃতমাস্তদ্ক, কামুক ও অসূস্থ। 
সমালোচকদের মতে চলাত দুঁনয় র অশান্ত 
বিকৃতি ও জাঁটলতই আলোচ্য উপন্যাসের 
ক্লারা চারের মাধ্যমে প্রতীকের সাহায্যে 
সগেল বর্ণনা করেছেন। বশেষত আমের- 
কার যুবজীবনের জীবনযাত্র ব প্রতিই যেন 
গেথকের 'ধক্কার বেশ'মান্র'য় ধনত হয়েছে। 
আলোচ্য উপন্যাসের পটভূমি আমোঁরক র 
একাঁট ঘনবসাতপূর্ণ শহরাণ্যল। পাত- 
পান্ীবাও সকলেই মার্কন সম্প্রদায়েরই 
পাঁরচয় বহন করেছে। লেখক কোথাও সোজা- 
সাজ তা লেখেনান কিন্তু তাঁর ইঠ্গিতধার্মতা 


{বাচিত্র স্বাদের 





উৎপল’ গন্ুপাটিকে আঁফসের বড়কর্তা আঁধক 


আইনলিদ্ধ স্ীকে সে মৃত্যুর পূর্বমৃহ্‌ত রাতে তাঁর আঁফসের মাহলাকমর্ঁকে ফোন 


as 


bd 3 


খথকেই মূল অর্থ গ্রহণ কর সহজ 
হয়েছে। 


লেখক অভিযযত্ত ॥ 


বৃটেনেব এক মণ্ডাঁভিনেরণ তাঁর জ্বপবন- 
কাঁহনী নিয়ে রচিত একটি উপন্যসের 
রচাঁয়তার বিরুদ্ধে মানহানির মামলা দায়ের খু 
করেছেন! উপন্যাসটির নম £ শী আ্যান্ড 
বহ’! এর রচাঁয়তা জন রেটন! অভিষোগকাবী 
ডোরা ক্রেস্ডার্স বলেন যে, জন র্লেটন ছিলেন 
তাঁর প্রণয়াসন্ত। .গত এক বছরে র্লেটনকে 
[তান তাঁর জীবনের সমস্ত কাহিনখ বলে- 
ছিলেন। এই গেপন অধ্যাযগ্লকেই র্লেটন 
তাঁর বতমান উপন্যাসাটর বিষয়বস্তু গহসেবে 
ব্যবহার করেছেন। বইটি ক্লেটন ডোরা 
রেগ্ডার্সের নামেই উংদর্গ কবেছেন। কিন্ত 
ক্লেণ্ড স তাতে আরো ক্ষিপ্ত হয়েছেন। এবং 
মামলার জন্য উাকলের দ্বারস্থ হয়েছেন। 
জানা গেছে যে এই মানহানির ক্ষষাতপূরণ 
ববদ তিনি এক বিবাট অফ্ক দ্য 
করেছেন। 





করছেন অকারণে, গলার স্বরটা শুনতে ইচ্ছে 
হল পযন্ত। তারপর সেই বড়কতা” মঃ 
রক্ষিত ওদের জন্য কি কি করতে পারেন, 

জোগাড় করা থেকে সৃদাঁপের জন্য 
স্যানেটোরিয়ম, এই নিয়ে মা ও মেয়েতে 
আলোচনা । মেষে 'বরস্ত হয়ে বলে আমাকে 
এখন ঘুমাতে দাও! আঁফস যাওয়ার সমষ 
মা মেয়েকে বলে দেন- এমন বি বালসনে 
যাতে মিঃ রক্ষিত ক্ষুগ্র হন। যাই হোক 


তোমাব অন্য আমি মরে যাচ্ছি। 
আর সেই সঙ্গে স্পষ্টই বললেন আমার কাছে 
রাক্ষতা হয়ে থাকো। চাকরাঁ ছেড়ে দিল 
কিন্তু আবাব চাকবী হল, স্মরাঁজং ব্য” 
॥ করবে ঘোষণা করল। এই গল্পের চমক 
একেবারে শেষে, সধবা সেজে 'বিপদন্লাণের 
উপায় হিসাবে যে রক্ষাকবচ ডান্তাবেৰ কাছে 
গয়ে পরোছল সেটি আবার খুলে দিতে 
বলল । কারণ আমার বিয়ে! 


এই ধরনের ঘটনা বর্তমান কালে সমাজে 
সবাই ঘটছে তাব এমন 1শজ্পসম্গত 
প্রকাশে লেখক সংযম এবং দক্ষতা প্রকাশ 
করেছেন। . ভূতীয় গঞ্প য়ন'। একটি 
সাধারণ গণিকার মহৎ প্রাণের পারিচয় ॥ 
হেনবী মিলাব্রে একটি গল্পে প্যারিসের 
এক গণকার মহং অন্তকবণেব বর্ণনা আছে, 
কিন্তু সেই সঙ্গে আছে গণিকালয়ের ক্লেদান্ত 
বিবরণ? অচিচ্ত্যকুমার কয়েকটি আঁচড়ে 
এ“কেছেন একাঁট গকশোরের চাঁরত, তার নাম 
দীপক। তারপর দাীঁপককে যখন 
ধরে এনেছে মামলার সাক্ষী দেওয়ার 
তখননয়ন বলল ও ত আমার ভাই নর। ভাই 
না কচু। আমার ভাই কলেজে পড়ে। এই 
ভাবে এক 'িদাকুণ সঙ্কটের মুখ থেকে 
কলেজে-পড়া দপককে রক্ষা করোছল নয়ন 


ক্ষয়ে, ১২৭ জব্বর 4৪ 


কিসের আকর্ষণে? লাবণ্য যে পৃলিশের 
কাছে পাঁরচয় দিষোঁছল সে মেয়ে নয়, বউ। 
সেই লাবণ্য সম্পর্কে অলকা বিশ্বাস উল্তি 
করলেন ওর সাঁত্য পারচয় ও মা। ১ 
গৃহসখ্বণ্চিতা দ্রননখহ্‌দয়ের 

এই লাবণ্য  গল্পটিতে ফুটে লা 
/পাকসি শাদা শন্যগারর মানদিরার মধ্যে কি 
দৈখোছল যার ফলে তার ছবি আঁকা আর 
হয় 'ন-সেই ছবির জায়গায় সে রেখোছল 
একখানি শাদাপাতা। তার মধ্যে লোভ ছল 
কিন্তু ভদ্রুতাও ছিল তাই মন্দিরা পার্কসকে 
ভুলতে পারেনি। "অনাথ বাসনা’ কাঁহনশীটিতে 
যে বেদনা আছে তা আধ্াীনক সমাজের 
সন্দীপ আত্মহত্যা করেছিল 


ডান্তাঁর গবপো এল যে কেসটা কুষ্ঠ নয়, 
সৈটা ধবল। 

শ্ন্দনমালিকা” আঁচন্তকুমারের পাঁরণত 
মানসেব ফসল। গজ্পগ্ীল আয়তনে ক্ষন, 
- নাউ ভরপুর অথচ জীবনযন্গণার 

তা তার প্রাতটি ছত্রে। কাহনীগ্যীলব 
পারবেশন ভন্গণ সংক্ষিপ্ত এবং সমাপ্ত 
আকস্মিক, এই আঁঙ্গাক বাংলা গল্পে বিরল। 


চন্দন মালিকা ছোটগল্প) _আচল্তা- 

- কুমার সেনগুপ্ত প্রনাত। প্রকাশক £ 
সাহিত্যপ্রকাশ ; ৫1১, রম্রানাথ মজ;মদার 
জুট, কদিকাতা--১।। দাম তিনটাকা 
পণ্ট।শ পয়সা ।। 





অমন 


৬৬৩ 





ফওদোর পেত্রফ রুশ সাহত্য পাত্রকা 
শ্লতারাতুরনাইয়া গাজেতা'র সাম্প্রাতক 
সংখ্যায় রবীন্দ্ুনাথ ঠাকুরের স্মোভয়েত ভ্রমণ 
। সম্পকে তাঁব স্মৃতিকথা 1ীলখেছেন। ১৯৩০ 
সালে রবীন্দ্রনাথ সে ?িভিয়েত পাঁরদর্শনে ষান। 
ডঃ পেতফ সে সময় ছিলেন বিদেশের 
সঙ্গে সাংসকৃতিক সম্পর্কের সোভিয়েত 
সাঁমাতব অধ্যক্ষ। মস্কোয় কাঁবর সঙ্গে তাঁর 


তাব সমস্তটাই শর্টহ্যান্ড-এ লিপিবদ্ধ করে 
রাখা হয়।। 

রবীন্দ্রনাথ তখন ডঃ পেত্রফকে বলে" 
ছিলেন ই ভারতবর্ষের সমস্ত প্রগ্চাতশগল 
মানুষ আজ মাতৃভামর স্বাধীনতার জন্য 
সংগ্রাম করছে। আমরা বিশ্বাস কার বে 
মৃস্তির প্রহর আসবেই। আর তা খুব দুরে 
নয়।. ভারত যাঁদও তার নিঙ্গের পথ ধবেই 
এগোবে, কচ্তু সে অন্যান্য দেশের আঁভজ্ঞতা 


থেকেও সমৃদ্ধ হবে। বিশেষ করে সোভিয়েত ' 


অভিজ্ঞতা থেকে। 
জবান্দুনাথের সম্বর্ধনা হয় মস্কোয়। 
পেফ লিখেছেন $ এত জনসমাগম সে সভায় 


মানুষই দেখতে চায়। 
সে সভার প্রবেশপত্র সব 'নঃশোষত হয়ে 
গিয়েছিল। 

' কাব সোভিয়েত সফরে তাঁর চিন্রসম্ভার 
সঙ্গে করে এনোছিলেন। মস্কোয় রবীদ্দু- 


নাথের £চন্র-প্রদশনশীট অত্যান্ত সাফল্য 
মন্ডিত হয়। ৫০০০-এর ওপর নরনারী 
রবীন্দ্রনাথের আঁকা ছবি দেখতে এসোছল। 


পেন্রফ লিখেছেন £ রবধন্দ্রনাথকে দেখে 
আমার দড়প্রত্যয় হয়োছল যে, তিনি এক 
বহুমুখী প্রাতভাব পুরুষ স্ব সময়েই তাঁর 
মন কাঁবত্ব, কম্পনাশান্ত ও নতুন নতুন 
সৃজন ধ্যানধারণায় ভবপুর থাকত। আব 
এর সঙ্গে সব'দাই জনসাধারণের সমস্যাগীলির 
সম্পর্কে ছিল তাঁর মন জাগ্রত। [তান প্রায়ই 
বলতেন বে, তান দীর্ঘজশীবন চান। কারণ 
তান দেখে যেতে চান তাঁর স্বনকে সার্থক 
হতে। সে স্বপ্ন ছিল ভারতবর্ষের মানুষ 
একাঁদন পরাধখনতা ও শোষণের নাগপাশ 
ছি'ড়ে মুন্ত হবে ও নিজের অর্থনশীতি, শিল্প 
ও সংস্কৃতি নিয়ে জগৎস্ভায় আবার মাথা 
তুলে দাঁড়াবে। 


পেত্রফ আরও লেখেন £ একবার যনে 
আছে যুখ্ধেব 'রিষয়ে কাঁবব সঙ্গে আমাৰ 
কথা হয়েছিল। কাব খুব জোরের সঙ্চে 
যুদ্ধ ও হিংসার নিন্দা করলেন। এর বহ- 
দিন পরে আবার ষখন একটা বিদ্বধুদ্ধ বেধে 
গেল, রবীন্দ্রনা্থেব তখন জশবনসস্ধযা। 
তবু সেই শেষ মুহুর্ত পর্যন্তও রবান্দু- 
নাথ যুদ্ধ ও ফ্যাসিবাদের বিরোধিতা করে 
গিয়োছলেন আব সর্বাদ্তকরণে * সমর্থন 
ডর ভইরা ব্রার 
t 








প্রায় বছর পনেব ধরে। 
বেরোল তাঁর দ্বিতীয় কাঁবতার বই, 'াঁবতা 
এবং কাঁবতা,) বইখান হাতে পেয়ে তাই 
আগ্রহের সঙ্গে পাঠ করা গেল. এবং বলা 
ধায়, তাঁর কাবতার বিষয়ে উৎসাহিত হবার 
মতো "উপকরণ এ বইয়ে যথেণ্টই আছে। 
তাঁর কবিতা আগেও আমাদের ভালো লাগত। 
এখন শব্দ-ব্যবহার আরো নিপুণ, চন্রগযাীল 
ইঙ্গিতময এবং কাঁবতার ভাবগত আবেদন 
আরো গভীর হয়ে উঠেছে। কয়েকাঁট 
কবিত।র নসগ' পারবেশ-রচনাব দক্ষতা এবং 
আবেগের শান্ত বিষাদ্ময় গাম্ডপর্য সাত) 
মুগ্ধ হবার মতো। কখনো বা শাঁল্তকুমারেব 
কাবা-বন্তব্যই দানা বেধেছে চিনত্রকলপ এবং 
প্রতীকের মারফৎ। যেমন 


আধখানা-নাবপ-তাধেক-জন্তু 
ঘবরাট মৃতিতিলে 
স্বনচালিত আকাক্ক্ষা ঘোরে 
বাঁজকম ছায়" ঘৈ'সে। 
অব একটি গোটা কাবতা- 
কথন পাথর খসে গেছে 
| তোমার আংট থেকে £ 
হাহা করছে গ্রহবর। 
কে ফিরিয়ে দেবে 
অস্ম্ভব ভালোবাসা অস্ধ্যপ্রণয়। 


বিদ্ধ কম্পমান হৃতপল্ড 

তেজাঁচ্কিষ ঝড়ে! 

প্রসঙ্গত উল্লেখ করা দরকার, শেষ 
লাইনে 'তেজীক্কুয় কথাটি আকাদ্মিক নয়। 
ন্ত কাঁবতাষ এ কালের বিজ্ঞান- 
চেতনাও উপবুস্ত মর্যাদায় স্বীকৃত! তাই 
এ ধবনেব শব্দাবলী তাঁর স্বকাঁয কাব্য- 
পারমন্ডলেবই সহায় হয়ে উঠেছে। 


যান্তর সঙ্গে আবেগের মিশ্রণ তাঁর 
কাঁবতায় এক নতুন স্বাদ বহন করে এনেছে, 
এবং এরই ফলে তান ' পণ্টাশের অন্যান্য 
সতীর্ঘদের থেকে হয়ে উঠেছেন 'বাশঘ্ট। 


কাঁবতা এবং কাঁবতা-- শান্তিকুমার 
07755 
1 


dm dt 


£ সংকলন ও পত্র-পত্রিকা. , 


বাংলা সাহতোর প্রসার ও প্রচারের করতেই হবে। 


জন্যে প্রকাশন সংস্থাগুলির অবদান কম 
নয়। সেকালে ‘ভারতবর্ষ? এবং 'বসৃমতগ র 
উদ্যোষ্তা ছিলেন প্রকাশকবর্গই, এবং সেই 
সাহতাসেবার  এতিহ্যে পত্রিকা দাউ 
গর্ববোধ করতে পারে। একালে কদ্তু 
প্রকাশকগণ এ ব্যপারে ততোটা আগ্রহ নন। 
ব্যতিক্রম হিসাবে মৌচাক” 'কথাসাণহত্য' 
এবং 'নবকল্পোলের নাম নিশ্চই করা চলে, 
কিন্তু আরো কাগজ কেন প্রকাশিত হয় নন 
সে আক্ষেপও কম নয়। অন্তত আজকেব 
দিনের শিক্ষাপ্রসার এবং নতুন লেখকদের 
সংখ্যাবৃদ্ধিক তুলনায় পরীক্ষা-নিরীক্ষা -ও 
অনুশীলন করা যায এমন লিটস 
ম্যাগাঁজনের সংখ্যা যে কম ভা স্বীকার 


S 


tr 


সেইজন্যে শ্রীশচাদ্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের সহযোগিতায় এবং শ্রীবমল 
গমনের সম্পাদনায় কালি ও কলম’ নামে 
এককালের বিখ্যাত কাগজাটর পুলরাবর্ভব 
দেখে খুবই আশ্বস্ত হওয়া গেল। পাকা 
ছিমছাম ও রুচিবান, আর প্রকাশত প্রথম 
সংখ্যা ও বিজ্ঞাপত দ্বিতীয় সংখ্যার লেখক- 
সাঁচও খুবই উৎসাহজ্রনক। নতুন লেখকগণ 
এ কাগজের জন্যে প্রকাশকবর্গকে ধনাবাদু 
জানাবেন তাতে সন্দেহ নেই। আর পাঠক, 
গণও পাবেন নতুন স্বাদের লেখা। 


কালি ও কল £ জম্পাদক-বিমল বিন; 
সহযোগ সম্পাদক -- শ্রীশচশল্ুনাথ 
মুখোপাধ্যায় । ১৫, বাঁৎকম চ্যাট 


স্ট্রীট, কলকাতা-১২। দাম--৬০ পঃ। 


দ্বিপদীব দুনিষায় মেজাজ একটা মস্ত 
কথা। মানুষন্ডেদে তার হেরফেবটাও চোখে 
না পড়ার - কথা নয়।- চতুষ্পদীর. অরপ্য- 
সংসাবেও এই ব্যান্ত-মেজ্া্জের বৈষম্য কিছু 
কম নয। তবে অরণ্যচারী মানুষ আরণ্যকের 


মেজাজ নিয়ে মাথা ঘামাতে চিরকালই যেন' 


নারাজ। একটা বাঁধাধরা ছকের মধ্যে ফেলেই 
এর হসেব-নিকেশ করতে অভ্যস্ত হয়েছে 
মানুষের মন ও মগজ্জ। ফলে বম্ধমুূল 
একটা ধারণা গড়ে উঠেছে আরণ্যকের 
সম্পর্কে । আদ্যকালের সেই বুড়ো বটের 
মত ডালপালা ছড়িয়ে সকল ধ্যান-ধাবণাকে 
জুড়ে আছে সে, আচ্ছন্ন করে আছে নতুন 
আলোর পথ । 

বাঘের কথাই বাল আগে। অরণ্য" 
সমাজের সেরা সে মহামাহম মহারজ্জ। 
ধহংম্রতা গকংবা শাস্তমত্ততায়, চৌষে অথবা 
চাতুর্ষে ওরা অপরাজেয়; পৌরুষে ওরা 
জলন্ত পাবক, সংগ্রামে ওরা সব্যসাচী আর 
অহঞ্কার ওদের আকাশছোঁয়া। ভয়াল সুন্দর 
হলেই না অরণ্য এমন অপরূপ, আলেয়ার 
হাতহানির মত এমনি দুর্বার ওর মোহিনগ 
মায়ার আকবণ। 


রূপাট যেন ব্যাদ্রবপৃতেই বিধৃত! গাম্ভীর্ষে ' 


সে জল্ম-গন্ভীর, চলনে সে চবম 
আভিজ্াত্য-আভমানস। ১ সব খমালষে 
বিধাতার সৃষ্টিবোঁচন্র্যে সে যেন মহাকালের 
প্রলয় বিষাণ। 

সুসম ছন্দে সেরা হচ্ছে সিংহ, তাই 
বোধহয় পশৃরাজ ওর পদবী । " 

মানুষ শুধু সৃষ্টিতেই তার কঙ্পনাকে 
উজ্জাড়' করে .দেষ নি, সংহারকেও আবার 
- শেষ বলে মেনে নিতে পারে নি সে মনে 


মনে। এক বিধাতাকেই তিন টুকরো করে 
গড়েছে তাই তিন বিধাতা- শ্রদ্টা, পালন- 
কতা আর সংহারদেবতা- ব্রহনা, বিষ্ণ আর 
শিব। এই তনকে 'মালিয়েই সৃষ্টির প্রাণ- 
প্রবাহকে সে দেখেছে সঙ্জশীব, ,গড়তে চেয়েছে 


সংসারকে মধুর করে তোলার মত ত্যাগ আর ' 


মমতাবোধ। 


বন্য সমাজের *তখত-ই-তাউসে মানুষ . 


তাই প্রাতিষ্ঠত করতে চেয়েছে কেশরীকে। 
দিয়েছে ওকে পশুরাজের পদবী, শ্রদ্ধা 
জানিয়েছে যুগে 
সাহত্যে, শিল্পে, ভাস্কর্ষে, কাব্য-গাথায় 
কিংবা চিত্-লেখায়। 


মায়ের স্নেহে ইতরাবশেষ নেই! মানুষ - 


মা আপন সন্তানের জন্যে যে স্নেহের 
পারচয় দেন চতুষ্পদ কোন মায়ের সম্তান- 
বাৎসল্য তার চাইতে কিছু কম বলে মনে 
করবার কোন সঙ্গত কারণ দোখ না। পার- 
বেশ, জীবনধারা আর িচারব্দদ্ধির আসমান- 
জমীন ফারাক যেখানে সেখানে কোন একটা 
মাপকাঠিতেই তার পরিমাপ চলে না। স্বয়ং 
মহাকাল মৃত ষে বাঘিনপ মা সেও মানুষ 
মায়ের মতই সমান স্নেহে জ্বলন করে শিশু 
ঈন্তানকে! সন্তানের প্রাচান্চল্যে সেও 
সমান আনন্দ পায়, সমান গরবে গরাবধনী। 
আবাব সম্তানের শোকে মানুষ মায়ের মতই 
কেদে মরে সে। 


হ্যাঁ, বাঁঘন' মাও কাঁদে 


বশে, বন্দনা করেছে, 





সুন্দরবনের তেরকাঠির বাদা। জঙ্গল 
এখানে যেমন গভীর, তেমান প্রচুর এখানে 
বন্যপ্রাণের স্পন্দন! এই জঙ্গালখস্ডের এক 
দুর্গম গভীরতায় ছিল এক ইটের ভগ্ন- 
দতূপ। পোড়ো বাঁড়র একটি কক্ষ/ তখনও 
অগুণাঁত কাঁটা-ঝোপে লতায়-পাতায় এমান 
আত্মগোপন কারেছিল সেই জীর্ণ স্তূপ যে 
দশ হাত দূরে দাঁড়য়েও ওর নিশানা ঠাহর 
করতে পার নি আমরা । 

অকস্মাৎ কানে এলো এক সময় কাতর 


৮ গোঙব্যান। যন্ণাকাতর বাঘের গলার চাপা 


আওয়াজ ৷ একটানা সেই অস্ফুট আর্তনাদ 
দিল পথেব নিশানা । 

ভশ্নস্তূপের এক অন্ধকার সুড়হ্যাপথে 
প্রসববেদনায় কাতব কোন বাঘন। জ্ররা- 
জীর্ণ সেই কুঠুরাঁতে আশ্রয় নিয়ে এব 
চোখ বখলাম বাঁঘনশর উপরে দুঃসহ সেই 
প্রসববেদনার শেষ হল এক সমব। একে 
একে তিনটি সন্তান প্রসব করল বাঁঘনী। 
সদ্যপ্রসবের ধাক্কা কাটে নি তখনও, শীবস্ত্র 
শব্দ করে হাঁপাচ্ছে সে রীতিমত । তবু ওর . 
অন্ধ সন্তান তিনাটিকে আগলে রাখাব জল্ট্ে 
[ক কষ্টকর প্রয়াস মায়ের! 

শেষ বর্ষা তখন। আগাছায় ভরে গেছে 
ভপ্নস্তূপ। পাষে পায়ে বিষান্ন সাপের ভয়। 
মাথার উপরকারের ছাদ তার দেহটকে এলিয়ে 


- জ্পন্ট হয়ে গেল আমাদের কাছে। f 


শরুবার, ১২ই আশ্ৰিন, ১৩৭৪ ] 


দিয়েছে এক পাশে! তবু যেন বাঘিন' মায়ের 
মায়া এড়াতে পারি ‘না! বেশ কয়েক দিন 


মাঝে মাত্র শরতের দুটি! মাস । হেমন্তের 
হাওয়া বইতেই আমরাও ফর এলাম আবাব 
আমাদের সেই পোড়ো ব্যাঁুর আস্তানাষ। 

ইটের পাঁজার উপরে লাফিষে, ছুটে 
হুটোপৃঁটি কবে বেড়াচ্ছে ওরা ভাই-বোন 
[িনাটি। অ.র সদাজাগ্রত প্রহরার ভঙ্গনতে 
প্রষেশপথ রুদ্ধ করে শুয়ে আছে ওদের 
গরাধিন মা। চেয়ে চেযে দেখছে ওদের 


হুটোপটি, উদ্ভ্ঞল দুই হলুদ চোখে উপচে. 


পড়ছে ‘আনন্দ৷ , 


বাঘিনী এখন আতমাতায় হ'হীসয়ানপ। 
ঘন ঘন টহল দয়ে বেড়াচ্ছে সে চারপাশে । 
মাঝে মাঝে থমকে দাঁড়িয়ে কান. পেতে 
শুনতে চাইছে আশপাশের আওয়াজ । কেমন 
কুরে ওর সন্দেহ হযেছে কি জান। হঠাৎ সে 
তার বাচ্চা কটিকে মুখে তুলে নিয়ে সেশধয়ে 
গেল সেই অধ্ধবার আস্তানায়? 

শিশুদের “নরাপদ ' আগ্তানায় রেখে 
বোবয়ে পড়ে বাঘিনধ। রাতদুপুরে রাত্রি- 
শেষে ফিরে আসে আবার। ক্ষুধার্ত শিশু 


দের সমূখে মুথ থেকে উগরে দের ওর 


চার্বত আহার । বাচ্চারা গোগ্রাসে গিলতে 
থাকে সেই উগরে-দেওয়া মাংসের তাল। 
খাওয়া নিয়ে ম রাপট করে বাচ্চারা । ম! 
তখন মুখে কবে সারষে দেয় যৃদ্ধমান দুই 
পক্ষকে কিংবা আদুরে চাপড় মারে ওর থাবা 
'দিয়ে। কখনও বা ধমক দেয়। ভয় পেয়ে 
আদুরে ছেলের মতো গশাড মেরে ঢুকে 
পড়ে ওরা মায়ের বুকের তলে। 

কপদন পরের কথা। পড়ল্ত রোদের 
গস'দুর রাঙা আভা তখন উচু গাছে 
মাথায়। অদৃশ্য আড়াল থেকে ভেসে এলো 
ভার গলার আওয়াজ-_আ-উন। ভয় পেয়ে 
দ্রুত পায়ে বাঁঘনণ তার বাচ্চাদের নিয়ে গা 
ঢাকা দিল ওর আস্তানায়! শিশু কটকে 
ওর বুকের তলে চেপে নিয়ে নিঃস'ড়ে 
গাড় মেরে রইল মা। 

অদৃশ্য সেই আড়াল থেকে আবার 
শোনা গেল সেই জলদ গম্ভীর কণ্ঠস্বর 
আউন--আ-উন। পুবুষের গলা । আর এই 
আওয়াজের অর্থও আমরা জান। পাত্গনশর 
লান্নধা চায় সে। ৃ 
স্বাভাবিকভাবে বাঁঘনরও সাড়া দেবারই 
কথা। কিন্তু চুপ করে, রইল বাঘিনশী। 
ডাকতে ডাকতে অদেখা বাঘ চলে 'গেল 
সামাদের পলাশ গজ দূর দিয়ে । 


বাঘিনী, বোরয়ে এলো এবার । চারপাশে 
পরিক্মা করে সব কিছু খুটিয়ে দেখে নিল 
সে। সে যে সন্তানের মা। সন্তানের 
অমলালের ভয়ে সে যে এমাঁন চুপটি করে 
ভার শিশুদেরকে আগলে নিয়ে আত্মগোপন 


করেছিল বাঁঘনীর আচরণে সে কথা আজ 


+ 


অমত 


আবাদী লোকের ধারণা বাঁঘনীর 
পোষ্দেরকে আদৌ বরদাস্ত করে না বাঘ। 
“আপন সন্তানের রক্ত-সাংসে উদরপূর্তি 
করে সে। অল্ততপক্ষে হত্যা করে সৈ শিশু 


_,দেরকে। 


কথাটা হয়ত সাঁত্য। ব্যাপ্র দম্পাতর সঙ্গে 
ছোট বাচ্চা কেউ কখনও দেখেছেন বলে শুনি 
নি। নিজেও আম দেখ লি কখনো: বরং 
বাচ্চা বেশ কিছুট বড় না হওয়া পযন্ত 
বাঁঘন' যে বাঘকে এড়িয়ে চলে তা আম 
অনেকবারই দেখোছ। 


বাঘনী মায়ের সত্গে তার ' দু বছর 
থেকে আড়াই বছর বয়সের বাচ্চাদের প্রায়ই 
দেখোছি ফলে তিন বছরের আগে বাঘিনশ 
দ্বিতীয়বার সন্তানপ্রসবের সুযোগ পায় না 
বলেই আমার ধারণা ।, 


আঁবাশ্য এই প্রসঙ্গে আরো একটু বলা 
ভাল। ব্যাপ্ব দম্পাতর মিলনের সঠিক কাল 
বলা মী্কল। তবে সাধারণভাবে জানুয্লারণ 
থেকে মার্চ পর্ষল্ত ওদের জোড়া বেধে 
থাকতে.দেখা যায়। সন্তানপ্রসবের সময় 
প্রায়ই বর্যাকাল। বর্ষাকালে জঙ্গল জুড়ে 
আগাছা জন্মায়। নিজনে ঝোপেজপালে 
আত্মগোপন কবে বাঁঘনশ তার সন্তান পালন 
করে সবার অলক্ষ্যে! 


গভধারণের মেয়াদ হবে মাস চারেকের 
"মত! বনের মধ্যে একটু খ'টিক্সে দেখলেই, 
শিকারী টের পাবেন যে, পুরুষের তুলনায় 
দ্র সংখ্যা ওদের বোশ। ফলে স্ত্রীর 
লাভের জন্যে পুরুষে পুরুষে যত বেশ 
লড়াই লাগে প্রণয়শীর তঘধকাব নিয়ে প্রাতি- 
যোগিনঈদেব মধ্যে লড়াইটা বাধে তার 
চাইতে অনেক বেশি সধ্যায়। 


৬৬৫ 


অনেকের আঁভমত এই যে, পুরুষ 
শাবকদেরকেই শুধু হত্যা করে বাঘ। হয়ত 
এই কথাটা আরো বেশি সাত্যি। 

বলছিলাম শাবকের জন্যে বাঁঘনী মায়ের 
বাংসল্যের কথা । সেই কথাতেই ফিরে যাই 
আবার” 

বাঁঘনশ মায়ের সুখের সংসারে শেষ 
পর্যন্ত আগুন আবালয়ে দিল মানুষের 
লোভ। সুযোগ বুঝে একাঁদন চুরি করে 
নিলাম আমরা একাঁটকে। 

পরের দিন আবার গেলাম আমরা আর 
একটি শাবক্‌ ঢুর করার জন্যে! 

বাঘিনী মা অক্লান্তভাবে পায়চারি 
করে বেড়াচ্ছে সেই ভগ্নস্তৃূপের চার লাশে। 
মাঝে মাঝে থমকে করুণ কণ্ঠে 
ডেকে মরছে তার হারানো শিশুকে! পর” 
ক্ষণেই আবার ক্ষ্যাপার মত ইট কাঠ সুমখে 
যা দেখছে তাই কামড়ে ধরছে। আশপাশের 
কাঁটাকোপ আর বড় বড় গাছগুলোকে ক্ষত- 
বিক্ষত করছে ওর ধারালো নখের আঁচড়ে 

শেষ পযন্ত ক্লান্ত হয়ে এলয়ে পড়ে 
বাঘিনী, কে'উ কেউ করে কাঁদে, দীর্ঘশবাস 
ছাড়ে ঘন ঘন কাতর কণ্ঠে ডেকে মরে ওর 
হারানো ছেলেকে। 

দু-তিন দিন কেটে গেল এমান করে। 
বাঁঘনী মা সৌদন শুয়ে আছে তার 
সুমুখের দুই থাবার মধ্যে মুখ গ'জে। 
বাচ্চা দুটি 'ক্ষধের জবালায় কে'উ কেউ 
করে কেদে মরছে ।' আঁচড়ে কামড়ে ওরা 
ওদের মাকে অস্থির করে তুলতে চেস্টা 
করছে অক্লান্তভাবে। বাঁঘনগর ভ্রক্ষেপ নেই। 

হঠাৎ এক সময়ে আবার সচাঁকত হয়ে 
উঠে দাঁড়ায় সে। ইস। কি বিশ্রী চেহারা 
হয়েছে ওর! পেটে এসে লেগেছে পিঠে॥ 
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গণুঁড় মেরে সমুখের একটা ঝোপের 
মধ্যে ঢুকৈ পড়ল বাঁঘনী। কয়েক মিনিট 
যেতে না যেভেই ফিরে এলো সে, ক্ষ্ধত 
শিশুদের সমুখে মুখে থেকে নামবে দিল 
এক অসাবধানধ বনমোবগকে। 

লোভী অনশনাক্লন্ট শিশুর মত 
চুকুক করে রন্তু চেটে খেতে শর 


করল শাবক দুঁট। ' সুমুখের দুই 
থাবাব মধ্যে মুখ গজ. আবার তেন 


কবে শুয়ে পড়ে বাঘিনী। আহারে ওব 
চ নেই, দীর্ঘ উপবাসে দেহ ওব নুখল, 
শী্ণ। হাবানো সন্তানের শোকে কণপ 

নিক দুটি চোখ। 

আচম্বিতে এক সময়ে হন্কার ছেড়ে 
লাফিয়ে উঠলো বাঘিনী। ভষ পেয়ে বান্সা 
দুটি ছুটলো ওদের আস্তানার দিকে! আত্ন- 
মূর্তি হয়ে ওঠে বাঁঘনী। ঘন ঘন লেজের 
ঝাপটে আব ক্রুচ্ধ গঙ্গনে কাঁপিয়ে জোনো 
ব্ন। 
প্রীতপক্ষের কন্ঠে তখন মোলায়েম 
্বর-গর-র-গর-র। চেয়ে দোখ বাঘনীর 
মুখোম্যাখ দাঁড়িয়ে িশালকায় বাঘ। 

আগ; পাছু ভেবে দেখে না বাঁঘনী-- 
মূহুর্ত মধ্যে ঝাঁপয়ে পড়ে ওর শ্রাতি- 
পক্ষের উপরে। 

লাগলো লড়াই। বাঁঘনশব সেই গহা- 
কাল মার্ভর সুমূখে পেছন হঠতে হলো 
রদ্রধূপশী মহাদেবকে। বাঁধনীব সই 
বণরখ্গিণি রুপাটকে আজও ভুগতে 
পার নি আমি। 

রন্তাম্ত দেহ-_ ধুকছে সে রীদ্তিমত। 
তবু ওব শিশুদাটকে মুখে নিয়ে আস্তানা 
ছেড়ে বোরষে পড়ে বাঁঘনী। শিশু হা" 
কারশ স্বজাত পুরুষের নাগালের বাইরে 
অন্য কোন নিরাপদ আশ্রয়ের সন্ধানে 
চললো সে। | 

পিছনে অনুসরণ কবে চাঁল আাগবা। 
এক হাঁটু জলের একটা খাল পে।ব্যে 
বাঁধন শেষ পর্যন্ত হারিয়ে গেল এক 
গোলবনেব থভনরতায়। 
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অমৃত 


মাতৃস্নেহেব এই মমতাময়ী ভুমিকা 
নে'মানসে নিয়ে এলো ঝড়ের ধাপ) 
শ্থির নিস্তরজ্গা সমদ্রে এলো প্রচন্ড 
বল্লোল। কান, পাতলে যে কেউ সোঁদন 
শুনতে পেতো সেই কঙ্লোলেব কচ্ঠবস্ব- 
“মাকে ফারয়ে দাও তার সন্তান 

দাবিয়ে দিতে এলাম তাই পবের'দনই। 
কিন্তু কোথায় খুজে পাই ওদেব গোপন 
আশ্রয়। ক'দনেব আঁবশ্রান্ত চেষ্টার পূব 
আঁবিজ্কার করলাম ওদের নতুন আস্তানা! 

শিক সেই আগেকার মতই সুমুখের দুই 
থাবার মধ্যে মূখ গজে শুয়ে আছে 
ব্াাঁঘনী। মায়ের কাছে খেলা কবে 
বেড়াচ্ছে শিশু দুটি । দীর্ঘ প্রতীক্ষার পরে 
গবকেলেব দিকে বাসা ছাড়লো ব্যঘিন!। 
হাঁট:-জলের সেই খালটা পোরয়ে পুরানা 
আস্তানার দিকেই চললো সে। 

লুযোগ বুঝে আমরা শিশুটিকে এবার 
ছেড়ে দিলাম ওর মায়ের আস্তানার কাছে। 
গোলবনের দুভেদ) বেষ্টনী ভেদ কৰে 
এগুতে পারে না শশ্াটি। কেউ কেউ করে 
আভিযোগ জানাতে শুর; করে সে। শেষ 
পর্যন্ত একটানা আর ' উচ্চগ্রামে ওঠে ওর 
গলা। 

কি জান কোথায় ছিল বাছিনী। 
বাচ্চার ডাকে সাড়া দিয়ে দ্ুতপায়ে ফিরে 
এলো সে। শিশুটিকে মুখে তুলে নিয়ে 
ফিরে গেল ওর আস্তানাফ়। 

স্বস্তির নিশ্বাস ছেড়ে বাঁচলাম আমরা। 
পাছে ওর ডাকে আকৃষ্ট হয়ে কোন পুরুষ 
বাঘ এসে ওকে হত্যা করে এই ভয়ে আ 
দুশ্চিম্তাগ্রস্ত ছিলাম বড় কম নয় 
বিপজ্জনক ঘাঁটির পাহারা দিতে গিয়ে বাঘের 
মুখে পড়তে পারতো আমাদের যে কেউ। 
তাই শ্দধু স্বাস্তর অবকাশ নয়, আনন্দের 
আবেগে জাগে শিহবণ। 

এবার ফেরার পালা! ফিরেই আদ- 
ছিলাম হঠাৎ দেখি শিশুটিকে মুখে তুলে 
নিয়ে আসছে বাঁঘনগ। ঠিক সেই আগে- 
কারের জায়গাটিতে নাগ্ময়ে দিয়ে বাসাব 
দিকে ফরে চললো সে। বাচ্চাট কেউ 
কেউ কবে মায়ের পিছনে ছুটতে চায়। 

বাঁঘনশ ওকে মুখে তুলে নিয়ে আবার 
ছেড়ে দেষ সেই 'নাঁদ্ন্ট জায়গাতে । 

এমানাটি চলতে থকে কিছুক্ষণ। চার 
পাঁচ দয়া এমান করে 'বরন্ত হয়ে ওঠে 
বাঁঘনশ।, ধমক দেয়, সৃমুখের থাবা 'দয়ে 
ঠেলে ফেলে দেয় অবোধ শিশুটিক। 

বুঝতে পার বাঁঘনশ মা তার বাচ্চাকে 
গ্রহণ কবতে নবাজ। দুিতিন দিনেব বায 
চেষ্টার পবে আমবা আঁবন্কার করলাম 
বে বাঁঘনখ তাব সেই পুবানো আস্তান'স 
বোজই একবাব বায় শেষ বিকেলের 
মমযটাতে। মতলব এটে পবেব নেক 
দুপুবে আমর ফিবে এলাম সেই পোড়া 
বাঁডর আস্তানাষ । বেখান থেকে শশুটিকে 
চব কবে নিষেছিলাম ছেড়ে দিলাম বাশ 
সেখানেই। সুড়সুড়ে কবে বাচ্চার্ট”অনান 
সেৌঁধয়ে গেল তার সুতকাগৃহের অন্ধ 
সুড়ক্গে। 


[৭ম বর্ষ ২২শ সংখ্য 


শেষ দুপুবে এলো বাঘিনী। কেন্উ 
কেউ করে ভঙ্নস্তূপেব চাবপাশে সে 
ঘুরে বেড়ালো িছন্ণ। তারপরে এসে 
দাড়াল. দেই অন্ধকার সুড়জোর নুখে। 
ওখানে দাঁড়য়ে ডাক ‘দল সে। সম্ভবতঃ 
বাচ্চাঁট এতসময়ে ঘুমিয়ৌোছল। মায়ের 
ডাকে সাডা 'দয়ে ছুটে বোরয়ে এলা 
এবাব। 

পবম মমতায বাঘিনী ওর মুখ চাটলো 
কষেকবার। তারপবে ছোট্র একাঁটি চড় 
খাঁসয়ে দিল ওর গালে। বাচ্চা কেউ 
কউ করে কেদে উঠলো প্রথমটাতে। 
পরক্ষণেই গুশাড মেরে ঢএকলো। গে 
মাযেব বুকের ভলে। বাঘনী ওকে মুখে 
নিয়ে ওর নতুন আস্তানার দিকে চললো 
এবাব। 

মস কয়েক পাদব কথা । গ্রীগেমন্ত 
দুপুবে আবার একাঁদন ফবে এলাম 
আমরা। পোডো বাঁডর সেই জরাজীর্ণ 
কুঃবীর দবজ্ঞাব সুমখে শুয়ে ঘুমুচ্ছে এক + 
আঁদরেল চেহাবাব বাঘ। 

স্বাভাবিকভাবেই আমরা অনুমাম কবে 
{নিলাম যে বাঁধন তাব শাবকদেব নিবে 
জাব এখানে ফিরে অস ন।  ঘুমন্তকে 
হত্যা কবা শশকাবীর পক্ষে পাপ, 
কাপুবূষতাব দুঃসহ অভিশাপ লুকিয়ে 
তাই অপেক্ষা করে রইলাম আমবা। 

বেলা পড়ে আসছে। হঠাৎ দেখ জর্র্ণ 
সেই কুঠরীব ,ভেতব থেকে বইব্রে 
আলোতে এসে দাঁড়ালো বাঁঘনী। একে 
একে এসে দাঁড়াল ওব শাবক 'ঙনটি। 
ওরা এখন বড়নড হয়ে উঠেছে। ভগ্ন- 


স্তূপেব আশে-পাশে পায়চাবি কবে 
বেড়াতে থাকে বাঁঘনশ। ছুটোহুৃউ 
হুটেপহীট করে বেড়াতে থাকে ওথা 
?তনাট ভাই-বোন। 


বাঁঘনীর ডাকে ঘুম ভেঙ্গে উঠলো 
খাঘ। আড়ামোড়া ভেঙ্গে নিয়ে সেও এসে 
দাড়ালো বাঘিনীব পাশে।  তারপধে ওরা 
যুগলে মিলে বোরয়ে পড়লো অ'হাবের 
চেষ্টায। মায়ের পাশে পাশে ছুটে চললো 
দণৃশুবা। 

1দ্বপদী মানুষের দীর্ঘদনের 
সাধনায় {তল তল কবে গড়া যে সমাজ 
সেখানে 'পতৃত্বের দায়-দাঁষত্ব মাথায় নিয়ে 
জল্মদাতা হয়েছেন 'পতা। | 

পশুজগতে 'পতৃত্বেব দায় নেই 
পরুষের। আছে এমন কথা কেউ বলবেন 
না। আমিও বাল না। চিরল্তন নিয়তের 
0 এক দুঃসহ ব্যতিক্ৰম ব্ঝিবা। 

সংসাব বলতে যা বোঝায় বাঘের তা 
(নই বটে, তবে সিংহেব আছে! প্শ্বাজ্র 
তাব পাঁববাব নিয়েই বাস কবে। শুধ তাই 
নষ। গগব জগ্জালে ওদের একটি যৌথ 
পাঁরবারকে দেখোঁছ। স্ত্রী পুরুষ ও শিশু. 
দেব গনয়ে গোনাগুণাততে ওবা ছল নয়- 
চাবাঁট শু, বয়স্ক পাঁচজনের মধ্যে বতিন'3 
{সংহণ। 

রাতদুপুবে ওরা 
বাংলোর আ'!*শগনায়। আশে-পাশে ঘোরা- 
ঘ্শার করোঁছল অনেকক্ষণ। সকালে চায়ের 
টাবলে বসে যখন মিস্টার গায়কোযাড়কে 


এসোঁছল ডাক- 


শুকবার, ১২ই আশ্বিন, ১৩৭৪ ] 


এই কথা বলাছিলাগ্ তখন দেখি বাট 
একটি ?সংহাঁশশু বাংলোর বারান্দায় উঠতে 
চেস্টা করছে প্রণপণে। আশপাশে কোথাও 
ওর মায়েব পান্তা নেই দেখে কোলে তুলে 
'নলাঘ ওকে সফতেন। 

দুপরেই কানে এলো চাপা গঞ্জন! 
ভবলাম হারানো ছেলের সন্ধানে ওর মা 
এলে হা'জর হবে এক্ষুণি। কোল থেক 
নামিষে দিলাম তাই 'শশুঁটিকে বাবদাৰ 
নিচে। , 

দূবে দাঁড়িয়ে বাবকয়েক শশুটকে 
ধমক দিল যে সে ওব মা নর, হয়তো বা 
ঘাবা। অবুঝ শিশু কি বুঝতে চার 'কহ;। 


বাবান্দায় উঠবার জন্য তখনও মর্ীয়া হযে: 


চেষ্টা করছে সে। দূরে দাঁড়িয়ে হাঁক-ডাক 
কবে অবাধ্য -পৃত্রকে বাগ মানানো গেল না 


. দেখে ধাঁবে ধরে কয়েক পা এগিয়ে এলো 


> 


পশুরা। এদিকে সিস্টার গায়কোষাড় 
তখন শিশৃটকে কোলে নিয়ে এলিয়ে 
গেলেন কিছুটা । 

পশুরাজজ গুটিগুটি এশয়ে আসে 
আরো কেক পা। - নিরুন্ধ নিঃশবাসে 


বারান্দায় দাঁডষে থাক আমরা । সিংহের 
পলো পণ্বচয় আমাব তেমন 'নাবড় লয় 
ঘুলেই বুকেব ভেতবটাতে টিপ টিপ করতে 
থাকে। 

গায়কোয়াড়সহেব এবার কোল থেকে 


'নাঁময়ে দিলেন শিশুটিকে। পিছনে হেটে 


ফিরে আসতে থাকেন বাংলোর 'দিকে। 

শিশুটি প্রথমে গায়কোরাড়সহেবের 
সব্ইে ফিরে আসাছল। ওাঁদক থেকে 
|পতার ধমক শুনে হকচকিয়ে গেল সে' 
একছুটে হাঁজব হোল গিয়ে পিতার পাশে। 
পসংহ ওকে মুখে তুলে নিয়ে চললো । 
এতক্ষণে দেখ শিশুর মাও হাঁজব হয়েছে 
এসে । সিংহ তাক মুখ থেকে ঠশৃটিকে 
নামিয়ে দিল সংহীর কাছে। 'তলজনে 
মলে ওরা ফিরে চললো ওদের ডেরায়। 

প্যাল্থাবেব ‘পিতৃত্বাবোধ সম্পর্কে তেমন 
কোন নজীব আমার চোখে পড়োন 
কখনও। তবে প্যাল্ধার ষূগলের সংগ 
ওদের শশুপুহদেরকে কেউ দেখে [ন। 
অথচ পান্ধার মাষের সঙ্গে বছর দুয়েক 
বয়সেব বাচ্চাকে হামেশাই দেখতে প,ওয়া 
যায়। আমার ধারণায় পৃবুষ বাঘের মতই 
পুরুষ -প্যান্থার টিশুদেবকে বরদাস্ত 
কবতে নাচাব। তবু একটা কথা এখানে না 
বললেই নয়। 

প্যাম্ধারের প্রতাহংসা বড় নিদারুণ । 
বিশেষ করে স্বী প্যান্থারেব মেজাজ 
শিক্কাবাঁব পক্ষেও শঃকাজনক | মধ্যপ্রবেশেব 
শ্দপালে ঘুরতে ঘুরতে এক কাঠুবের সুধে 
গুনলাম বে স্তী পথাবের সঙ্গে এক 
আসংলশ কুকুরে, বাচ্চাকে দেখতে দে" 
কথাটাকে বিশ্বাস কারনি সেঁদন। দেই 
কাঠুরে যে গল্প বলেছিল সেই গক্পাঁটকেও 
ব'ল এখানে। 

জংলী কুকুরের দল যোঁদন ভঙ্গলখান্ছ 
হা'জব হোল সোৌঁদন নাক প্যাল্ধাব ম' তা 


দুটি দুধের বাচ্চাকে নিয়ে বাস কবতো 
এখানকর এক শুকনা শালার ফাকে। 
জংলধ কুকুব অ'ভযানেব ফলে দে তার 


হুকুরদেব উপব। 


অম 


আস্তানা বদল করতে বাধ্য হয়, আব সৈই 
পমষে কিভাবে তাব একটি {শশু নখাজ 
হয়। প্যাল্থাব মায়েব বাগ পড়ে এ জংলগ 
| রাতেব আঁধবে সে এ 
ঝুঁকুরদের একটি বাচ্চাকে চুব কবে নিয়ে 
আসে। সেই থেকে প্যান্থাব মাষেব স্নেহ 
পালত হচ্ছে সাবমেয় শিশু। 

কাঠুরের গঙ্কেপ বিশ্বাস না করলেও 
পযণ্থার মাকে খুজে বেড়াতে কসূর কার 
{নল সোঁদন। একনাগাড়ে তিনচাবাদন চেষ্টা 
করেও কোন ফল হয় নি সেবারে। 

প্রায় বছর বাদে আবার একাঁদন গে" 
মঝ্প্রদেশে। ভুলেই ধগয়োছলাম গল্পের 
কথা। হিন্দুপুরের তাবু থেকে কেনিস্রে 
জঙ্গলের ভেতর "দয়ে বেলবা গাঁয়ের দিতে 
চলোছি আমরা । পথে দেখা হলো এন 
জংল" কুকুরেব বাচ্চার সলো। শিশুটি ভক্ত 
পেয়ে ছউলো ওর মাকে খবর দিতে। 
ভবপবে দোখ সুমৃখেব এটা নালা কের 
গ্যল্ধার মায়ের সঙ্গে পালিয়ে যাচ্ছে দেই 
শিশু সাবমেয়। 

পুরুষ বাঘ বা প্যাল্থারের সম্পকে ফা 
ফলোছ লেপাডোর বেলাতেও সেই একই. 
কথা খাটে। লেপার্ড পিতা তার শিশু 
পেরকে বরদাস্ত করতে নাচার। 


তবে লেপার্ড চাঁরত্রের দু'টি অস্বয. 
ভাবিক নজর এই প্রসঞ্জে তুলে ব্যাছ 
ব্যস্ত মেজাজের বৈশিষ্ট্য বোবাতে। 

মানুষকে আক্রমণ করার মত সাহস 


সহসা সণ্যয় করতে পারে না লেপাড' 


গরস্তেবর হাঁস, মুরগী, ছাগল, ভেড়া, 
কুকুব বা ক্ষুদ্রকায় গৃহশালিতেব উপরই 
ওর নজ্সর। সাঁঝের আঁধাব নামলেই গেরদ্ত- 
বাঁড়ব আনাচে-কানাচে ঘরে বেড়ায় দন! 
মানুষকে সে ভয় কবে না তেমন, আবার 
মশবষের সম্পর্কে ওর একটা আরো 
আছে বলেও মনে হয় না। ওর সব বাগ এ 
বুকুবদের উপরেই । কুকুরকে সে মনে কে 
ত।ব জাতশনু। তাই কোন গাঁয়ে লেপাডেব 
আঁবর্ভাব ঘটলে গাঁয়ের কুকুরকুলই শিকার 
হবে প্রথম। মানুষের সম্পকে লেপাডেব 
ভষ নেই বলাছি। তাৰ অর্থ এই নয দে 
সে মানুষকে তার সৱ মনে করে। সুযে।গ 
মত মানুষের অনেকখানি কাছাকাছ এসে 


পড়তে সে পেছপা নয়। পালিয়ে যাবার 
পথ খোলা পাকলে প্রয়োজনমতত নে 
মানুষকে আক্রমণ করতেও ছাড়ে না। 


জঅকাবণ ঝুকি নিতে সে নাবাজ। তাই 
মানুষকে ছেড়ে ক্ষুদ্রকায় চতুষ্পদ 
উপবেই ওর নজব। 

তা বলে ঘুমন্ত মানুষকে লপার্ড 
রৈহাই দেবে এমন কথা ভাবাই যায় ন 
একেবাবে। আঁবশ্যি প্যান্থাবের মত সাধ 
কোটি ঘরেব ঘুমন্ত মানুষকে কাব কথাও 
মত সাহসঁ ওব নেই সাত্য। 

ভুটান সীমন্তেক অঙগল। দুবন্ত 
দুর্যোগের বাত্ি। কেমন করে কি জানি 
লানদের তাঁবুৰ মধ্যে সবাব অলৃক্ষো চুকে 
পড়ে ছল এক লেপাড। পাশাপাশি দ.টা 
থাটয়ায় শুয়ে বানিয়েছি আত আন 
ঘোষসাহেব। সকালে উঠে দেখি পায়ের 


কাছে শুয়ে পেষা [ড়াল যেমন হুমোষ 
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El 


তেমন কবে ঘুদুচ্ছে এক আনরেল 


চেহাবার লেপাড। 


বিকনা লেরীর জঙ্গলে রাত কাঁটযে 
কবে আসাছ বাত্রতশষে । জংগলের গায়ে 
গাঁয়ের সীমায় ছোট্র একখান পারতাত্ত 
কুড়ে। বিশ্রাম নেওয়ার জন্যে ওরই দাওয,র 
বসতে বাচ্ছ। মনে হলো দাওয়ায় শুষে 
ঘুমুচ্ছে একজোড়া 'বশালকায় কুকুর। 
অগত্যা কিছুটা দূরে মাটিতেই বসে 
পড়লাম! ভোরের আলো ফুটলে দোখ 
ওদের একটি গবশালকায় তিব্বতখ কুকুর বটে, 
অপরাট পুরুষ লেপার্ড। দুই জাতশরুত্র 
মধ্যে,এমন ভ্রমাট ভাব জমলো কেমন করে 
সে কথা জিজ্ঞাসা করবার মত কাউকে পেলাম 
না। শুধু এইটুকু জেনেছিলাম যেএ 
পারিত্যন্ত কু'ড়েতে কিছুকাল আগেও বাস 
করতেন এক তিব্বত লামা। 

মাংসাশশদের তুলনায় তৃণভোজশন্র 
জীবনযাত্রা অনেক বোঁশ সামাজিক আর এই 
সামাঁজকতায় সেরা বোধ হয় হাতি। 
গোম্ঠীগত জীবনে ওবা পরস্পরকে সাহায্য 
কবে বলে অনেকেই অনেক নজীর দৌখয়ে- 
ছেন। তবে 'পিতৃত্বের দায়পায়ত্ের কোন 
বাঁধাধরা হিসেব না থাকলেও কথাটাকে 
একেবারেই ভীঁড়যে দেওয়া চলে না। তবে 
ওটাকে নিয়ম বলেও জাহর করা চলে না, 
ববং ব্যাভক্রম, ব্য.ন্ত-সেজাজের বৈচন্্য বই 
কিনু নয়। 

: আসাম-জাতিষ্গা উপত্যকার চারণভূমিভে 
চরে বেড়াচ্ছে হাঁতর পাল। কেমন করে কি 
জান দলের একটি শিশু আটক পড়লো এক 
পাহাড়ী খাদে। শিশুর চাঁংকাবে ছুটে 
এলো ওর মা। কিন্তু প্রাণপণ চেষ্টাতেও 
উদ্ধার কবা গেল না দেখে হাঁস্তন না 
শৃড় উঁচিয়ে চেচাতে শুর করুলো। 
হাস্তনীর ডাকে সাড়া দিল শুধু একট 
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দাঁড়ালো সে! দুজনার মিলে চেষ্টা করলো 
কিছুক্ষণ। ব্যর্থ হয়ে ওরা শেষ পর্যন্ত 
দলের উদ্দেশ্যে হাঁক ডাক শুরু করে দিতে 
গোটা দলটাই এসে হাঁজর হলো সেখানে। 
[স্তর টানা হ্যাঁচড়া। .-শেষ পর্যন্ত ওদের 
কারো মাথায় বুদ্ধি গজালো বোধ হয়। বড় 
বড় পাথর ওরা খাদে ফেলতে থাকে) তার- 
পরে এক সময়ে বন্দী শিশুটিকে উদ্ধার করে 
ওরা। দল "আবার ছাঁড়য়ে পড়ে চারণের 
এলাকায়। ীকন্তুচেয়ে চেয়ে দেখলাম 
চারণভীমতেও এই অসাবধানী 'শিশাঁটিকে 
সতর্ক পাহারায় রেখেছে ওর বাবা আর শা। 


কাঁজরংগার গণ্ডার মানুষকে এখন বেশ 
চিনে ফেলেছে। তা বলে জঙ্গলের গণ্ডাব- 


কুলও যে অমন হাঁ করে মানুষকে চেয়ে, 


দেখবে এমন কোন কথা নেই! হাতির তে 
থাকলে আঁবাশ্য আলাদা কথা। 
মানুষখেকো এক প্যান্থারের তল্লামীতে 
সকাল কাটিয়ে ভরদুপুরে মধ্যাহভোজে 
বসোছ খরস্রোতা রুবি নদীর পাশে। হঠাৎ 
কোন্বেকে এসে হাঁজর হলো এক গণ্ডার- 
শিশু । শিশুর পেছনে কোথাও না কোথাও 
আছে ওর মা। অতএব হু'সিয়ার হতে 
হলো) অবুঝ শিশুকে অভূত্ত রাখা চলে 
না। তাই আশেপাশের গাছ থেকে ডল 
ভেঙে দিলাম কটি। নিরাপত্তার জন্যে 
'নজেরাও গাছে চড়ে বসতে যাচ্ছ গেখ 
পড়লো ওর মায়ের উপরে! চুপটি কবে 
দাঁড়য়ে সে দেখছে এই কাণ্ড। কিন্তু 
গণ্ডারের মতলব বোঝা মু্কিস। বসু- 
সাহেব আগেই গাছে চড়ে বসেছেন। গণ্ডার 
মায়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করার জন্যেই গাছের 
ফাটি ডাল ভেঙে 1দতেই গণ্ডার মাও আহার 
শুরু কবে দিল। বাসুসাহেবের সঙ্গে 
গণ্ডারীর এমানভাব জমে উঠলো, যে ওর 
পত্র উপর পা চাঁপয়ে 'দয়ে মুখের কাছে 
আহার এগিয়ে দিচ্ছেন তখন। মাটিতে 


দাঁড়িয়েই “বাচ্চাঁটকে খেতে 'দচ্ছিলাম আম। 
হঠাৎ দেখি আমাকে লক্ষ্য করে তেড়ে আসছে 
একটি গ্রপ্ডার। 
ধসলাম। ণ 
আগন্তুক পুরুষ গণ্ডারাট ক্ষ্যাপার মত 
লণ্ডভণ্ড করে দিল সব এক (নামবে! 


তাড়াতাঁড়তে গাছে চড়ে 





অমত 


কয়েকবার নাক উচিয়ে তেড়ে এলো আমার 
দিকে তারপর, গন্ডারী তখর শিশুটিকে 
সঙ্গে নিয়ে চলে গেল জোর কদমে। 


বানরের বুদ্ধি যেমন বহাবাদত বাই- 
সনের বোকামি তেমান বহ্যা্নীন্দত। আসলে 
বাইসন একটুও বোকা নয়, একটু বোশ 
গোঁয়ার বা কাঠগোঁয়ার। তাবলে ওর মুখের 
ভাবে 1শম্টস্বভাবের ছাপ নেই এমনাটিও তো 
নয়। 


মধ্যপ্রদেশের জঙ্গলে একবার এক 


,গন্ডকে দেখোছলাম বাইসনের পিঠে চেপে 
_ বেড়াতে। 


কম 'বাস্মত হইনি এই দূশ্ে। 
জিজ্ঞাসাবাদের পর. জানা গেল যে বছর 
পাঁচেক আগে বনে কাঠ কাঠবার কালে এক- 
দল বাইসনের দুমুখে পড়ে যায় সে। ক্ষ্যাপা 
ব্যইসনের শিংএর গুতো খেয়ে উচু পাহাড় 
থেকে গড়িয়ে পড়ে সে এবং আঘাতের ফলে 
জ্ঞান হারায় । জ্ঞান '1ফরলে দেখে ওর 
সমুখে কালো যমদতের মত দাঁড়য়ে আছে 
সেই জদ্বা শিংওয়ালা বাইসন। সাহস সণ্চর 
করে সে বাইসনের পিঠে শুরে পড়ে কোন 
মতে এবং ভার গাঁয়ে এসে ছার হয়। সেই 
থেকে বাইসনটি ওর বাহন হসেবেই আছে। 


ওর বাহনটি কিন্তু আমাদের দেখে হঠাৎ 
ক্ষেপে উ্লো। ওকে শান্ত করতে গিয়ে 
শিংএর গুতো খেয়ে ছিটকে পড়লো 
লোকটি। আমরা তখন বন্দুক বাগিয়ে 
ধরেছি। '্কচ্ডু লোকাঁটকে শিংএর গুতো 
মেরেই হঠাৎ আবার শান্ত হয়ে গেল 
বাইসনটি। বার বার গ্রা শুকতে লাগলো 
ভূতলশায়ণ লোকটির। ব্যাচারা গণ্ড ধারে 
ধীরে উঠে দাঁড়ালো। চেপে বসলো আহার 
বাইসনের পিঠে, ধীরে ধায়ে ফিরে চললো 
ওর গন্তব্যপথে। | 

ভালুক আমার প্রবন্ধের শেষ প্রসংগ । 
জন্তুজগতে ভালুক যেন ভাঁড়। মহাবলশারা 
এই জাঁবাটর অদ্ভুত কাশ্ডকারখানা দেখে 
হাস চেপে বাখাই দার হয়ে ওঠে অনেক 
সময়ে । 

পেশোক লেকে পচ মাইল দূরে স্য- 
প্রসাদের ঘাঁড়। 


[৭ম বর্ষ, ২২শ সংখ্যা 


আমাকে নিয়ে যাবার জন্যে পেশোকে 
স্‌্যপ্রসাদের লোক অপেক্ষা করাছল। ভার 
মূখে শুনলাম গোটা পথ হেটে যেতে 
হবে--গৃশু উতরাই চড়াই ভেঙে। তবে পথে 
কোন ভঙ্গ নেই। না থাক ডয়।'রাইফেলট।কে 
ছেড়ে দোললা বদ্দুকে দুটি গুলি ভরে নিয়ে 
বাই অন্ততপক্ষে । জানি পাহাড়? পথে দন 
সেরের বোঝা শেষ পর্যন্ত এক মণ ভারণ হয়ে 
উঠবে। তবু এই অচেনা পথে 'নত্যসঙ্গী 
বন্দুকটিকে ফেলে যেতে মন চার না! 


আধাআধি, পথ আঁতিন্রম করোঁছ বোধ 


' হয়। হঠাং পিঠের মালপত্তর ফেলে দিয়ে 


চশৎকার করে ছুটতে শুরু করলো আমার 
সঙ্গী । পিছনে তাড়া করেছে ছ্বাজুক। 
ক্ষিপ্ৰ গাঁততে গুলৈ চালালাম বটে। 
তবে গ্‌লিব আঘাত খেয়ে ক্ষেপে 
উঠলো সে আরও। পায়ের জোর . 
বাঁড়য়ে এক নিমিষে ওর লম্বা আলখার্মাটাকে 
সে ধরে ফেললে তক্ষণ। আল 
সঙ্গে পরনের শেষ পাঁরধেরাটি খুলে এলো। 
হোঁচট খেয়ে পড়লা আমার সঙ্ঞাগ। সেই 
মুহূর্তেই আমার শেষ গাঁলাটি গবধলো 
গিয়ে আততায়ীর মাথায়। লুটিয়ে পড়লে 
সে আমার সঙ্গণর পায়ের তলে। 


পিছনে একটা বিশ্রী আওয়াজ শুনে 


তাকিয়ে দোখ বিশ পঁচিশ গজ দূরে দুপারে 
ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে দুরন্ত বমদূত। 
বন্দুকে গুল নেই আর। 


বন্দুকঁটিকে ফেলে 'দিলাম হাত থেকে। 
ভাল;কাঁট এঁগয়ে আসছে পায়ে পায়ে! 
জীবন এখন মত্যুর হাতে৷ কয়েকাঁট মুহত' 
আর মোটে। ওর মুখে বিশ্রী শব্দ, মুখ 
বেয়ে গড়াচ্ছে বিশ্রী লালা । মাঝে মাঝে 
কুৎসিত ফুংকার--ওর মুখ থেকে সেই দুগ্ধ 
লালা ছিটকে এসে পড়ছে আমার গায়ে। দশ 
পনেরো হাত দূরে হঠাৎ সে থামলো। এক 
দৃস্টে চেয়ে রইল আমার দিকে। 


তারপরে কি জান কি ভেবে চারপারে 
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(পুর প্রকাশতেব পক) 


আঁভষান্নীদেব এবাবের স্বপ্নও কচ্তু 
বিফল হয়েছে। আশ্চর্য বন্দর-ন্গন 
টম্‌বেজ-এ পিজারো তাঁর দলবল নিগ্নে 
পোছেছেন। আশাতীত শভার্চনাও 
সেখানে পেষেছেন। বন্দর-নগর টমৃবেজ থে 
অতান্ত উন্নত ও সম্‌দ্য এক অভ্রানা 
বাজোব একট সীমান্তঘাঁট মত্র তা বুঝতে 
তাৰ দেবা হয় নি। সর্বত্র রাস্তায় ঘাটে 
দেবস্থানে সোনারূপোর ছড়াছাড় দেখেছেন, 
দেখেছেন সেই আশ্চর্য প্রাণী বার 
গস লোম ইউরোপের শ্রেন্ঠ পশম?কও 
হার মানায়_অজানা সভ্যতায় ব্যবহ, 
নতুন কয়েক শব্দ শিখেছেন যেমন কাকা, 
যেমন মান মায়েসু, যেমন ইৎকা! 


এই টমৃবেক্র এই পিজ্জারো মহামতহ্ম 
রাজ্যেশবব হুয়াইনা কাপাক-এব নান- 
শুনেছেন, সমুদ্রুতব থেকে অন[তিদৃবের 
অন্রভেদী তুষারমোল পর্বতিশ্রেণী পর্দ্তি 
যাঁর একছত্র রাজত্ব (বস্তৃত। - 


এ রাজ্যের শাসনশহ্খলার পাবিচয় টমৃবেজ 
নগরীতে ভালোভাবে পাওয়া গিয়াহ্ছ। 
মহামাহম টুপাক ইউপা্কি এ নগরে একাট 
দুভেদ্যি দুর্গ স্থাপন কবেছেন। এ নগরের 
সুবর্ণমশ্ডিত দেখস্ধান ' পিজ্লারো ও তার 
সহ-অভিযান্রীদের বিস্ময় উৎপাদন করেছে। 
নগরের একাঁটি আশ্চর্য আবাস-হর্ম্য তীয় 
দেখেছেন সৃষ'কুমারীদের জন্যে যা নিদিষ্ট ! 
নগরময় অসংখ্য জলধারা ধহন করবার 
কাম প্রণালশ দেখা গেছে। সমুদ্র আর উব'র 
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নমুনা স্ববুপ এ নগর দেখেই এ সোনার 
বাদ্য জয় করবার লালসা তীব্র হ:য় উঠেছে 
পজ্জারোব মনে। কিন্তু ' সে বাবের মত 
এ রাজ্যের বিশদ কিছু বিববণ আব তার 
কতপন,ভীত এশ্বষের 


ন . বিস্ময়কর 
নিদর্শন নিয়েই 'পিদাারোকে সদলবলে 
পানামার ফিরতে হয়েছে । 

টমৃবেজ থেকে আরো “কিছু দাঁক্ষণ পর্ম্ত 
অধ্শ্য [তান পাড় দিয়োছলেন। সে পথে 
সমুদ্র উপকূলে আবো বহু সমৃদ্ধ নগর 
তিনি দেখেন আর সর্বঘই সেই অসামান্য 
রাজোশ্বরেব কথা শোনেন, আকাশছোঁয়া 
তুষারমৌলি 'গারশ্রেণীর এক গহন 
গোপন উপত্যকায় যাঁৰ পরশাশ্চর্য রাজ- 
ধানী বৃপকথার রহস্য বিস্মধ দিয়ে ঘেরা। 

সে স্বস্নপৃর্রীতে পেশছোবার সুগম পথ 
কি নেই! : 


শিখবের নাম তিনি শুনেছেন স্থানীয় 


আর একট: আর একটু কবে 'পল্লারো 
আর তাঁব সঙ্গারা বিষুবরেথার দাঁক্ষণে প্রায় 
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নবম অক্ষাংশের কাছে এসে পোঁছেছেন। 
ইউরোপের কারুর এতদূর পর্যদ্ভ আসাব 
সৌভাগ্য হয় নি। 

সুন্দৰ বিশাল একটি নদীব মোহময় 
ঢুকে পিজারো এক বন্দর-নগরে জাহ 
'ভাঁড়য়েছেন এবার । 

প্রশস্ত চওড়া নদ ভাব ধারে সুদ্দব 
ছোট্ট শহব। তবু এখানে পা দেবাব পব 
থেকেই ফেমন যেন একটা অস্বাসতকেষ 
করেছে সবাই, ক একটা প্রায় গা ছন্নণছম 
করা ভাব। 

কি নাম এ শহরেবও নাম জ্রামা 
গেছে সান্তা । 

এখানে এ রকম অদ্ভুত অনুভীতি বব 
কারণটা কি হতে পারে? শহবটা কি 
আলাদা ধরনের (কছু? 

এমন কিছু নষ। হাওষটা শুধ্‌ কড 
বেশী রকম যেন শুখনো। নিঃশ্বাস ললিতে 
নাকের ভেতর পর্ষ্ত শুকিয়ে দেয় ॥ 

আর, আর ওগুলো ক? -জিজ্ঞালা 
করেছে,পিজারো আর তাঁর দলেব লোকেরা, 
শহরে ঘুরতে বোরষে। 

ওগুলো 'গুয়াকাস'! 

গুহাকাস! সে আবার কি? _অবক হয 
জিজ্ঞাসা করেছেন পিজাবো। 


নগরবাসীরা গুযাকাস তি হ্যানযে 
দয়েছে। কিদ্তু দলের কেউ ত নয়ই, [পক্ঞারা 
বা আলমাগরোও স্পঙ্ট কবে কিছুই বুৰ'ত 
পারেন নং 


-৬৭০ 


বুঝবেন কি করে» আসলে দুজনেই ত 
সরস্বতণর তাজাপুত্র সপসই দেওয়া মুর্খ! 
এ দেশের বাজোম্ববের পীরবাব আব খান- 
দাঁনরা যে মৃত্যাব পর আপনজনের ম.তদেহ 
'মশবাঁদের গত মামী করে বাখে আর 
এখানকার আবহাওযা অসম্ভব রকম শুকনে; 
বলেই সান্তা বন্দব ষে সমাধ-নগর হিসেবে 
নির্বাচত, তা বোঝবার মত জ্ঞানবদ্োে 
দু'জনের কারুরই নেই। 


কপ 


অমত 

গুয়াকাস মানে সমাধিদ্থান এইটুকুই 
তাঁবা বুঝেছেন, আবু যত রা সেকাল 
একালের মডা তার মধ্যে ওষুধে আবকে 
তাজা রাখবার ব্যবস্থা হয় এইটুকু জেনেই 
ও শহবে থাকবাব আর উংসাহ পান নি। 

ভ্রীবতের চেষে মৃতের মর্ধাদাই যেখানে 
বেশী সে বন্দব-নগর ছাড়বাব পব 'পজাবের 
লোকজন আর অজানা দীক্ষণে পাড দিতে 
চায় নি। 'পজবোকেও তাদের মতে সয় 
দিতে হয়েছে। 


[৭ম বধ, ২২শ সংখ 


' “সূর্য কাঁদলে সোনা-ব £কংবদন্ভল 
দেশ যে সত্যি আছে ভাব ষথেন্ট প্রমাণ ত' 
তাঁবা এবার সঙ্গো কবে 'নিষে যাচ্ছেন? 
ছোটখাট একটা জনপদ ত’ নয়, এ বিশাল 
সমৃদ্ধ শান্তমান রাজ্য জয কবা পিজারোব 
ওই সামান্য ক'জন সাঞ্গপাঙ্গদেব ক্ষমতার 
বাইরে। তার জন্যে পুবোপুব তৈবী হষে 
আসতে হবে। 

এবাবের সার্থক আভযষানেব নি্বিবণ 
শুনলে আব এ অজানা আশ্চর্য বাজে 





1 ক্ৰুৰ ছোঁয়া পল, কপ শজল যেলে 


সামান্য একটু ‘সুপার স্বো+*র ছোয়ায় আপনার রূপ অসামান্য হায় উঠবে । দীর্ঘ 
অভিজ্ঞতা, গবেষণা ও উৎকৃষ্ট উপকরাণর সময়ে এই “সুপার স্বোঠ তৈরি 
করেছেন হিসানীঁ-ভারাত প্রথম ক্সো-তৈরির দুল গৌরব যাদের | স্রিন্ধ, 
অধুগন্জভরা, কোল ত্বকের পক্ষে নিরাপদ | এতটুকু চট চটে ভাব নেই । 


সেরা জিনিসটি না হলে যাদের মন ওঠে না, “সুপার সবে!’ কাদেরই 


জ্‌ম্য । 
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কল্পনাতীত এঁশ্বযের কিছু নিদর্শন চাক্ষুষ 
দেখলে শাসনকর্তা পেদ্রাবিয়াস যে কিছুতেই 
আগের মত বিমুখ থাকতে পারবেন না, নতুন 
আঁভযান সাজ্জাবার জন্যে যা কিছ দরকার 
লাগ্রহেই তা দেবেন, এ বিষয়ে পিদারোর 
কোনো সংশয় তখন আর নেই। ' 


আশায় উৎফুল্ল হয়ে দূ আত্মাবঘ্বাস 
নিয়ে প্রায় আঠারো মাস ঘাদে পঙ্জারো তাঁর 
সাঙ্গপালা সমেত দুটি জাহাজ পানামা বন্দরে 
জন 

পার্নাম৷ বন্দরে সে এক অভূতপূর্ব দৃশ্য ৷ 
সমস্ত শহবই যেন ভেঙে পড়েছে পিভারো 
আর তাঁব সঞ্ধীদেব দেখতে । অভর্থনা 
জোনাতে ৷ তাঁরা যে এখনো প্রাণে বেচে আছেন 
পানামাব কেউ তা-ই ভাবতে পারে 'ন। 
আঠারো মাস যাদের কোনো সংবাদ নেই, 
অজালা অসীম সমদ্রে সম্পূর্ণ অনাবিত্কৃত 
ভূভাগে বেপরোয়া হযে পাঁড় দিয়ে নিদ্রেদেব 
গোঁয়াতুণীমর চবম শাস্তিই তারা পেয়েছে 
বলে সবাই ধরে নিয়েছিল । 


তাৰ বদলে ভীবা শুধু নিরাপদে ফিরে 
আসে নি, িংবদন্তীর দেশ সাত্যই 
আবিচ্কাব করে তাব আশ্চর্য বিবরণ অব 
নিদশ'ন সঙ্জো গনয়ে এসেছে, এ খবর চাউব 
হবার পর পানামার মত বন্দর-নগরে উৎসাহ- 
উত্তেজনার জোয়াব বওয়া অস্বাভাবিক 
কিছু নয়। 

পানামা বন্দরে সৌদন গণ্যমান্য থেকে 
আতনগণ্যদেরও। প্রায় সকলকেই উপস্থিত 
দেখা গেছে। । 

দেখা গেছে মোরালেসক্ষে, পাদ্রী হীর্নান্দে। 
লমকেশকে, আর তথনও পর্যন্ত গপজ্রারোব 
আঁভিষানের আসল মহাজন হিসেবে যান 
আত্মপ্রকাশ করেন ন সেই লাইসেনাঁসবেট 
গ্যাস্‌পার দে এসাঁপনোসাকেও । 


দেখা যায়ীন শুধু পানামার গভনরি 


' পৈদ্রো দে লোস রিয়স ওরফে পেদ্রারিয়াপকে। 


তাঁর সম্মানে বাধলেও তাঁর সরক রণ দপ্তরের 
কেউ ত’ তাঁর হয়ে পিদ্রারোদের অভ্যর্থনা 
জ্রানাতে আসতে পারত সেরকম কেউও 
আসে 'ন। 

পিদারো, আলমাগরো ও রুইজ-এর 
তখনই উদ্বিগ্ন হবার কথা। কিন্তু নাগ্গাবক- 
দেব উচ্হবাঁসত সমাদরে কছুকাল মাথা 
ঠান্ডা রাখাই তাঁদের পক্ষে কাঠন হয়েছে) 


মেঘলোক থেকে মাটিতে নামবাৰ অবসর 
পেড্রারমাসের ' 


হবার পর তিনজনে যখন 
কাছে নাশ্চন্ত বিশ্বাসে দরবার করতে 
গেছেন তখন যে আঘাত তাঁরা পেয়েছেন তা 
সাঁতাই কম্পনাতঈত। 


সূর্য কাঁদলে সোনার দেশ জয় করান 
দ্বগ্ন একমুহূতে ধুঁলসাৎ করে দিয়ে 
গ্রভন্নব পেদ্রারযাস বলেছেন,নো শ্রনতেন- 
দিয়া দে দেশপোবলার সু গবর্নোসগন পারা 
কে আভিয়া মুয়েরতো...... 


দামমশাই নিজের তা স্বীকার করে 


বললেন, ভুলে পেড্রারিয়স-এব আসল মুখের 
কথাই বলে ফেলাছলাম। মোদ্দা কথা হল 


অমত 


পেড্রারয়াস *পজারোদের আরাজ্জ সরাসাঁর 
নাকচ করে দিয়ে রড়ভাবেই জানয়ে দিয়েছেন 
যে নিজের মুলুক ভালিয়ে 'দয়ে 
অন্যের মলল্লক গড়ে দেবার বাসনা তাঁর নেই! 
সস্তা কটা সোনা-রুপোর খেলনা আর 
বিষ্ভুত একজাতের ভেড়ার জন্যে যতজ্জন 
প্রাণ খুইয়েছে তা-ই যথেন্ট। তার বেশী 
প্রাণ অকাবণে নষ্ট হতে তান দেবেন লা। 


পাহাড টললেও পেদ্রারয়াস টলবেন 
না। হয় পিজারোদের আঁভবানের 
অসীম সম্ভাবনা তিনি ধারণা করতে 
পারেন নি কিংবা সে সম্ভাবনা অত্র বিরাট 
বলেই ভয় পেয়ে গেছেন। 

কিন্তু ?পজারো আর তাঁর সঙ্গীরা 
যে চোখে অন্ধকার দেখেছেন! তাঁদের এত 
দুর্ভোগ এত প্রাণের মায়া ত্যাগ-করা 
অন্যেক কাছে 
ওপরে 
নিজেদের যথাসর্বস্ব তাঁরা এই অভিযানের 


পেছনে টেলেছেন। এখন তাঁবা 
পথের ভাঁখরশ বললেই হয়। পানামার 
গভর্নর বিবূপ হবার পর আর নতুন অভিযান 


সাজাবার কথা ভাবা বাতুলতা। ‘সূর্য কদিনে 
সোনার দেশ অনাবষ্কতই থেকে যাবে, 
কিংবা তাঁবা যে প্রথম ধাপ কেটে দিয়ে 
যাচ্ছেন তাই দিয়ে ভাগ্যের পাঁরহাসে আর 
কেউ সাফল্যেব শিখরে উঠবে এ দেশ 
আঁবছ্কারের গৌরব আত্মসাৎ করতে। 

* িজাবো আর আলমাগরো একেবারে 
ভেঙ্গে পড়ে নিজেদেব বাসা থেকেই বার 
হন না। 

কুইজ শুধু এত বড় আশাভঞ্গের 
দুঃখ ভুলতে শুপড়খানাতেই প্রায় দিনরাত 
পড়ে থাকেন। অনেক বানে শশ্াড়খানার 
মাঁলক যখন এক রকম জোর হবে তাঁকে 
রাস্তায় ঠেলে বার কবে দিয়ে দোকান বন্ধ 


৬৭১ 


, কল্পে, রুইজ তখন কোনরকমে টলতে টলতে 


মোরালেস-এব বাড়তেই গয়ে ওঠেন। সেই 
তাঁর আস্তানা । 

সৌঁদন অমনি টলতে টলতে মোরালেসের 
বাড়িতে যাবার পথে রুইজ নিজজন অসার 
রাস্তায় যেন ভূত দেখেছেন। নেশায় নিদ্রেকে 
বেহুশ জেনে প্রথমে নিজেব চোখকে বিশ্বাস 
কবতে না পেরে জেগে স্বপ্ন দেখছেন বন্লই 
মনে কবছেন। কিন্তু স্বগ্ন বা চোখের ভুল 
নয়। সাঁতাই নিজজন রাস্তায় চাঁদের আলোয় 
মানুষটাকে স্পষ্ট দাঁড়য়ে থাকতে দেখা 
গেছে। নজন বাস্তায় এমন একজন মনৰ 
দাঁড়িয়ে থাকা কিছ; আগর ব্যাপার নয়। 
কিন্তু মানুষটা যে সেই দোতাষাী, ভেলা- 
ভ্রাহাজ বালসা থেকে যাকে ভুলে নিয়োছিলেন 
আর পদ্রারোর তখনকাব আস্তানা নিও দে 
সান ছ্যান-এর তাবে দোহা! বাঁধবাব পন 
যে নিশ্চিহ হয়ে গিষোঁছন আশ্চযভাবে। 

তৃঁমি। তুমি এখানে? নুইত্রএন নেশায় 
জড়ানো জিভ যেন আরো অসাড় হয়ে গেছে। 

হ্যাঁ, একটা কথা শুধু বলবার জন্যে 
দাঁড়য়ে আছ এখানে! 

কি কর্থাট ুইজ মাথাটা পাঁরল্কার 
কববাব চেত্টা করে জিজ্ঞাসা করেছেন । 

ই'দারায় জল না পেলে নদীতে যেতে 


হয়্। 
আযঁ4--মাথাটাষ ঝাঁকাঁন দিয়ে ঝাপসা 
বৃদ্ধি ও দ্‌াণট একট স্পন্ট খরতৈ ধাষার 
পথ রুইজ সামনে আর কাউকে দেখতে পান 
{ন। লোকটা যেন জ্যোৎস্না আবছা আলোয় 
[মিশে গেছে। 
'  বালসা থেকে ধাকে তুলে'ছলেন সেই 
দোঁভাষীঁকেই সাঁত্য এইমাত্র দেখেছেন কিনা 
মনে সন্দেহ জেগেছে। 
যা সে বলে গেল সে বথাটারও মাথা- 
মুণ্ড কিছু খাজে পান নি। 
- ফ্েমশঃ) 








২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 








এই সংখ্যায় লিখেছেন £ 
শারদীয় প্রেমেন্দ্র মিত্র, নন্দগোপাল সেনগুপ্ত, সঞ্জয় 
সংকলন ভট্টাচার্য, সুশীল রায়, গবমলচনল্জ্র ঘোষ, 
bh জগদীশ ভট্টাচার্য, গোপাল ভৌমক, 
তু সুনীলকুষার চট্টোপাধ্যায়, বিশ্ব বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, সন্তোষকুমার আঁধকারণ, সুনীল- 
সম্পাদক কুমার গঙ্গোপাধ্যায়, সৃনীলকুমার 'ঘাষ. 
শদ্ধসত বস শান্ত চট্টোপাধ্যায়, বিজন ঘোষ, শাদ্ধসত্ 
বসু. গোঁবন্দ চক্তবতাঁ গৌরাঙ্গ ভৌমিক, 
রি সজল বন্দ্যোপাধ্যায়, সন্তোষ চক্বতা', 
দাম ফণীভূষণ বসু, সমীরকুমার গুপ্ত, কশল, 
রা কিতা দেব সদর এবং জারও 





৪৬1১, হালদারপাড়া রোড, কলকাতা ২৬; 


ফোন ৪৭-৮১০৮ 





মশরের নতুন মাছ-মাব্রঃক 


সাবিতা দাশগ;স্ত 


মিশর দেশেব আযতনেব 1তাঁবশ ভাগের 
মাত্র একভাগে জল আছে, মোটামুটিভাবে 
বলা যায। অর্থাৎ নগলনদের জল মবূভীমির 
বালু সঙ্গে হাজার হাজার বছর ধবে নত) 
লডাই কবে যতখানি জাযগা কব্জা কবে 
রাখতে পারছে । মদত দেবাব মত 
কেউ নেই -- বাষ্ট আব এই দেশে কোথায ৪ 
তাছাড়া অন্য কোন নদী বা শাখা নদ 
কোথাও নেই। মবুদ্যান বা ওযোঁসসগুলোতে 
মাটি খু'ড়লে নাক প্রচুব জল পাওযা যায 
এবং সেই ভবসাতেই নতুন বসাঁত "ওযা 
গাঁদদ' গড়ে তুলছেন নাসের সবকার পাঁশ্চম 
মরু অগ্চলে। বিশেষজ্ঞবা বলেছেন, পশ্চিম 
সূদ্ানেব বৃণ্টিব জল মাটির ভতবে দুইয়ে 
চুইযে বযে চালছে 'মশবের মবুভ়ামিব নঁচ 
দযে এক আঁত গভীর ফল্গুনদ'ঁর মত। 
সৈই দ্রল তোলা এবং কাজে লাগানো অবশ্যই 
আযাস এবং অর্থ সাপেক্ষ । কিন্তু তারপরেও 
সব কাজ এই জলে হয না! মিশবের ধান- 
ক্ষেতের জলে মৎসাচাষেব পাঁবব্পনায় এই 
জলের 'বিশেষ কোন স্থান নেই এবং থাকা 
সম্ভব নয। নীলনদেব থেকে টানা জলেই 
কেবল মাছেব চাষ হতে পাবে। 

ন্দখমাতক বাংলা দেশেব মাছেব সঙ্গো 
মশবের নাছেব পাল্লা দেবার কোন কথা ওঠে 
না। নদ হিসাবে নীল কুলীন-_- অত লম্বা 
নদশ আমাদের দেশে নেই। কিন্তু ভাতে 
ইিশমাছ পাওষা যায না! অন্তত কোন 
বাঙালকে বলতে শুনানি তিনি খেয়েছেন 
বা দেখেছেন। কাষবোয় বাজ্রাব দেখে যাচাই 
কবলে বলতে হবে আবো অনেক মাছ পাওষা 
যাষ না এই দেশে! উল্টো দক থেকে বলা 
সুবিধে _ভেটাক মাছ আছে, ছোট হোট 
চিংড় মবসুমে আসে প্রচুর, আব বুই- 
জাতাঁষ কিছু মাছ কখনো-সখনো পাওযা 
যায়। পছন্দসই অন্য মাছ নেই। বেশখব ভাগ 
মাছই শুন ইসকান্দোব্যা বিকজ্পে আলেক- 
জান্দ্ুযা থেকে আসে। সে সবই ভূমধাসাগরেব 
মাছ এবং অনেক সময় ভীষণ-দশ'ন। 

তব্‌ কেন বাংলাদেশের লোকেব কাছে 
মিশবের নাছ নিয়ে বা বলা? কাবণ মিশর 
বশেষজ্ঞবা ঘোষণা কবেছেন যে, তাঁদের 
দেশেব ধানদগতেই তাবা বছবে প্রায 
৫0,000 টন মাছ ধববেন। অর্থাৎ বাচ্চা 
থেকে বুডো নশরের প্রত্যেক লোকেব জনা 
মাথাপিছু এখন তখনি মাছ পাওযা যাচ্ছে 
ভাব চেয়ে আবো দুই কিলোগ্রাম বেশখ। 
সাতা ধানজমতে অত গাছ ফলাতে তাঁবা 
পাববেন কিনা বলা শম্ত। িছদিন পবে বলা 
ঘাবে। বাদ মাছ না হয তাহলে এই 
পবিকপনাব কথা বোধহয আব শোনা 
ধাবে না। যাই হোক কলকাতার মংস্যকচ্টের 
দিনে এবকম পঃবকল্পনাব কথাও উল্লেখা- 
খবব মনে কবেই লিখছি! 

একাঁট বিশেষ মাছেব ওপব ভবসা করেই 
সাবক্পনা তৈবী হযেছে। 
দুমশবণ মাছ 'বুল্ট' অথবা আন্তর্জাতিক 
মংসাবিদদের ভাষাম ণতলাপিযা নিলোটিকা' 
নিয়ে গবেষণা চালানো হচ্ছিল। কিন্তু ধান- 


ক্ষেতেব জলে ধান হবে, মাছও হবে-_ 
এরকন আতিআধুঁনক বন্দোবস্ত প্রচীন 
সভ্যতাব দেশেব বুল্টি মাছ ববদাস্ত ববতে 
বানী হলো না- প্রাণ দিয়ে প্রাতবাদ 
করলো! অগত্যা আলেবভ্রান্দ্রিযাৰ "ওশেনো- 
গ্রাফি আন্ড পিসিকালচাব ইনস্টিটিউট, 
স্বদেশী বা আবব' ভাষাষ ব্বালাদশ" মাছ 
ছেডে গিদেশপ নাছেব স্মবণ/পন্ন হলেন। 
নতুন মাছ এলো ফ্রান্স আল সুদূর ইন্দদা- 
নোশযা থেকে। ইংবেড্রীতে নাক ভাব নাম 
শগবব কার্প । বোধহয রুই জাত কোন 
মাছেব বাচ্চা! দেখার সৌভাগ্য এখনো হখান, 
সুতবাং বাঙালী কাছে পাঁবাঁচত কোন 
মাছেব সমগোর্ীযষ বলতে পাববো না হলফ 
কবে! মিশবণ বিশেষজ্ঞবা নতুন নাম দিষেছেন 
এই মাছেব আব্বা ভাষাম_'নাবুক', অথবা 
ভাগাবান। এই দেশে ছেলেমেযেবা নতুন 
জামা পবলে সংগীরা ইংবেজখ কাযদাষ 
চিমটি কেটে “নিউ পিন বলে সম্ভাষণ 
জানা না, খা'লমুখে বলে 'াব্রুক'। 
বর্তমান ক্ষেত্রে মিশরে আগমন খমবধ কার্পেবা 
পক্ষে এমনই সৌভাগোব কথা যে তাৰ নামই 
পাল্টে দেওযা হোল। 

ভাগ্যবান ত বলতেই হবে, কাবণ কয়েক 
বছবেব পবণক্ষাতেই নাকি অদ্ভুত ভাল ফল 
দেখিষেছে এই মাছ | নশলনদেব অববাহকায 
দাখা?লষা প্রদেশেব আল সাবোষ। গ্রামে ছিন 
শবঘা ধানজামতে মৎস-বশেষজ্ঞরা 'মাবুক' 
'নিষে তাদেব পবীক্ষা আবম্ভ কবেন। দশ 
সৌন্ট'মটার লম্বা পাঁচ-শ মাছ ছাডা হোল 
ধানক্ষেতেব জলে। দ; মাস পবে তাদের 
আবাব মাপা হোল ওজ্রন কবা হোল। মাগে 
তাদের ওজন ছিল সর্বসাকুলে। প্রাঘ দশ 
কিলোগ্রাম আব এখন দাঁডালো প্রায় চাবগুণ। 


াশাীশীশি শাাশীশাাপপাশাশ পপি 


এক-একাঁট মাছ লম্বায়ও 
উঠেছে। 

বছর দুযেক পবে আরেক পরীক্ষায় 
দেখা গেল ৭২ দিনে ৩০০ মাছের ওজন 
১৬০৮ কিলোগ্রাম থেকে বৃদ্ধি পেযে 
দাঁজযেছে ৫১০৪ গকলোগ্রাম। নতুন নতুন 
এলাকায পবশীক্ষা চালানো হোল এবং ফল 
পাওয়া গেল সর্বত্রই সমান আশাপ্ৰদ । কেবল 
এক জাযগাষ পোকাব হাত থেকে ধান বাঁচাত 
যে একটু বেশ পোঁস্টসাইড প্রযোগ কব! 
হয়েছিল - সেখানে মারুকেব ববাত 'ট"কলো 
না, প্রা সব মাছ নবে গেল। বি'শষজ্ঞবা 
দহসাব 'দযেছেন এক ফেদ্দান (প্রায় তন 
বিঘা ধানক্ষেতেব জলে ১২ থেকে ১৪ 
সান্টামটাব মাপেব ৪০০1৫০০ মাছ্ধ ছাডলে 
সবচেযে ভাল ফল পাগুযা ঘাষ। দুই-আডাই 
মাসে মাছেব গভ্রন বাড়বে তিন-চাব গুণ ' 
অর্থাৎ এই ফমূলা অন:;ষাযী ৪০ থেকে 
৬০ কিলোগ্রাম মাছ পাওযা যাবে। বাজারে 
বিরুপ কবলে এইবকম এক চালানের দাম 
পাওয়া যাবে সাত {ক আট ‘নশব'য় পাউন্ড 
অথবা ভাবতীষ টাকাব এখনকার আন্ত" 
অাতক মূল্য অনুযাধী ১২০। ১৩৫ 
টাকা । এটা অবশ্যই পাইকারণ দব। 'মান্তক’ 
বাজাবে এলে কি হবে জান না তবে- এখনো 
পর্যন্ত কাযবোতে মাছেব খুচরো দব বেশ 
চড়া। কখনো কখনো একটু নামে ক্যবণ- 
সবকাব দব বেধে দিতে চেষ্টা করেন এবং 
প্যালশ দু-চাবজন গোঁযাব মুনফাখোর 
দোকানদানকে ধবে চালান দিয়ে দেব । নাসব 
সবকাবেব পুলিশ খুবই জববদস্ত এবং তাবা 
চোখ বাঙালে লোক ভষ পায। তবু মনে 
হচ্ছে শযপর্যন্ত সাপ্লাই ডিমাম্ডেব ন্যম- 
মাফিকই মংসামূলা চডতে থাকে। 

বিশেষজ্ঞদের পবণক্ষা শেষ হযেছে এবং 
ধানজ মতে ঘাছেবও চাষ কবা যাবে শুনে 
{মশবব সবকাব খুব খুঁশ। আসছে জুলাই 
মাস থেকে মারুকেব বাচ্চা ছাড়া হবে 'িশবেব 
ধানক্ষেতেব জলে। ঠিক কোথায কোথায 
ছাডা হবে তা অবশ্য এখনো ঠিক হযাঁন। 
তবে মিশবগ সংখ্যাতাতবুকেবা এ্রাঁব নধো 
হিসেব কষে বলে দিষেছে কত মাছ পাওয়া 
যাবে। মিশবে ১০,০০,০০০ কেদান জমিতে 
ধান চাষ হওযাব কথা, পুভবাং ৫০,০০০ 
টন মাছ পাওধা যাওষা উীচত এই পর- 
কলপনাটিব ফলে । এবং তাহাল বোধহয় আব 
চিন্তা নেই। ধান আব মাছ পাওয়া যাবে 
একই সঙ্গে _ মিশবেব ‘ফেলা’ বা চাষীকে 
প্রোটিন খাওযানো আব শল্ত হবে না। 
এবকম পবিকস্পনা ভাবতবর্ধে বা অল্ভতঃ 
বাংলাদে"শ চালু করতে পাধলে যধসা-চিনলা 
মন থেকে অন্তত দূব হবে কিছুদিনের 
জন্য। 

িশবশ {বশেষজ্ঞবা আবো দাবী কবছেন 
যে ধানক্ষেতেৰ জলে মাছেব চাষ কবলে 
জামিব উর্বরতা বাবে, কাবণ মাছগুল 
খাদ্যান্বেষণে মাটি খুম্ডাত থাকবে! 

কিন্ত নাছ যখন বড হবে আব ধানও 
পাকবে তখন একটা তুলতে গেলে আবেকটা 
ন্ট হওযার আশঙ্কা নেই কি? মিশা 
বিশেষজ্ঞবা গবেষণা কবে সে প্রম্নেরও সংখ্যা- 
তাত্বিক জবাব দিযে বেখেছেন -ধান 
বাঁচাতে গেলে অল্প কিছু মাছ নষ্ট হবেই 
তবে বড় জোর শতকবা ১১ ভাগ। 


প্রাম ডবল হযে 


পড়শশর দেশে 
শ্রীমতণ হীন্দরা 


চারাঁদন গসংহল সফর করে ফিরে 
আসার আগে ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতণ * 
ইীন্দরা গাম্ধী মন্তব্য করেছেন যে, তাঁর 


এই সফরের ফলে দুই. প্রাতবেশশী দেশের 
মধ্যে বহু শতাব্দীর পুরাতন বন্ধন আরও 
দঢ় হল। 


শ্রীমতী গান্ধী এর আগেও 'সংহলে 
গিয়েছেন। কিন্তু তাঁর সেই যাওয়া ছিল 
প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে তাঁর কন্যা হিসাবে। 
ভারতবর্ষের প্রধানমন্ত্রীরূপে তাঁর 1সংহল 
সফর এই প্রথম। 


প্রধানতঃ বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ষের সঙ্গে 
সিংহলের বে যোগসূত্র রচনা করোছল, 
ইদানীংকালে তার উপর কয়েক প্রতিকূল 
ছায়া পড়াঁছল। ভারতবর্ষের তামলনাদ ও 
অন্যানা দাক্ষিণাঞ্চল থেকে যে লক্ষ লক্ষ 
ভারতীয় বৈধ বা অবৈধভাবে সিংহলে গয়ে 
বসাত স্থাপন করেছেন, তাঁদের নাগাঁরক 
আধকার ও ভাষার অধিকার সম্পকে প্রশ্ন 
দেখা দিয়েছিল। দ্বিতীয়তঃ, একটা বৃহৎ 
জনবহুল দেশের পাশে আতক্ষুদ্র এক:ট 
দেশ হিসাবে ‘সংহল কিছুটা অস্বাস্ত বোধ 
করাছল। ভারতবর্ষের কারও কারও কথায় 
যে মুর্ব্বিয়ানার সুর ফুটে ওঠে, সেটা এই 
তক্বাস্তবোধকে বাড়িয়ে তুলছিল (িছু- 
কাল আগে সর্দার কে এম পাঁনকরের একটা 
বইয়ে সিংহলকে ভারতের দেশরক্ষা বন্দরের 
অন্তর্ভূক্ত বলে উল্লেখ করায় সে-দেশে বির.প 
প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি হয়েছিল।) 


সার! পৃথিবীর চায়ের বাজারে ভারত ও 
সিংহলের প্রাতদ্বান্দিহতা ইদানশংকালে আর 
একটি রোধের ক্ষেত প্রস্তুত করাছল। 
১৯৬৫ সালে 'সংহলের বাহর্বাঁণজা থেকে 
মোট যে আয় হয়েছিল, তার ৬৯২ শতাংশই 
এসোঁছল চায়ের রপ্তানি থেকে । সম্প্রী- 
পাঁথবীর বাজারে চায়ের দর পড়ে যেতে 
থাকায় সিংহল মার খাচ্ছিল। সিংহল থেকে 
আঁভযোগ করা হচ্ছিল যে, ভারতবর্ষে চায়ের 
উৎপাদন বেড়ে যাওয়ায় সে তার বাড়তি চা 
দুনিয়ার বাজারে কাটাবার জন্য গসংহলের 
সঞ্গো দরের লড়াই করছে এবং তার ফলে 
দুনিয়ার বাজারে চায়ের দর পড়ে যাচ্ছে। 
সম্প্রাত সংহল থেকে একদল প্রাতনিধি 
ভারতবর্ষে এসে এই বিষয়ে আলোচনা করে 
গেছেন। 


বিপরীত দিকে, 'সংহলের উপর চীনা 
হুমকি দুই প্রাতবেশণী দেশের মধ্যে একটা 


সাধারণ স্বার্থের ভিত্তি প্রস্তুত করাছল। 
মাও সে তুং-য়ের রে উদ্ধৃতি-সম্বলিত প্‌প্তিকা 
সিংহলের বন্দরে নামাতে দিতে সেখানকার 
সরকার অস্বীকার করায় চন সিংহ 
উপর ক্রুদ্ধ হয়েছে। কিন্তু যেহেতু সিংহলকে 
তার রবারের £বাঁনময়ে চন থেকে চাল 
আমদানী করতে হয়, সেহেতু সে চা 
সম্পর্কে প্রয়োজনশয় কঠোর মনোভাব অব 
লম্বন করতে পারাঁছল না। 


এই পারাস্থাতির মধ্যে শ্রীমতণ গান্ধীর 
সিংহল সফর বেশ সার্থক হয়েছে বলেই 
মনে হয়েছে । এই সফরের মধ্য দিয়ে এটা 
স্পষ্ট হয়েছে যে, সংহলবাসগ সওয়া ন' লক্ষ 
ভারতীয় বংশোদ্ভূত মানুষ আজ আর এই 
দুই দেশের মধ্যে সমস্যা হয়ে দাঁড়িয়ে নেই। 
এ'দের মধ্যে প্রায় সওয়া পাঁচ লক্ষ ভারত" 
নাগরিকত্ব গ্রহণ করে ভারতে ফিরে আসবেন 
এবং তিন লক্ষ সিংহলের নাগারকত্ব গ্রহণ 
করে সে-দেশে থেকে যাবেন। এটা ১৯৬৪ 
সালে ভারতের তৎকালীন প্রধানমন্ত্রী লাল- 
বাহাদুর শাস্তী ও সংহলের তৎকালীন 
প্রধানমন্ত্রী এ্রামতাঁ শ্রীমাভো বন্দরনায়কের 
মধ্যে চুক্তর দ্বারা স্থির হয়েছিল। বাঁক যে 
লাখখানেক ভারতীয় বংশোদ্ভূত 'রাষ্টুহীন’ 
হয়ে থাকবেন, তাঁদের সমস্যাটা অবশ্য এখনও 
অমীমাংসিত আছে। কিন্তু, শ্রীমতী গন্ধ 
বলেছেন, দুই দেশের মধ্যে যে সম্প্রীতি 
রয়েছে, তাতে এই সমস্যাটা এমন বড় ?িছু 
নয় যাতে এর সমাধান করা কঠিন হবে। দুই 
দেশের প্রধানমন্ত্রী এটা স্থির করেছেন যে 
আপাততঃ শাস্ত্রী-শ্রীমাভো চুন্তিকে ঠিকভাবে 
কাজে পরিণত করার ‘দিকে নজর ‘দলেই 
যথেষ্ট হবে, পরে এ এক লক্ষ 'রাষ্ট্রহশন"- 
এর সমস্যা বিবেচনা করা যাবে। 

যেসব ভারতীয় বংশোদ্ভূত বাসি 
সিংহলের নাগরিকত্ব গ্রহণ করবেন, তাঁদের 
ভ্রীমতী গান্ধী উপদেশ "দয়ে এসেছেন যে, 
তাঁরা যেন এখন থেকে আর ভারতবর্ষের 


ফটো £ আমতেশ বানা'র্জ 


দিকে না তাকিয়ে নিজেদের ভাগ্যকে 
সম্পূর্ণভাবে সিংহলের সঙ্গে যুক্ত করেন। 
তাঁর এই মন্তব্য 'সংহল'দের সন্তুষ্ট 
করেছে। 

শ্রীমতী গান্ধীর সফরের শেষে তাঁর ও 
সিংহলের প্রধানমন্ত্রী শ্রীডাডূলি সেনা 
নায়কের যে যৌথ বিকৃতি প্রকাশত হয়েছে, 
তাতে দুনিয়ার বৃজ্জারে চায়ের পড়াত চ দার 
সমস্যার উল্লেখ করা হয়েছে। 'ব্ব ই 
ইঞ্গিত দেওয়া হয়েছে যে, ভারত ও 'সংহল 
নিজেদের মধ্যে পরামর্শ করে চায়ের বিশ্ব- 
বাণিজ্যের ক্ষেতে একটা সাধারণ নীতি গড়ে 
তোলার চেষ্টা করবে। 

কলম্বোতে একাঁট সাংবাদিক সম্মেলনে 
শ্রীমতণ ইন্দিরা গান্ধ বলেছেন যে, ভারত- 
বর্ষে চায়ের উৎপাদন বেড়ে যাওয়ায় বিশ্বের 
বাজারে তার দাম কমে গেছে এ-কথা ঠিক 
নয়। এই দান কমার অনেক কারণ থাকতে 
পারে, কিন্তু ভারতবর্ষের চায়ের বাড়তি 
উৎপাদন. আভাল্তর চাহিদা বৃদ্ধির ফলেই 
দেশের ভিতরেই কেটে যাচ্ছে 

চীনা হুমাঁকর কোন উল্লেখ অবশ্য এই 
যুক্ত ইস্তাহারে নেই। কিল্তু ভারতবর্ষের 
পক্ষে এটা গভশর সন্তোষের বিষয় যে, এই 
যুক্ত 'ববৃতিতে: চীনের সঙ্গে ভারতের 
বিরোধ কলম্বো প্রস্তাবের ভাজতে মিটিয়ে 
নিতে বলা হয়েছে। এটা সম্পূর্ণভাবে ভারত 
সরকারের অভিমতের সঙ্গে সঙ্গাতপর্শ। 
ভারতবর্ষ বরাবরই বলে এসেছে যে, সে 
চীনের সঙ্গে তার সীমান্ত বিরোধ শান্তি 
পূর্ণ আলোচনার মধ্য দিয়ে মিটিয়ে ফেলতে 
চায় এবং এই আলোচনার একমাত্র সম্মান- 
জনক ভিত্তি হতে পারে কলম্বো প্রস্তাব! 

ভারতবর্ষের পক্ষে এটাও সন্তোষেরু 
বিষয় যে, ভারত-সংহল যুক্ত বিবাতিতে 
তাসখন্দ ঘোষণার উপর জোর 
হয়েছে, এই চুক্তির .1 
পাকিস্থানের সমস্যা মিটিয়ে নেওয়া 


ববাততে এহ 


ভাতত 








তর মত উমা দেশগুলির 

এম-এফ-এর রিপোর্টের একটি : 

টু সংবাদ এই হয, ৯৯৬৫ থেকে, 
সালের অধো এই দেশগ্যলির বিদেশ 





ফলন বাড়াতে সমর্থ, হয়েছে। 


রে এই দেশগুলির বাহৰ 


গর গবেষণা-কেনদ হয়ে দেখা দেয় 


পাদন হাসের লক্ষণ দেখা যাচ্ছে। মাকণ 
যুক্তরাষ্ট্রে অসামাঁরক ভোগ্যপণোর শিল্পে 
বিশেষ করে গৃহ-নির্মাণে মন্দা দেখা দিয়েছে. 
এবং পশ্চিম ইউরোপে বস্যাশহপ ও ধাতুদব্য- 


[শিতেপ মন্থরতার লক্ষণ রয়েছে। 


মত UA এই বিগোর্টেও বলা হয়ে- 4 


“উন্নতিকামণ দেশগুলির অধিকাংশ 


দাঁঘ-মেয়াদণী সমস্যার সমাধানে ১৯৬৬ সাং 
খ্ব সামান্যই অগ্রসর হওয়া গেছে।” 














জানের কথা £ 


চর়্াচ্চত বাবলায় ও চলচ্ছত্র সাঁমাত 


উত্তেজনাপণ 
থাকবার নেডাগা 





টা 
এরং আলোচনার 
বারদা ও চলাচ্চত 

(ফিল হ্ডাদ্ আগ্ড ফিল £লোলাহাট 
নৃভগেণ্ট)। চলাচ্ষৱোবদায়ীদের তরফ থেক 
এই আলোচনায় অংগগ্যহ্ণ করেছিলে 
প্রয়োজরু-পারচালক শ্রীপ্রভাত মুখোপাধ্যায় 
তর ডি বনশল পাঁরবেঞক সংগ্থার কম্“ধ্াক্ষ 
গ্রীবিমন্দা দে এবং অনোৱা ফিল্ম কূপে 

রেগনের ম্যানোঁজং ভিরেরুটার ও ফিল্ম 
[ফড়ারেশন: অল হাণ্ডয়ার প্রাক্তন সভাগাঁত 
ঠ্রীঅজিত বসু। চলচ্চিন-মাঘাতগুলির প্রত 
না হাগ্রদীপ্তংকর ছে 





নায় রকরোছিলেন 
(ক্যালকাটা ফিল্ম সোগ্গাইীট), গ্রাশ্যা প্রদান 
ছার (নৈহাট লিণে ক্লাব), শ্রীদোদেন 
টোম (কালকাঢটা ‘সনে ইনাচ্টা 
ভ্রীজরসংন্দর গাপ্ত (নে সেরা) 








সভার কাজ আরম হয় চিন্তু-পারচাঙ্গক 
ধু. বসু | 





একখান পত্র পাঠের 





হঁ 
বংদশণী চুলাচ্ঠতর প্রদর্শনের প্রত 


জতাঁধক অনুরাগ না দোঁখয়ে 








সাময়িক নিরাপত্তার জনো পরিবেশক 
চাকর অলাতম শত তিলেশে দে 


নচ্নতম বক্লুঘ়ের পারদাপ 





{! নম শজলাক 








জজানা শপথ চিতে মতা বন্দ্যোপাধ্যায় এবং গাধরশী মুখোপাধ্যায় 


জগতেৱ রাইরে চলছ্জিতকে নিছক আট 








পাগাদাজটার দশ ঘ্‌পে 

করবার বিরাট প্রচেষ্টা! চলেছে 

লই গচ করবার গর 
রম্মেছে ক্রম লোমাইটিগুাজির। লুঃখের 


র্ঘয়, বারজায়ক জগঠ্তর বাইন আর কঃ 


টতরঈ করবার বিশেষ কোননো প্রচেষ্টা ভারত 


বন্দ দেখ! হু * তবুও নাঙলার &লাচ্চ£ 
জগাতের মাধ, লক দকপালগণের জ ছল 
সঙ্গে পারচাতি ঘটাবার চেষ্টা শুধু বাত 

দেশের ফিল্ছা সোঙ্দাইীটগুলির আরা? 
= ৮াল্্ধ থাকে রামর Ey গাদা 

প্রভাত রাজ স্ঞত ফল্গ মোজাই গল 
এ-ব্যাপারে পাৱয় ভাগক: অৱলম্বন রুরেছে 

এছাড়া বছরখানেক আগে ক্যালকাটা ফচ 


এঘনাক, বোকবাইু শহরেও কিছুদিন আগা 





ধন বাপার. এনসমজ্রন্ধে > তু 
ব্‌ছ্দকে সচেতন রূর্বার পরে শ্রীসেন শ্রীমধ, 


বর 'দ্রভাীঃ ভারেদজা লজগপককে রতো/ 


) 
এ এ 
পি 


চতগুহের ম্ালকদের শত লাঙক।।ৱ 
চলাচ্চত্রাক্পের পক্ষে মারাত্মক রকগ্ধ ক্ষত 
কৱ, এ-কথঙা মেনে নিয়েও বলতে হচ্ছে 


এ"রষায় ফিল্য লোলাহাঢৰ করপশয় বিশেষ 


এ 
বৃহত্তর দশ'কসমাজাকে জাদো প্রভাৰত 
পারেনি, এই সত্য উদ্বাঁটত করে প্রুবে।ভুক 


পাঁরচালক শ্রীপ্রভৃত মুখোপাধ্যায় বু 





একদিকে বাঙালশ দর্শকেরা আদিম প্রব তত 
গুলির পক্ষে উত্তেজক হিন্দী ছাবর দিকে 
কমেই বেশী করে ঝ'কে পড়ছেন, অন!।দকে 
চিন্রগহের গাঁলকেরা বাঙলা ছাঁবর মাক 
বাপচল [বসদশ মনোভাবের পার 


ক্িচ্ছেন। যেখানে ছতিতে লশ্নীকৃত জগ 


ন.৯ 


৯ 


২ 


| 


“ui 
"4 
Edi 


এবং (৩) সেন্সার্িঃ-এর তারিখ অনুসারে 
পর পর ছবিগালর ম্যাস্তর বন্দোরস্ত করা। 


শো'-এর জন্যে তাঁর কাছে এলে তিনি তাঁদের 
মণাল সেন : “আকাগকুলুখ? 
ছবিখানি দিতে চান। কিন্তু তাঁরা কোনো- 
মতেই ছাবখানি নিতে সম্মত হুম না এবং 
পরিবর্তে ‘মাত পাকে বাঁধা’, এমনি ত! না 
পাওয়া গেলে 'এক টুকরো আগুন" ভ্বাব- 


খাঁন দেবার জনে সাঁবশেষ অনুরোধ . 


করেন। ফিরা সোসাইটিগ্‌যান্যতে সাধারণত 
মে-সর দ্ববি দেখানে| হয়, তাদের ভুদায় 
ভারতের যে-কোনো ছি দর্শকের পক্ষে কম 
ক্ষাতকর, এই ৪ঞ্তবা করে শঘ্রীদে বলেন, 
চপাচ্ছত সগিতুগূলি এক হিসেবে আাম।দের 
চলচ্চিৰ বাবসায়ের শন্রুতাচরপই করে 
৮লেছে। 2 
অরোরা ফিল্স ক্পো/রধানের অজিত 
বম, তাঁর নাতিদণর্ঘ বন্তুতায় ছবি নির্মাণের 
ব্যাপারে প্রযোজক সংস্থাগুলির সন্গে 
চলচ্চিত্র দঘাতিগূলির পহযোগিতা কামনা 
করে বলেন, ডউঁভল্ন গোগ্ঠরই পরদ্পরের 
সবিধা-আসুরিধার কথা চিন্তা করে 
গরদ্পরের প্রত সহানযন্থাতিস্চিক মনোভার 
ভরলদ্বন কর! উচিত । 
ছলাঁচ্চন সমিতিগুলিৱৰ পক্ষ থেকে 
প্রদীগ্তশংরুর সেন ছাড়। রাকি আর তিনজন 
যে-বন্ধৃতা করেন, তাতে মানু যৌন-উত্তেজন' 
মূলক ছবি দেখানোই সমিতিগ্যলির উদ্দেশ 
এই অভিযোগ দ্‌ঢ়তাব থ্গে খণ্ডন করে 
রহ; উদাহরণসহ বলা হয়া, বিভিন্ন দেশের 
লভাদের সাঘনে উপচ্থাপত 
করে ছবির প্রকৃত গৃণারধারণ (ফিল্ম আপ্থি- 
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ছিন্লপন্ত চিত্রের মহরতে দেবকী বসু, সুরত মুখোপাধ্যায়, 


বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ 


১০ই সেপ্টেম্বর, রাঁববার সন্ধ্যায় ক্যালকাট; 
ইনফর্মেশন সেপ্টার-এ অনুষ্ঠিত এই সভা) 
পাঁরচালনা করেন পশৃপাত চট্রোপাধ্যায়। 


du 


শ্যারেজ ইটালিয়ান স্টাইল (ইংরাজী) ও 
প্রযোজনা £ জোশেফ ই লোভন; ২৭৩৫-৮৮ 
ঘটার দীর্ঘ এবং ১২ রঈলে সম্পূর্ণ; পাঁর- 
চালনা £ ভিত্তোরিয়া দা সিকা; রূপায়ণ £ 
সোফয়া লোরেণ, মার্সেলো ম্যাস্ট্রোইয়ান, 
মোরল টোলো, আযঞ্ডো পৃগ্ঠালশ, টেকলা 
স্কেরাণো প্রভীতি। চিত্গঞ্গার পাঁরবেশনার 
গেল শুক্রবার, ২২-এ সেপ্টেম্বর থেকে এল্ট 
সিনেমা ও হাওড়া শান্তি সিনেমায় প্রদার্শত 
হচ্ছে। 

কলকাতা শহরে প্রায় গ্রাতি সপ্তাহেই 
গড়পড়তা তন-চারখাঁন করে ইংরাজী হাব 
মুক্ত পেয়ে থাকে। এদের মধ্যে কোনে 





ভালো, কোনোটি বা মন্দ এবং অপর 
কোনোটি হয়ত চলনসৈ। কিন্তু দৈবাৎ 


কখনও আমাদের সামনে অত্াঁকতে এমনও 
ছাব এসে উপাস্থত হয়, যা দেখতে দেখতে" 
আমাদের মন উচ্ছ্বাসত হয়ে বলে ওঠে, 
এমনটি বহাদন দৌঁখান এবং আবার 
ভবিষ্যতে বহুদিন দেখব না, জান না! 
এমনই একখান ছাব হচ্ছে, 'ভন্তোরয়া দ 
িকা পারচালত ও সোফিয়া লেরেণ 
অভিনত ম্যারেজ ইটালিয়ান স্টাইল 
আশ্চর্য এর কাহিনী, আশ্চর্য এর বক্তব্য, 
আশ্চর্য এর আঁভিনয়, আশ্চর্য এর পাঁর- 
চালনা! 

যৃদ্ধাবধবস্ত নেপলস্‌ শহরের এক 
বেশ্যালয়ে শীবমান আক্রমণের সময়ে ধনঈ- 
সন্তান ডোমেগনকোর দঞ্গে সংতিরো বছরের 
এক বুভুক্ষ, তরুণীর জতার্কতে সাক্ষাৎ হয়! 


আরাত 


িলোমেনাকে ডোমোনকো সাল্ত্রনা দেয়, 
সকলের দৃষ্টির অগোচরে নিরাপদে রাখে। 
ডোমোনকো-তার কাছে সে স্বৈচ্ছায় অ'স্ত- 
দান করে। এর দু বছর পরে যুদ্ধ-সমাগ্তি 
ঘটলে আবার অকস্মৎ তারা পরস্পরের 
সামনে আসে। এখন ডোমেোনিকো একাটি 
মদ্যালয় এবং একাঁট রুটি ও পোস্ট্র কারখানার 
মালিক; ফলোমেনা সেই রূপজশীবিনী। 
ঠলোমেনাকে ডোমোনকো নিজের মোটরে 
তুলে নিল এবং পথে প্রেমালাপের পরে 
তাকে নিজের রাক্ষতা করে রাখল। ফলো- 
মেনা ডোমেনিকোর হয়ে তার' ব্যবসাপত্তর 
চালাতে লাগল। কিছাঁদন বাদে যখন 
গিলোমেনা ডোমোনকোর কাছে বিবাহে 
প্রস্তাব করল, তখন ডোমোনকো তাকে তার 
নিজের বাড়ীতে নিয়ে গেল। সেখানে যাবার 





সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় রাঁচিত কাহিনী অব- 
লদ্বনে চিন্রসাথগ পরচাঁলত সাহা চিত্র- 
পাঁঠের শেষ থেকে শুর চিত্রের মহরতে 
ক্ল্যাপাষ্টিক দিচ্ছেন উত্তচকমার | মহরং- 
[শঙ্গপণী সত্য বন্দ্যোপাধ।য়। 


ভট্রুচার্য, বিজয় ঘোষ, উতর 


ও পাঁরচালক সুনীল 
ফটো £ অমৃত 


গফলোমেনার দেরী হল. না। সে বুঝল, 
ডোমোনিকোর কাছে তার সম্মান তার বাড়ীর 
পারচালিকার উঁচুতে নয়। কিন্তু শীঘ্রই 
গিলোমেনা তার গৃহস্থালি পাঁরচালনারও 
ভার নিল এবং যে-রকম দক্ষতার সঙ্গো তার 


রকমভাবেই তার গৃহস্থালও চালাতে 
লাগল। এইভাবে দীর্ঘ কুঁড় বছর কেটে 
যাবার পরে 'ফলোনেনা যোঁদন দেখল, 


ডোমেনিকো তার ব্যবসায়ের অন্যতম কমর 
পাঁিপ্রার্থী, তখন সে মনে মনে প্রমাদ গ.ণল 
এবং কৌশলে ডোমোনকোকে লাভ করবার 
পল্থা আঁবচ্কার করল। একটি দূর স্থান 
থেকে অত্যাধক অসুস্থতার ভান করে সে 
সোজা ডোমেনকোর বাড়ীতে এসে হাজর 
হল। যখন হন্তদন্ত হয়ে ডোমেনিকো তার 
কাছে এসে হাঁজর হল, তখন সে আকরে- 
ইঙ্গতে জানাল, তার শেষ সময় উপস্থিত: 
কাজেই বৃথা ডান্তার না ডেকে একজন ধর্ম- 
যাজককে আহ্বান করাই শ্রেয়। ধর্ম যাজক্ত 
এলেন এবং পাঁততা ফিলোমেনা যাতে উদ্ধার 
পায়, তার জন্যে এ মরণপথগামিনীকে 
বিবাহ করবার জন্যে ডোমেনিকোকে পরা 
দিলেন। ডোমেনিকো এতে আপান্ত করল 
না। কিন্তু ?ববাহের ক্ষণকাল পরেই ফিলো- 
মেনা জশ্চৰ'তাবে সুস্থ হয়ে উঠল। 
ডোমেনিকোর বুঝতে দেরী হল না, ফিলো- 
মেনা মিথ্যার আশ্রয়ে এই বিবাহ ঘ্ডিয়েছে। 
এরপর যখন 'ফিলোমৈনা তাকে জানাল যে, 
তার তিনাট ছেলে আছে এবং এখন সে 
তাদের তার স্বামীর বংশগত উপা?ধ 
‘সোরিয়ানো’ নামে অভিহিত করে জাইন 
বাঁচাতে পারবে, তখন ডোমোনকো রদীতমত 
ক্ষেপে গিয়ে একজন আইনজশবীর সাহ।যো 
তাদের বিবাহ নাকচ করতে সমর্থ হল। 
[কল্তু ডেমেনিকো তাতেও রেহাই পেল 
না। কারণ, ছেলে নাটকে শনয়ে ডোমে- 
নিকো সোরযানোর বাড়ী ছেড়ে চলে যেতে 
যেতে ফিলোমেনা অত্যন্ত সহজভাবে তাক 
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লয়ান স্টাইল" প্রধান হাসিকে উপজীব্য 
গড়ে উঠেছে। কি এর বস্বোর 
CTH ls; রঃ 


ন তার জশীরনের 
গেয়েছে, এ 































চিন্তাধারা কিছু; পরিমাপে আজকের এই 
মাল্মিক বগে বিপধস্ত হোতে চলেছে; বে 
সামাজিক রশীতিনশীতি ও জীবন সম্পর্কে রে 
বোধ দুক্ষের মতো সত্য ছিল তাকে দেন 
আজকের জড়তাধঘী মন মাঝে মাঝে 
অমবীকার করতে চাইছে। কিন্তু বিবেকের 
পারাপার সমন না পাওয়ায় একেবারে 
দুরে সাঁরয়ে রাখা স্ভর হোচ্ছে না, তাই 
জ্রাকষাতি-অদ্বীকৃতির সংঘাত জাগছে হয়ে । 
দিশেহারা গানুষের এই বিশেষ মানসিক 
পরিপ্রেক্ষিতে রচিত হয়েছে রগাঁজত সাহার 
ঘের রঙ লাল' লাটক।  'প্রাচীতশীথের 
শিল্পণবৃন্দ সপপ্রাত প্রতাপ মেমোরিয়াল 
হলে এ নাটক মণ্ডদ্থ করেছেন। 


"ঘের রঙ লাল' বাঁলচ্ঠ বন্ধর(ধয়”ণ 
এ বিষয়ে বোধহয় কোন. সন্দেহ 
থাকতে পারে না, কিন্তু বন্তরা যে ঘটনার 
বিন্যাস ও চিত্ৰ উপচ্থাপনার মধ্য দিয়ে 
মুখর হয়ে ওঠে। তা মনে হয় এ মাকে 
াড়োটা স্পষ্ট ময়। বোধহয় নাট্যকার যতেট! 
রভার আলোয় বন্তবকে ভুলে ধরতে 
চেয়েছেন, চরিন্্টির বাপারে ভতোটা 
ডুরে যেতে পারেন: নি, তাই ভানেক 
চিন্তার দ্রতঃস্ছূর্ত গতি 'দ্বাহত 
তারই সতে ধরে সের উক 










| সত্য রে [ot 
উঠেছে, নাটানিদেশক অম্ল 
| বিষয়ে প্রশংসার দাবা রাখে। 
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রাস এ. আর তথ্যের - ওপর 
ড করে লেখা নাটক যে সব সময়ে 
পুরানো দনেরই সৃষ্ট, সাম্প্রাতক কালে 
তার মণ্চরুপায়ণের কোন অর্থই হয় শী; : রর 
এ ধারণাটা বোধহয় সত নয় যদি বান 

সমাজ-মানসের আলোকে ঘটনার বিন্যাস 
আর চরিত্রের বিবাদ দেখানো স্তৰ হয় 
তাহলে সে. নাটক ইতিহাস আশ্রয়: বলেই 
কি দুরে সরিয়ে রাখা যুক্তিস 


জাহলে তাকে মণ উপস্থিত { 
নেই এবং থাকা উচিত নয়। শান্ত 
গুরুর 'মণিবেগম? নাটক এাতিহাসিক ঘটনার 
পরিপ্রেক্ষিতে রচিত হয়েছে কিন্তু নাটকের 
প্রয়োজনে তান ইাঁতহাসের তথ্যের গ্রধ্য 
থেকে চরিত্রের সংঘাত খু'জেছেন, থৃ'জেছেন 
জাম্প্রাতক জন্ন-মানসের বৈশিষ্টাকে। তাঁর 
প্রচেন্টা সার্থক হয়েছে। কেননা, 'আপিবগম্স' 
রলিছ্ঠ নার্টাসপষ্ট. হিসাবে নাটযানুরাগণর 
আজ অভিনন্দন পেয়েছে। সম্প্রু ত শলপটন 
দ্রামাঁটিক ক্লাবের [শিল্পী সদস্যরা এ নাটকের 
অভিনয় করলেন '্টরার' রঙ্গাসন্টে । 
শা নাটা-প্রযোজনায় এমন একটা 







































চোখে পড়ে। এই 
দীনেন রায়ের নিষ্ঠা 
ন প্রয়োগ-পারিকজ্পনা 
গার ক্যা রাশেষ নাটকীয়" মু 
স:ষ্টি করে তিনি সম্গগ্র নাটকটিতে 
এনেছেন। প্রাতাটি চিতই 
সুঅভিনীত, এটা ইতি হয়েছে চরিত্রের 
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মানা তলাব উৎসবে নীশা্নেৰ ছোষের কাছ থেকে কাতইপর গ্রহণ করছেন 


অনশতা চট্টোপাধ্যায় । 


করিছেন। গিরিন বন্দ্যোপাধ্যায় (নন্দকুমারা, 
অরুণ দত্ত রেজা খাঁ)। অঞ্জাল চট্রোপাধ্যায় 
(বুবু বাই), খুকু ভট্রাচার্যর (মায়া) 

য়ে বৌশছ্টোর ছাপ আছে। অন্যান্য 
ভূ মকায় অংশ গ্রহণ করেছিলেন_ অজিত 
মুখোপাধ্যায়, শক্তি বন্দ্যোপাধ্যায়, অমলেন্দ, 
সেনগুপ্ত, আমিতাভ ঘোষ, বিশ্বনাথ মুখো- 
পাধ্যায়, সমীর চট্টোপাধ্যায়, কৌস্তভ চট্টো- 
পাধ্যায়, ব্টকৃষ্ণ ঘোষ, িরাজ্ড গোমেস, 
রূবশন সেনগুপ্ত, কেনারাম ঘোষ, সুনীল 
বসু, ভান্তরঞ্জন 
দেবাশিস বসু, বিনয় রায়, শিবশঞ্কর বন্দ্যো- 


, পাধ্যায়, শ্রীমতী কে ওয়াইন 'পিটার্স, শ্রীমতী 


শলয়া লেষ্টার, শ্রীমতী ভি এডামস্‌, শরণ 
সং, . লালারম, বেবী ঘেষ। 
মাষ্টার মশাই / 

সম্প্রাত 'রঞ্গবাণ নাট্য সংস্থার 
শিল্পাঁব্‌ন্দ 'রংনহলে ডাঃ শৈলেন ভ্রাচার্যের 
প্মাষ্টার মশাই’ নাটক মঞ্চস্থ করেছেন। 
পতনোন্ম্‌খ যুবকসমাজের সামনে নতুনতর 
চিন্তার দিগন্ত তুলে ধরার ব্যাপারে এ নাটক 
নতুন এবং বালষ্ঠ বন্তব্য এনেছে ঠিক, 'কন্তু 
ঘটনা বিন্যাসের অসম্ভব দুর্বলতার জন্য 
বন্তব্য নটকীয় সংঘাতের মধ্য পিয়ে পারিস্ফুট 
হয়ে উঠতে পারেনি “মাষ্টার মশাই' চারত্রের 
বারবার উপস্থিত নাটকে কোন 'বশেষ গাঁত 
আনতে পারেন, আর চাঁরন্রস-ভ্টর 
দুর্বলতার জন্য নাটকীয়তা কোঞ্চাও সংহত 
ত'কার বোধহয় পায়ান। 

নাট্য নিদেশনায় পাঁরমল দাশগুপ্ত নতুন 
কিছু চিন্তা সণ্ঠারত করতে পারেননি, যার 
ফলে সমগ্র নাটাপ্রযোজনাট বহাঁদক থেকেই 
দুর্বল থেকেছে। নাটকে কয়েকাট চার 
মোটামুটি সু-আভনীত। 

“সদরের দাগ! 

'রূপতশর্থ শিজ্পশগোষ্ঠী সম্প্রাত প্রাচী 

সনেমায় তাঁদের উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে একাঁট 


ফটো $ তত্সৃত 


ছে নাটক "স'দুরের দাগ” মঞ্চস্থ করলেন। 
এই গোষ্ঠীর শিক্পপীব্ন্দ যে ভাবষাতে 
নতুনতর নাট্যাচল্তার অংশীদার হবেন, এই 
সম্ভাবনা । এই নাটাপ্রযোজনায় চাঁহৃত 
হয়েছে। "স*্দরের দাগ’ নাটকের বস্তব্য এবং 
পরিবেশনায় ভিন্নতর স্বাদ অনুভূত হয়। 
এই একাধাককাঁট গাঢ় হয়ে উঠেছে 
উচ্ছৃঙ্খল নারাঁ-চারত্রের কাহিনী নয়ে। 
নাটকটি রচনা করেছেন মানবকুমার, 'র্দে- 
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শনার দাঁয়ত্বও ছিল তাঁর। এ নাটকের 
শিল্পীরা হোলেন- প্রাতিমা চক্তবত”, শ্যামলী 
দাস, সুভাষ বন্দ্যোপাধ্যায়, পাঁরতোষ রাক্ষিত। 
গসোমপুরা থেকে শোনপুর" 

সম্প্রতি খাঁদরপুর ভেনাস ক্লাবের 
সভাব্‌ন্দ : তাঁদের 1মলনোংসব উপলক্ষে 
অভিনয় করলেন শ্‌ধাংশৃ দাশগুগ্তের নাটক 
'সোমপুরা থেকে শোনপুর'। নাটকের বাতি 
চরিতে অংশ গ্রহণ করেন__সৃভাষ বোস, 
মৃণাল প্রামাণিক, দিল; ঘোষ, শ্যামল ধাড়া, 
সমরেশ বোস, প্রবাঁর মি, তানে বিশ্বাস, 
সমর ঘোষ, সুকুমার সরকার, সীমা গৃহ” 
ঠাকুরতা। 

“শেষ সংবাদ" 
স্টেট ব্যাঙ্ক অফ ইন্ডিয়া স্টাফ রিরি- 


ফলেশন ক্লাবের সভাবন্দ সন্প্রাত উমানাথ 
ভট্টাচা্যে'র ‘শেষ সংবাদ" নাটক মন্স্থ 


করেন। প্রাতটি শিল্পাই চাঁররোপযোগণ 
তখভনয় করেছেন। নাটকের বিভিন্ন ভূমিকায় 


অবতীর্ণ : হন সীঁচ্চদানন্দ মুখোপাধ্যায়, 
[বিমল মুখোপাধ্যায়, বিশ্বনাথ চকবতর, 


মুখোপাধ্যায়, রখেন চট্টোপাধ্যায়, 
পূণেন্দ্‌ কুণ্ডু, অজিত চট্টোপাধ্যায়, শেখর 


লিয়ের 





৷ হিশ্রক্নপ্পার পরবীআকষণ, 





রচন| £ প্রেমেন্দ্র মিত্র ও ধনঞ্জয় বৈরাগ' 
পারচালনা £ তরুণ রায় * সঙ্গীত £ ভি, ৰালসারা 
শেঃতর্‌ণ রায় * রবীন মজুমদার 
| স্‌লতা চৌধূরী * দীপান্বিতা রায় 
১ রি রর এ-৬৬২ 


৩ 


> 









 রঙ্মছলে গুরু হছে পুজার অনা আজে 
আরুপরুণপে  পার্থপ্রতিয় চৌধুরীর, রী 
রহস্যঘন নাটিকা "ছায়া  নায়কা।। করেন ০ 
আলোকলম্পাতে : আছেন তাপস সন ।, পশ্চিমৰ মৰগ ১, 1 
বিভিন্ন চাৱে রঙমহলের শিল্পিগোস্টীর . সমগাঁতপিচ্পা সংসদ ॥ 
পাল হা পেন যে 
ইন্দিরা দে, সরফ্রোলা প্রভ্াতকে দেখা এবেনারে লেই, তা বলা চলে ন। 
যাবে। ee EES 
_ নিগ্বরূপোর নতুন নাক “আগচ্তুৰ” করেন তাঁদের কোন লাংস্থার জি 
রধ্ররূপার শারদীয় উপহার প্রেমন্্র  কিছদকাল ছিল না। সম্প্রতি 
মির ও ধন্জয় বৈরাগীর লেখা সম্পূণ : হয়ে গড়ে তুলেছেন পা 
" নূতন স্বাদের রহুস্তণ নাট “আগন্তুক 1”. শিল্পা সংসদ ।এই সম্পায় রয়ে 
আমাদের সীমান্ত আগ্চলে কত্ত িরপী, নত্যশিজ্পাী সরকার, অঃ 
রকমের রহস্যময় ঘটনা ঘটছে, হোটেলের [শিক্পস, গাঁতিকার, মূকাভিনেতা, রৌত.কা, 
পার্বত্য পরিবেশে অবাধে কত গোপন তথ। ভিনেতা, সংগাঁত শিক্ষক , এবং সংকট 
.. পাচার হয়ে যাচ্ছে। যার ফলে বিদিত হচ্ছে অলানা শিরপাঁ। | 
- দেশের নিরাপত্তা, বিপন্ন হচ্ছে উজান এই. প্রাতিদ্জান গড়ে তোলার পেছনে টা 
চাঞ্চলাকর. কাহিনী টু. যেসব মহৎ তাগিদ রয়েছে তার মধ্যে শিজ্পী 
দের 'নরাপন্তা রক্ষাই প্রধান। শিল্পনরা যাতে 
নিরপেক্ষ বিচার পান সেদিকেও নজর £ 
ক্ষেত্রে দেবেন এই সংসদ 
হাসপাতালে, শীদে 














































নান, ১২ই জাঁশ্বন, উন লহ 








দ্বিজেন মুঙ্গোগাধার, সত্তা আগা” 
পাধায়, গাল রন্দোগাযার, অরুণ পল, 
প্রমুখ ৯৮ জন। এর জংলদের বত য়ান 
আকিস ৩৭, পরাঞ্গর রোড, কলকাতা ২৯-৩ 
অবাঞ্থত . 
£ছাওড়া অন্নপূর্ণা ব্যায়াম সাঁমিতির পাঁর- 
চাজনায় পশ্চিমগ হস্তাঁলাগ প্রাতঘোগতা 
প্রাতযোগখদের পোষ্টকাডড় অথবা এ \ 
রূপ জাকার বে কোন [ড় যে কান 
ভাষায় এক পা 'লংখে ৫ অকটোবরের 
অধো ভীশৈলেন দাস, ১১1৯, কৈলাশচন্দু 





একঝো তেরো বছর জাঁতক্লান্ত পু; 
সোদনর হাহ ₹কণলের প্রান্তণ ছাতনা সম্প্রাঁত 
ঢু ইদিনব্যাপাী প্রণতি“মিলন উৎসবে মিলিত 
ফি ছলেন। 
উংসব-জন-ঞ্চা নল উদ্বোধন করন 
১১০০ সালে এই দ্কল থেকে এঞ্এজ্প 
পরশীক্ষার উত্তীণ' বয়োবদ্ধ শ্রীহারপদ সেন। 
পোৌঁরোহিত্য করেন দ্কুলের সহকারী প্রধান 
শিক্ষক শ্রীষূধাঁৱ চ’ট্াপাধ্যায়। উদ্বোধক 
ও জভাপাতির ভাষণ এবং প্রান্ধন ছাতদের 





স্ছাতচারপণের পর জাতীয় নাটাশাল 
কাতত্ঠা'-প্রসণতো এক উপভোগ্য আলোচলার 
আদর রাল। প্রাক্কনংদর সশ্ো হাংশগহণ 


করেন প্রখ্যাত ন'টাকার শ্রীজোছন দাঁচ্তদ।র 
ব্রীকালাপ্রলাদ চোঁধরুণী প্রমগেরা। এর পর 
“ভারত জন্ভাতার নিকাশ এরং "তাত 





কাহিনশ'কে ভিত করে এক চমৎকার, 156 
প্রক্সন্নিপর উদ্লোধন করেন সহকারী প্রধান 
লক্ষক । জর ছাঁবগূলিই এ'কেছেন প্রান্তন 
ছাট-লিকগশী ভ্রীগাভন্দ: জেন। প্রথম দগের 
উৎলরর দয়া প্ত 





ঘাট সঞ্গঈতানযঞানে। 


এতে অংশগ্রহণ করেন 


[5 


খ্যাত সঙ্গা 
ক্পী  সূহাস মুখোপাধ্যায়. -বিক পদ 
বান্দোপাধায় প্রম্নুখ প্রান্তন ছাত্র শ্জ্পীর 
দ্বিতীয় দিনের উৎসরের শুরু ভোৰ 
সক্কালে। দোদগুর ক্লাবৰ ঘা ন্বান ও 
গ্ররীগ ছন্দের উঁদ্দাগমাম়ন্ন ফ.ন্ 
খেলাস্ত | সন্ধ্যায় উৎসবে পৌরোতুত। করেন 
স্াররেক্ষানক্দ মুখোপাধ্যায়! দ্বিতীয় দিনের 


গ্রগাতি-উৎদরের সমাপ্ত ঘটে রবাল্প্রমাদের 








‘শাস্তি পাচকপর নাওকাাভিনওয় নানার প 

দেন পাঁরচ্বালক, শ্রামানবেন্দু গাস্বায ji 

এই নাটটকায়ত কাঁহনার বিভন্ন চারে বাম্বের আঁভনে ডেইজী ইরানী কায়কটি বাংলা, ছবিতে আঁভনয় করছেন। 

রপানোপে প্রান্তন ছাৰৰ দরাশেষ কা ভাত ফটো £ অমৃত 

পদ রচয্ন ar Taide এ উল্লেখা হ ‘ ধন্ালাদ প্রাপ্জন ভাতাদের 

গর্বশ্রী সনৎ বন্দোপাধ্যায় মানবের প্রীত-মিলনন্উধব লহ 

৪১০ পুন চক্রবত প্রিগবে নানা এবং রুগাঘিত করবার 

ভোগক, এন গঞ্োগাধ্যায়, গারিতোষ ছ প্রান ছার সংস্থার দাধারগ 

রাঁঞচলাল, প্রণর ঢু পাধায়। উৎগল দাশ আ/লাকলম্পাতে চৌধুরী এন্ড কোং এবং যুগ্ম-সম্পাদক ৰজেল গঞ্চোপাধার এবং 

আজশীম নাহা, স্বপন রন্দোপাধ্যায় নিয়ন ল মণ্ড -লাবষ্থাপলায় 'লনাদগুর ড্ুকরেডান' দমশরপ্রলাদ চট্োপাধান ও বিভাগীয় ' দক 
গাছ; কভক্গা দেবী, মপাল, মুখোপাধায়। কথার । জনকপ দন চেষ্টা এমন একটি গন:বদধ্রু, গোস্বামী, চল্টুলেরর চঞাগারাযা। 

হাস মুখোপাধায় প্রয্খেন্বা। মণ্রসচ্লা জরাঞাল্দরু নাগক দশ কনগ্রজে কতা আসত মজমগর, আনাম নাহ ++ 

রং সাতে হথাকমে চিনতশিকপী। নভেন্দ। সপো উপস্থাপিত করার জনয পারিচালিক. সেন প্রমুখের। A | 


টি ও রা 
পি 


মহিলাদের চারটি অনুষ্ঠানের তিনটিতে 


পথম স্থান: পায়। দ্বিতীয় দিনের 


গ্যাথলেটিক্সে ভারতবর্ষ এবং পশ্চিম জাম্ণনী 


সমান সংখ্যক প্রথম স্থান লাভ করে-- 


| 1. ভারতবর্ষ ৫ (পুরুষ বিভাগে ৪ ও মহিলা 
বিভাগে ১) এবং পশ্চিম জার্মানী ৫ পেরু 


বিভাগে ২ এবং মহলা ৩)। এযাথলেটিক্রের 
মোট ১৯ অনুষ্ঠানের ফলাফল দাঁড়ায় 
-স্ভারতবষের প্রথম স্থান. ৯১ পের্ৰ 
বিভাগে ৯ এবং মাঁহল৷ বিভাগে ২) এবং 
পশ্চিম জামণানীর প্রথম স্থান ৮ (পুরুষ 
বিভাগে ২ ও মাহলা বিভাগে ৬)। অথ? 
ভারতবর্ষ. পুরুষ বিভাগে এবং পশ্চিম 
জার্মানী মাহল বিভাগে অর্বাধিক : প্রথম 
স্থান লাভ করেছিল। 


সাঁতারের ৮টি বিষয়েই (পুরুষদের ৬ 


ও মহিলাদের ২) পশ্চিম জামণানী প্রথম: 


স্থান লাভ করে। 'জিমন্যাস্টিক্সের দলগব 


এবং ব্যান্তগত খেতাব জয় করে পশ্চিম 


জার্মানী । টেনিসে পশ্চিম জার্মানী. তই 
খেলায়. ভারতবর্যকে পরাজিত 


আলি 


লাগ: টিন শের হয়েছে।। 
লাঁগ তালিকায় ১ম স্থান পেয়েছে ই 
_ সায়ার (১৮৬ পয়েন্ট), দ্বিতীয় স্থান কেণ্ট 


y পয়েন্ট) এবং 


করে। 
- খ্যাথলেটিক্স, সাঁতার, টেনিস এবং জিমন্য-. 


হয়েছে শ্যামাপ্রসাদ কলেজ এবং 
বিভাগে তলজলা বজনাথ স্কুল । 


জই অফ এ লাগত 


বাবস্থা ছাড়া. খেলা পাঁরচালনার দি দিতে ্ 
রাজন হনান। শেষ পর্যন্ত দশকিদের প্রতি 

আবেদন-নিব্দন জানিয়ে পনেরায় খেলা 
আরম্ভ করা হয়েছে। কোয়াটণর টা 
আটটি দলের মধ্যে মাত দুটি কলকাতার... 
বাইরের দর দল (ভাস্কো ক্লাব এবং হার A 


= সেমি নাহলে ভিটে 


যোগান ৯৮৮0 


(১৭৬ পয়েন্ট) এবং লিস্টারসায়ার ডেড 


তৃতীয় স্থান সারে (১৪৮. 








খেলার জগৎটাই 'বাচত্র, বিশেষ করে 
ফুটবল খেলার । আর কলকাতার ফুটবল 
একেবারে 'বাচন্রতর। দৃনয়ার কোথাও যা 
নেই এখানে তারই রাজত্ব এখানে লাগ 
প্রথায় ফুটবল খেলারও নতনত্ব ' আছে। 
বিভন্ন বিভাগের খেলায় যেসব 'নাদস্ট দল 
খেলছে তারাই খেলবে মৌরসী পাট্রা নিয়ে। 
ওঠানামা নেই, নেই কোন 'নয়মশ্খলাব 
বালাই। ষে উদ্দেশ] নিয়ে লাঁগপ্রথার সূহ্টি 
, যোগ্য দলকে তার যোগ্যতার দ্বণকীতি হিসাবে 
উর্ধতন বিভাগে খেলার সুযোগ করে দেওয়া 
_ চর্টা ভানেকাদনই বন্ধ রয়েছে। কলকাতার 
নু পাঁরচালকরা আঁত মহান 

রা খেলোয়াড়দের 'গণতার. কর্মযোগ 
শৈখাচ্ছেন-নিস্পৃহ হয়ে খেলে যাও, ফলা- 
ফলের দিকে তাঁকও না) দকমন্যেবাধ- 
কারস্তে মা কলেষ্‌ কদাচন।” 


এই মহৎ বাণশর আওতায় পড়ে বাংলার 
ফুটলজা খেলোয়াড়েরাও নিস্পহ খেলা খেলে 
যাচ্ছেন। প্রতিযোগিতামূলক খেলায় যে 
প্রস্তুতি, মে দড়তা, যে নিষ্ঠা প্রয়োজন অক্জ্র 
" তার কিছুই দেখা যায় না। তাই ফুটবলে 
বাংলা তথা ভাবতের গৌরব এখন অতীত 
রবের পর্যায়ে এসে পেশ ছয়েছে। আন্ত- 
জর্দাতক মানের কত নঘচে যে আমরা নেমে 
গেছি এবং এখনও নেমে চলেছি আন্ত" 
জর্াতক প্রাতিষোগতাগুলোতে ভারতের 
ফলাফলই তার সাক্ষা দিচ্ছে! যে এশীয় 
ফুটবলে ভারত শীর্ষ্থান তশধকার করত 
এবার সেখানে তার স্থান হয়েছে অম্টম । 


”.. স্থানীয় লগ বা নানা প্রভিযোগতা- 
মূলক খেলা সকল 'বাভন্ন টিম ও খেলো- 
য়াড়দের ট্রোনং-এর সুযোগ এনে দেয়, খেলার 
মান উন্নত করবাব সোপান হিসেবে তাদের 
একটা 'বশেষ উপযোগিতা থাকে। কিন্তু 
এই সমস্ত প্রতিযোগিতা থেকে বদি সেই 
প্রাথবস্তুটিকেই হরণ করে নেওয়া হয় তাহ'লে 
সেগুলি প্রহসনে পর্যবাঁসত হয়ে থাকে। 
পুহ্ঠু পাঁরিচালনা, নাষনণীত ও নিয়ম- 
শৃঙ্খলাপ অভাবে আমাদের ফুটবলের যে 
দৈনাদশা এসেছে তাব প্রতিকার না করলে 
গভশীর পশুক থেকে আমরা আব কোন]দন 
উঠতে পারবো না। 


এমান পা্কল আবর্তেব মধ্যেই ১৯৬৭ 
সালে কলকাতাব প্রথম ডিভিসন ফুটরল 
গেব পারসমাপ্তি ঘটে'দ্ব । এবারের পাঁর- 
সমাশ্ততে চমক আছে, তাই ক্লুড়ারাসক 
মহলে দোলা লেগেছে গত দশ বছরের লাগ 
প্রাতযোগিতায় মোহনবাগান আর ইস্ট" 
বেতগলের প্রাধান্য প্ররল হয়ে উঠেছে? এই 
পট দল ছাড়া তাপব দল্লগ্দালও যে লাগ 
দিয় করতে পারে সে কথাটা কাবো মনে 
সহজে দেখা দিতেই চায় না। এরই মাবশ্বানে 


ব্যান্ত, 


শব্দ দ্* ল্বগের কথা 


মহমেডান স্পোর্টিৎ লীগ জয় করে সত্যিই 
চমক লাগিয়েছে। এবার তালা অপরাজিত 
চ্যাম্পিয়ানের আখ্যাও পেয়েছে। ১৯৫৭ 
সালের পর প্রায় দশ বছবের ব্যবধানে মহ- 
মেডান স্পোর্টিং তাদের অতীত গৌরবের 
দিনগৃলিকে স্মরণ কাঁরয়ে দিতে পেরেছে। 
তারা আরও প্রমাণ করেছে যে নিষ্ঠা ও 
দড়তা নিয়ে খেলতে পারলে সাফল্য অজন 
করা অসম্ভব ঁকছু নয়। 


এবারের ফুটবল মরশুমের গোড়ারাঁদকে 
মোহনবাগান আর ইস্টৱেজ্গান্সের  প্রস্ভৃতির 
জ্রৌল্‌সে তছনকেরই চোখ ধাঁধিয়ে গেছল। 


'অনেক আশাই করেছিলেন! কিন্তু আসল 
পর্বে এই প্রস্তুতির উন্লেটা ফল দেখা গেছে। 
গোড়ারদিকের খেলাগুলোতে মোহনবাগানের 
দলগত সংহাঁত ও খেলোয়াড়দের ব্যন্ত্রিগত 
নৈপুণোর ছাপ অনুপস্থিত থেকেছে, ভগড়া- 
মোদীরা নিবাশ হয়েছে। সমর্থকরা ক্ষুঝ্ঝ 


ইস্টবেঙ্গল দলের 'চন্রটা এবার ছিল 
[ভন্নরকমের। গোড়ারাদকের খেলাগুলোতে 
দৃঢ়তার অভাব দেখা গেলেও সমর্থকদের 
একেবারে নিরাশ করেনি দলের থেলোরাড়েরা, 
মোটামুটি একটা মান বজায় রাখার চেষ্টা 
তাদের ব্লীড়াধারায় লক্ষ্য করা গেছে । তবে সব 
সময় তারাও সমর্থকদের ভূম্ট রাখতে পারোনি, 
ক্ষোভ দেখা গেছে-স্চাপা চ্ষোভ, উচ্ছৃত্খল- 
তায ফেটে পড়োন তারা। এ মব্রশুমে হস্ট- 
বেঙ্গল দলের সমর্থকরা অনেকবোশ সংযলের 
প'রচয় দিয়েছে। এই সংযম প্রাতাট বড 
ল্লাবের সমর্ধকদের মধ্যে প্রাতিভাত হালে কল" 
কাত্বায় ফুটবল খেলার মাঠে শালীনতা ফিতরে 


লগ প্রতিযোগিতার অগ্রগতির সঙ্গে 
সঙ্জো ইস্টবেধ্গল দলের খেলার উন্নাতি দেখা 
গেছে এবং শেষপর্যন্ত চ্যাম্পিয়ানাশপ করাষন্ত 
কবার পাল্লায় তারা পেছুপা হয়গন। দলের 
সর্বশেষ খেলায় মোহনবাগানের কাছে 
পরাজত না হযে যদ তাবা মোহনবাগানকে 
পবাজিত করতে পাবত তাহ'লে চূড়ান্ত 
উর নহাৰ! 


অবশ্য এখন আর কথাটা লন্ত নেই, 
সহ হয়ে গিয়ে ফল দাড়িয়েছে মে মহুমেড ন 
জেপোটিং কলার অপন্ধাত্মিত চ্যাম্পিন্নানের 


্ 


গৌরব অর্জন করেছে । মোহনবাগান বা 
ইস্টবেৎ্গলের - মত ক্লাব কর্তারাও এবার 
দলাটকে শান্তশালপ কবার দিকে বিশেষ নজর 
দরেছিলেন। দলটিকে এবাব ঢেলে সেজেছন 
তাঁরা। তখক্ুমণ ও রক্ষণ উভয বভাগই এবার 
শক্তশালী করে তোলা হয়। ফলে দলাটিতে যে 


বি গড ভুত জাহ কয়ে সার জি 


হয়! 


মহমেডান দলের এবারের সাফল্যের মূল 
ভান্ত হল দলপাঁতি পার জন।  ব্যান্তগত 
নৈপুণ্যে ও দলগত নেতৃত্বদানে তাঁর খেলা 
সার্থক হয়ে উঠেছে এবার। কুলকাভার দাগ 
প্রাতযোগিতায় এবার শ্রেষ্ঠ থেলোয়াডেন সম্মান 
তাঁরই প্রাপ্য। প্রাতাট খেলায় তান শান্ত ও 
ধশর মেজাজের যে পরিচয় দিয়েছেন তা 
অনুকরণীয়। কোনাদন কোন খেলায় ভাকে 
আশিছ্ট হয়ে খেলতে-দেখিনা। সং্ট- 
মুহূতে ঠিক জায়গায় এসে তান যেভাবে 
প্রাতপক্ষ খেলোয়াড়েন পা থেকে বল লেড়ে 
গনয়েছেন তাতে তাঁর বিচক্ষণতার পাঁচ 
মেলে। খুব কম খেলেষাডকেই তাঁর মাথা 
টপকে বল নিতে দেখা গেছে । গোলনদদন্য 
সুস্তাফাও এবাব অসাধারণ কীতত্বে্র পাচন 
দিয়েছেন। নিপুণ হস্তে তিনি অনেক গোল 
ঠোকয়েছেন। ব্যাকে সুকুমাব সেন ও হাফ- 
ব্যাকে বিদ্যুৎ মক্ুমদারও বশেষ দতার 
সহ্গে খেলেছেন। ফলে দলের রক্ষণভাগ প্রায় 
দুভেদ্য হয়ে উঠেছুল। এদিকে আরুমগ- 
ভাগে পাপান্নার সুযোগনম্ধানী খেলা দলের 
সাফল্য অর্জনে সহায়তা করেছে। 


লশগা বিজয় মহমেডান দেপাটিং দ'লর 
কাছে নতুন কথা নয়। প্রথম বিভাগে আবি- 
ভর্শবকাল থেরেই দলটি ভারতপয় ফুটনপর 
ইতিহাসে যে নজশব সৃষ্ট করেছে ভার 
তুলনা নেই। ফুটবলে তার। 'দাশ্পিভকল নলা 
চলে। কোন কোন বিষয়ে এখনও এ দলা 
রেক্যড* কেউ স্পর্শ করতে পারে ন। 


ক্লাব িসেবে মহমেডান স্পোর্টিং 
মোহনবাগান বা ইস্টবেও্গলের তুলনায় পুবনো 
হলেও প্রথম যুগ তাদের অন্ধকাব যুগ! 
প্রাথমিক, যুগেব বাধা বিপর্যয় কাটিয়ে উঠতে 
তাদের প্রায় চুয়াল্লিশ বছরের চেষ্টার 
প্রয়োজন হয়েছে। 


ঠিক এ নামে না হলেও যে ক্লাবের 
সুচনা মহুমেডানের ভিত পত্তন করে ভাব 
প্রভঠা হয় ৯৮৮৭ সালে জুবাল। ক্লাব 
নাগে। নবাবজাদা আশমনুল ইসলামের 
নেতৃত্বে মুসালম সম্প্রদাযের জনা বে ক্রাবাটির 
জন্ম হরেছিল চার বছরের মধো দু দুবার 
নাম বদল কবে অবশেষে ১৮৯১ সালে নাম 
হল মহমেড়ান "স্পা ক্লাব) গোড়ার দিকে 
ক্লাবাটর প্রতি মুসলমান সমাজেরও যে খুব 
একটা পচ্ঠপোষকতা ছিল তা নয়। তাই 
আর্ক অবস্থাও ছল সঙ্গীন। তারপর 
১৮৯৫ সালে স্যর সৈয়দ তরামব 
তালার সভাপাঁতত্বে ক্লাবে যে সাধারণ 
সভা, অনুবিঠত * হয তাগে খান 
সাহেব আব্দুল গণি প্রথ্থম সম্পাদন লনা 
চিত হন। ফুটবল ও ক্রিকেট সম্পাদক 


সত 


৬৮৮ 


নিষ'স্ত হলেন ষথাক্রমে খান বাহাদর আমি- 
নলে ইসলাম এবং মহম্মদ ইসাক। 


গোড়ার দিকে ক্রাবাটর ফুটবলের চেয়ে 
ক্রিকেটের দিকেই লক্ষ্য ছিল বোশ। অবশ্য 
ফুটবল লগগ্গে যোগ দেবার মত শান্তশালশ 
ভারতীয় দলও ছিল না তখন। কলকাতা 
ময়দানে প্রথম ডিভিশন ফুটবল লীগ খেলা 
সুরু হয় ১৮১৮ সালে। কয়েকটি স্থানয় 
সিভিল ও নাম করা মিলিটারী দল নিয়েই 
চলত জশগের খেলা । 
সিভিল দলের শিবোমণি। তারপর ডাল- 
হোস ক্লাবও কিছুটা প্রতিষ্ঠা পায়। 
গমাঁলটারণ দলের মধ্যে ছিল রয়েল আইরিশ 
রাইফেল, কিংস ওন রেজমেন্ট, গর্ডনস্‌ 
ইত্যাদ। ১৯০১ সালে রয়েল আইরিশ 
রাইফেল লীগের ১৪টি খেলায় সবকটাই 
জিতে ২৮ পয়েন্ট নতুন রেকর্ড করে। 
তাদের বিরুদ্ধে কেউ গোল করতে পারে নি? 
নেক দিন পরে ১৯০৮ সালে গরডনস 
লাইট ইনফ্যাল্ট ও ১৯১২ সালে র্যাকওয়াচ 
লীগের প্রাতাট খেলা জিতে এই বেকর্ডের 
সমকক্ষ হয়। 


এর মধ্যে ন্যাশনাল, এাঁবয়া্দ ও 


মোহনবাগান ক্লাব ফুটবল খেলেছে কিন্তু ' 


ল’গ প্রাতযোগতায় খেলার আঁধকার পায় 

নি! এমন সময় ১৯১১ সালে মোহনবাগান 

আই এফ এ শগজ্ড জয় করে ইতিহাস সাঁচ্ট 
ইতিহাস 


জ্রাতীয় আন্দোলনের  প্রাপবন্যায় স্নাত। 
মোহনবাগানের শান্ত সৌদন (১৯১৫ লালে) 
লীগ ফুটবলে স্বাকাত পায় এবং এক 
বছরের মধ্যেই (অথাৎ ১৯১১৬ সলে) 
রাণার্স আপ হবার দুর্লভ গৌরবের আঁধ- 
কারাঁ হয়। < 

মোহনবাগান যেমন ভারতীয় দলেব 
মধ্যে সর্ব প্রথম আই এফ এ শ'ঁজ্ড জয় 


সর্ব প্রথম লখগ বিজরেব গৌরবের অধিকারী 
তয়। ১৯৩৪ সালে প্রথম ডাভসন ফুট- 
বলে প্রথম উন্নীত হয়েই মহমেডান দল যে 
১ সাফল্যের গৌরব অর্জন করে তা সত্যই 
বিস্ময়কর! ১৯৩৪ সাল থেকে ১১৩৮ 
পর পরু পাঁচবার ল'গ জয়ের যে রেকর্ড 


তুবেছ্ছিল আজও কেউ তা স্পর্শ কধতে পারে 


গন। 

মহমেডান স্পোর্টিং দলের সাবলাল 
ভশড়াপন্ধাত সোঁদন সমগ্র ভাবতের সপ্রশংস 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। প্রাতাট প্রাত- 
যোগিতায় দুদ্ধর্ধ  মহমেডানের সামনে 
দাঁড়াতে পারে তখন .সেব্‌প দল খুব কমই 
লগ) 

সে সময় যে-সব দিকপাল খেলোয়াড় 
এ দলে সমবেত হয়োছলেন তাঁদের কথা 
সহজ্ত্রে ভোলার নয়। গোলে তখন ্টাইখদস 
ওসঘল জ্ঞান, ব্যাকে দর্ঘদেহ? জুম্মা খাঁ, 
হাফখ।ক মাসুম, সেন্টার হাফে 


“A 


ক্যালকাটা ছিল. 


অমত 


আমেদ ও নূর মহম্মদ (বড়), লেফ্‌ট ইনে 
খেলা আজও যেন চোখের সামনে ভাসতে 
থাকে! 


সোদনের সেন্টার ফরোয়ার্ড রাঁসদ আজ 
যে কোন টিমে দুলভ। গোল কবার তাঁর 
অসাধারণ দক্ষতা তাঁকে সর্বকালের একজন 
শ্রে্ঠ সেন্টার ফরোয়ার্ড হিসেবে চাহৃত 
করে রাখবে, তবে সেই সঙ্গে যাঁরা শরৎ 
সিংহ বা মোনা দত্তের (রমেশ) খেলা দেখে 
ছেন তাঁবা রাঁসদকে শ্রেষ্ঠত্ব ছেড়ে দিতে 
সহজে রাজী নন! আম নিজেও তনজ্রনেরই 
খেলা দেখোছি। শরৎ সিংহ বা মোনা দত্ত 
ষে সকল সামরিক বা অসামারক দলের 
সঙ্গে খেলেছেন রসিদকে সে রকম দলের 
সপো খেলতে হয় নি! তবুও তাঁব নৈপুণ্য 
যে অসাধারণ ছিল. একথা বলতেই হবে। 
এই তিনজনের মধ্যে কে বড় সে কথার 
আলোচনায় সর্বকালের একজন দিকপাল 


' খেলোয়াড় সামাদ মন্তব্য করেন-শরৎ 


সিংহের মত কুশল খেলোয়াড় ভান 
ভারত'য়দের মধ্যে দেখেন নি। 

বল আদান প্রদানে শরং সিংহের যেমন 
'অসাধাবণ বুদ্ধমত্তা প্রকাশ পেতো তাঁব সটে 
তেমনি প্রচন্ড জোর ছিল। তাঁর সট কোন 
দিন কেউ বৃক দিয়ে ধববার চেষ্টা করতেন 
না। পাঁসিংএ কেউ ভুল করলে 'ডিগ্র অব 
[ডিফিকান্টিজ দিয়ে তা বোঝাবার চেষ্টা 
করতেন। মোনা দত্ত ছিলেন গ্রাসকাটং 
স্টে ও হেড করে গোল করায় ওস্তাদ । 
হাফভাঁল ও দ্রুপ সটে গোল করতে রাঁদদের 
জড় হিল নাং শতকর' নব্বইটি ক্ষেতে 
তানি সফন্দ হতেন। প্রতিপক্ষ নাগালেন 
কাছ থেকে রাঁসদ ভাঁড়ং গাঁততে বল তুলে 
নিয়ে তার ওপর ভাল ও হাফভাঁল নিতে যে 
পারদর্শিতা অর্জন করেছিলেন ভা সকলেরই 
অকুন্ঠ প্রশংসা অর্জন করেছে। 
রার্সদ সেন্টার ফরোয়ার্ড হিসেবে পুরোভাগে 
নেতৃত্ব দিতেন তাতে প্রাতটি খেলোয়াড়কে 
যেন অনুপ্রাণিত, হয়ে খেলতে দেখা যেত। 

সামাদ 'কছুকাল মহমেডান স্পোঁটং 
দলে খেলেছেন। বাম_বা দক্ষিণ দু প্রান্তে 
খেলাতেই সম প্ররদশশ ছিলেন। ইন- 
সাইডের খেলতেও তান অপট; নিলেন না। 
এক কথায় বলা যায় সামাদ ছিলেন অননু- 
কবণীয়। তাঁর বল আরন্তে বাখার কৌশল, 
ভ্ৰারং ও দুত গমন ও, নিখুত মাপা সট 
প্রাতাট দর্শককে িমু'্ধ করত। 

তাঁব অতুলণাঁয় খেলা প্রসথ্গে দু এক 
কথা বলা দরকার! সামাদ একবার উত্তর- 
বত্গে খেলতে গিয়ে দেখেন, তান নিজেও 


' যেমন গোল কবঝছেন, তাঁর স্গে সমানে 


পাল্লা "দিচ্ছেন উত্তববশ্গের খেলোয়াড় শবং 
িংহ। এ খেলার মাঠে দুজনার মধো 
সধ্যতা গড়ে ওঠে। 

একবার সামাদ এক প্রাতযোগিতায় 
খেলতে খেলতে গোলে সট 'নয়েছেন, বল 
ধারে লেগে ফিবে এসেছে। এ ব্যর্থতায় 
তান 'নজ্তে বাম্মিত হয়ে রেফারধকে গোল- 
পোষ্টের উচ্চতা মাপবার জন্য তাঁগদ দেন। 
নিজের সট সম্পর্কে তাঁর এমন আস্থা ছিল 
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তা ছাড়া, 


* মাত উপজ্ঞব্য। 


[৭ম বর্ঘ, ২২শ সংখা 


যে তাঁর কোন সটই বার্থ হতে পারে না! ' 
সামাদের অনরোধে রেফারী ত ৰ্শবে 
বাব পোস্টের উচ্চতা মপে দেখেন হৈশীমা- ! 
দের কথাই ঠিক। 


১৯২৬ সালে ভারতীয় দল ববদ্বীপে _. 
খেলতে গেলে তাঁর ক্রীড়াশৈলখ সেখানকার 
সংবাদপত্ৰ ও দশ'কদের অসাধারণ আভিনন্দন 
লাভ করে। শুধু তাঁর খেলা দেখবার জন্য 
মাঠে অভূতপূর্ব অনসমাগম হয়। 

১৯২৯ সালে িবাঁচত ইউবোন্পীয় 
দলের বিরুদ্ধে ভারতশয় দলের খেলায় 
সামাদের নৈপুণ্য স্মরণীয় হয়ে আছে। এ 
খেলাষ তান বাঁ দক থেকে ড্রিবল করতে 
করতে একেবাবে ডান দকে সবে গিয়ে 
মাঝামাক জাষগায় এসে বার বার তনবার , 
মোনা দত্তকে গোল করবার অপূর্ব সুযোগ 
কবে দেন এবং ভারতীয় দলকে জয়যনন্ত 
কবেন। সামাদের এ সকল নয়নাভিরাম 
খেলা অবিস্মবণীয়। সামাদ সম্পকে এমন/ 
অনেক কথাই বলা যায়। স্ব চেয়ে-বর্ডী- 
কথা সামাদ যে খেলা খেলতেন তা অনন:” 
কর্ণশয়; সামাদের তুলনা সামাদ নিজ্বেই। 

এমনিতর দিকপালদের সমাবেশে যে 
কোন দল শাস্তশাল হয়ে ওঠে। মহমেডান 
স্পোর্টিংও তাই অসাধারণ শান্তশালগ হয়। 
আব সেই শন্তশালখ দলের বিজয় অভিযান 
চলে দিকে দিকে। তারা এপযন্তি লীগ 
বিজয়! হয়েছে দশবার--১১৩৪ সাল থেকে 
একটানা ১৯৩৮ সাঙ্গ পর্যন্ত, তারপব 
১১৪০, ১১৪১, ১৯৪৮, ১৯৫৭ এবং 
পারশেষে ১৯৬৭ সালে। রাণার্স আপও 
হয়েছে অনেকবার । আই এফ এ শিল্ড 
জ্যা হয়েছে ১৯৩৬, ১৯৪১, ১৯১৪৪ ও 
১৯১৫৭ সালো রাণার্স আপ হযেছে 
১১৩৮ সালে। ১৯৪০ সালে ডুরাস্ড কাপ, 
রোভার্স কাপ ও লাহোরের মন্টগোমারণ 
কাপ জয়ী হয়েছে ১৯৫৬ ও ১৯৫৯ 
সালেও তারা রোভার্স কাপ জয় করে। = 


কলকাতাব ৬৯ বছরের লগ ফুটবলের 
ইতিহাসে দুবার খেলা হয় নি (১৯৪৭ ও 
১১৫৩)। তাছাড়া ৬৭ বারে লগ খেলার 
মধ্যে মোহনবাগান দলই সব চেয়ে বোশিবার 
লীগ জিতেছেন -তেরবার। মহমেডান 
জিতেছে দশ এবং ইচ্ট বেল আটবার! 

এ অসততের আলোচনা । আজ 
তাতীত গৌরবের আলোচনাই আমাদের এক- 
বর্ত'মান যাদের *লানকর 
বাধ্য হযেই তাদের অতশতেব দিকে চোখ 
ফেরাতে হয়। সমগ্র বিশ্ব যখন খেলাধূলার 
সকল বিভাগে সমন্রতির সাধনায় নিমগ্ন 
কজকাতার কতারা 'তখন তাকে পেছনে ঠেলে 
রাখার চেষ্টায় বাস্তা ব্যান্ত স্বার্থ যখন 
জাতীর স্বার্থের উপরে স্থান পায়, তখনই 
এই দুরবস্থার উদ্ভব ঘটে। কুটিল চক্েব 
আবর্তে ভাঁলয়ে যায মান-সম্মানের প্রশ্ন) 
জাতীর এীতহ্যের কথা। কিন্তু কতকাল 
আর এ অবস্থা চলবে। ক্লীড়ানুবাগণ জন 
সাধারণ ও জনপ্রিয় সবকার ক নিশ্চুপ 
দর্শকের ভূমিকা নিয়েই থাকবেন? ফুটবলে 
বাংলাকে কি আমরা আর সামনের সারিতে 
দেখতে পাবো লা? 


(পুব প্রকাঁশতের পব) 
গছত্রিশগ 


সূরবালার দমে যাওয়াব একটা বড় 
কারণ 'ছল। 


আদ্র দৃশ্যপট থেকে মিলিয়ে যাওয়ার 
পব, একটি মুখ আস্তে আস্তে স্পষ্ট হয়ে 
উঠাঁছল তাঁব মনশ্চক্ষূতে  তন্দ্রার। যথাযথ 
বলতে গেলে_সুরব:লা নিজের মন অতটা 
তাঁলয়ে না বুঝুন, তন্দ্রা সঙ্গে তুলনাতেই 
আদ্রার সম্বচ্ধে খূতখ*তুনিও 'ছিল। সবাঁদক 
দিয়েই মনের মতনটি। বয়সে আরও কাঁচা, 
চোখদুটি তল্দ্রলুই, যার জনা মুখখানি 
যেন আরও ক'চ দেখায় । শান্ত, এই কলোচ্ছল 
মেসে সে যেন একক, কারুব সখী নয়, 
সবাব স্নেহের জি'নস। যেমন জলে জল টানে 
তেমনি স্নেহেঅর্থাং স্নেহ সেখানে 
কেন্দ্রীভূত হয়ে রয়েছে- সেখানে স্নেহও 
টানে। বেশ ভালো লেগোঁছল তন্দ্রাকে। 


তুলেছিলেনও কথা ইাঁথগতে-আভাসে। 
তন্দ্রা বাতিল হয়ে যায় তাব গুণের জন্যই । 
ঈল্দীপকে যা চাইছেন তা করে তোলব র 
শান্ত নেই তার! মনে পড়ছে “সাব'লক” 
কথাটাই বাবহাক করেছিলেন বঞ্গময়ণ। 


তথদ্দী সরে যেতে তন্দ্রা মন জুড়ে বসে- 
ছিল, ?কল্তু হেমাঙ্গনীব একাঁট কথায় ও 
কল্পনা বুঝি আবাব পাঁরত্যাগই করতে হয়; 
উনি আর মেসের মেয়ের কথা ভাবতে বাজ 
নন। 


হেমাধ্গনীর আপত্তির গোড়া ষে 
কোথায়, সেটা সুববালাব জানবার কথা .নষ 
এক [তান আব রঙ্গময়ই শুধু জানেন; 
কিন্তু আর এগুনো গেল না। 


কিন্তু সেখানে বাধা, সেখানেই আগ্রহ । 
মনের কথাটা অন্য দিক 'দয়ে প্রকাশ হয়ে 
পড়ল একদিন, অনেক ঘুরপথে। 


কলকাতায় আর কোন কাজ নেই, ফিরে 
ঘাবেন স.রবালা। 


সন্দীপ এখন বইলই, ইন্টারভিউ দিযে 
যাবে, বিজ্ঞাপন দেখে দেখে। সামনেই একটা 
রয়েছেও। 


যাওয়ার দু'ীদন আগের কথা। 


দাক্ষিণেশ্বর গিয়ে'ছলেন রঙ্গময়শর সঙ্গে 
তাঁর বাড়ির গাঁড়তে; উন হেমাঁঞ্চানী 
আব রত্গময়র এক আত্মীয়া, ওর সমবধসা। 
পূজা দিযে আবাঁত দেখে ফিবতে একটু 
রাতই হয়ে গেল৷ আত্মপয়াটিকে যখন নামিষে 
দিলেন, পাশের কোন্‌ একটা বাঁড়র ঘাঁড়তে 
চং ঢং করে আটটা বাজল। 

ও'র বাঁড় যেতে-আসতে পাশেই 
কবুণাময়ণ ‘হোম’-এর রাস্তাটা পড়ে, ক্ড 
রাস্তা থেকে অল্প একটু ভেতরে গেলেই 
হয়। দেখা যায় বাঁড়টা বড় রাস্তা থেকেই। 


যাওয়ার সময়ই সুরবালার নজবে পড়তে 
কতকগ লো কথা এলোমেলাভাবে মনে উদয় 
হয়ে গল্প-স্বলপ, প্থেব দশ্য, পুজা? 
আরতির মধ্যে মনেই মিলিয়ে গিয়েছিল, 





এবাব দূর থেকেই-বাড়িও নয, র.স্তার 
সূখটা নজরে পড়তেই বুকটা হঠাং ধড়ফড় 
করে উঠল। এত বে।শবকম যে, আর হঙ্ছা- 
ময়ীকে কিছু না বলে একেবাবে ড্রাইভাবাকেই 
বললেন_ “একটু থামবে গোকুল £” 


একটু ঝ-কেও পড়েছেন সামনে ৷ রাস্তার 
মাথাটা ছাড়ষেওগযেছে কয়েক গজ? 
গোকুল-ড্রাইভার ব্রেক কষে ঘরে চাইল। ও'রা 


নি. ৭ 
8 
রর 
( 





৬৯9 


দু'জনেই একসঙ্গে প্রশ্ন করে উঠলেন 
পক হোল 2” 

লঙ্জা, কুন্ঠা, তার সঙ্গে আর এক কী 
মিশে গিয়ে মুখটা অদ্ভুত দেখাচ্ছে সুর- 
বালার। দুজনেই ও*র ডানাদকে বসে, ফ্যাল 
ফ্যাল করে একট; চেয়ে দেখে বললেন_ 
“একবার 'হোমণ্টা দেখে যেতাম--পরশু তো 
চলে যাচ্ছ আবার কবে আসব না-আসব...” 

“তা যাঁব, এর জন্যে এত কিন্তু হওয়া 
কেন ?”--একটু বাস্মতভাবেই চেয়ে থেকে 
উত্তর করলেন রঙ্গময়ণ। বললেন--“একটু 
রাত হয়ে গেছে, এই যা।” 

“বোৌদিদি?”- অনুমোদনের জন্য চাই- 
লেন সঃরবালা।_আসল প্রাতবন্ধক তো 
ওখানেই ৷ 

হৈমাঞ্গিনী একট; নিলপ্তভাবেই বল- 
লেন_ “ক্ষাতি কি?” 

“না, যদ আপান্ত থাকে তোমার...” 

“দ্যাখো 1/-রঞ্গময়ীই বলে উঠলেন= 
“একবাব একটু আসাব ‘হোম'টা থেকে_ চলে 
ষাচ্ছস, এতে এত কাকুতি-মিনাতই বা কেন, 
আপাত্তিই বা থাকবে কিসের জন্যে কারুর? 
গাঁড়টা ব্যাক কবে নাও গোকুল” 

পাঁতিতপাবনই এসে বন্ধ দবজার পেছনে 
দাঁড়য়ে নির্দেশমতো নামধাম, পরুষ কি 
‘লাব! জেনে নিয়ে বলল (ও-নাম শোনাব পরও 
পাকা কবে নেয়, চেন। হলেও)_“বাঁডতে 
কেউ নেই৷ তবু দোব খুলে?” 

“একেবারেই কেউ নেই?” রগেময়ী 
প্রশ্ন করলেন। 


ফোন £ অফিস-২২- ৮৫৮৮ (২ লাইন) 
২২-১০৩২, 
ওয়াক'সপ--৬৭-৪৬৬৪ (২ লাইন) _ 


-আসুন।” দুহাত দিয়ে ও'র 


' একটা কথাও বেরুচ্ছে না, 
বললেন--“চলো না হয়, যাই বসে একটু ।, 








অমত 


“তন্দ্রাদদিমীণ আছেন শুধু! চলবে?” 

উৎকট আগ্রহে মাথাটা নীচু কবে শঢ়ন- 
ছিলেন সুরবালা, “ঠানাদি !...” বলে ব্যাকুল- 
ভাবে মুখটা তুলেছেন, তন্দ্লাই হল্তদন্ত হয়ে 
সাড়া দিতে দিতে নেমে এল--"এই আম 
আসছি ঠানাদ! সরো ভুমি পাঁততপাবন-- 
কাঁ যে করা যাবে তোমায় সয়ে” 

দরজা খুলে দিয়ে বলল-_“আসুন।... 

£, আপনারাও এসেছেন?” 

রঙ্গাময়ী একটা পা চৌকাঠে তুলে 
দিয়ে থেমে গিয়েই বললেন_-“তাহলে আর 

তুই যখন একাই...” 

“না ঠানাদ, বাঃ_ একট বসতেই হবে 
একটা 
হাত ধরে ফেলল। 

চাপা উৎকণ্ঠায় সুরবালার মুখ দিয়ে 
হেমাঁছ্গনীই 


কিন্তু ছেড়ে দিতে হবে এক্ষুনি?” 


হেসে ফেলল অন্দ্রা। বঙ্গময়ণ বললেন 
“হ্যাঁ, বুঝোছ, একবার বসুন তো উণে।.. 
নারে, অনেকদূর থেকে আসছি।” 

কথাবার্তা কইতে কইতেই ওপরে 
কমলার ঘরে গিয়ে বসলেন গ'বা “আম 
এক্ষুনি আসছ।” বলে তন্দ্রা ও'দের কিছু 
বলবাব সুযোগ না দিয়েই ইনহন কবে 


,সঁড় দিয়ে নেমে গেল। 


“ওবে থাক চায়ের হাষ্গাম তন্দ্রা 1” 
হে'কে বারণ করলেন রঞ্গময়ী। হেমাঞ্গিনী 
মধ্তব্য করলেন--“হ্যাঁ, শুনলে !” 

ও উঠে এলে রঞ্গময়শ বললেন--"তী 
হ্যাঁরে, আসল কথাই 'ভজ্ঞেসা করা হোল 
না তো; বাঁড়সমম্ধ এহা সব্‌ গেল কোথায়__ 
তোকে একা ফেলে?” 

, “ঠাকুর রামকৃফদেবেব একটা সিনেমা 
দেখতে গেছে 

কথাটায় কি ছল, হঠাৎ একটু 
নিঃশব্দতা এসে গেল ঘরটায়। সুরবাঙ্সার 
মনে ক হোল, একবার হেমাঁঙ্গনশীর দিকে 
একটু চোখ তুলে চেয়ে গেখলেন। 
বস্টাময়শ বললেন-_ দ্যাখো, ঠাকুরের কা 
মাহাঁত্া, এমন যুগটাকেও যেন ' কোলে 
করে বসে আহেন।...তা তুই যে গোলান 
বড়?” 

একটু লাঁজ্জতভাবে মুখটা নাময়ে 


“ নিল তল্দ্ৰা। 


«“গোঁলীন যে ?*- আবার প্রশ্নটা করলেন 
রঞ্গময়শ। 
তারপর আবার-_“মানিসনে ওসব,৮ 

একট: ব্যজ্গের হাস ফুটে উঠল মুখে । 
- তন্দ্রা মুখ তুলে তপ্রাতিডভাবে বলল 
“মানব না?” 

“তবে ?” 
৷. আর একবার নামিয়েই নিল তন্দ্রা 
মুখটা, তখনই তুলে সেইরকম অপ্রতিভ- 
ভাবেই বলল--"কাল একটা ইন্টারভিউ 


[৭ম বর্ষ, ২২শ সংখ্যা 


আছে । কমলাদিই মানা করলেন যেতে 
বললেন, তুই বরং একটু মেজে-ঘষে নে» 
“ইন্টারভিউ...1” 
যেন আপনিই কথাটা মুখ দিয়ে ' 
বোঁবয়ে আস্তে আস্তে মুখেই মালয় 
গেল রঙ্গময়ীব। এবার নিঃশব্দতাটুকু যেন 
থমথমে । 


ঠাকুর চা জার হালুয়া করে নিয়ে এল 
নশচে থেকে। ব্রঙ্গময়শ বললেন, “ওটা সরিয়ে 
রাখ, চলবে না। দক্ষিণেশ্বর থেকে আসছি, 
আগে বাড়ি গিয়ে হাত-পা ধুয়ে একট: 
প্রসাদ মুখে দিতে হবে।...চা আধাশ্য 
বিধবার একাদশশতেও চলছে আজকাল।” 
/ নিঃশব্দেই চলছিল চা-পান, তার 
মধ্যেই সুরবালা কানের কাছে মুখটা নিয়ে 
এসে কি একটা বলতে বঙ্গময়শ বললেন 
-শমল্দ নয়, সামনে ওটা একটা পরনে 
তো! তা ওবা ক এতটা মানে?” 

তন্ঢার দিকে ঘুরে ভি 
বলছে, মা-ভবতাঁরণপব পাষের ফল দিয়ে 
দিলে হোত, সব্জেগে থাকত ৷” 

“্ভাহলে তো বতে যাই”-উংফলল্ল 
হযে একটু হেসে বলল তন্দ্রা-“যা ভয়টা 
কবছে!” 

ভিঞ্জে গামছা ঢাকা একটা পেতিলের 
সাঁজ থেকে একটা জবাফুল আর বেল- 
পাতা বের কবে হাতে তুলে দলেন 
রঙ্গমষী। মুখে একটা অপূর্ব তৃপ্ত লেগে 
রষেছে। বললেন-“নয়ে যাস, কিন্তু না 
হলে বিশ্বাস হাবাঁবান। মনে জানাব, 
তাহলে না-হওয়াটাই ভালো হয়েছে। মার 
ভালো করা কোন্‌ দিক দিযে, কি করে 
কে বলবে বল্‌? 


গলাটা শ্রদ্ধায় গাঢ হয়ে, এসেছে, তথ্টা_ 
বুকে "কপালে ঠোঁকয়ে নিয়ে উঠতে উঠতে 
বলল-_-“আগে রেখে আস ঠানাদ।? 

তিনজনেই একটু মুখ চাওয়া-চাগাঁয় 
করলেন ও চলে যেতে। ফরে এলে অন্য 
একটা পান্ত থেকে গোটাকতক প্যাড়া বের 
করে, তার সঞ্গেও দ্‌টো ফুল রেখে 'দিয়ে' 
বললেন--“আর এই প্রসাদ রইল; একট, 
করে ফূলও সবাইকে দাবি ছিড়ে নিয়ে। 
যাই, এইবাব উাঁঠ, রাত হয়ে গেছে।” 

সমস্ত পথটাই আবার একটা থমথমে 
{নঃশব্দতায় কাটল। রঞ্গাময়ী শুধু 
একবাব বললেন--"তুই এই মেয়েটাকেও 
নিলে পাবতিস সুবো।" 

‘হ্যা, ক বললে ঠানাদ”-একটা 
কসেব ঘোবের মধ্যে, থেকে একটু ,চাঁকত- 
হ'য়ে পর্ন করলেন সুরবালা। সশ্গে- 
সম্গেই হেমাঞ্খনীর দিকে চোখের কোণে 
একটু হতাশায় সরে চেয়ে নিয়ে বললেন 
“বৌদি রাজি হন তবে তো।” 

“ভালো হলে কেন রাজ্রি হবে লা 
বৌদ? আর সবই তো ভালোই; এদিকেও 
যেমন দেখা গেল...” 


A 


দ কৰার, ১২ই আশ্বিন, ১৩৭৪ ] 


“এতো আবাব সব ভালোর ভালা 
বাছা।. যা আবশ্বাস-অনাচাবেব যুগটা 
যাচ্ছে!" -পৃবণ কাবে দিলেন র্গময়ীী। 

সাঁয় রশ 

"= পরের দিন সন্ধ্যাব পর হেমার্গিনপদেক 
1ছাতে একত্র হয়েছেন সবাই। একটু বড় 
দলই; পরাদন সকালেই চলে যাবেন 
দুববালা। | 
বেবা এসেছেন, তিনিও শয়েছেন। 
অর্দুর কথা সব শুনেছেন বেবা, তারপর 
তাঁক গতরাতে ভন্দ্রঘাটত সব কথাও 
বলেছেন সুরবালা। একট বাত হতে, 
দলটা ষখন পাতলা হযেছে, বধেছেন গাত 
রহ্গমযা, হেমাত্গিনী, সংববালা, আর বেবা, 
Aen বললেন- 'ঠানাদ যেন কি 


নি ভাবস্ছ মনে মনে।? 


» রঙগমযী পান মুখে নিলেন আস্তে 
আস্তে, তাবপর দোস্কাব ডিবেটা টিপে টিপে 
খুলতে খুলতে বললেন-"ভাবাছ কাল 
যবে, অথ5 সুকরোই “যন সবচেয়ে অন্য 
মনগ্ক বইল আজ .* 

হেমান্গিনী বললেন-মনটা ভাব হয়ে 
থাকবে তো। সকাল থেকেই দেখাছি।” 

জেনেই কথাটা তোলা; তব একট 
অ.ল.তাভাবে . রঙ্গমযশ  বললেন--“ভাব 
থাকবাব ক হয়েছে এমন? আবাব ইচ্চ্ছ 
হলেই আসবে 1” 

একটু হেসে একটিপ দৌস্তা গুখে 
ফেলে দিষে বললেন-- 'নংজামাইয়েব সহ্গে 
ঝগডাব কথা সব যুরয গেল নাক?" 

“তোমার নাংজামাইযের সঙ্গে এবার 
মৃথ তুলে কিতু কথা কইব কি করে 
ঠানাদ ১" প্র*্ন কবলেন সুরবালা। 

“কেন ১ উত্তবটা স্পষ্টই, তবু ডিবেটা' 
টিপ টিপে বন্ধ কবতে করতে প্রশ্ন 
করলেন র$গমযণ; ম:খে একটু হাসি লেগে 
রয়েছে। 

হেমাশগানই বললেন-সন্দব ! তো 
এবারেও কিছু হোল না, সেই কথাই 
হয়তো বলছেন ঠাকুবঝি। [তিনটে ইন্টাবাঁভউ 
দেওয়া হয় গেল, এদিকে 
ব্যাপারটাও অতদুর এগিয়ে ..” 

“আর একটি নাক মেয়ে আছে ঠানদি, 
মেসেই?”--যোগ দিলেন রেবা, এতক্ষণ 
যেন ও"ৎ পেতে সুযোগ খণুজ্রছি"লন। 


গয়ে থাকবে না কেন? মেসেও আছে, 


তা 


বিয়ের 


অমত 


গ্রক্ষে কষো বাছা !"--হাত জোড করে 
শবাঁৱটা একট; টেনেই নিলেন পেছনে 
রহ্গময়শ, গাম্ভীর্য ঠেলে সেই হাটা 
একট; লেগেই বযেছে; বললেন_্রহ্গ- 
ঠানদি জার ও পাঠ পড়ে 2. সে সব নিশ্চয় 
শুনোছিস রেবা এটুকু সেযে এদিকে 
আমবা সব হয়রাণ হচ্ছি, এইবার গেথে 
ফেলব_শ্রেফ ' কলা দোঁখয়ে বোবিয়ে 
গেল র্যা. .” 

বলতে বলতে 'খলাখল ক'বে হেসে 
উঠলেন। তারই সশ্ো কখনও হাঁস কখনও 
কপট গাম্ভীষের মধ্যে বলে চললেন_ 
“পড়লে আব ওপাঠ বগ্গঠানাদ! একবার 
মেযেষ কলা দেখালে, এবাব হয়তো তোব 
ছেলেবই পালা--কাব ঠিকঠাক__তাবপৰ 
এবার হয়তো পিশড়েষ/বসাবাব সময 
গপঠটান_আম নিজের ব্যবস্থা নিজেই কবে 
বেখোঁছ: আর মাতন্বাৰ কবতে হবে না 
সবাইকে ।. .আব সত্যই, সে কথাও বাঁল-- 
মেয়েরা পারছে আব তোব ছেলে পারবে 
না কেন? এতাঁদন শহব কলকাভ:য় বসে 
পেলে কি টৌনংটা 2 ..কিম্বা তদ্দ্রাই হতো 
এগুল না-আদ: অমন টেনিংটা দিয়ে গেল 
উঃ, এক কপাল সদর নেবড়ে-অমন 
একটা জাঁদবেল 'মিনষেকে ভাঁওতা 'দিয়ে-_ 
উফ! উফ...” , 

_আঘ্রার কথা আসতেই হাসিব একটা 
বড় দমকে হঠাং ঘাড়টা উল্টে গেছে, 
সডব মাথার কাছ থেকে একটু শ্রস্ত 


: প্রন্ন হোল-প্রঞ্গঠানাদ আছেন এখানে 2... 


এই ষে বয়েছেন। আমি 'কবুণাময়ী হে 
পথকে আসাঁছ ঠানাঁদ। কমলাঁদ একটা চিঠি 
দিয়েছেন ।” 
জযা এগিষে এসে একটা খাম বাড়িয়ে 
ধরল। 
“ৃকসের চঠি বে-এত বঃত্তিরে হঠাৎ 2, 
খামটা হাতে নিষে বেশ একটু 'বিমৃডভাবেই 
প্রশ্ন করলন বগময়ী। আর তিনজ্রনেও 
একটু হকচাঁকয়েই , জধার দিকে চেষে 
রইলেন, চাওনিতে ও"র দুটো প্রশ্নই লেগে 
র়ছে। | 
'জয়া তি উত্তব দিতে যাচ্ছল, তার 
আগেই রংগময়ী আবাষ প্রশ্ন কবলেন- 
“তুই এল কি করে এত রাত্তিরে- 
একলা...” 





বাইবেও আছে: অঠেল।”--একটা অদ্ভুত 
ধরণের অতসক্ষয হাঁস লেগে রষেছে 
ঠোঁটে, ধললেন_ “তা ৬নাদাদ করবে কি?" 
॥.. “কেন ঠানদি, তুমিই তো কাল বললে. 
। নিতে পারিস , দেয়টিকে।" সরবালাই 
এবার উত্তবটা দিলেন! বঙ্গময়শ বললেন_- 
“তা নেনা, বাধা দিচ্ছে ঠানাদাঁদ 2” 
“নচ ঠানাদাদ, বঙ্গ রাখো । তুমি চেম্টা- 
চরিঘ কারে ঘটিয়ে দাও-পছন্দ যখন 
বোৌদাদরও পছন্দ_রেবাও শুনে অবাধ...” 





৬৯২ 

চিঠিটা তেমান হাতেই কযেছে। 
বললেন--“আলোটা জ্বেলে দে” 

' জযা পাশই সুইচ টিপে ছাতা 

আলোটা জেলে বলল-“এসেছি টদাঝ 

করে. ঠাকুব সম্গে আছ । আগে আপনাৰ 


বাড়তেই যাই ।” 


বোশ বকম গণ্ভব হযে গেছে য'খটা 


রত্গমধাঁর, মন 'কু' নিলে যেমন হয়। সেই- 


ভ্ন্ই খামটাও খোলেন নি এভক্ষণ। ওকে 
আর কোন প্রশ্ন না কবে ছ'ড়ে ফেলে 
পড়ে ষেতে লাগলেন। ছোট্র চিঠি, পড়তে 
পড়তেই কিন্তু মুখটা আবও যেন অন্ধকার 
হযে ’গল। শেষ করে ব্লেবাৰ হাতি 
দিয়ে বললেন--“পড় জোরে 1” 

বেবা পড়ে গেলেন_্ঠানাদাদ, একটা 
খুব জটিল সমস্যায় পড়ে আপনাকে হঠাৎ 
চাঠটা লিখতে হচ্ছে। চিঠিতে সব লেখা 
সম্ভব নয়। আপাঁন কাল 'াবকালে ঠক 
চাবটেব সময় গহাম'এ আঁত অবশ্য একবাক 
আসবেনই ৷ ঠিক এঁ সময়, আর একলাই।" 

জয়া উত্তরেব জন্য অপেক্ষাই করছিল, 
ওকে একটু বসতে বলতেও ভুলে গেছেন 
সবাই, বঙ্গময়ী প্রশ্ন ঝঁবলেন--"এবাবের 
সামস্যেটা কাকে নিয়ে? জানস নিশ্চয় ৮” 

জযা খবরটা দিষেছিল একবকম সহজ- 
ভাবেই, এমনকি একট বোধহয় হাসির 
ভাবও লেগোছল মুখে, কিন্ডু ও*দেব ভাব- 
গতি দেখে সেও বেশ একটু থতমতই 
খেয়ে গেছে, অনিচ্ছা সত্তেও আমতা 
আমতা কবে বলল_ণতন্দ্রা।? 

“তন্্রা11-তিনজনেই একসশো শিউ- 
রেই যেন রূদ্ধবাক হয়ে চেয়ে বইলেন জয়ার 
দিকে। - 

বেব! সুরবালার কানের কাছে মুখ 
নিষে গয়ে প্রশ্ন কবলেন-“এই মেয়োটিব 
কথাই না বলাছলে তখন?" 

মাথাটা শুধু একটু নোয়াতে পাবলেন 


সুববালা। 


রঞ্গামষী জয়াকে বললেন--“বেশ, 
তুই বা। বলবি ত'সবেন কাল এ সগয় ৷” 


জযা নেমে গেলে অনেকটা স্বাগত- 


ভাবে বললেন--“হোম’ এবার তুলে দিতে 
হবে।.. ইনি নিশ্চয় আদর ওপব 
সই কিছ; করেছেন!” 


টেকা 


(ক্রমশঃ) 





মগঃয়েল সারভান্তেজ 


শহব আলাঁজারয়ার জনবহুল পথ দিয়ে 
এক ভিনদেশী যুবক হেটে চলেঃছ। 
আবিবাম উন্দেশ্যহখন তার চলা। রাজপথেব্‌ 
সু পাশে মূরদের বাড়ী-ঘর-দোকান সাজান । 
দোকানে দোকানে খরিদ্দারের মেলা । মাঝে 
মাঝে মূর সেনিকবা ঘোড়া ছ-টিয়ে চলে 
যাষ। দ্রুত পায়ে হেটে রাস্তা পাব হয় 
বোরখা-পরা মেয়েরা । টমটম আর এক্বাগুলে। 
পথচারীদের লন্রস্ত কবে এদিকে-ওদিকে 
ছোটাছ7াট কবে। বাঁতিমত বাস্ত শ্হব। 
বড় শহব আলাঁজাবষা। 
, কিন্তু কোনাদকে নজব নেই ভিনদেখই 
মূবকের। 

তাব দেহেব পোষাকটা শতছিন্ন ৷ গথার 
লম্বা বাবাবি চুল_পাবিপাট্যহীন। পায়ে 
জঁতোজোড়ার অবস্থাও সগ্গন। দু চেখে 
রুদ্ধ হতাশার িহ। দেহেব উচ্জদল 
গৌরবর্ণ মরুভূমির তীর উত্তাপে বিবর্ণ । 
হাত দু খানা পিছন দিকে শিকল দিয়ে 
বাঁধা । শুধু হাঁটবাব স্বাধীনতা আহে 
ভাব। : 

একজন মূব তাকে উদ্দেশ করে ক 
যেন বলল । 

কিন্তু ভিনদেশখ মবক ফবেও তাকাল 
ন_থামলও না। 

কেবল একাটমান্র কথা তাব মনেব মধ্যে 
বাব বাব ওঠাপড়া করেঃস্বাধীনতাই এক- 
মান্র বস্তু বাব জন্য মানুষ জাবন উৎসগ" 
কবতে পাবে এবং উৎসর্গ কবা উচিত। 
কিন্তু সেও তা করতে চায়। কোন পথে 
আসবে তার জশবনে স্বাধীনতা» কে তাৰ 
জন্য গুক্তিমূল্য গুনে দেবে এই কঞোব- 
প্রাণ মূর সর্দাবকে 2 এমন কোন বদ্ধ আছে 
তাব? ক'মাদ আগে নিজেই একবাব পালাবার 
চেস্টা কবেছিল। ভেবেছিল, মূর সদর্দকেৰ 
দৃন্টিকে ফাঁক দিষে এই শহব থেকে 
পালাবে । তায়পব মরুভূমি পাব হয়ে হাজি 
হবে নিজন সমুদ্রোপক্‌লে। সেখানে কোন 
দিন ক স্পেনের কোন জাহাজ চোখে পড়বে 
নাঃ নিশ্চয়ই পডবে। আব সেই জাহাজে 
টেপে সে পেশীছে যাবে একাদন তার নিজের 
জম্মভূঁমিতে। ভাব ক্রীতদাস নেরও 
অবসান ঘটবে তখন । 

রশ বছবের ভিনদেশী যুবক একদিন 
এই স্বপ্নে বঃভার হয়ে তার মালিক মুর 
সর্দারের ঘব ছেড়েছিল। কিন্তু মবুতুমির 
মধ্যে পথ হাইরষে আবাব তাকে এই শহরেই 
?ফরে আসতে হয়েছিল! ধরা দিতে হয়েছিল 
মুর সর্দাবের হাতে। তারপর থেকে আর ও 


পালাবাৰ চেষ্টা করে না! জানে, তার মতন. 


একজন সহায়সম্বলহীন যুবকের পক্ষে 
এভাবে পালান সম্ভব নয়৷ তার উপর সে 
[ভনদেশী। একজন মূর আর একজন মূরের 
ভিনদেশী পলাতক ক্কীতদাসকে কথানে। 
গালতে সাহাৰ্য করবে না। 


ও তাই এখন আলাজারয়া শহবের পথে- 
পথে উদ্দেশ্হীনভাবে ঘুবে বেড়ায়! শান্ত 
চেহাবাব ভিনদেশী ধূবক। দু চোখে নিরুদ্ধ 
হতাশা । শহবেব অনেক মুর ওকে চেনে। 
অনেকে ডেংক কৃথা বলতে চাষ, কিন্তু যুবক 
ফিবেও তাকাব না? কেউ কেউ বলে- লোকট। 
পাগল। 


শুনেও শোনে না যুবক। 


শহর আলাজবিয়ার এই ভিনদেশী বৃবক 
হচ্ছেন মগুবেল ডি ৎসরভাল্তেজ সাভদ্দ্রা। 
{বিশ্বৰ সাহিত্যেৰ কালজবশ অমব উপন্যাল 
ডন কুইকজোট গ্রন্থের স্রল্টা। তখনও “তান 
সাহত্যবচনায় মনোনিবেশ কবেন নি। 
বাজ-বোজগাব্ব আশাষ মাতৃভূমি স্লেন 
ছেড়ে মিগ্‌ুয়েল গিয়েছিলেন ইন্তালির 
নেপলস শহুরে! বিখ্যাত বীর ডন জুষানেল 
সুনজরে পড়েছিলেন ওখানেই। ডন 
জুষানের নাম তথন সারা ইউরে।পে 
পরিব্যা্ত। লেপান্তোর যুদ্ধে সাম্য 
সৈনিক ছিলেন মগুয়েল এবং এই 


যুদ্ধে তাঁর বাম হাত ভীষণভাবে 
ক্ষত-বিক্ষত হঘ। ফুদ্ধক্ষেপ্রেই আহত 
মগুয়েলের সত্যে, ডন জযুযানের 


হে 
রিচয়। পাঁবচব ঘনিচ্ঠও হয়েছিল। 

কিন্তু বিদেশের মাটিতে বেশশীদন 
থাকতে পারেন নি মিগুয়েল ৎসারভান্তেজ। 
জন্মভূমি স্পেনের বুকে 'ফিবে আসার কানা 
তাঁকে অধীর কবে তোলে । কিংবা বলা যাও 
যে, তবি ভাগ্াদেবী তাঁকে আবর্ষণ কবে- 
ছিলেন দুরন্ত বেগে । সে-আকর্ষণ অস্বধাৰ 
কববার ক্ষমতা তাঁর ছিল না। তাই ১৫৭% 
খুঙ্টাব্দেব বশে সেপ্টেম্বর িগুয়েল তাঁর 
ভাই বডাঁরগোকে সঙ্গে নিয়ে জাহাজে চেপে 
'ছিলেন। ভূমধ্যসাগরের নীল জলরাশব বুকে 
নাচতে নাচতে তাঁদেৰ পালের জাহাজ পা 
জামিয়োছল স্পেনের উদ্দেশ্যে। | 

জলপথে তখন জলদস্দদেব ভাষণ 
উপন্ুব। তুকরঁমূব আব 7স্পনীষ জলদসাদুক। 
ভিনদেশী জাহাজ দেখলেই আক্রমণ কত । 
কাজেই সাগরঅতিক্রমকাবী জাহাজগুলো 
হোত সশস্ম। িগুযেলদের জাহাজ আতঙহণ 
করেছিল মুর জলদস্যূবা। যাত্রীদের বন্দ 
কবে ওবা জাহাজে আগুন ধাঁবষে দেখ। 
মিগুয়েল আর তার ভাইয়ের মাঁলক হারে- 
ছল শহব আলাজব্রিয়াব এক মূব সর্দাব। 
ডন জ্রুয়ানেব দেওয়া একখানা পাঁরচযপরর 
ছিল মিগুযেলের কাছে । পরবতর্শ কালে এই 
পত্রখানা িগুয়েলের মুক্তিব পাথে িবাট 
বাধা হয়ে দাঁড়য়েছিল। 

মূব সর্দার 'ভেবোছিল 'মগুয়েল একজন 
গণ্যমান্য বড়লোক । তাই ওব মুক্তির মজ্য 
গহসাবে সর্দার অনেক টকা দাবী করেছিল। 
কিন্তু কে দেবে অত টাকা? িগুয়েল পবি- 


bl 


না-কাজেই সেখান থেকে ম্যান্তমূল্য আসার 
কোনও সম্ভান্নাই ছিল না। 

মগুষেল তাই শহর আলাজবিযার 
বল্দী-জগীবন যাপন করেছিলেন. চি 

মাদ্রদের শহবতালাত ১৫৪৭ খজ্ট? 
ৎসারভাঙ্তেজের জল্ম। তাঁর বাবা ছিলেন 
একজন সামান্য ওষুধ ব্যবসাধী। সাতাঁট 
সল্ভানেব জনক গতান। কাজেই উপধ্্ত 
লেখাপড়া শেখববও সুযোগ পান নি 
যিগুরেল। শৈশবে সমগ্র পারবাবের সঙ্গে, 
তাঁকে এখানে-ওখানে ঘবে বেডাতে হত। 
একটু ভাল রোজ্রগারেব আশায় তাঁব বদ্ধ 
[পতা কঠোব সংগ্রামে লিপ্ত ছিলেন! ভালা 
দালভ, কড়েভা, সেভিল এমন কত কত 
শহরের সাধারণ পল্লীতে শৈশবের দিনগুলো 
বণাটরোছলেন গমগুয়েল। অবিরাম অভাক্বে 
মধ্যে তাঁব শৈশব কেটেছিল। তাই ছোটবেজে। 
থেকেই তান এলোমেলো স্বভাবের মানি 
হয়ে ওঠেন 

সে-সমর শহব মাদ্রদ ছিল ইউরোগগছ 
সংস্কৃতির পাঠস্থান। মূব এবং খৃজ্টান ধম 
ও সভ্যতার ?নলনস্থল ' আরব-তুঁবস্ক প্রভাতি 
ম্‌সলিম বাম্ত্র সেকালে শুধু ভরতঈষ 
বাঁণজ্যসম্ভাব বহন কবে স্পেনের কদর 
বন্দরে হাজিপ হত না-তাবা সঙ্গে নখে 
আসত ভারতায় সভ্যতা ও সংস্কৃতির ধযবাও : 
আর তা উজাড় করে দিত স্পেনের নবাব । 
ফলে ধাঁবে ধীরে দেপনের বাণক সম্প্রদৰ 
আভজ।ত পাঁববাবগু ল এবং ক্রমেনম্বত মধা- 
বিত্ত মানুবরা এই ভাতা ও সংসকাতর 
ধাবক ও বাহক হযে উঠল। সাবা ইউনব্যেপে 
স্প্যানণ ভাষা ছাড়াবে পড়ল! আন শ্বহহ 
মাদ্রিদ ছিল এই নবীন সভ্যতা ও সংস্তত০ 
কেন্দ্রস্থল । ছোট-বড় নানা ধবনেব সাচিতা 
সভা, রত্গমণ্চ এবং সংগীতের আসব তখন" 
কাব মাদ্রিদ শহবে অফুরন্ত ছিল। এগ্য লাব 
মাধ্যমে নতুন সাংচ্কাতক ধারার চচচণ শি 
কবছিলেন স্পেনেৰ একজন হিউম্যানিস্ট ! 

উনিশ বছব বযসে মাদ্রিদ শহরে ফিকে 
এলেন মিগুয়েল । 

একেবাবে নতুন মানুষ | পাববারেব সঙ্গ 
অনেক শহবে ঘুরেছেন। বাস্তব অভিজ্ঞতার 
কঠিন 'শিলায় বাব বাব তাঁব মাথা ঠৰে 
গেছে। স্বপ্ন দেখবাব কোন অবসব পান ন. 
অতগশীন্দ্রয় চিন্তাধাবাধ তার মনও আন্ত 
হষ নি! স্পেনেব আঁক সামাজিক এবং 
রাজনৈতিক জীবন সম্পর্কে পৰিপূৰ্ণ জ্ঞান- 
লাভ করেছেন। দেখেছেন, এক দল স্প্যান 
কেবলমাত্র জ্রীবকাজনের জন্য উত্তত্ত 
উত্তাল ক্ষুব্ধ সমুদ্রেব বুকে দনেব পর 
{দন নাবকজাঁবন যাপন করছে কিংবা যাষা- 
বব বাঁত্ত গ্রহণ কবে পাঁববার-পাঁরজনবেৰ 
নিযে এক শহর ছেড়ে আর এক শহরের পর্থে 
পথে ফিরছে অথবা উপত্যকা-প্রান্তব-শস 
ক্ষেত্রে কঠোর শ্রমেব মাধ্যমে আওুযর গন 
এমনি কত কত ফসল ফলাচ্ছে অথচ গনজেরাহ 
থাকছে অনাহারে ও দারিদ্রের অঙ্বাস্থ্যবদ 
পাববেশে। আর এক দলকে দেখেছেন, তাবা 


ক্যবারে, রেদ্তোঁরায়, ভাঁটিখানায়, নাচঘবে 


এ 


শক্ষবাৰ, ১২ই আশ্বিন, ১৩৭৪] 


বলাস জীবন যাপন করছে। নারী, সুরা ও 
যুদ্ধের তারা পূজারী । স্পেনের সাধাবণ 
মানুষকে, তার সম্পদকে তাবা অহরহ 
শোষণ করছে। আর এই দু ধারার মধ 
তীন্রগ'ততে প্রবহমান রয়েছে স্পেনের নবীন 


১ সাংস্কৃতিক-অ ন্দোলনের স্রোত। 


[মগুয়েল মাদ্রদে ফিরে এসে লোগোস 
ডি হোজোস (LOPES de HOYOS) 
এব ছাত্র হলেন। এ সময় রঙ্গমণ্ডের প্রভাব 
পড়েছিল তাঁর উপর ৷ নাটক লেখবার একটা 
উদগ্র কামনা জেগেছিল তাঁর মনে। লোপে 
ড রুয়েদা (LOPE de RUEDA) নাটকের 
আঁভনয দেখে মুগ্ধ হয়ে গেলেন। [শক্ষা- 
গুরুও দেখোঁছলেন যে, ছাত্রের মনে পড়বার 
ভঈষণ ইচ্ছা বয়েছে। কাজেই তিনি উৎসাহ 
শদলেন। শ্রগুষেল অজ্্রত্র বই পড়তে 
লাগলেন। কিন্তু কেবল ত পড়লে চলবে না। 
বেচে থাকবাব জনো আর পাঁববাবের 


EE অন্যান্যদের বীঁচাবার জন্যে অর্থ চাই। প্রচুর 


~ 
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অর্থ। কিন্তু শহর মাদ্রিদে রে.জ্রগারেব কোন 
সুযোগ পেলেন না মিগুয়েল। কাজেই তিন 
বছব পবে আবার জন্মভূমি ছিড়ে ইটালব 
পথে পাড় ভ্রগালেন। 

ভূমধ্যসাগরের মাঁলকানা দি তখন 
মুসলিম ও  থন্টান শান্তর মধ্যে বিরোধ 
চরমে পেশীছেছিল। প্রায়ই হুদ্ধাবগ্রহ হত। 
মাঝে মাঝে ইউরোপের সব থষ্টান শান্ত 
একজোট হযে মুসাঁলম-প্রাধান্যকে খর্ব করতে 
তৎপর হয়ে উঠত । কেবলমাত্র ধর্মকে রক্ষা 


' করাই এই যুদ্বাবিগ্রহের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল 


না। জেরুজালেম শহবের আঁধকার 1কংবা 
ভূমধাসাগরের মালিকানা করায়ত্ত করা ছাড়াও 
আবও একটা উদ্দেশ্য ছিল দু জাতির মনে। 
ভারতের সঙ্গে বাণিজ্যের একচেটিযা 
অধিকার দখল কবার উদ্দেশযও ছল তাদের । 
সুতরাং নোৌষুদ্ধ এবং জলদস্যুর উপদ্রব 
তখন ভূমধ্যসাগরের বুকে দৈনাঁন্দন ঘটনায় 
পাবণত হরোছিল। 

ইতালিতে থাকার সময় দুঃসাহসিক 
'অভিযানে যোগ দেওয়ার নেশা তরুণ 
ৎসারভাগ্তেজের মন জুড়ে বসোহল। 
আস্থবভাবে তান চন্তা করাহলেন, 
কোথাষ যাবেন? ধর্মযুদ্ধে না ভারত 
আ'ঁবিদ্কারের পথে? কিংবা অজানা আঁফ্রকা- 
আঁভযানের উদ্দেশ্যে? অবশেষে তিনি 
স্পেনের এক নৌ-জাহাজে সোনক হয়ে- 
ছিলেন। নেপান্ত উপসাগরে তুকণ সেনাদের 
সঙ্গো যুদ্ধে গমগুয়েল আহত হয়ৌছলেন 
এবং এই যুদ্ধের পরই পাঁরচিত হয়েছিলেন 
ডন জযুয়ানের সঙ্গে । ডন জুক্লানের প্রভাব 
পড়েছিল তার জীবনে । তিনি দেহ-মনে 
[ভন্মমানুষ হয়ে উঠেছিলেন। বাঁরতের 
দর্পণিণ নিজেব ছায়া দেখতে পেয়েছিলেন। 


সময় সময মানুষের জীবনে এমন 
কতকগুলো ঘটনা ঘটে, বৃদ্ধ দিয়ে কিংবা 
সাধ্যরণভাবে যার ব্যখ্যা করা চলে না। বেন 
যে ঘটল এমনটা, তার কোনও ব্যান্তই খ্জ 
পাওয়া যায না। অথচ এমন অঘটন ঘটে 
এবং তার প্রভাব পড়ে ঘটনাটা ঘটে যার 


] ত f 


দীবনে তার উপর! সারাজীবন ধরে এই." 


প্রভাব তার জীবনকে আচ্ছন্ন করে রাখে। 


এমান ঘটনা ঘটোছিল মিগুয়েল ৎসার- 
ভান্তেজের জীবনে? 


একাকী বিদেশী মুর . সর্দারের কাছে 
ক্রপতদাস হিসাবে মিগযয়েল বাস করছিলেন । 
পালাবার পথ ‘ছল না। মীন্ত-মৃূল্যের আশা 
করা বাতুলতা মানন। এই জাঁবন থেকে নণ্ি 
পাওয়ার আশা ত্যাগ করে আলাঁজারয়ায় 
[বষপ্ণ জীবন যাপন করোছিলেন। একনট! 
বিশ্বাস তাঁর মনে দূঢ়মূল_ হয়েছিল যে, 
এখানেই জ্রীবনেব অবাশম্ট দিনগুলো তাঁর 
কেটে যাবে। স্পেনের মনোরম পারিবেশে 
ফিরে যাওয়ার সৌভাগ্য আর তাঁর হবে না। 


ক’ মাস আগে তাঁর ভাই রডারগো তাঁর 
সথ্গে ছিল! সে সময় একদিন িগুয়েল 


পাঁরবারের লোকজনেরা 'কছ অর্থ সংগ্রহ 


করে শহর আল্জারয়ায় এসোঁছলেন। কিন্তু 
সে অর্থে দু ভাইয়ের ম্যাস্ত-মৃল্য মেটান 
গেল না। শুধু রূডারগো ছাড়া পেয়ে দেশে 
ফিরে গেল। 

মগুয়েলের জীবনে আবার হতাণা 
নেমে এল। 

ও'র মনে তখন একটা কথাই বার বার 
ওঠা-পড়া করত স্বাধীনতা এমন একট! 
বস্তু যার জন্য মানুষ জশবন উৎসর্গ করতে 
পারে এবং উৎসর্গ করা তার কর্তব্য । 

আরও কতদিন পরে ত্রানাটির ধর্মযাজক 
ফাদার জন গল এসে হাজিব হলেন তখল- 
জারয়ায়। তান খন্টান ক্লীতদাসদের গন্ধে 
করার জন্য ?িছু অর্থ এনোৌছলেন। মিগু- 
য়েলের সত্গে তিন কথা বললেন। বশ! 
হলেন। বন্দাঁব হাব-ভাব, চাল-চলন, কথ্য 
বাত? তাঁর ভাল লাগল তিনি মুগ্ধ হলেন। 
শপথ করলেন, যেমন করে হোক মগুরেলকে 
মুক্ত করবেন। কিন্তু মান্ত-মূল্য হিসাবে 
মূর সর্দার যে-পারিমাপ্র অর্থ দাবি' করল 'তত 
টাকা তাঁর কাছে ছল না। 

মিগুয়েলকে এক তুকরঁ সর্দার কিনে 


নিল। স্পেনে নয় এবার তাকে আলাঁজারিয়ার . 


সরুপ্রান্তর ছেড়ে কনস্টানাটনোপল শহরে 
যেতে হবে! এক পরাধীনতার জাল থেকে 
আর এক পবাধীনতার ফাঁদে ধরা পরলেন 
িগুয়েল ৎসারভান্তেজ । 

শকিন্ডু অঘটন ঘটল। তাঁকে কনপ্টানটি- 
পল যেতে হল না। এক স্প্যানিশ জাহ।জে 
চেপে তান স্পেনে পেশছলেন। তাঁর মাগুর 
জন্য ফাদার জন গিলেব চেষ্টা সফল হুল ' 

আবার মাঁদ্রদে ফিরে এলেন িগুষেল 
ৎসারভান্তেজ। 

শহর আব শহরতাঁলর পরিচিত পরিবেশ 
তখন অনেক বদলে গেছে। পাঁরবার্তত 
হয়েছে নবীন কালের মানুষের ধ্যান-ধারণ 1 
দারদ্রু আরও অভাবের জালে জাড়য়ে পড়েছে। 
আঁডিজাত পবিবারগুলো আরও বিলাসাঁ হয়ে 
উঠেছে। আর সত্গে সঙ্গে সাহিত্য এবং 
সংস্কৃতির ধারা বেগবতাঁ হয়েছে! 


৬১৩ 


এই পাববার্তত অবস্থার মধ্যে পড়ে 
নিজেকে হারিয়ে ফেললেন মিগুয়েশ 
গসারভান্তেঙ। এবাব কি করবেন তান? 
বিশ্বাস করতেন যে, অর্থ আর সম্মান 
অজঁনের দুটো পথ আছে--হয় লেখক হওষা 
আর না হয় সৈনিক হওয়া । তসারভান্তেজ 
একটা পথের পাঁথক হয়েছিলেন বাইশ বছব 
বয়সে। লেপান্ত যুদ্ধে আহত হয়ে বাঁরের 
সম্মানও অর্জন করোছিলেন কিন্তু সোঁদনবার 
বীরের কথা সবাই ভুলে শগিয়োছল। ভার 
অর্থ সামথোর দিক দিযে তান একেবারেই 
নিঃস্ব হয়ে পড়েছিলেন। কাজেই ভেবে 
ছিলেন-না, আর ও পথ নয়। অক্ষম বাম 
হাতখানা তাঁর সোৌনিক-জ্রীবনেব ব্যর্থতা 
দ্বাক্ষর বহন করাছিল। এবার লেখক হবেন। 
লিখবেন উাঁন। কিল্তু ক িখবেন_কাবা 
না নাটক? নাটকের চাহিদা খুব। মগুষেল 
নাটক লিখতে শুরু করলেন। তাঁর ণাটক 
অভিনীত হল-কিম্ডু সে নাটক দর্শক-মনে 
সাড়া জাগাতে পারল না। দু বছরের মধ্যে 
ও'য় অনেকগুলো নাটক আর কাবতার বই 
প্ৰকাশত হল। কিন্তু অর্থ বা যশ পেলেন 
না। এরপর লিখলেন একখানা রোম।ন্টিক 
উপন্যাস। কিন্তু লা গ্যালোশয়া উপন্যাস" 
খানাও আশানুরুপ সাড়া জাগাতে পারল না 
পাঠক-মনে। ভেঙ্গে পড়লেন মিগ্ষেল। 
মাথার উপর দিরাট দায়িত্বের বোঝা । বিধবা 
মা, বউ, দুটি বোন আর একটি মেয়ে। 
মাদ্রদের মতন শহরে এত বড় পারবারের 
ভরণপোষণের ব্যবস্থা করাও সহজ নয়। 
দেনায় ডুবে গেলেন িগুয়েল। সাঁহতোর 
পথ ছেড়ে আবার তিনি চাকার খেত 
লাগলেন। 

এবার চাকার 
আর্মাডায়। 

তাঁর কাজ ছিল জাহাজের সৈন্য-সামন্ত 
আর নাঁবকদেব অন্য রসদ সংগ্রহ করা। 
খুবই দায়িত্বপূর্ণ কাজ। আর্ডা তখন 


পেলেন যুদ্ধ জাহন্গ 


' স্পেন সরকারের গর্বের বস্তু। অতলান্তিল। 


মহাসাগরের, বুকে তার একছন্র- আধপত্য। 
আর্মাডার সাহায্যে স্পেন ইংলণ্ড জয ঝরতে 
পারবে। 

কিন্তু ১৫৮৮ সালে ইংলশ্ডের উপকূল 
আর্মীভা হেরে গেল। 

স্পেনের সব আশা নির্মূল হল। £নচ'ৰ 
সভা বসল। কেন বিধহদ্ত হল অভেহ 
আর্মাভাঃ কাদের দোষে স্পেনের মম দা 
বিনষ্ট হল? দোষীদেব ভালিকাষ ৎস র- 
ভান্তেজের নামও লেখা হল। 

চার বছর জেলের মধ্যে কাটি 
মগুয়েল বোরয়ে এলেন। 

বন্দীজীবনে তিনি এক গ্রামে অন্তুৎ*০ 
ছলেন। সেখানে নে বসে িথতেন। 
গ্রামাটির নাম আগরামাসিল্লা ডি আলব'। 
এখানে বসেই লিখে ফেললেন একখানা ল্ই। 
কিশোবদের' জন্য এক অপূর্ব উপন্যাস । এল 
ইন্জ্েনিওসো হদালগে; ডন কুইকযেট ও 
লা মান্ডা। 


৬৯৪ 
ডন কুইকদোটের কাহনশ কিন্তু তাঁর, 


নিজস্ব নয়। মিগুয়েল তসারভান্তেজ তা 
্বাঁকারও করেছেন। এই বদ-মেজাজশ যুণ্ধ- 
পাগল নাইটের গল্প তিনি শুনেছিলেন আর 
একজনের মুখে! কাহনীটি লিখেছেন 
আরেবিয়ান গল্পকার! সেই লেখক হচ্ছেন 
[সিও হামেং বেন-এনজেলি। তাঁর একখান! 
বই এই সময় মিগুয়েলের বন্ধুর হাতে 
পড়োছল। ইংরাজী সাহতোও এমন 
ধরনের কাঁহনশর অভাব লেই। চসাবের 
ফ্যান্টারবেরশীর গল্পে এমান একটা কাহন' 
আছে। র্যাবালয়া এবং পূলাঁসও এমন 
গল্প শানয়েছেন। 


কিন্তু ১৬০৫ খৃদ্টাব্দে ডন কুইকযো . 
ডি লা মাগার প্রথম ভাগ প্রকাশিত হওয়া 
সঙ্গে সং্গে আলোড়ন সৃণ্টি হল সাব। 
ইউরোপে! কয়েক বছরের মধোই এ বইয়েদ 
নুবাদ হল বিভিন্ন ভাষায়! শের শিখবে 
আরোহণ করলেন িগুয়েল। স্যাহাত্যক 
হিসাবে স্বীকীত লাভ করলেন। 


কি আছে ডন কুইকজোট গ্রন্থেট , 


এক আঁভন্জাত পুবূষের কাহিনী তাব 
নাম ডন কুইকজোট। আসলে সে কিন্তু 
ভভজাত নয়। সামান্য একজন কৃষক। কিন্তু 
শখ ছল সম্পত্তি খুইয়ে নাইটদের কাহনগ 
লেখা বই কেনার। সেই সব বই পড়ে পড়ে 
সে বুড়ো হয়ে গেল। তার গাল দুটো ঢুকে 
গেল ভেতরে! শেষে একাদন রোগা সিড়শ্গে 
দেহের উপর মস্ত ভারি বম" চাঁপয়ে হাতে 
বর্শা নিয়ে, এক ছ্যাকড়া গাঁড়ব ভিগণ্ডগে ' 
ঘোড়ার পিঠে সওয়ার হল। উদ্দেশ্য, আঁভ- 


যানে যাবে। দিন্তু কাদের 'বিবুম্ধে ভার এই 


অভিযান? এই সংসারে এখানে-ওশানে 


ছড়িয়ে রয়েছে অজস্র রঙ-ডুয়ার। তাদের 


শোধন কবার জন্য, তাদের হাত থেকে সং 
মানুষদের রক্ষা করার জনাই তো তার এই 
চি - 


সঞ্গশ তাব এক গরশব চাষী! গ:ধাব 
পিঠে সে সওয়ার হল। বাজা আর রাজগণ 








প্‌লকেশ দে সরকাবের 
প্ৰদেশ’ গ্রন্থের চার অধ্যায় 
(আনল্দম্-পথের দাব-চাব অধ্যায়- 


ধাত্রশদেবতাব-বাজনৈতিক 

আলোচনা) — 8-00 
আচরণৰাদ 

‘| (বাংলায় সর্বপ্রথম বিহোঁভ্যারল্গম্‌ 
সম্পর্কে মৌলিক গবেষণা) - ৪:০০ 
অনির্ম্থ (উপন্যাস) — 8:00 
লেডশ মূ (একমাত্র শ্লেষেব বই) ৩-০০ 
॥ _ প্রাপ্তিস্থান £ 
কপাল পাৰালিকেশন্‌স্‌ লিমিটেড 


৩০1১, কলেজ রো, কালকাতা-৯ 


অমৃত 


সম্পর্কে তার কোন ধাবণা নেই। সং খেটে- 


খাওষা মানুষ সাত্কো। আর সর গরীব 
মান্ুষবই একই রকম 'সং আর হুরল 
ব...1 


মধ্যযুগের ইউরোপে নাইটদেব বল 


একাধিপত্য ৮ অভিজাত সম্প্রদায়ের জধন-- , 


দর্শন, ধ্যানদর্শন, ধ্যান-ধারণা, রশীত-নশীতির 
প্রভাব ছাঁড়রে পড়েছিল সারা ইউর্যেপে। 
দেশের ধনসম্পদ রাণ্খয়ক্ষমতা এমন কি 
ধর্ম-মান্দরগুলে পর্যন্ত ছিল তাদের দখলে। 
নিজেদের খেয়াল চারতার্থ কবার জন্য কোন 
অন্যায় কাজ করতে এই অভিজাত পুরুষরা 
শ্বিধা করত না। অসং এবং দুনীশীতপর'রণ 
জীবনযাপন করতে এরা অভ্যস্ত গিছল। 
সমাজে সংঘাঁটিত সমস্ত পাপের সঙ্গো এদেব 
নাম জাঁড়িত ছিল। অধিকাংশ মধ্যবিত্ত মানুষ 
ছিল এদের দুখাপেক্ষণ-কারণ অভিজাত 
সম্প্রদায়ের উচ্ছিঘ্ট-ভোজশ ছিল মধ্যাবগুর!। 
আর ফসলউৎপাদনক্বশী কৃষককুল ছিল 
গোলাম! আভজাত বংশের জাঁমর মা:লক 
জাঁমদাবদের ইচ্ছার উপর তাদের দহিব 
অস্তিত্ব নির্ভ'রশশল ছিল। 


মগুয়েল তসারভান্তেজ স্পেনের আঁভ- 
জাতদের এ চেহারা দেখোঁছলেন। রঙ- 
ছুয়াবদের স্বরূপ তাঁর জানা ছিল! তাই 
তাঁর মানসপূত্র অভিযান করোছিল এই সব 
রঙ-ডুয়ারদের শায়েস্তা করার জন্য! কিন্তু 
সোজাসুজি তাদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করতে 
পারেন নি মিগুয়েল। আশ্রয় নিয়োছিলেন 


[হউমারের-_হাসারসের। তাই তাঁর নায়ক ডন * 


কুইকজোটকে আপাতদতুষ্টতে মনে হয় এক. 

জন ক্লাউন। ভাঁড়। 
Alonso Quixado (Quijana, Lantern 
Jaws.) is a bidalgo (one of ihe 
lower nobility), tall and lean, bor- 
dering on 50.... with cheeks tbat 
appeared tp be kissing each other 
on the inside of his ’mouth.... 


neck half a yard long’ এই 'বিসদ্‌শ 
চেহারার মধ্যে মালুষাঁট ছল জ'বন্ত। 


দেশের পরিস্থিতি সম্পর্কে সম্প্ণ' 
জ্ঞান ছিল বলেই ভ্রন কুইকজোট বলছে-. 


Freedom, Sancho, 18 the only 
ihmg for which a man cen and 


must give his He. এ সত্য আজব 
অম্লান এবং আগাম দিনেও জন্লান 
থাকবে। 


হাসারসের মালমশলা দিযে তৈরী এই 
ফাঁহনশ দিয়ে দুঃখজনক বাস্তবতাষ কঙ্কাল 
পারস্ফুট হযে পড়েছে। পাঠক-মনকে 
চিন্তার খোরাক 'দযেছে। নিছক হাসাবস 
নয়-বযেছে বস্তবতভাব স্পশে উজ্জল এক 
আঁভনব কাহিনী । পাঠক-মনকে যে-কা?হনগ 
ভাঁবযে ভোলে! 


অভভযানকাবী ডন কুইকজোট উৎস 
নিযে এগিয়ে যেতে যেতে দেখতে পেল এক 


[৭ম বর্ষ, ২২শ সখা 


দীর্ঘকাষ রঙু-ডুয়াকে _ এক জাত 
দানবকে। চারখানা বিশাল হাত তুলে গে 
মাথা উচু কবে দাঁডিষে আছে। সমগ্র ম'নব- 
জাতিৰ সেই শতকে গ্মগুয়েলের মানসপন্রে 
আক্রমণ করল বর্শা উশচয়ে। আর তথ্যান, 
হাওষা প্রবাহত হল। বাতাস-কলের পালে 
হাওয়া লাগল। নাইটের হাতের বর্শা ভেঙে 
গেল! গভশর হতাশায় ভেঙে পড়ে ডন 
কুইকুজোট দেখল যে. যাকে সে দানব মনে 
করোছিল আসলে তা হচ্ছে একটা উই-ড- 


মিল। এই হতাশা তখন স্পেনের সাগাজক . 


জশবনেব সব জায়গায় বর'জ কর্বাছল। 
মিগুরেলের মনেও ছিল সেই হতাশা ৷ বদ্ধ 
নেই, আপনজন নেই-কার কাছে মিগুযেল 
মনেব কথা খুলে বলবে। দুঃখের দিনের 
সাল্ছনা চাইবে। 'হপোক্রীটদেব সংখ্যা তখন 
স্পেনে দিন দন বাড়ছিল। স্যাহতা, ধর্ম, 
্লাজনীতি সব জাধগাব এই সব হপোৱ 
দের ছিল অসুস্থ প্রভাব । আব সে প্রভাবের 
আঁচ মিগুয়েলকেও স্পর্শ কবোছিল। 


এবপর আব এক দল শত্রুব সামনে 


পড়ল ডন কুইকজোট। এবাব দানব একা 
নয়-_একপাল। বিশাল প্রাল্তব মাঁড়যে ওব! 
তৈড়ে আসছ্ছে। ওদেব থামাতে হবে। প্রাতি- 
রোধেব দেওযাল তুলতে হবে সামনে 
কে বাধা দেবে ওদেব? কে দেশকে রক্ষা 
কববে ওদের হাত থেকে? কাব এমন হম্মত 
আছে? সেই বাঁর হচ্ছেন ভন কুইকজোট-_ 
মিগুযেল  ৎসারভাশ্ডেজেব মানসপন্র। 
বিশ্বের রঙ-ডুয়াবদেব শা:স্ত দেওয়ার.জন্য 
হার সৃষ্ট হয়েছে৷ 


হাড্ডিসাব ঘোড়াব পিঠে সওয়াব হযে 


1 


1 


ডন কুইকজোট ওদের চার্জ কবল। ওদের -- 


মধ্যে গিয়ে পড়ল! ওবা পালাতে শুবু 
করল। এত বড় যোদ্ধার প্রাতিবোধ-আক্রমণ 
সহ্য করবার ক্ষমতা ওদের কোথায়? 


ডন কুইক দেখল যে ব-ডুষাবরা 
একপাল মেষে পাঁবণত হযেছে। ওরা প্রান্তব 
জুড়ে এগিয়ে আসছে। অগুণতি ওদ্বে 
সংখ্যা। যখন বুঝতে পারল যে, ওবা রঙ- 
ডুরাব নয ওরা নিবাঁহ মেষপাল_তথন ওব 
মনে গভাঁর হতাশা জুড়ে বসল। ডন কুইক- 
জোট . যেদিকে তাকাল সেদিকেই তুষাবশূদ্র 
নৈষগূলো ছুটে পালাচ্ছে। 


হতাশা ক্ষুদ্ধ ডন কুইকলোট চিংকাব 


কবে বলল-- 213 is the work of a 
MafiCIAn, 


ct 


সাবাজশবন ধবে এই দণ্ট ম্যাঁজীসিযান 


'মগুষেলকেও বিবুত কবেছে। ভাড়া করে 
দফবেছে। 

জশীবকাব সন্ধানে মিগষেল স্পেন ' 
ছেড়ে 'গযেছ্ধলেন পর্তুগালে! আব 
সেখানেই ভালবেসে ছিলেন ফ্রাচ্সা ডি 


নে চেক 'প্রিয়। ইসাবেলাও 


শুক্রবার, ১২ই আশ্বিন, ১৩৭৪] 


রোজাকে। দুজনেব বয়সের অনেক পার্থক্য 
ছল। তবু তরুণী বোজীা ও'র মমে দোলা 
দৃয়োছলেন। দুজনের মিলন ঘটেছিল--সে 
সিলন আইনাসম্ধ ছিল নী। সমাজ মেনে 
নৈয়নি। বিয়ে হয়ান তবু গ'রা ছিলেন 
্বামী-স্ঘী। কন্যা ইসাবেলার জন্মের সময় 
রোজা মাবা গেলেন। 

তারপর থেকে রোজার স্মৃতি িগুয়েল 
কোনদিন বিস্মত হননি। 


গছলেন। তাঁর আবও ছেলেমেয়ে হয়েছিল। 
গকম্টু রৌজাফে ভুলতে পারেন নি শিগুয়েল। 
কন্যা ইসাবেলার মধে] তান হাঁবষে-ধাওয়া 
রোজার মার্ত খু'জে পৈয়োছিলেন। সম্ভান- 
দেব মধ্যে ইসাবেলা তাই শছলেন তাঁর সব- 
শপতাব শেষ- 
৫ ভ্রাঁবনৈব একমান্র অধলম্বন 'ছিলেন। 


ডন কুইকজোট প্রকাশিত হল। 


প্পেনেব পাঠকমহলে লুফে মিল ও 
বই। সাবা স্পেনে ছড়িয়ে পড়ল মিগুয়েল 
তসারভন্তেজের নাম৷ তাটাম্ন বছর বয়সে 
খ্যাতির দিংহাসান বসলেন মিগুয়েল। 
স্পেনের তথন স্বর্ণুগ ! দেশে শিক্ষিত 
মধ্যবিত্তদের প্রচণ্ড প্রভাব? মধ্যাধত্তদের প্রিয় 
লেখক হলেন মিগুয়েল। তাঁব মানসপন্রি 
উম কুইকডৌটেব মুখ দিয়ে মিগুয়েল 
বাঁলয়েছিলেন-_ 

This world 13 nothing bus 

schemes and plots all working at 

cross purposes গনজের জীবনেও এ- 


সত্যের পাঁরচয় লাভ করোছলেন 'মগয়েশ 
ৎসারভান্তেন্র। 
চ্পেনর সীমানা ছাড়িয়ে ইউবোপের 


দেশে দেশে তাঁর নাম ছড়িয়ে পড়ল। বিভিন্ন 
ভাষায় ভন  কুঁইকঞ্জোট গ্রন্থের অনুবাদ 
প্রকাশিত ছল। সববয়সের পাঠক-পাঠিকার 
মন কেডে নল উন কুইকজ্োট। উপন্যাসের 
পান্ন-পান্তীবা তাদের অতি প্রিয় হয়ে, উঠল। 
এক সময় ইউবোপেব লোকেরা হাড্ডিসার 


ছাকিড়া গাড়ীব ঘোড়া দেখলেই বলে উঠত-- 


‘That 13 20501080665 


উন কুইকজোট গ্রল্থ তাদের বদ্ধমূল 
ধাবণার 'ভত টাঁলয়ে 'দিল। পড়বাব পব 


‘...the 10090852016 parody of 
the redundant eloquence of ths 
romances; the puns, malapropisms, 
colloquialisms, and homely pro- 
verbs unsuitabletochivalric dig- 


nity ... এমন্‌ কাঁহনসমনদ্থখ  রস- 


অমত 


একটি মৃতদেহ দেখে দাঁড়য়ে পড়েছে 
উন কুইকজৌট। এ মূত্র প্রতিশোধ নিতে 
হবে! অত্যাচারীকে' শাস্তি দেওয়াই ত 
নাইটেব কাজ্র। 

জিজ্ঞাসা করল-কে মারল ও কে? 
জবাব শুনল-_ 

God, by means of a fever. 

এ হিউমার অতুলনাঁয়। 

আরও দশ বছর পবে ভন কুইকর্জোটের 
দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হল। 
মিগয়েলের নাম তখন সারা বিশ্বে 
ছাড়িয়ে পড়েছে। ছেলে-কুড়ো সকলের 
শিক্ষিত মানুষ জানেন ডন কুইকজোট আর 
লাঙ্কোর নাম। রোজিনান্তকে চিনতে কাবো 
ভুল হয় না। বাইবেলের পর ইউবৌপে সব- 
চেয়ে পঠিত গ্রন্থের গৌরব অন্ন করল ডন 
কুইকজোর্ট। আজও সে গৌরব ম্লান হয়ান। 


উন কুইকজোট গ্রল্থ পাঠকমনকে 
আকৃষ্ট করিতে পেরেছে দেখে তসারভান্তেজ 
নিজেই একীদন বলেছিলেন 


Children handle it, young-sters 
read 1t, grown men understand it, 
and old people applaud it, 


সব পাঠকমনই মুগ্ধ বিস্মিত চিচ্তিত। 


বার বার পড়বার পরও এ কাহিনী পুরানো 


হয় না। 
খ্যাঁতিলাভের জন্য ঘসাবভান্তেজ্ের মন 
লালায়িত হয়োছল। সৈটা খুবই স্ধাঁভাবক। 
তাঁর সম্টসাহতা পাঠকমনকে আকৃষ্ট 
কবুক এ কামনা সব সাঁহাত্যকেষ মন ভবে 
রাখে। ঘসারভান্তেজের মনেও ছল সেই 
কামনা। পাঁরণত বয়সে তিনি খ্যাঁতর স্বর্ণ 
শিখরে আরোহণ করলেন- খ্যাঁতর আস্বাদ 
গ্রহণ কবলেন। কিন্তু সম্পদ লাভ করতে 
পারলেন না। সুখ এশবর্য ভোগ করা তাঁর 


ভাগ্যে ছিল না। সারাজীবন অর্থভাবে 
কস্ট পেয়েছিলেন । 
১৬১৬ থষ্টাব্দেব তেইশে এরপ্রল 


ধসারভাদ্তেদ্দ পরলোকগমন করেন স্যাঁল ডি 
লয়’ শহরে। 

তাবপর সাড়ে {তন শ বছর পার হয়ে 
গেছে। সারা বিশ্বে কত ঘটনা ঘটেছে, কত 
ওলট-পালট হয়েছে বাজনৈৌতিক মমাজ- 
নৌতিক এবং অর্থনৈতিক ধ্যান-ধাবণার। 
বিশ্বে আরও কত কালজয়ী সাহ্াত্যকের 
আবিভাব ঘটেছৈ--গকদ্তু ডন কুইকজোট 
আজও পাঠকমনে সাড়া জাগায়__চাদ্তিত 
করে! মনের পরদদীয় অক্ষয় দাগ একে দের। 

আর এখানেই ডন কুইকজোট গ্রন্থের 
সার্থকতা । 


৬৯৫ 


উত্ত বিষযের প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা? [৭:০০] 


বাকুড়ার মান্দর 


বাড়া, তথা বাংলার মান্দবগ্যলি সচিন 


[১৫.০০] 
ডঃ শশিভূঘণ দাশগুপ্ত রাচত 


ভারতের শক্তি-সীধন। 


ও শাক্ত সাহিত্য 
সাহত্য আঁফাদমণী পুরকারপ্রাস্ত বই। 
[ ১৫:০০] 
সাহত্যরত] শ্রীহরেকৃফ Shale 
সম্পাদিত ও সংকালত 


বৈষ্ণব পদাবলী 


প্রায় চার হাজার পদের আকর গ্রল্থ। 
[২৫:০০] 





[১২-৫০], ২ষ খন্ড [ ৯১৫-০০] 
ডঃ ক্ষেত গুপ্ত সম্পাদিত ' 
মধযসদন রচনাবলশী . 
ইংরোজ্রসহ সমগ্র রচনা এক থল্ডে। 
[ ১৫-০০] 
দখনবন্ধ; রচনাবলী 


সমগ্র রচনা এক খন্ডে। [৯১৩-০০] 
প্রীত রচনাবলগতে জ্রণবন-কথা ও 
সাহিতী কণা্ত' আলোচিত । 


সাহিত্য সংসদ 


৩২এ, আচার্য প্রফল্লেচল্দ্র রোড কাঁদ-১ 


রী 


ভাঁবষ্যৎ পাঁরবার . 


সুখ এবং উজ্জবল ভাবষ্যৎ আমাদের 





সকলের প্রত্যাশা। সোঁদকে আমরা দ্রুত 
ছুটে চলেছি। উদ্দেশ্য যত তাড়াতাঁড় কেন্দ্র- 
[বল্দুতে পেশছে যাওয়া যায়। এজন্য অবশ! 
অনেক কাঠখড় পোড়াতে হচ্ছে। পথে বাধ; 
পর্বতপ্রমাণ এবং আমাদের লক্ষ্যের সত্যে 
পাঁরকল্পন'ব 


পর্যায়ে নিয়ে যেতে হবে। 
আর সম্ডব হবে না। যাঁদ হব তবে ত 
চিরাচারত শম্বুকগাঁততেই হবে। বর্তমান 
যৃগ বা ধর্মের সঙ্গে যার কোন সাদৃশ্য নেই। 
অর্থাৎ দুিয় জানবে যে, আমরা সেই 
সেকেলে পুরনো বস্তাপচা ধ্যানধারণা সম্বল 
করেই বেচে আছি। হয় আমরা নতুনকে 
'নাচ্ছ না বা নতুনকে নেবার ক্ষমতা আমাদের 


নেই। এই অপ্পবাদটা অনেকের 'মত আমাদের ' 


পক্ষেও হঙজ্জয় করা শল্ত। কথাটা শোনার 
সঙ্গে সঙ্গে ফ'ুসে ' উঠতে হকে জুথে 
দাঁড়াতে হবে। পুরনোর সঙ্গে আমাদের 
আত্মীয়তা আছে সত্য কথা কম্তু তাই 
বলে পুরনোকে নিয়ে বেচে আছি, এটা 
ঘোর অপপ্রচার ছাড়া আর কিছু নয়। তাই 
সাধ্যমত প্রতিবাদ সোচ্চার করতে হবে। 
তার আগে অবশ্য নিজের ঘরে খবর নিয়ে 
গোপনে জানতে হবে যে, চলতি দুনিয়ার 
সঙ্জো কতটা তাল 'মাঁলয়ে চলতে আমরা 
সক্ষম হয়োছি। 
লোকসংখ্যার ভারে পৃথিবী উপচে 
পড়ছে। বিজ্ঞানী এবং চিন্তাবদের দল 


চাল্তাপ্ন আচার 


টক আচার £ বেশ বড় দেখে পাকা 
চালতা দুটো, একশো বা দেড়শো । গ্রাম 
অ.:ন্দাজ ভাল আখের গুড়, পশচশ গ্রম 
সরিষা, গোটা ছয়-সাত শুকনোলৎ্কা, পাঁরমাণ 
মত নুন ও চা-চামচের ছয়-সাত চামচ, 
সারষার তেল। 

চালতা দুটোকে খুলে খোসা ছাঁড়য়ে 
লম্বা লম্বাভাবে কুটে ধুয়ে বাখুন। জল 
ঝরে গেলে শিলে রেখে সামান্য একটু আধ- 
থে'তো কবে পরিমাণমত নুন, সামান্য একটু 
হলুদ মাখিয়ে ঘন্টাখানেক বাদে বেশ ছড়িয়ে 
কুলো বা কলাইয়ের থালাতে 'দিন। কিছুক্ষণ 





,বোদে দেবার পব দেখা যাবে চালতার হরুহর 


ভাবটা শুকিয়ে এসেছে। 'যাঁদ এ সময়ের 
মধ্যে না শুকোয় তাহলে আরো একটু 
রেখে তারপর তুলে ভাল জায়গায় ঢাকা 
দিয়ে রেখে দিন। এইবার সরিষা লঙ্কা বেছে 
নিয়ে খুব করে রোদে দিয়ে গরম হলে পর 
সুন্দরভাবে ছিলে গৃপড়য়ে নিনা বাল 
যাঁবা বেশ পছল্দ করেন তাঁবা জকার 
পাঁরমাণ কিছুটা বাঁড়য়ে নিতে পারেন। 
আধের দিন ওঁ হলদমাখা চালতার উপর 


আশঞ্কা করছেন, আগামা কয়েক দশকেব 
মধ্যে সারা পাথবতে মানুষের ভিড়ে আয় 
তিল ধারণের ঠাঁই থাকবে না। জাবনধ্র। 
তখন এক ভাষণ সমস্যা হয়ে দাঁড়বে। করণ 
খাদ্য, আলো, বাতাস সব কিছুই অপ্রতুল 
হয়ে পড়বে। মানুষে মানুষে, শুরু হরে যাবে 
বাঁভৎস লড়াই। একজনকে সরিয়ে আব 
একজন নিজের বাঁচার আধকারকে কায়েছ 
করতে চাইবে। সে লড়াই-এর গরোয়্ানা 


জারী করার 'দিনাত্ক স্থির হয়ে গেছে। সব, 


কিছু এখন নিভর করছে আমাদের শুভ- 
বুদ্ধির উপর। 

পরিবার পাঁরকজ্পনা সপ্তাহ পালিত 
হচ্ছে সারা দেশে। ছোট্র পাঁরবার শাচ্তখ 
নিঝর। এতে ঝামেলা কমে না শুধ; 
পরিবারের আয় সুষমভাবে বণ্টন কবে 
দেওয়া ষায় সকলের মধ্যে-ষার ফলে সবাই 
সমান সুযোগ পায় ভাবিষ্যৎ সৌধ রচনার 
পক্ষে” সরকারী উদ্যোগে এ সম্পর্কে নানা 
উদ্যোগ গ্রহণ করা হয়েছে। সাফল্যও পাওয়, 
গেছে। 'কচ্তু সরকারশ উদ্যোগের উপব 
একান্ত 'নিভরশাখল না থেকে আমাদের 
ব্যান্তগতভাবেও সচেষ্ট হতে হবে। বর্তমান 
হারে লোকসংখ্যা বাস্ধর গুরুত্ব আময়। 
সবাই বুঝ এবং এও জান যে, এভাবে 
চললে আগত এবং অনাগতদের জখবন 
আমরাই দুর্বিষহ করে যাবো। তাই সকলকে 
সতর্ক হতে হবে। কারণ সমস্যাটা আমা 
আপনার সকলের! 
গুড়, সামান্য একটু নুন, সরিষা, লকাব 
গুড়ো, তেল দিয়ে ভালভাবে মেখে রোদে 
'দন। দিন পাঁচ-ছয় ধরে রোদে দিন ও তুলে 
রাখুন । মাঝে মাঝে নেড়েচেড়ে দিতে হবে। 
যখন দেখা যাবে কাঁস-মশলা ও তেলের 


গন্ধ চলে গেছে, তখন বোয়ামে তুলে দিন। 


আবার সাত-আট 'দিন পবে একটু বোদে 
দিন। বেশ কিছাঁদন রাখার পর দেখা যাবে 
মজে গয়ে নরমভাব ধারণ করেছে। এইবার 
খেতে বেশ সস্বাদু হবে। মাঝে মাঝে 
একবার একবাব রোদে দেওয়া দরকার । 
প্রথম দফায খুব বেশী বোদে দিলে চালতা- 
গুলি একেবারে শুকিষে চিমসে হয়ে বাবে। 
সেই জন্য প্রথমে পাঁচ-ছয় দিন বোদে দিয়ে 
আবাব কিছুদিন অন্তব অন্তর রোদে দিযে 
আচারাটকে তৈবী করে নিতে হয়। 


গুড় আচার £ বড় পাকা চালতা তিনটি, 


"ভাল আখের গুড় আটশো গ্রাম, পাঁচফোড়ন 


চল্লিশ গ্রাম, শুকনো-লন্কা চার-পাঁচাটি ঝোল 


না যায়। 





বেশী পছন্দ করলে আরো লঙ্কা বাড়িয়ে 
দেওয়া যায়)। 


দি 
কবুন। গা থেকে খোসাগুলি ছাড়িয়ে ধুম. 
ব়তে রাখুন। জল ঝড়ে গেলে [িলেতে-/ 
রেখে সামান্য ছে'চে নিন। এমনভাবে ছে'চা 
দরকাব যাতে মাঝারি টুকরোগূলি ছেড়ে 
সামান্য থেতো - কবে নেওয়ার 
প্রয়োজন হল ভালভাবে 'ম্টি যাতে প্রবেশ 
কবে। চালতা ছে'চবাব পব এঁটকরোগুলিতে 
থুব সামান্য নুন, সামান্য হলুদ মাখয়ে বেশ 
ছাঁড়য়ে রেখে একটু রোদে শুকিয়ে নিতে 
হবে। তাহলে চালতার হরহব ভাবাঁট থাকবে 
না। খুব বেশশ রোদে যেন না রাখা হয়। 
বেশী রোদে শুকিয়ে গেলে গুড় আচার 
ভাল হবে না। 7 

এইবার এনামেলেব পাততে বা কলাইয়ের/' " 
পাত্রে গুড় দিয়ে ও দুই কাপ আন্দাজ 
দিয়ে উনানে চাপান। গুড় গলে এলে ফুটন্ত 
গুলিকে ছাডতে হবে। কলাই-এর চামচ "দায় 
আস্তে আস্তে নাড়তে থাকুন! গুড ঘন হয়নে- 
এলে এবং চটচট হলে পব নাঁবয়ে বাধুন।, 
দুতিনদিন রোদে ‘দন। এইবার পাঁচফোড়ন 


। লঙ্কা সামান্য ভেজে নিয়ে গুণ্ড'ষ আচারণটব 


মধ্যে দিন। কিছুদিন বেখে তারপর খাওয়া 
দূরকার। দেখা যাবে সুদ্দধ গন্ধ পাওয়া 
যাচ্ছে, স্বাদও চমৎকার হয়েছে। 


একটা কথা 'মান্ট আচার তৈরী কববার 
সময় একটু চেখে নেওয়া দবকাব, কমত 
িদ্ট হল কিনা! মিম্ট ঠিকমত হওয়া 
দরকাব। অনেক সময় চালতা খুব বেশী টক 
থাকে। সেইজন্য যে মাপের গুড়ের উল্লেখ 
আছে, তার চাইতে বেশণও লাগতে পারে 1-- 
কম 'মা্ট হলে আচারের মধ্যে টক গল্ধ 
বেরোয় ও. ছাতা পড়ে যায। স্বাদ যায় নষ্ট 
হয়ে। আর যেসব পানে তবিতরকারণ, মাহ; 
ডিম, পিয়াজ বান্না হয়, সেই পায়ে কখনও 
যেন আচার তৈরশ না হয়। এতে আচারের 
্বাদের পাথক্য হয়, শশপ্র নষ্ট হয়ে যায়। 
আচার কবতে হলে উনানের নরম আঁচে 
করা দরকাব। র 
চালতাশ;কনো £ টাটকা পাকাচালতাকে 
খোলা ছাঁড়য়ে লম্বা লম্বা করে একটু সরু 
সরু মত কুটে নিয়ে, ধুয়ে জল ঝাঁড়য়ে 
নুন মাথযে বোদে দিন। বেশ কিছ দন 
ধরে নেড়েচেড়ে শুকিয়ে নিতে হবে। নইলে 
ছাতা পড়ে যাবে। মাঝে মাঝে রোদে দিতে 
5 
সময় অম্বল রে'ধে খাওয়া মায় ৷ 
* হেমপ্ৰভা দাল্লিক 








বলে, ‘তা অইব ক্যান? তা অইব 


এ-পাড়ে সৃখচর ও পাড়ে সোনাকাদ্দি। 
মাঝখানে একটি খাল। চর গোবিক্রপৃরের  ক্যান্‌ঃ মোন -আমাগোর ফারাক অইব 


খাল। সৃখচরেব বাসিন্দা জেলেরা, সোন'- ক্যান্‌ঃ মোন আমাগোর এক। বাপ-ঠাকুর্দার 
কান্দিতে নম। জেলেরা জাল বায়: মাছ যেমুনটি ছেল, ঠিক তেমুনাট।, 
ধরে। সেই মাছ য়ে তারা রূপগঞ্জের হ, হ! পাশাপাশি গ্রোম, মাঝ 
বাজারে যায়! মাছ বেচে! এই মাছ-বেচা প্যাটের দুই ভাই! দুইভা শুধু নাম। 
পয়সারই তাদের দিন গুজরান হয়। সংসার তাগোর মোনের ভাগাভাগি কিসের ?' ছিদাঘ 
চলে রাজবংশী আর পাঁচু সর্দারের কথায় কথা 
নমর্দের কাজ্জ আলাদা! তারা চাষ-বাস . যোগ কবলো নটবর মন্ডল। 
করে। যাদের নিজের জাম নেই, তার সত্য, সৃখচর আর সোনাকান্দি মায়ের 
অন্যের ক্ষেতে জন খাটে। কেউ কউ . পেটের ভাইয়ের মতোই ছিল। দু গ্রামের 
কেরাইয়া নৌকো বায়। কেউ আবার. বাদ-বিবাদের কথা কেউ শোনে নি কোন 
ঘরামি-কাঠামাস্তর কার্জ করে। এইভাবেই কালে। নি 
সখে-দঃখে তাদের দিন কেটে যায়। কিন্তু একাঁদন সে বিবাদ দেখ: দিল। 
সুখচর আর সোনাকান্দি আলাদা শুধু বিবাদ নয়, ট্যাটা, বল্লম, গুজাই নিয়ে 
গ্রাম। কিন্তু গ্রাম আলাদা হলে টি হবে, সুখচর আর সোনাকান্দ মুখোম্াথ 
সেখানকার আধিবাসীরা নিজেদের আলাদা দাঁড়াল। চব গোঁবিন্দপুরের খাল, দ" পক্ষের 
মনে করে না। জেলেদের গঙ্গা পুজোয় হল্লা-চিংকারে ধ্বানত-প্রাতধবনিত হলো। 
দের নিমন্ত্রণ হয়। নমদের নীল উৎসবে ' আর তাব জন্য দ'রশ পরখ আর 
জে, দের । তা-্ছাড়া য়ে-সাদশখ, সংকীতন- নাগরেব সংষ্টিছাড়া প্রেম। 
মহোৎসবে একে অন্যকে সমাদর কবে। 
‘একখান তো খালের ফারাক, তাই 
বইলা আমাগোর মোনও ফাবাক অইযা 
যাইবো নাকি? ও পাচুদ’ কওনা দেহ ।' 
বলে সৃখচরের ছিদাম রাজবংশ সোন।- 
কাঁপ্দর পাঁচু সর্দারের হাত জাঁড়য়ে ধরে! '. সেই নাগর 'ভেসাল? ' হইতো চর 
পাঁচু, মানে সোনাকান্দির পণ্টানন শোঁবল্দপুরের খালে। মাছ ধরতো। 
সর্দার হাসে । হাসতে গিয়ে কাশ ফুঙ্গের 'ভেসালে'র চুষ্টায় পা দিয়ে ক্ষালট যখন 
মতো শাদা তার দাঁড়র গোছা হিলুহল টেনে তুলতো সে, রুপো কিকৃমক" মাছ- 
করে নাচে। ০ গুলো তিঁড়ং [তাঁড়ং করে লাফাত্যে সে 


সুঘচরের মাধাই রাজবং*সর ছেলে 


কলাগাছের মতো তার বাড় তোশ। অর্থাৎ 
যোলতেই যেন ষোলকলা ৷ 


|| 


নাগর । বয়েস বেশ নয়। কিন্তু নয়া মাটর' 


জালের গায়। জালের উপব তারা যেন 
হুল্‌স্থল বাঁধিয়ে বসতো । 

সে সময় যারা কলসী কাঁঘে জল 
গনতৈে আসতো চব গোঁবিদ্দপুরের খালে, 
তারা বিস্ময় ভরা চোখে তাকিয়ে থাকতো 
জালের উপর ছুুটন্ত মাছগযালর “দকে। 
কারো কারো দৃষ্টি আবার মাছ ছেড়ে 
ছটকে পড়তো 'ভেসাল' নাগতের ফনূফন: 
করে বেড়ে ওঠা ষোল বছরের দেহেব উপর। 

নাগরচদ্দ্রের মিটি হাসি তাদের সে 
দৃষ্টিকে অভ্যর্থনা জানাতো। কেন কোন 
সময় সে আবার দু, এক কালি গানেও 
টান দিত! তাতে মেয়েদের দুষ্টব সঙ্গে 
তাদের মুখও হেসে উঠতো .হ”স-রাঙা 
সলাজ মুখ তক্ষন তাবা 'ফারষে নত 
নাগরচন্দ্রের দিক থেকে।, 

নাগর জালের কানি ধরে বাব কয়েক 
বাঁকৃন দিত। মাছগুলি "ছট্‌.ক এসে 
জড়ো হতো জালের মাঝখানে । সখানে 
এসেও তাদের তাঁড়ং তাঁডং দ্গাফানো 
থামতো না। 

নাগর মুখে একটা শব্দ কবে বসতো, 
“ইস্‌, রইস্‌ হালা, একবার ধহন বানাচ, 
তহন ফি আর ছাড়া পাবি” পাব না। 
মইন্‌ষে কি বান্দে, ছাইড়া দিবার লগা ?' 
নাগর তখন আবার তার হণস-চকচক 
দু'টি চোখের চণ্চল 'দৃচ্টি মাছ থেকে 
উঠিয়ে কলসী নিয়ে দাঁড়ানে। মেয়েদের 
দিকে ছুড়ে দিত। কারো চোখে গিষ এক 
সৃহৃতের জনো সে দৃষ্টি শিলতোও ৷ 
চড়াইচপল সে দৃষ্টিকে তক্ষীন আবাব 
সাঁরয়ে এনে সে মাছের উপর ফেলতো। 
তারপর জালের কাঁন ধরে বার কয়েক 
আবার ঝাঁক মেরে মাছগলকে নায়ের 
'ডগবায় রাখতো! নায়েব ডগরায় পড়েও 
মাছগুলি ছটফট করতো। নাগবচচ্দেব 
চোখেব দূ.ষ্ট তক্ষীন আবার উড়ে যেতো 
কলস” কাঁথে খালের পারে দাঁঢানো মেযে- 
দের দিকে! 

| মেষেদের প্রসন্ন মুখ নাগরের চপল 
দৃষ্টিকে অভ্যর্থনা জানাতো। সে অভ্যর্থনা 
উত্তাপ আবার ফিরে আসতে! নাগব্চন্দর 
মনে। তাতে শীতকালের কনৃকনে উত্তরে 
হাওয়ায়ও নাগব ঘামতো। আঙুল দিয়ে 
কপালের ঘাম কেচে ফেলে সে 5ব গোবি্দি- 
পরের খালে তধবার জাল ফেলতো। 
এইভাবেই তাব "চোখে এসে দুসানাকাধ্দির 
দয়াল সরকারের তেরো বছরের সেয়ে 
পরব চোখ িলেছিল। 

পরী যেন কি! টিষে রঙা অতো বড 
শাঁড় দিযেও যেন সে তাব বর বছবেন্ 
দেহটিকে ঢাকতে পারে না। ফুব্ফবে 
বাতাসে বুকের আঁচল, উড়ে উঠে পড়ে। সে 
আঁচল টানতে ‘গয়ে আড় চোখ সে এক- 
বার নাগরচন্দ্রের মুখের দিকে তাকিষে 
নেয়। আব তার চোখে চোখ পড়তেই সে 
ফিক্‌ করে হেসে ওঠে। 

হাসে নাগর্চন্ুুও । 

তার মুখের হাঁস চোখে  লাগে। 
চেখেও হাসে। 

তাব মাছ ধরা চোখের দৃষ্টি হঠাৎ 
আবার চঞ্চল হয়ে ওঠে। পরীর দেহের 


খাঁজ খাঁজে তা আছাড়-শিছড পাড়ে? 
আর তারই বাঁড় খেয়ে পবন চেতন হয) 
তাব মূখে হাসির বদলে ভয়ের ছায়া নামে। 

কাঁখের কলসাঁটা খালের জলে কোন 
বকমে ডুবিয়ে জল নিয়ে সে বাড়ী .চলে 
যায়। 

কিন্তু পরাঁদনই সে আসে। অসে তিক 
একই সমষে। 

তার মা শ্যামসুন্দবী বলে, ‘রোজ 
রোজ তুই জল টানবার যাবি ক্যান্‌? তুই 
পোলাপান মানুষ, ,আইজ জিদুরা। আইজ 
আম জল লইয়া আসা 

পরশ অমানি ঝাম্টা দিয়ে ওঠে। 

বলে..ইসূ, আম ফ্যান বড অই নাই। 
অহনও পোলাপানই রইয়া গেসাম। পাউক, 
থাউক, অত মায়া দ্যাহান লাগবো ন'। জল 


আমই আনবার পাবি! তার লিগা 
তোমার যাওন লাগব না।, 

পরখ খাল কলস কাঁখে নিয়ে 
খালের দিকে দৌড়ায়। 


সে উত্তর একা পরীর মায়ের কানে 
নয়, 'ভেসালে' বসা নাগরচল্দের কানে 
গিয়েও বাজে । মাছ ছেড়ে এতক্ষণ সে তর 
দাঁচ্টকে পরণদের বাড়ীর পথেই 'বাছরে 
রেখোঁছল। 

পরীর আওয়াজে সে তা সেখ'ন থেকে 
উঠিয়ে এনে আবার মাছের উপর ফেললো। 

কিন্তু তার কান খাড়া রইলো পরশর 
পায়ের শব্দ শোনার জন্যে। 

সে শব্দ দূর থেকে এগোতে এগোতে 
খালের পাড়ে এসে থামলো । 

দৌড়ুতে গিয়ে পরব হাঁফ ধরেছে। 
তার বুকটা দ্রুত ওঠা-নামা করছে। 

‘ডেসালে’ বসে নাগরচন্দ্র সব কিছুই 
বুঝছে। অনুভব করছে। কিন্তু পবীর 
দিকে সে তাঁকয়ে দেখছে না। হ 

আভমান ? 

হ্যাঁ, ঘাটে, আসতে পরীর আজ্দ একটু 
দেরী হযে গেছে। রোজ সে আরও আগে 
আসে। আজ আসে fন। দোষ পরণীব নয! 
সেজন্যে দায়ী তার মা! তার মা-ই তাকে 
অজ আটকে রেখোছিল। কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
পরশ সে বাধা ভেঙেছে। ঘাটে এসেছে। 
তার জন্যে আভমান 2 

খালের পাড়ে কলসীটা নাময়ে পণ 
বাব দুই হাই তুললো । হাই তুলতে গিথে 
হাত দুটি দৃ পাশে ছুড়লে।। তাডুমোড়া 
কাটলো । 

কিল্তু তাতেও নাগবচন্দ্রের চোখ 
ফবলো না। সে চোখের দৃষ্টি আটকে 
রইলো জলের উপর। জালের উপর! 

অগত্যা পবী একটি মাটির ঢেলা নিল 
হাতে। কি যেন একবার ভাবলো । তাবপর 
সে মাটির চেলা ছুড়ে মারলো খালের 
জ্রলে। 

জলে ধূপ করে একটা আওয়াজ হলো । 
সে আওয়াজে চোখ ফিরলো নাগরটদ্দ্েব। 
দু চোখের দৃষ্টি জল থেকে সবে এসে 
পরীর উপর উড়ে পড়লো । এ 
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চাব চোখেব তখন নাঁরব কথা! সে 
কথা মুখে প্রকাশ পায় না! চোখের 
অ'য়নায শুধু তার ছায়া পড়ে। সে ছায়ায় 
দুশট প্রাণীর উথাল-পাথাল মনেব তরঙ্গ। 


এভাবেই কাটলো 'কছাদন। দু'জনের 
দেখা হয়, কথা হয় না! চোখাচেথ হয়, 
তবুও কেউ কারো কাছে যায় না। 

কিন্তু একাদন কথাও হলো। 

সকাল থেকেই বৃষ্টি পড়ছিল । সার" 
খানা আকাশ যেন আধার হয়ে আছে। 
পথে লোকজন কম। ঘাটে কেউ নেই 
বললেই চলে । দুচাক্জন মাঝে-সাঝে ষঃ 
আসে, তারাও চব গোঁবিল্দপুরেব খালে 
কোন রকমে কলস ডুবিয়ে জল নিয়ে ঘবে 
চলে যায়। 

নাগর এসেছিল সেই সকালে! 

একটি “মাথলা’ মাথায় দিয়ে, সে 
‘ভেসালে’ বসেছিল! 
মাছে তার চোখ নেই । চোখ সেই পথের 
দিকে, যে পথ দিয়ে পরী জল নিত্তে 


, কবছে। ট্যাক থেকেবের ক'রে একট 'বাড় 


ধরালো সে। টানলো। শেষ হতে না হতেই 
সে আবার তা জলে ছুড়ে মারলো । 
না, ভালো লাগছে না তার। কিছুই 
ভালো লাগছে না। সে 'ভেসালে'র বাঁশেই 
নডে-চড়ে বসলো। মাথার 'মাথলাশটক 
ঘুরিয়ে আবার মাথায় চেপে বসালো। 
তারপর একখানা গানে দিল টান। 
পরশ আসছে। ধান ক্ষেতের 'বাতর' 
দিয়ে সে দৌড়ে আসছে । তার টিষা-রগা 
শাড়ীর আঁচল জলো হাওয়ায় পত্ত প্‌ 
ক'রে উড়ছে। ঘাটে কেউ নেই। পথও 


‘ফাঁকা ৷ 


নাগরচন্দ্র গলা চাঁড়যে গানে টান দিল 
'হুনগো সুইন্দবী কইন্যা 


'বাথুম না তয় খুইলা দম নাকে? 


‘ভেসাল’ থেকে নাগরচন্দ্ উত্তর দেয়, 
হা 

ইস্‌, খোলন ফ্যান অস্তা। 
খুইলা য়ন যায়! 

সস্তা নয় তয় দাম নাক? 

“তবে কিন 

“আইচ্ছা, দ্যাহোন যাইব 

'দেইহো | বলে পরী জলে লামলো। 
কলস’ দিযে জলেব উপরে ঢেউ দিতে 
দিতে এক সময় সে জল ভবলো। তারপর 
ভবা কলসী কাঁখে য়ে সে পাড়ে 
উঠলো) 


কইনেই 


i 


কিন্তু বনেছিলই।' 


{ শই বব, ২২শ শংৎ 


‘ভেসাল’ থেকে নাগরচন্দ্র বললো, “ক 
করাব কইয়া যা॥ 

থামলো পত্নী! মুখ ফেরালো | । নাগর, 
চন্দ্রের মুখের দিকে তাকালো একবার ! 
তারপর সেদিক থেকে চোখ ফাঁবয়ে বললো, 


‘এহন না। আইজ রাইতে 'কাছ’ /অইব। 
মাখম শলের 'মোখা কাছ'। সেহাংন 
যাইয়ো। সেহানে কমুনে” পরী আর 


দাঁড়ালো না। ধান ক্ষেতের বাতর ধরে সে 
আবার বাড়ীর দিকে রওনা হলো। 


মাখন শশলের 'মোখা কাছেব' নাম্‌ 
আছে। চৈত মাসে যে নীল পুজো হয়, 
তাতে প্রাত বছরই মাখন শল দোনানন্দতে 
আসে । কালীর মুখোশ মুখে পবে নাচে সে 
কালার নাচ। ভার নামই 'মোখা বাছ?। 

আজ থেকেই সৈ-নাচ শুরু 
জানে তা। তবুও পরীর মুখ খেকে সে- 
খবর পেয়ে তার দেহে যেন রোমাণ্ট হলো । 
জলে ভেজা শবীরও কেমন যেন গরম হয়ে 
উঠলো। সে আবার একট শবাঁড় ধরালো! 
গুন্‌ গুন কবে গান গাইলো। তারপর 
'ভেসালশট গুটিয়ে বেখে নৌকো নিয়ে সে 
বাড়ী চললো । 

কিল্তু ‘কাছ’ তো সেই রাতে। 

তবুও দুপুর থেকেই সেখানে যাবার 
প্রস্তুত শুরু করলো নাগরচন্দ্র। 

গায় সে সাবান মাথলো। সাবনর পৰ 
তেল। গামছা পবে পরনেব কাপড়টা সেই 
সাবান দিয়েই কেচে 'দিল। 

বাড়ী ফিরলো অনেক বেলায়। 

বৃষ্টি 'ধরেছে। আম গাছের ফাঁক দিয়ে 
সংযের আলো বারান্দায় এসে পড়েছে) 
নাগরচন্দ্র সেই বারাদ্দারই একটি বাঁশে 
কাপডখানা মেলে দিল। খেলো । মেকেষ 
একখান মাদুর পেতে খানিকক্ষণ এ-পাশু 
ও-পাশ কবলো। গুনগুন আবে গ্যান 
গাইলো। 

তারপর এক সময় সে মাদুর ছেও্ডে 
উঠলো । 

কিম্তু তবুও বেলা যায না। 

দিনটা কি হঠাৎ বড় হয়ে গেলো? 
নইলে সেই কখন সে ভেসাল থেকে ফিরেছে, 
এখনও সন্ধ্যে হলো না।, 

না, দিনের মাথাব ঠিক নেই। 

{ববন্ধ হ'য়ে নাগরচন্দ্র বাড়ীব এ-পাশ 
সে-পাশ ঘুরৃঘুর্‌ করলো। শন্‌ দিয় গান 
গইলো। আম গাছের মাথায় মাথাধ বোল 
এসেছে । ভ্রমবগুলো বোলে বোলে শজ্জবণ 
তুলছে । আম গাছের সামনে দাঁড়য়ে দাঁডিয়ে 
সে তা-ও দেখলো । 

তারপব এক সময় ঘরে ফিরে এলো! 

মেলা থেকে সে একটি 
আয়না ?কনোছল। অনেক দিন আগে। 
আজ সেই আয়নাটি বের কবে চুল 
আঁচড়াতে বসলো সে। তোঁড় কাটলে"! 
উহু, ঠিক হলো না। ঠিক হলো না বলে 
আবার ভাঙলো সে! আবার আঁচডালো। 
চিবুনিব পিঠ দিযে চুল চেপে চেপে দুলে 
কটি ‘থাক’ ফেললো। মুখটা গামছা 'দিয়ে 
বারকয়েক ভাল করে ঘষে নল। 
কাপড় পরলো কোচা দিয়ে। গোজ দল 


নাথবও ' 
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গায়! তারপর নৌকো দিয়ে সে চললো 
সোনাকাদ্দি। মাখন শীলের 'মেখোা কাছ’ 
দেখতে। 

পথেই পরার সঙ্গে দেখা । হয়তে পরা 
তার জন্যেই দাঁডিয়েছিল। 

'আইচো ৷ 


পরাঁই প্রথম সম্বোধন করলো নাগর- 
চল্দুকে ৷ 

নাগর বললো, ‘হ, আইলাম। কি করাবি 
কইচিলি!, 


ধ্যুৎ কি ফরুম আবার। আম ল্যদ্নেই 
মস্করা করিলাম ।' বলে পরশ ফিক্‌ তত্র 
হেসে ফেললো । 

নাগর বললো, 'মসৃকরা করচিনি! আম 
কি তর মস্কবার মানুষ ষে আম'র লগে 
মস্করা করাবি? 

পর্ণ কিছুক্ষণ চুপ করে রইলে'। এক' 


বার নাগরচন্দুব চোখেব উপর দিয়ে নিজের 
চোখ দুণটকে ঘুরিয়ে নিল। 


তাবপর বললো, তাইলে তু অন্ন 
গান গাইলা ক্যান্‌ট অমন মন্দ কথার গান !' 

ও-গান কি আমি বানচ? অনার 
বান্দা গান। হ্যা গানে মাঁদ দোষ থাকে, 
তাইলে দোষ তইল তার! আমার ক ?' 

না, তোমার দেষ অইব ক্যান, তুমি 
আমাব 'দকে কেমুন কইরা চাইয়া চাইয়' 
গান কইলা, আর দোষ অইল অন্যব ' খুব 
মজার মানুষ তো তৃমি। নিজের দোষ অনার 
ঘাড়ে চাপাইয়া দ্যাও 1, 








তফাৎটা দেখুন! কি ধবধবে ফরসা! কি পরিক্ষার! সত্যিই সার্ষে পরিষ্কার করার আশ্চর্য্য 
শক্তি আছে। আর কী প্রচুর ফেনা হয় সার্ফে। সহজেই সার্ষে অনেক কাপড় কাচা যায়। 


বাড়ীর সব কাপড়ই সার্ফে 


কাচুন”**ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়, সার্ট, পাঞ্জ'রী, ধুতি, 


শাড়ী, সবকিছুই। বাড়ীতে সব কাপড় সার্কে কেচে তফাৎট! দেখুন। 


লাহে কাচা সবচেয়ে 


‘ 
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"কাছ? শুরু হয়েছে। হরেকেস্টৰ ঢাকে 
কাঠি পড়েছে। মাখন শাল আসরে নেমেছে। 
ভার মুখোশের চূড়াটি এখান থেকেও দেখা 
যয ০, 

পরী বললো, কাছ’ লামচে। লও 
কাছ দ্যাকবা না?’ 

না . 

'্যান্‌, ‘কাছ’ দ্যাকবা না ক্যান? 

এমভি? 

তারপর গলাটাকে আরও নামিয়ে নগর 
বললো, ‘‘কাছে’ আমার কাম নাই পরা! 
আমার মোন ভালো নাই। তর লিগা আমার 
মোন কাদ্দে। মোনডা ব্যান্‌ ফাৎ ফাং কইরা 
জলে শেষ কথাকপট বলতে গিয়ে নাশগরের 


করো ক্যান? আম কি উড়াল সংখ যে 
উইড়া যামু ৮ 

পরখ! 

নাখরের গলাটা কাঁপছ্ছে। 

পরা বসলো, ‘কও !' 

'আম যে বাঁচ না? 

ক্যান, কি অইলো তোমার ? 

‘রোগ 1 

‘রোগ’ 2 


পরীব গলাটাও যেন এবার (কেপে 
উঠলো। তার মুখে কে যেন এক মুঠো ছাই 
ছঁড়য়ে দল মুখটা ফ্যাকাশে হয়ে গেল। 

নাগর বললো, 'হ। রোগ। িল্ত: রোগা 

'ক্যান্‌, চিন্তা করো ক্যান? ক চিন্তা 
করো! 

‘তর চিন্তা।, তরে ছাইড়া আদি বাঁচুম 
না!’ বলতে বলতে নাগর খপ কবে পরণর 
একখানা- হাত নিজের হাতে 'নিল। 

পবপ বললো, “চন্তা করবা না। আপন! 


উত্তেজনায় ভালো কবে ঘুম হলো না। 
বারে বারে ঘুম ভেঙে গেল। 

জীবনে এ ভার নতুন আভিজ্ঞতা। রক্তে 
কেমন যেন একটা চাণ্ডল্য। সে ঘুমোতে 
পারলো না। বসে থাকতেও পাবুল। না। 
ছানা ছেড়ে উঠে গেল! খালের পাড়ে দিয়ে 
গানে টান দিল। গান গেয়েই রাতট- কাটিয়ে 
দল । 

এরপরও পরীর সঙ্গে দেখা হলো 
নাগরের। কোনাদন খালের পাড়ে। কোন- 
দিন ধানক্ষেতে । কোনদিন বা আর কোথাও । 

একাঁদন। 

আগেব কথামতো ধানক্ষেতের পাশে 
দাঁড়য়ে আছে নাগর। ফুরফুরে হাতাসে 
ধানগাছগুলি মাথা নাড়ছে। পাকা ধানগাল 
ঝন্ঝন্‌ করে বাজছে। 

পরী এলো । 

িদ্তু অন্য দিনের মতো জজ তার 
মুখে হাসি নেই। চোখ ছলছল। মুখ ভার। 

দেখে নাগরের প্রাণ উড়ে গেলে । 

পরী বল্লো, 'বাবায় ট্যার পাইছে ? 


'কস্‌ কি?’ 

তু! বাবায় তো আমারে বিয়া দিবার 
চায়? 

ক্যান বিয়া" দিব ক্যান্‌ ?’ 

'বারে, আম ডাগর অই নাই? বাবায় 
কয়, দিনকাল খারাপ। ডাঙর মাইযাকে ঘরে 


রাখতে নাই। কোহান দিয়া কোন, বিপদ 
আইবো, ভা কে কইতে পারে? 

‘তুই কি কসূ? 

‘আম আর কি কমু? বাবাৰ হা মোন 
চাকত ই অই 

শুনে চোখনঃট ছলছল করে উঠলো 
নাগরের। 

বললো, ‘তুই আমার পর অইয়া যাব?’ 

পরখ নাগরের মুখের দিকে তাকালে! 
একবার । নাগরের চোখে জল দেখে তার 
নিজের চোখেও জল এলো। 

বললো, ‘তব আপনার জিনিস আপনার 
কাচে ট্যাইনা নিলেই পারো! 

নাগর এ-কথার' উত্তর দিল না। হয়তো 
উত্তর তার মুখে এলো না। | 


পরী মিছে কলোঁন। মেয়ের হাবভাব 
দেখে দয়াল সরকার সবই বুঝতে পেবেছিল। 
বুঝে ক্ষেপে উঠোঁছল সে। ভর তার 
সি পড়েছিল গ্খ শ্যামসৃন্দরশীর 
পর ' 

বলোছল, 'থাল ভইরা যে ভাত গেলো, 
মাইয়া সামলাইবার পারো না? 

শুনে চমকে উঠোছল শ্যাহসুন্দরণী। 
দযাল সরকারের এ-কথার মানে সে বুঝতে 
পাবোন। আর তা পারোনি বলেই সে ংবামধর 
মুখের দিকে হাঁ করে তাঁকিয়েহিল। 
দয়াল সরকার গলাটা নীচু করে আরো 


অনেক 'ঁকছু বলেছিল? 

ণিচ্তু চিৎ হয়ে থু থু ছিটালে 
নিজের বুকেই পড়ে। তাই ব্যাপারটা! 
নিয়ে আর খাঁটাঘাঁট করোন দয়াল 


সরকার। সব কথাকে চাপা দিরে সে পারের 
সন্ধান করাছল।' 
এতো দমে পাত্র মিললো । 
হারান মন্ডলের ছেলে রমাকাষ্ত। 
হারান মণ্ডল কালই পরশীকে আশখবান 
করতে অসছে। 


নয়াচকের 


পরপর পিছনে সকজেব সজাগ দ্‌াল্ট। 
বাড়প থেকে সে বেরোতে পারে ন।। ঘাটে 
যেতেও তার মানা। 

তাই নাগরের সঙ্গে আজকল . তার 
দেখাও হয় না। শেকল বাঁধা পাঁখর মতো 
ঘরে বসেই সে ছট্‌্ফট করে। আর মনে মনে 
নগেরের 'ভেসালে'র স্বপ্ন দেখে পভঙালোর 
জলে তাঁড়ং তাঁড়ং করে লাক্স ওঠা 


রুপো-চকচক্‌ মাছগ্লও যেন সে দেখতে 


পায় । 

নাগরের কথা ভাবতে রে দু'চোখ 
দিয়ে তার জল পড়ে? 

{কল্তু তার আশীর্বাদের কথা শৈনার 
পর থেকেই সে-জল আরও বেড়েছে । দা 
চোখ ফুলে লাল হয়েছে! হাত-পঙ্হাল 
শাথিল। দমও যেন বন্ধ হয়ে আসতে চায়। 
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নাগর? নাগর কি সত্য তার পর হয়ে 
যাবে? ভাবতে গিয়ে পরীর মাথাটা যেন 
ঘুরে যায়! 

রাত হয়।! অন্ধকার নামে। সোনব্ণান্দর 
পথ-ঘাট জনশূন্য মাঝে মাঝে শুধু 
শেয়ালের হ-ক্ধা-হনয়া রব রাতের নগরুবত্াকে 
ভংগ করছে। 

মায়ের পাশে পড়ে আছে পরী । 

মায়ের চোখে ঘুম। ঘুম নেই পরার 
চোখে। বুকের ডেতর যেন কাঁটা ফুটেছে। 
সেই কাঁটার জবালায় সে শুধু ছটফট: 
করছে। নাগরের মুখাঁট বারবার মনে পড়ছে! 
তার কথাগুলি ফিরে ফিরে কানে তগসছে। 

না, না। নাগরকে ছেড়ে পব্ঈ বাঁচবে 
না। তার পক্ষে বাঁচা অসম্ভব। নাগবকে তার 
চাই। , 

মায়ের পাশ থেকে উঠলো পরশ! আস্তে 
আস্তে দোর খুললে । বাইবে বেরলো। 

বাইরে অন্ধকার । চারপাশ নিঃকুম { চর 


গোবন্দপুরের খালটা ষেন একাঁটি শাদা, 


কাপড়ের মতো সটান হঘে পড়ে আছে। 


ধান ক্ষেতের বাঁতর ধরে পরণ সেই খালের 
দিকেই রওনা হলো। 


নাগরদা'! 
এতো রাতে পরীর কণ্ঠ শুনে চমকে 


উঠলো নাগর। তাড়াতাঁড় কুপটা জবালিয়ে 
সে বাইরে বেরুলো। 


/পরা! 

ভিজে কাপড়ে পরী কাঁপছে। তার দশ 
ঠোট কাঁপছে থরথর করে। 

নাগরই আবার বললো, "পরী আ্যাতো 


রাইতে আইলি কৈ থকা? কাপড়ই বা ভজ! 


ক্যান্‌?’ 


খানি চেপে ধরে বললো, 
কি? আযাতো রাইতে সাঁতার দিয়া আইলি? 
তর ডর করলো না? 


না। ডর কইরা কি করুম। ডন করালই 
তো মরণ অইত। তার থিকা খালে ডুইবা 
মার বলতে বলতে পরণ নাগরের বুকের 
উপর 'নজের মুখটা চেপে ধরলো । 


। বললো, ‘তুমি আমারে লইস্রা লও । 
যিখানে মোন চায় লইয়া লও। তোমারে 
ছাইড়া আম বাঁচুম না। বাঁচবার পারুম না। 
পরীর চোখের জল নাগরের বুককে 
[ভিজিয়ে 'দিল। 
খানিকক্ষণ চুপ করে কি যেন ভাবলো 
নাগর। তারপর পরার মাথায় হাত বুলোতে 
বুলোতে বললো, 'ল”, নাওয়ে ল॥ 
ঘাটেই নৌকো বাঁধা ছিল। নাগব 
পরাঁকে এনে তাতে তুললো । তারপর 
'পাড়া'র লাঁগটি টেনে তুলে নৌকো দিল 
ছেড়ে। 
, চর গোঁবজ্দপুবের খাল ধবে তারা গিয়ে 
ধলেশ্ববী নদশতে পড়বে। পূব সাকাশে 
জংল-জবল-করা নক্ষত্রটাই তাদের একমত 
|! 
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তিন পঢরষের পারদ 
(৩6৫ ) 


সদাশিব ক্রুজ 

বৈদ্যবংশে জন্ম, বাপের নাম কংসার 
সেন। সদাশবেরই ছেলে পুরুষোত্বমদ্দাস।, 
পুবুষোস্তমদাসের ছেলে কানু ঠাকুর। 

এবা তিন পুরুষৈব গৌরপার্ষদ। 

এ এক বিরল দণ্টান্ত। 

গৌরাহ্গ গয়া থেকে দিবলে তাকে 
সবাই দেখে অবাক হয়ে গেল। সে 'বদ্যোদ্ধত 
নিমাই কেমন সূনগ্র হয়ে গিয়েছে। 

আপনাদের আশীর্বদে গয়া থেকে 
এলাম। বলছে আর কাঁদছে মাই ।, 

বয়োজ্যেষ্ঠেবা তার বুকে হাত বুলিয়ে 
আশীর্বাদ করল। শীতলানন্দ গোবিন্দপ্রসন্ন 
হোন।' 

কিন্তু, যাই বলো, নিমাই এত কাঁদছে 
কেন? তার বন্ধুরা ভেবে আকুল হল। এমন 
তো কই তাকে দোঁখাঁন কখনো। গয়ায় সে 
কী দেখে এল? কা নিয়ে এল সেখান 
থেকে? কৃষ্ণ কৃপা করলে এমাঁন কাঁদতে হয় 
নাকি দিন-রাত ? 

শ্রীমান পল্ডিতকে নিমাই বললে, তোমরা 
আজ বাঁড় যাও! কাল তুম আর সদ্বাশব 
শুরাদ্বরের বাঁড় যেয়ো, মূরারকেও সঙ্গে 
নিয়ো। সেখানে নিজনে .আঁম তোমাদেবকে 
বঙ্গব আমাব দুখে কথা। 

সদাগব নবদ্বীপ লালার একছন 
তল্তরত্গ সং্গণী। ' 

eG নাভির 
সদ্শব আবাব জগাই-মাধাই-উচ্ধার-যা্রায়! 
গংগ্াস্নান-মহোৎসবেও শ্রীমান আর মুরাবির 
পাশে সেই সদাশিব। চন্দরশেখরেব বাড়িতে 
গোপকা-নত্যের দিন যে দুজনের উপর 
সাঙ্সম্জ্বার ভার তাদেব একজন সদাশিব। 

পাঁণহাটিতে রঘুনাথদাস যে দই-চিড়ের 
উৎসব করেছিল, গঞ্গাতীবে পুলিন- 
ভোজনের বংগ, সেখানে মরার কমলারুরের 
সঞ্পো সদাশিব বসে। 


৷ তারপর চৈতন্য দর্শনের কামনায় যে, 
ভন্তদল চলল নাঁলাচলে তার মধ্যেও 
সদাশিব অন্তর্ভূন্ত। ' 


সদাঁশবের, একমাত্র ছেলে প্‌রুষোত্তম- * 
দাস! দ্বাদশ গোপালের একজন; কেউ কেউ 
বলে, নাগর পুবুষোত্তম। সাত বছব বয়স 
থেকেই কৃষ্ণের ভ্রন্যে উন্মাদ । 


পুবুষোত্রম দেবকনল্দনেব গুরু 
দেবকণীনন্দন কে? নবদ্বপের সেই দুর্দান্ত 
বৈফবদ্বেষণ ব্রাহ্মণ, চাপাল-গোপ।লই দেবকণ- 
নন্দন। 

গোপাল ডাকনাম আর চাপাল বোধহয় 
চপঙ্গ বা বাচালের তন্পভ্রংশ। লোকটা যেমন 
উদ্ধত তেমান কটুভাষী। 

রাঘে শ্রীবাসের অঙ্গনে নিত্য কশর্তন 
হয়, গোপালিব তা অসহ্য লাগে। একাঁদন 
চুপি চুপ শ্রীবাসের সদর দরজার সামনে 


ভবানগীপূজাব উপকরণ সাজিয়ে রেখে দিল। 
কলার পাতায় করে জবাফুল, হরিদ্রা- সিম্দুর 
রন্তচন্দন_-সপ্গে এক ভাঁড় মদ। সকালে যে 
এখান দিয়ে যাবে সে দেখবে আর দেখে 
সিদ্ধান্ত করবে এ নৈবেদ্য শ্রীবাসেবই 
সাজানো । নৈবেদ্যে কে মদ দেয়? যে মাতাল 
তারই এ নবাচন। সুতরাং সন্দেহ কাঁ, 
শ্রীবাসই মাতাল? মাতাল ‘ক একলা শ্রীবাস ? 
যতগুলো লোক দ্বার রুদ্ধ করে সাবারাত 
উদ্দন্ড কণর্তন করে তারা সরাই মদোল্ন্ত। 

সকালে উঠে দবজা খুলে 
প্রথম এই ভবানী-নৈবেদ্য আঁবদ্কার কবল। 
শিষ্ট-সম্জ্জন সবাইকে ডেকে এনে দেখাল 
অঘটন। 

দেখুন, আমার কাণ্ড দেখুন। রোজ 
রাঘে তাম মদ দিয়ে ভবানীপুজো ক'র! 

সবাই হাহাকার করে উঠল! এ কোন 
দুবাচারের কাজ! তার অদৃঘ্টে না জান 
ক নিদারুণ দুর্ভোগ আছে! 
দেখতে-দেখতে, তিন দনেব মধ্যে 
গোপাল-চাপালের কুষ্ঠ হল। ভন্তাবন্বেবের 
{বৰ ব্যাধি, হয়ে 'দেখা দিল সর্বাঙ্গে। 

গঙ্গার ঘাটে গাছের নিচে বসে আছে 
গোপাল। প্রভু যাচ্ছেন পাশ দিয়ে, গোপাল 
বলে উঠল, গ্রাম সম্পর্কে আমি তোমার 
মামা, আমার দিকে তাকাও । 

প্রভু বিমুখ হযে রইলেন। 


টানা রা 

প্রাণ আর প্রাণান্তকর কষ্ট নিয়ে পড়ে 
রইল গোপাল। 

তারপয় সন্যাস 'নয়ে প্রভু চলে গেলেন 
নীলাচলে। সেখান থেকে যখন বৃন্দাবনেব 
পথে গৌড়ে এলেন, জননী ও জ্রাহবীকে 
দেখবার জন্যে, তখন থামলেন কু'লিয়ায়, 
নবম্বধপের ওপারে । তখন কুগ্ঠী গোপাল 
এসে প্রভুর পায়ে পড়ল। 

এত দিনে প্রভুব কৃপা হল। ' ব্গলেন, 
তোমার অপরাধ শ্রীবাসের কাছে, তার কাছে 
গিষে শবণ নাও। যে বাদ প্রসন্ন হয়’ অরি 
তুমি বাদ ভবিষ্যতে আব ভস্তাবদ্বেষ না 


, করো তাহলে তোমার কুষ্ঠ সেবে যাবে। 


ভগবানকে বিদ্বেষ করলে ভগবানের 
কিছু যায আসে নম, বিল্তু তাৰ ভক্তকে 


* বিদ্বেষ করলে ভগবান বিদ্বেষাঁকে শাস্ত 


দেন। | 
সেই চাপাল-গোপালের গুরু পুরুষো- 
ত্ম। চাপাল-গোপাল বা দেবকীনদ্দন 


A 


একজন পদকর্তা। 
'বৈফববল্দনা?। 
ইন্টদেব বন্দো শ্রীপুরুবোস্তম নাম। 
সাত বৎসরে যার শ্রীকৃষ্ণ উদ্দাদ ।। 
পুরষোত্তমেব ছেলে কানু ঠাকুর। 
আগে এদের শ্রীপাট ছিল বেলডাঙায়, 
সেখান থেকে চলে আসে সুখসাগরে ৷ 
সুখসাগরে এক যোগীপুরুষের 
তস্তানা। কত কাল ধরে যে একসনে 
ধ্যানীনমপ্ন হয়ে বসে আছে কেউ জানে না। 
লোকের যখন এ বিষয়ে চেতনা হল তখন 
সেই যোগশী আর কোথায়, বিরাট এক 
মৃত্তকার পিণ্ড! কেউ কেউ বলে এ মাটির 
{ডাবর নিচেই সাধু ধ্যানস্থ হযে আছে। 
কে এক কুম্ভকার মাঁটর খোঁজে এসে- 
ছল এ অণ্যলে। [ছু না জেনে শুনেই 
চিবতে মারল কোর্দালের ঘা। আঘাত সেই 
যোগীর কাঁধে লাগলদ। তার ধ্যান ভেঙে 
গেল। 
কোথায় যার, যোগী পুরুষোস্তমের 
গৃহে এসে আঁতাঁথ হল। কিছ" তিক্ষে 


তার পদাবলশর নাম 


মা, আমিই তোমার পূ হয়ে জল্মাব। 
আমার কাঁধে এই অন্মাঘাত, আমাকে দেখে 
চিনতে পারবে। 

সত্য? জাহবী উৎফুল্ল হয়ে উঠল। 

কিন্তু এ কথা কারু কাছে প্রকাশ করবে 


শা। প্রকাশ করলেই তু ম মরে যাবে। 


যথাসমবে জাহবীর ছেলে হল। 
সুস্থ হয়ে নারাবালভে দেখতে গেল 


ছেলেব কাঁধ। আশ্চর্য, সেখানে স্পষ্ট 
চহ। আপন মনে হাসল জাহবশ। 

সে বড় পাঁবতৃপ্তিব হাস। ধারটর 
চোখ এড়াতে পারল না! ধান্রী বললে, 
হাসলে কেন? 

 অমাঁন। 


অমনি কেউ এমন সুদ্দর করে হাসে 2, 
তুম যেন কাঁ দেখলে লুকিয়ে। চিনলে 
ছেলেকে । বলো না কেন হাসলে? 

পিড়াপাঁডব কাছে হারমানল জাহ্ণ। 
বললে, তোমাকে যা বলাঁছ কাউকে যেন 
বোলো না। বলে পূর্যকথা সে প্রকাশ করে 
দিল । 

জাহ্বীর অসুখ কবল। হ্থেলের যখন 
বাবো দিন ববস তথন সে মাবা গেল। 

পুরুষোত্তমেব স্ত্রী জাহবণ তার নিত্যা- 
নন্দ ঘর জাহবশ পবস্পব সই পাঁতিয়ে- 
ছিল। খড়দায় বখন খবব পেশছুল পুরুষো- 
ওমের স্মী মাবা গেছে, তখন নিত্যানন্দ নিজ্জে 
এসে ছেলেংটকে "নায় গেলন। মাতা জাহবশ 
অপাব পূর্রদ্নেহে পালন করতে লাগলেন 
[শশ্াটকে। 

& 


নিত্যানন্দ তার নাম রাখলেন কৃষদাস 

মাতা জাহদ্বী খন বৃন্দাবনে গেলেন 
তখন শিশু কৃষ্দাসকেও সঙ্গে নিলেন! 
কৃফদ!সকে যে দেখে সেই মুগ্ধ হয়ে যায়। 
দেখে তার দুসয়নে এক মহা-অনুভব 
উন্জবল হয়ে রয়েছে। আর সংকপর্তনে বখন 
লে নাচে তখন কে বলবে সেই দ্বয়ং মদন- 
গোপাল নয়? | 

তারপর কৃষ্ণদাস কী সন্দের বাঁশি বাজায়! 

এইসব ভাবচেম্টা দেখে ব্লজবাসীরা তার 
নাম রেখেছে কানাই ঠাকুর। জীব গোস্বামী 
বললে, কানু ঠাকুর ৷ 

বৃন্দাবনে কীর্তনানন্দে নাচছে কানু 
ঠাকুর, তার ডান পাষের নুপৃরটি খসে 
পড়ল হঠাং। কোথায় নূপুর? কেউ খুজে 
পেল না) 

কানু ঠাকুর বললে, যেখানে নুপুর 
পাওয়া যাবে আমি সেখানে বসবাস করব। 


খুজতে-খুজতে পাওয়া গেল যশোর , 


জেলার 'বোধখানা, গ্রামে । কানু ঠাকুর বোধ- 
খানায় বাসা বাঁধল। 
(৩৬) 
রামানষ্দ নস; 

কুলীন গ্রামে কায়স্থকুলে আবভাব, 
বাপের নাম লক্ষরীকান্ত বসু, পিতামহ 
মা্জাধর বলু। মালাধরের রাজদত্ত উপাধি 
গুণবাজ খান। লক্ষত্রীনাথের রাজদত্ত উপাধি 
সতারাজ খান। রামানন্দ বাজার কাছ থেকে 
কোনো উপাধি পায়নি পেয়েছে 
থেকে। সে উপাধি 


সহচর। সৈ নিজেই পদরচনা করেছে, কেমন 

কণভ'নলীলায় মন্ত্র হয়েছেন প্রভু। 
চৌদগে গোবিন্দধৰান শান পহ হাসে। 
কম্পিত অধরে গোবা গদগদ ভাষে॥ 
নাচয়ে গোরাপা যার সঙ্গো নিত্যানন্দ। 
অবাঁন ভাসল প্রেমে বাল আনন্দ ।। 
গোবিন্দ মাধব বাসু গায়েন মুকুন্দ | 
ভূলিল কার্তনরসে পায়া নজ্রবৃন্দন। 
বাঁঞ্গরা সাঙ্গাা সে আময়ারসে ভোর । 
বসু রাম নন্দ তাহে লব্ধ চকোর।। 


প্রভু সন্ব্যাস শিলে রামানন্দও নিদারূণ 


শোকে আচ্ছন্ন হল। মাঘ মাসে সন্ন্যাস 
গ্রহণ বলে মাকে রামানন্দ 'পাপশ মাঘ" 
বললে আব এখন ফক্গুনে সে যখন পদ্ধ- 
বচনা করছ তখন কিনা সখমষ বসন্ত ! 
গদাধরের সঙ্গে প্রাণনাথকে আবর কবে 
দেখতে পাব নদীয়া 2 

পাপ মঘে পহু" কাবিল সন্ন্যাস । 

বাহ গেও মঝু জীবন-আশ |। 

দিন দিনে ক্ষীণতনু ঝবয়ে নষন। 

গোরা বিন: কতন্দন ধারব জশবন।। 

অবহু বসন্ত বসহন সুখময় 

এ ছার কাঠন প্রাণ বহর না হষ ।। 

যত যত পীরিতি করল পহু মোব। 

লোঙারতে জীউ পরে কাউাঁক ভোর।। 

কহে রামনন্দ সোই প্রাণনাথ। 

কবে নির'খব আর গদাধর সাথ।। 


লশলাচললশলাব বৈশিত্ট্যও ধবা আছে 


এই প্রতক্ষদশশর রচনায়। ত 
নাচয়ে চৈতন্য চিন্তমাণ। 


4 


জা 


বুক বাহ পড়ে ধক হুকতা গাঁথু ন।- 
প্রেমে গদগদ হৈয়া ঘরণগ লোট।র়। 
হুহ:ৎকার দিয়া খেনে উঠিয়া দাঁডায়।। 
ঘন ঘন দেন পাক উধ:' বাহু কণ্র। 
পাতত জনারে পহু বেলায় হাঁর হাব।। 
হাবনাম কবে গান জপে অনক্ষণ। 
বুঝিতে না পারে কেহ বিরল লক্ষণ।। 
অপার মৃহমাগ্ণ জগজনে গায়। 

বিসু রামানন্দ ভাহে প্রেমধন চায়।। 

যারা কুলীনগ্রাের লোক তারা 
সকলেই চৈতন্যপ্রাণধন। বিশেষত মালাধর 
বসু শ্রীকৃষাবিজয়' নামে গ্রন্থ লিখেছেন, 
সে গ্রন্থ কতবার পড়েছেন প্রু। বলছেন, 
এমন গ্রম্থ যে লিখেছে তাৰ বংশের হাতে 
নিজেকে বিকিয়ে দেব এ আর বেশ কথা কখ। 

বলছেন, কুলীনগ্রামের লোকদের 'বিরট' 
ভাগ্য। এখানে সবাই কৃষ্ণ নাম বলে। তাই, 
ম.নুষ বলছ কুলীনগ্রামেব কুকুরও 
আমার 'প্রয়। 

প্রভু কহে কুল্পীনগ্রামের যে হয় কুকুব! 
সেও মোর প্রিয় অন্যজন বহুদব।। 
কুলীনগ্রামীর ভাগ্য কহন না যয়। 
শূকর চরায় ডোম সেহ কৃষ্ণ গার 

সত্যরাজ ও রামানন্দ একসত্গে এসেছে 
নাঁলাচলে। 'খন্ডেব সম্প্রদাষেব মত কুলীন- 
গ্রামেরও এক 'কাঁতাঁনয়া সমাজ’ আছে, 
তারাও রথধাত্রায়' প্রভুকে নিয়ে কীর্তন 
কবে। সব মিলে সাত সম্প্রদায়, * কুলশনগ্রামেব 
সম্প্রদায়ে সত্যরাজ আর রামানন্দই অগ্রণী 
শ্রীবৈফব-ঘটামেঘে হইল বাদল। সঞ্ফশর্তনা- 
মৃতসহ বর্ষে নেজল।1 

রামানন্দ প্রভুকে জিজ্ঞেস কবলে, প্রভু, 
রে গৃহস্থ ও িষষশী, আগাদেব সাধন 

ক 

প্রভু বললেন, কৃফসেবা, বৈষ্ণবসেবা আর 
নিরন্তর কৃষ্ণনামকীত'ন। 

সত্যবাজ বললে, বৈষ্ণৰ চিনৰ কী কৰবে? 

যে মুখে একবার কৃষ্ণনাম বলবে সেই 
বৈষব। 

সেই বৈষ্ণব 2 

হাঁ, সেই পয সেই শ্রেঠ। 

শুধু একবার কৃষনাম 2 

শুধু একবাব। প্রভু বললেন, এক 
কৃষ্ণনমে সমস্ত পাপর ক্ষয় হর, নবাব 
ভন্তর জাগবণ ঘটে। নামে দপক্ষা 
পুরশ্র্যা কিছু লগে না। জিভে স্পর্শ 
হওয়া মাত্রই আচন্ডাল সমস্ত প্রাণী উদ্ধাব 
হয়ে যাষ। কিন্তু গসল ফল কী জানো? 
আসল ফল কৃষপ্রেম। জার ফাঁদ একবাব 
কুষ্ণপ্রেম জাগে সংসারবন্ধন আপনা থেকেই 
খসে পড়। 

পরেব বছর আবাব এসেছে পিতা-গত্র। 
পরের বছরও প্রভুর কাছে" তাদের সেই 
িিন্ঞ সা. গুহস্থ বিষয়শর কর্তব্য কী? 

প্রভু মৃদু হেসে বললেন, শুধু "দুটি! 
ইবফবসেবা আর ন মসজ্কদতন 

আবার প্রশ্ন হল £ বৈষাব কে” 

বৈষাব কে, তোমাদের আগে বলে- 


চলাম। এবার শেনো বৈফবতর কে? সর * 


মূখে নিরন্তর কৃষ্ণনাস বিরাঙ্জত সেই 
বৈফবতর! তোমরা সেই বৈষ্ণবতরের সেবা 
করো। 


[৭ম বধ, ২২ক্ণ সংখা 


কে, বৈষ্ণবতম, তার উত্তরের জ্বন্যে 
আরো এক বহুর অপেক্ষা কবল তারা । 
তৃতীয় বংসবে বামানম্দ ডিজ্ঞেস 
শুরলে, প্রভু বৈষাবতম কে? 
যাকে দৈখামান্রই মুখে কৃষ্নান এসে । 
যায সেই বৈষ্ণবতম। '‘বাঁহাব দর্শনে মুখে, 
অসে কৃষ্ণনাম। তাঁহারে জানহ তুনি 
* বৈফবপ্রধান 
তৃমি-_ তোমরা কৃষের নামসূতি* হয়া 
ওঠো। হয়ে ওঠো বৈফবতম। 
আবে মোর গোরফকিশোর। 
সহচর দ্কন্দে পহু ভূজবুগ আবোপয়া 
নবম! দশায় হল ভোর ।॥ 
পড়রা ক্ষিতিব, পরে মুখে ‘ 
বাক্য নাহ পরে 
সাহসে পরশে লাহ কেহ। 
সোনার গৌরহরি কহে হায় মার 
তন্তুক দোসর ভেল দেহ।। 
থব নষন কার মথুরার নাম ধার 
বোয়ে পহু হানাথ বলিয়া। 
ষসু রামানন্দ ভণে গৌরাঙ্গ এমন কেনে 
না বুঝল; কিসের লাগিরা ।। 
একবার পাশ্ডুবিজয়েব দিন একগা'ছ 
পটুডে,রী ছি'ডে গেল, আর বালিশ ফেট ' 
গয়ে তুলো পড়ল বোরয়ে। ' 
পাণ্ডুবিজয় ক ? 
হাত ধরে শিশুকে যে হাঁটতে শেখানো 
হয় ভাব নাম পাণ্ডু। জগল্লাথকে মন্দ 
থেকে রথের উপর হাঁটিয়ে 'নিষে বাবার 
নাম পাশ্ডুবিজয়। মণ্দির থেকে রর্থ পৰন্ত 
তুলোর বালিশ পাতা থাকে, তারই উপর 
ীদয়ে নিয়ে যাওয়া হয় বিগ্রহকে। সেবক- 
দেব কেউ ধরে কাঁধ, কেউ কাঁট, কেউ হাত 
কেউ পা। কাটতট বাঁধা থকে পটুডোর' 
দি:য। সেবকরা ডোবীর দুই দিক ধরে 
পাঞ্ডুবিজষ করায়! 
ডে'বী ছিড়ে যাবার পব প্রভু 
ডাকালেন রামানন্দকে। বললেন, [তোমরা 
এই পষ্রডে,বণর বজমান হও। প্রত বৎসর ৮ 
তোমরাই ভোর তোর করে আনবে) 
দেখো ডোবশী যেন দড় হয়, ষেন 'ছি*ডে 
না যার। টু - | 
সেই থেকে প্রত বছর বামানন্দ পাণ্ডু- 
গবজচয়র পষ্ুডোরশী রে আসে। 
রামানন্দ গাইছে £ 
কন বসময অগম অগোচর 
কেবল আনন্দকল্দ। 
আঁখল লোকগ.ত ভকত প্রাণপাঁত 
* জষষ গৌব নিত্যানল্দ চন্দ ৷। i 
হের পাঁততগণ করুপান্লোকন 
জগ ভরি করল অপার। 
ভধভফঅঞ্জন দুরত নিবারণ 
ধন্য শ্রীচৈতন্য অবতার 11 
হরিসঙ্কনে মাঁজল ভগঞ্জরল 
সুর নব নগ পশু পাখী। 
সকল বেদসার প্রেমসধাধার ৮ 
দেয়ল কাহু না উপোথ।। 
{নিভুবনমঙ্গাল নামগ্রেমবলে 
দূর গেল কাল আঁ'ধয়ার। 
শমন ভবন পথ সবে এক রোধল 
বাঁন্চত রাগনন্দ দংরাচার।৷। 


ঠা 


(ক্রমশঃ) 


€ পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


অফিসে গিষে কোটটা খুলে হ্যাঙ্গারে 
কুলিয়ে রাখলে প্রদীপ, তাবপর চেয়াবে 
বসতেই আয়ার ঘবে ঢুকে তাকে উইস্‌ 
করল নগ্রভাবে। লোকটার মহখেতে ধূর্ততার 
ছাপটা স্পষ্ট ফুটে বয়েছে। আয়াব চেয়াকে 
বসার পব প্রদীপ প্রশ্ন করল, মিঃ আয়ার, 
আমাদের বেহালার ফ্যাকৃটবী কেমন চলছে? 

ভ'লই স্যর 

স্ট্রাইকের কথা আপানি জানতেন না? 

তা কি কবে জানব স্যর, ওবা আমায় 
[কিছুই বলোন। , 

আপনার কোয়ার্টণর্মে আলতাফেল দল 
অত যাওয়া-আসা কবে কেন? 

কি জানেনু যব. ওবা কোনরকম বিপদে 
পড়লেই আমার কাছেই ছোটে-_তা সে 
অসুখই হোক আর ছেলেমেয়ে বিয়েই 
হোক। 

শুনে খুব আনান্দত হলাম মিঃ 
আযার। বাই দি ওয়ে, ডিজেলের ক্ল্যংক- 
সাফট আর ফুয়েল ইঞ্জেকসান ইকুইপ- 
মেশ্টের বেশ কিছু পাবিমাণের হিসেব আমবা 
পাচ্ছ না: তাব হিসেব সম্বন্ধে কিছু বলতে 
পারেন 

কেন সার পিলভিট: আন বেরামপব 
জ্রবে সেগুলো ত লেগে গেছে। সঙ্গে সঙ্গে 
উত্তর দিল আয়ার। 

আপনি ভুল করছেন মিঃ আয়াব, ও- 
দুটো কাজে অন্য জানস: পাঠান হয়েছিল, 
আম আপনাকে মনে করিয়ে দিচ্ছ । পিল- 
[ভিটে অয়েল ফিলটার টাইমিং গিয়ার আব 
ষ্টারটিং অয়েল ত্যাটমাইজার কিছু কিছ; 


পাঠান হয়োছল আব বেবামপুবে অয়েল 
পাম্প আর সাম্প লা পঠানর জন্যে ওখান- 
কাব কাজ প্রায় বন্ধ হযে রয়েছে। এই 
দেখুন ইবেকসান ইঙজিনীরাবেদ টে'লগ্রাম। 
কাগজটা আয়াবের সামনে টোকলের ওপর 
ফেলে দিল প্রদীপ। 

আম হিসেব আগেই দিতাম কিন্তু 


স্ব আপনার বিপদের কথাটা শুনে আর 
আপনাকে বিবস্ক কাঁরনি। 

আয়ারেব ধূর্ত মৃখভাবটা একবাব 
দেখল প্রদীপ, তারপর বলল, ব্যান্ত- 
গত ব্যাপাবের সঙ্গে আঁফাসরাল 
[িউটির কোন সম্পর্ক থাকতে পাবে না মিঃ 
অয়ার। যাই হোক, পরখ দুটেক মধ্যে 
আপনার হিসেব যেন পাই, দ্যাটস্‌ অল, মিঃ 
আমার । 

আয়ার বোঝয়ে যেতে প্রদীপ ক্লান্ত হবে 
চেয়াবে হেলান দিয়ে বসল, উত্তেজনার” পর 
শিথিল হয়ে এল তাব সর্বাঞগ । একটু পবেই 
টাইপ-কবা একটা িঠ নিয়ে ঘরে ঢুকল 
শুরা, সোজা হযে আবার বসল প্রদখুপ। 
চিঠিটা পড়ে অবাক হয়ে গেল সো? 

গত রাত্রের ডাইরেকটাস বোর্ডের 
মটিং-এ একটা জরুরী সিদ্ধান্ত নেওয়া 
হয়েছে। সম্প্রতি ইউ কেব, রাস্টন হর্নসবি, 
ভোরম্যান লং এবং ডোভ প্যাক্সম্যান 
কম্পানখ-_যারা তাদের স্পোসাফকেশান অনু- 
বায় ডিজ্জেল ইঞ্জিন, ট্রাক্টার, বুলডোজার 
প্রভৃত পাঠাত, তাদের সঙ্গে লেনদেন 
সম্বদ্ধে [ড-ভ্যালুয়েশনেৰ আওতার পড়ে 
নানা ঝামেলার উদ্ভব হয়েছে। এ সম্বন্ধে 
বিশদভাবে আলোচনার জন্যে বোর্ড তাকেই 
ইউ কে-ভে প্রাতানীধ মনোনীত ক’রছে। 
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চাঠটা পড়া শেষ হলে লক্ষ্য করল 
শুরা তখনও দাঁড়য়ে রয়েছে-মুখে ভাল 
স্নিগ্ধ হাঁস। প্রদীপ বলল, এরা আদায় 
মনোনীত কবলে ঁক করে তা আম বুঝত 


পারছি না, আ.ম ত হত্যার দায়ে ঝুল+ছ। 


সে-কথা মেম্বাবরা জানেন, উত্তর দ্ভা 
শুরা: যাঁদ কোন কারণে আপনার যাওয়া ন্য 
হব, তাহলে মিঃ শর্মার নামও রেখেছেন 
ও"বা, ভাবপর একট থেমে বলল, আপাঁন 
িথোই' ভয় পাচ্ছেন। 

না, ভয় নয় লজ্জা পাচ্ছি, আগ জানি 
গতকাল পাঁলশ আপনাদের বাড়ী গ্যে 
আপনাদের অযথা উত্যক্ত কবেছে। আমা৭ 
জন্যে আপনাদের ওপব এভাবে পণড়ন হচ্চে 
সেটাই আমাকে লচ্া আন দুঃখ দচ্ছে 
বেশী। আমার পাঁরবারক ভ্রশবনের এই 
দুর্ঘটনা আমাকে আঘাত করেছে সাঁতা, যেটা 
আমাব ব্যস্তিগত ক্ষতি কিন্ভু তাব প্রভাব আব 
একটা জীবনে গয়ে পড়বে এটাই আমন 
শুধু কাঁটার মত িধছে অহবহ | 

শুক্লা ধাঁব শান্ত কণ্ঠে বলল, আপনি 
ভুল করছেন মিঃ বোস, আম মেয়েছেলে 
বলে আমার দুর্বল ভাববেন না। এ-ধরনের 
বিপদে আমি অভ্স্ত নই এ-কথা ঠিক: 
কিন্তু ভাই বলে সেটার মুখোমুখি হতে ভগ্ন 
পাব না আমি। একটা নিশ্বাস ফেলল শুক্র, 
তারপব বলল, আপাঁন জ্রানেন আমায় রুগ্ন 
বাবা ছাড়া আমার কেউ নেই_সেটাই আনা 
মনোবল বাড়িয়ে দিষেছে, শন্ত করেছে 


আমাকে নানাভাবে । বিপদ আমার সামনে 
অনেকবার এসেছে, ওর মুতিটা আহাৰ 
অপ রচত নয়। 


কনক কবে টেলিফোনটা বেজে উঠা 


রি 


অকস্যাং। প্রদীপ ফোনটা কানে দিবে শুধ: 
শুনল কোন জলাব দল লা। তাশপর সেটা 
বেখেই চেয়।ব ছেড়ে উঠে পড়ল। কো): 
পনুত পরতে শুধু বলল, আদি পুলিশ 
স্টেশানে যাচ্ছ কখন ফিরব জান না! 


অশোক রায় হোটেল সাম্বার খোঁজ কবে 
জানল যে, লতা গত দৃ'দন ক্যাবারেতে 
যোগদান করোন। ম্যানেজারও এ-বষয়ে 
তাকে কোন ধোঁজ দিতে পারল না। এ- 
দুদন অশে:ক বায় একবার শেহেতার স্টুডিও 
অব একবাব হোটেল সাম্বায় ছুটে বোঁরয়েছে। 
মিতার অদ্তর্ধানে মেহেভাও খুব মুশডে 
পড়েছে বলে মনে হল তার! মনে মনে এটা 
সে জানত বে, হোটেল সাল্লায শেবপয নত 
মিতান একটা সন্ধান সে পাবে, তাই আজ 
সকাল থেকেই সে হোটেলের কাছে 
ঘোরাকেবা করাহল। 

হঠাৎ পুলিশের সুব্ৰত চৌধুরীর সত্গে 
দেখা হয়ে গেল ভাব। 

মিঃ বায়, আপান কি সকালবেলাতেই 
নাচ দেখতে এসেছেন নাকি? সুব্রত চৌধুলগ 
বলল। 

না, নাচ নয়; তবে যে-নাচে তাকেই 
খদুজাছ বটে-উত্তর দিল অশোক । 

তাকে পাবেন না । 

কেন বলুন ত? 

ভান এখন দেশছাড়া বলতে পাবেন। 

তায় মানে 2 অশোক উচ্বিন হল। 

আব মানে নাল দেবঠীব ছদ্মবেশে তিন 
উধাও হয়েছেন কথাটা বলে সংন্রত 
চৌধুলশ হোটেলের মধ্যে ঢুকে পড়ল! 

স্তম্ডত হয়ে দাঁড়য়ে বইল অশোক 
বায়। কথাটা সে বিশ্বাস করতেই পাবল না, 
মিতা কেন গলির ছদ্মবেশে বাইবে চলে 
যাবে একথা বুঝতে একট; সময় লাগল তার। 
ধনক্দ্রের কর্তব্য ঠিক কর ফেলল সে। 
ভার অন্তর্ধানেন কারণটা তাকে খু'জে 
বার করতে হবে যে কোনো প্রকাবে। 

একটা চ্যাক্‌সণ নিযে অশোক সোজা 
মালন বোডের তার ফ্ল্যাটের দিকে রওয়ানা 
হল। একট; দুরে থামিরে নেমে 
পডল সে। ভাড়াটা চুঁকয়ে ফুটেব ওপবে 
বাডীগুলোর গা ঘে'নে ফ্র্যাটবাড়শটার ভেতরে 
ঢুকে পডল চট করে। লিফটে দিকে সে 
গেল না, পাশের শড় দিয়ে সন্তর্পণে 
উঠতে লাগল। তার সংহগ  কষেকবাবই 
এ চ্যাটে এসেছে, সুতরাং জায়গাটা , তার 
পার চত। কমচিণ্চল ক্ষযাটবাডী! বেয়ারা, 
বাব, স্কুলের ছেলেমেয়ের দল, দুধ আন 
অন্যান্য ফেরওয়ালা তাব পাশ 'দয়ে উঠতে 
নামতে লাগল বান বাব! তাদের দিকে 
তাকাল না অশোক বায়__ এমন কি কোটেদ 
কল।ব দুটো তুলে দিয়ে 'নিজ্রেব মুখটাও 
অদশ্য বাখতে চেণ্টা কবল। ধাঁবে ধীরে 
সে তিনতলায় উঠে 
দবক্রান সামনে দাঁড়িয়ে বইল করেক সেকেন্ড। 
এদিক ওদিক তাগকয়ে একবার বন্ধ দরজ্রাব 
ওপর কান বেখে ভেতরের কোন শব্দ 
শুনতে পাওয়া যায় কিনা তাব চেষ্টা করল। 
কে যেন কয়েকবার পায়চা ব করছে বলে 
সন চল ভান একবার ড্যাব টানার শম্দটাও 
অস্পন্টভাবে তাব কানে এল।, 'সশড়তে 
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ডাক 
: 


মিতাব স্যুইটের বন্ধ: 


পায়ের আওমাজ পেয়ে অশোক জায়গাটা 
থেকে একট; সবে দাড়াল তখুংন। কেউ 
সন্দেহ করলে বিপর্দ ঘটঃব! 
দলটা পা হয়ে গেলে দনজ্জার লক্টা ঘিয়ে 
ঘরেব মধ্যে ঢুকে পড়ল নিশ্বব্দে। 
প্রথমেই বসবার ঘন, সেটা পার হলেই 
মতাৰ বেড-রুম। পারেব শব্দটা বেড-রুম 
থেকেই আসছে! পদার আড়াল থেকে 
লু'কয়ে দেখতে লাগল অশোক রায়! 
শান্ডনুকে চিনতে দেরগ হল না তাব। 
লোকটাকে হোটেল সাদ্বায় আ্যাকার্ডযান আব 
ভার'লন বাজাতে দেখেছে সে। এখন তার 
পরনে সাস্কিন জ্যাকেট বা গলায় বো-বাঁধা 
নেই, পরনে একটা প্যান্ট আব হাওয়াই সার্ট 
রয়েছে মাল। চেহারার জৌলসও নিষ্প্রভ, 
হোটেলে যে স্মার্টনেস আর চটক দেখোঁছল 
চেহারায়, এখন সেটা অদৃশ্য হয়ে গিয়েছে। 
মিতার অনুপাঁস্থাতভে লোকটা চোরের 
মত ফাঁকা ঘরের মধ্যে নিশ্চয় কোন সৎ 
উদ্দেশ্যে তানোৌন। আঙ্গ তাকে বড় বাস্ত 


'বলে মনে হল অশোকের । টোবলের ভ্রয়ার- 


গুলো খোলা অবস্থায় খটের ওপর রাখা 
হয়েছে আর তাব মধ্যের জানসগুলো ছত্রা- 
কারে মেঝে থেকে খাটের ওপর পর্যন্ত 
এলোমেলোভাবে ছড়ান রবেছে। শান্তনু 
এবাব খাটের তলা থেকে একটা স্যমুটকেস 
বার করে কি যেন ভরতে লাগল তাড়াতাঁড়। 
অশোক আন দেরখ করল না, পরদা সাঁরয়ে 
ভেতরে ঢ্রকে পড়ল! 

মুখ তুলে তাকাতেই শাচ্তন্‌ দেখতে 
পেল একজন দধর্ঘদেহণ লোক দরজা আড়াল 

দাঁড়য়ে আছে । সমুটকেসের ডালাটা বধ 
কবে শান্তনু বিরান্তভরে তা'কয়ে জিজ্রেস 


হুকুমে, আপনি কে 

সে কৈ'ফয়ং আমি আপনাকে দেব না, 
তাব আগে আম জানতে চাই আপাঁন কে, 
আব িতাদেবীব অনুপ:স্থাততে আপনিই বা 
ঘরে ঢুকেছেন কেন? 

আমি ভ্রবাব দেব? ইউ ব্লাড সোয়াইন, 
আঙুল তুলে চাপাকণ্ঠে বলে উঠল শান্তনু 
গেট-আউট! 

অশোক নড়ল না, শুধু একটু 
হেসে বলল. বাঃ বেশ ভাল গালাগাল 'দিতে 
পাবেন দেখাঁছ। ভদ্রলোকের গত দেখতে বটে 
কিন্তু ভাবাটা তেমন ভাল ঠেকছে না। 
কথাটা শেষ হতেই শান্তনু বলল, বেবিয়ে 
যাও -আবাব বলছ বেবিবে যাও, তা 
নাহলে! 

ভা না হলে_তংশোকের ভ্ুক্ষেপ নেই। 

আই উইল কক ইউ আউট, একট: 
এগিষে এল শান্তনু । 

নিতা কোথা 2 

আই দি: আযানাদার লাভার-_দাট বীঁচ- 


রাগে শাম্তলুন গুখটা 1ীবকৃভ হযে গ্কে, 


টেবিলের ওপব থেকে একটা রাম তুলে 


[ 


সঙ্গোনে ছুড়ে মাবল অশোকের 'দকে। 
মাথাটা সাবয়ে নিল অশোক- ব্রাসটা দেয়ালে 
লেগে সশব্দে মেঝেতে পড়ল। অশোক 
এগিয়ে গেল আরও, মুখে তাব হাঁটা 
লেগে ররেছে। 

অশোক দেখতে চায় লোকটা {ক করে। 
হোটেলে যে বাজনা বাজায় তার আর দৌড 
কতদূর হতে পারে? “মতার মত প্রফেসনাল 
শেয়ের এ ধরনেব লোকের সঙ্গে মেলামেশা 


করা অবশ্য স্বাভাবিক, সেটা কিছু বড় কথা, 


নয়। কিন্তু হঠাৎ তাকে এরকম রহসাজ্নক- 
ভাবে দেশ ছেড়ে যেতে হল কেন এবং এই 
লোকটাব সশ্যে তার ‘কছু যোগাযোগ, আছে 
‘কনা সেটা তার জানা দরকাব। / 
অশোক বায়কে এগুতে দেখে শান্তনু 
ভয় পেল না, শল্ত হয়ে দাঁড়য়ে রইল শুধু । 
কোথায়? আবার প্রশ্ন করল 
অশোক। তার কথাটা শেষ হওয়ার সঙ্গে 
সঞ্গো শাদ্তনুব মৃষ্টিবদ্ধ ডান হাতটা 
অশোকের বুকেব ওপব সজোরে এসে পড়ল। 
সাধাবণ লোক হলে এধরনেব প্রচন্ড আঘাতে 
তৎক্ষণাৎ ধবাশায়গ হোত, সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। কিন্তু অশোক এ আঘাতটা 
আশা করেই এগিয়োছল, তাছাড়া ভার ?নজঞেব 
ওপর আস্থা ছিল প্রচুর, লোহাব মত মাংস- 
পেশীতে শান্তনুর আঘাত প্রাতহত হল, 
অশোকের কোন ক্ষতিই হোল না। 
এবার অশোক রায়েব পালা-_ডান হাতের 
তালুটা সোজা রেখে ধারালো, অস্ত্রের মত 
ব্যবহার করল সেটা! শাচ্তনুর গলা এবং 
কাঁধের সংযোগস্থলে ভরোয়ালেব ভঙ্গীতে 
তার হাতটা এসে পড়ল। শান্তনূর কি হল, 
তা সে নিজেই বুঝতে পারল না- নিঃশব্দে 
মেঝের ওপর লুটিযে পড়ল সংজ্গা সঙ্গে। 
অশোক রায় সৌঁদকে 'ফিবেও তাকাল না, 
ফলাফল সম্বন্ধে তার নিজের কোন সংশয় 
ছিল না। খাটের ওপর ছড়ান 'জানিসগক্গোর 
দিকে একবাব ভাঠকয়ে অশোক বাইরের 
বারান্দায় একবার দেখে এল । সেখানে আব 
দেখতে পেল না, অন্যান্য ঘর আব 
বাথরুমের ভেতরটাও দেখতে ভুলল না সে। 
ফিরে এসে সামটকেশের ডালাটা খুলে 
1জানসগুলো দেখতে লাগল তমতন্ন কবে। 
কাপড়-জামাই বেশী তবে "লাস্টিকের 
প্যাকেটের মধ্যে ডি ডি টি. লেখা কয়েকটা 
পাঁলন্দা দেখতে পেল সহুটকেসের নশচের 
ধদিকে_এত িডিটিব হঠাং প্রয়োজন কেন 
হল তা বুঝতে পারল না সে! ডালাটা বন্ধ 
করে সে অপব দিকে বখা ড্রোসংটোঁবলটার 
সামনে গয়ে দাঁড়াল । এবার দ্ররারগুলো খুলে 
মিতাব অন্তর্ধানের কোন হদিস পাওয়া খায় 
{কনা তারই খোঁজ কবতে শুব; করল 
একমনে ৷ 
ড্রোঁসংটোঁবলেব আরশিতৈে অস্পজ্টভাবে 
একট! ছাষা লক্ষ্য কবান সঙ্গে মুখ ঘোরাতেই 
ভাবী আসষ্ট্রেটা সজোরে ভার 'চবুকের ওপব 
এসে. পড়ল। আচমকা আঘাতে অশোক 
হতভম্ব হয়ে গেল, দেখল দুরে শান্তনু 
দাঁড়য়ে রয়েছে । মুখটা তাৰ বিকৃত- ঠেঁটি 
দুটো ফাক হযে দাঁতেল সারি বোধয়ে আছে 
গিবসদ শভাবে। তাডাতাঁড় রুমাল 'দিষে 
রান্ত্েব ধাবাটা বন্ধ কল্তে চেষ্টা করল অশোক। 
আড়াআঁড়ভাবে চিবুকের ধার থেকে ঠোঁটের 


কোণ পযন্ত একটা গভীর ক্ষত হয়েছে 
আযাসট্রের আঘাতে । অশোক কিন্তু বুঝতে 
পাবে না লোকটা তার . জাপানী জুডোর 
আঘাতেব প্রাতক্রিয়াটা এত তাড়াতাঁড় 
সামলে লিল কিভাবে । হাওড়া স্টেশনে 
যে দাগণী গুন্ডাটাকে এর স্বাদ পেতে হয়ে- 
ছিল, সে পুরো চার ঘল্টা অজ্ঞান ছিল বলে 
তার মনে পড়ল । আশ্চর্য হল অশোক রায়, 
তাই শ্রান্তনূকে বলল- আই সি, কোয়াইট এ 
টাফ কাস্টমার! বাঃ বেশ শল্ত লোক বলে 


শান্তনুর খাটের ওধার 


উত্তম প্রস্তাব, তাহলে সেই চেষ্টাই করা 
যাক, কথাটা বলে অশোক কয়েক পা এাগয়ে 
হি ডি দি হাদি 
কিছুদুরে। - -. 
কয়েক সেকেন্ড ওরা _ 'পবস্পরের দিকে 
বাজ্জপাখীর মত তাকিয়ে রইল শুধু। 
চোখের পলক পড়ছে না, উভয়ই 
অপর পক্ষের দুর্বল মুহূভটার সুযোগ 
নেওক০--চষ্টায় বয়েছে। . দুজনেবই দৃষ্টি 
এ আল ভাগী আর সংকুচিত মাংস- 
Ll 1 - 


শান্তনু ক্পনাই করতে পারোনি অত- 
দূর থেকে অশোক তার ভার" দেহ নিয়ে 
কি করে অত দুত তার এত কাছে এসে 
পড়তে পাবে। কেবলমাত্র পায়ের মাংসপেশীর 
জোবে অশোক লাফয়ে নিমেষের মধ্যে 
শান্তনুর সামনাসামান এসে তার মুখের 
ওপর প্রচন্ড মৃষ্টাঘাত কবল । শান্তনুর মনে 
হল তার মাথার খুলি আর মুখেব আস্থ- 
গুলো চুর্ণাবচূর্ণ হয়ে গিয়েছে একসঙ্গে । 

এবার আর ভুল করল না অশোক বায়। 
দ্রোসংটোবলের পাশে রাখা টুলটা 'নয়ে 
এসে শান্তনুব জ্ঞানহখন দেহের সামনে বসে 
রইল । অশোকের চিবুকের ক্ষত 'দয়ে ফোঁটা 
ফোঁটা রপ্ত বয়ে চলেছে অনর্গলভাবে। রুমাল 
দিয়ে রন্তান্ত মুখটা মুছল সে, কিন্তু তাতে 
কোন ফল হল না, কারণ রুমালটা অনেক 
আগেই রক্তে ভিজে "গয়েছে। সার্টটা খুলে 
অশোক মুখটা ভালভাবে মুছে নিল। 
মেঝের ওপর শাম্তনূর অসাড় দেহের দিকে 
তাকিয়ে দেখল ভাল করে। লক্ষ্য করল, 
লোকটার ডানহাতের বাহুতে একটা উল্কি 
আঁকা রয়েছে -- এধবনেব জিনিস ইদানশং 
তাৰ চোখে পড়োনি। 'নবশক্ষণ কবে দেখল, 
দুটো পাতায় ঘেবা একটা উলঙ্গ নার+মৃর্তি 
আব তলায় ছোট করে ইংবাজীতে দুটো 
অক্ষব লেখা রষেছে_পি, জি। এবাব প্রাত- 


পক্ষের মুখটা দেখল অশোক --মানুষের . 


মুখ বলে আর চেনা যাচ্ছে না সেটা। নাক 
আব মুখেব সব জায়গাঁট জুড়ে প্রকান্ড 
একটা বন্তান্ত ক্ষত হযে রয়েছে শুধু! হাতের 
কাজুটাব তাবিফ করল সে: নিজ্রেই। 
লোকটাকে যত তুচ্ছ সে প্রথমে, ভেরে- 
ছিল, ততটা ভেবে নেওয়া উচিত হয়ান। 
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লোকটা যে শুধু শঙ্ক তাই নয়, অনেক আঘাত করল। 


কায়দা-কানুনও জানে বলে মনে হল । অশোক 
রায় শুধু ব্যায়াম-সংক্কা্ত প্যচিগুলোই 
আয়ত্ত করেছে, কিন্তু এ লোকটা কোঁশলখ 
» সুষোগ-সুবিধাগুলো প্রতিবার অকেশে 
ব্যবহার করেছে ভুুটিহপন পদ্ধাততে। স্নায়ুর 
আর মনের জোরও অপাঁরামত বলে মনে হল 
তার। আশ্চর্য হল অশোক_এই ভেবে 
অবাক লাগল যে, একজন শিল্পী কি করে 
এধরনের ক্ষমতা অর্জন করল। 

শান্তনুর *বাসটা ধারে ধাঁবে বইছে! 
স্পন্দনহশীন দেহটার দিকে আর একবার 
তাকিয়ে উঠে পড়ল অশোক । তৃষ্ণা পেয়েছে 
তার। ঘরের কোণের টোবলে রাখা কাঁচের 
জগ থেকে এক *লাস জল এক নিশ্বাসে 
পান করে ফেলল, তারপর আর এক গ্লাস 
জল নিয়ে টুলের ওপর আবার গিয়ে বসল 
সে। শান্তনুর মুখে গ্লাসের জলটা সজ্জোরে 


, ছুড়ে দিল অশোক ৷ জলটা শান্তনুব মুখের 


গিছটা রন্তু নিয়ে মেঝের ওপর দিকে গাঁড়য়ে 
ষেতে লাগল সরুধারায়। দেহটা তার কে'পে 
উঠল একটু । লোকটা বেচে আছে দেখে 
তাশবস্ত হল অশোক রায়, মরে গেলে তাকে 
নতুন জালে জাঁড়য়ে ফেলত পুলিশ, একটা ত 
এমনিতেই ঝুলছে তাব মাথাব ওপর। 

তাঁপ্তর নিশ্বাস ফেলল সে! হঠাৎ 
ধূমপানের একটা অদম্য ইচ্ছে জাগল তার, 
মনে হল সে যেন অনেকদিন সেই প্রিয় 
আস্বাদ থেকে বাঁণত হয়ে রয়েছে৷ 
সস ভুল 

ণকাকে বুড়্ক্ষ করে তুলল এক 
নিমেষে। নীচু হয়ে ট্রাউজারের পকেটে 
ঢোকাল সে। 

আহত হয়ে পড়ে যাবার কিছুক্ষণ পরেই 
শাল্তনুব জ্ঞান হয়েছে, কিন্তু চিন্তার সূত্র 
গুলো এলোমোলো হয়েছিল, একটা আচ্ছন্ন 
ভাব তার মনকে কুয়াশার অন্ধকারে “ঘরে 
ছিল এতক্ষণ! 

অশোকের জলের ঝাপটা তাকে সেটা থেকে 
মুক্ত দিল। ধারে ধাঁবে মনের ভাবসমূতা 
দরে আসাতে তার কৌশল+ মাস্তচ্ক চাচ্গা 
হয়ে উঠল একমূহূর্তে। পাইপটার জন্য 
অশোক হাত 'দতেই অসতর্ক 
মূহৃতটা কাজে লাগাল শান্তনু । পায়ের 
গোড়াল দিয়ে সে সজোরে অশোকের তলপেটে 


কট্‌” 


টুলশুদ্ধ উল্টে পড়ে গেল 
অশোক রায়। তাঁৱ ষন্ৰণায় অশোক কয়েক 
সেকেন্ডের জন্যে জ্ঞান হারিয়ে ফেলল বটে, 
কিন্তু দেহের আর মনের সব জোর দিয়ে 
{নিজেকে ধরে রাখল সে! অস্পম্টভাবে অশোক 
দেখতে পেল লোকটা খাট ধরে গাছ বেয়ে 
ওঠার ভঙ্গীতে হাতের জোরে দাড়য়ে ওঠার 
চেন্টা করছে প্রাণপণে। 

শাল্তনুর মুখটা আবার দেখতে পেল 
অশোক। কপালের একাঁদকটা বাঁভৎসভাবে 
ফুলে রয়েছে, যার জন্যে সৌঁদকের চোখটা 
আর দেখা যাচ্ছে না, সম্পূর্ণ ঢেকে 'গয়েছে। 
মুখের প্রায় একটা বড় বন্কাপন্ডের 
মত দেখাচ্ছে যেন৷ এরকম জোরালো লোক 
এর আগে অশোক দেখেনি আর। তার 
অবস্থা যাঁদ এধরনের হোত, তাহলে সে 
নিশ্চয় এত তাড়াতাড়ি সামলে উঠতে পারত 
না, মনে মনে অশোক লোকটার শান্তর আর 
সহ্যগুণের প্রশংসা করল। 

তখনও অশোকেব সমস্ত শবীবে অসহ্য 


-- যন্্রপা হচ্ছে, তার মনে হল, জলন্ত পাঁড়াশ 


দিয়ে তাব সবল মাংসপেশশগুলো সজোরে 
কে যেন টানছে বাববার। কিন্তু এ-যন্ত্রণা 
তাকে জয় করতেই হবে, লোকটা ওঠবার 
আগেই তার কাছে গয়ে পেশছৃতে হবে। 
ওইটুকু জায়গা অনেক বলে মনে হল 
অশোকেব। তা হোক, তাকে বাঁচতে হলে 
এছাড়া আর কোন উপায় নেই_ লোকটাকে 
আক্ৰমণ করতে হবে কোন সুযোগ না দিয়েই! 
কন্তু উঠে কয়েক পা যাবার আগেই শান্তন্‌ 
ট্াউজারের পিছনের পকেট থেকে গরভলবারটা 
বাব করে তুলে ধরল সোজা অশোকের দিকে, 
তাবপর চাঁৎকার কবে উঠল, নাউ আই উইল 
স্যুট ইউ লাইক এ ডগ, ইউ বস্টার্ড! 
কুকুবের মত মারব তোকে । 

ভোণ্ট মুভ, পিটার গোমেস-ঘবের মধ্যে 
যেন বজতাঘাত হল, কথার সম্ণো সত্গে 
অশোক টুলটা ছুড়ল শান্তনুর দিকে, তার 
হাতেব রভলবারটা ছিটকে মেঝেতে পড়ল 
সশব্দে। পর্দাব পাশ থেকে সুব্রত চৌধুবশ 
ঘরের মধ্যে ঢুকল, তাকে দেখে শান্তনু বলে 
উঠল, হু দি হেল-__। 

সোক! পুলিশকে এবি মধ্যে ভুল 
গেলে গোমুসমেঝে থেকে রিভলবারটা তুলে 
নিল সুব্রত চৌধুরী । অশোক রাষের দিকে 
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তা।কয়ে সুব্রত বলল, ইউ হ্যাভ মেড এ মিস- 
টেক মিঃ রার, আবার আপাঁন অবথা ঝাক 
নিন্নেছ্েন। ইউ হ্যাভ টেকেন দি ল ইন ইওর 
গন হ্যান্ডস্‌ এগেন- আবার আপাঁন নিজের 
হাতে আইন দিয়েছেন। এটা একজন আইনজ্ঞ 
লোকের পক্ষে অপরাধ । হোটেল সাম্বায় যখন 
আপনার সঙ্গে দেখা হল, তখন যদি জানতাম 
আগাঁন এখানে তখসছেন, তাহলে বাধা দিতাম 
নিশ্চয়! ' আমান এখানে মিতার খোঁজে 
আসতেই হোত, আঁম সন্দেহ করেছিলাম, 


ৰা 


নিশ্চর কোন (বপন ঘটেছে, তা না হলে 
আমি অন্তত একটা খবর পেতাম! 

সে-বিষরে যথেষ্ট সন্দেহে আছে, 
বলল সুব্রত, অবশ্য সরল বিশ্বাস 
থাকা ভাল, সে যাই হোক, কোন সম্ধান 
পেয়েছেন তাঁর?‘ 

না, এখনও পাহীন- লাঁদ্জিতভাবে উত্তর 
দিল অশোক। 

তাহলে আর একটু অপেক্ষা করুন 
সব জানতে পারবেন, তার আগে একট; ফাষ্ট 


[এই হা) ২২দ সংখা 


এডের ব্যবস্থা করতে হয়, দুজনের মনখের 
দিকে সুব্রত তাকাল পরপর ৷ 


পুলিশ স্টেশানে পেশছে প্রদীপ যাকে 
দেখল, তাকে সে ওখানে আশা করতে 
পারোন। হোটেল সাম্বার ' ক্যাবারে আঁটস্ট 
মিতা দেবকে পুলিশ স্টেশানে বেমানান 
লাগল! মিঃ ঘোব তাকে দেখে ব্যস্ত হরে 
পড়লেন; বললেন, উই আর অলরেডি ঙ্লেট 








অনবস্ত ৬ ভালভ সেট'এর সুনাম অক্ষুন্ন রেখে 
জ্িইপসি এবারে আপনাকে উপহার দিচ্ছে বিসি 
৫৩৫৮ । এই জি ইসি'র কাছ EE 
থেকেই আপনি পেয়েছিলেন 
বিজি ৫১৫১, বিসি ৫৩৫৬! 
এবারের অতিরিক্ত মি 


“অবিচল ধ্বনি প্রবাহ ৷” 


অপূর্ব বৈশিষ্ট্যের জন্যে জি 
রেডিও মাত্রই এখন বাজারের 


ফেরা । 





আপনার শ্রুতিমাধুর্ষের বাহক 


দি জেনারেল ইলেক্ট্রিক কোম্পানী 
অফ ইন্ডিয়া প্রাইভেট লিমিটেড । 
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জিইসি সেট থেকেই “অবিচল ধ্বনি প্রবাহ” পাওয়া যায়, কারণ এই 
নতুন রেডিওর প্রতিটি উপাদান সফদ্বে নির্বাচিত, এবং এর ভিতরকার 
সারকিট রেডিও-ইঞ্জিনিয়াররা এমনভাবে ডিজাইন করেছেন যাতে বছরের 
পর বছর এর আওয়াজ যেমন পরিষ্কার তেমনি জ্বাতাবিক খাকে। 
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ইণ্ডিকে্টর সংবলিত! 
স্থানীয় কর অতিরিক্ত) । 


A 


~~ 


মনোরম লো-লাইন কাঠের কেবিনেটে স্থাপিত । 


ইলেক্ট্রনিক টিউনিং 


এস্সটারন্যাল স্পীকার ও ইম্পিডেম্স পিকআপ 
লাগানোর ব্যবস্থা আছে। মূল্য ৩৭৫১ (উৎগ্মদন শুল্ক সমেত --এ 
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--অনেক দেরী হয়ে গেছে। কোথায় যেতে 
হবে? প্রদীপের স্বব দ্বিধাগ্রস্থ । 

চলুন, গাড়ীতে যেতে যেতে বলব! 
একটা জাঁপে সকলে মিলে উঠলেন ও'রা। 

প্রদীপ 'নরাসন্তডাবে রাস্তার দিকে 
তাকিয়ে বইল কিন্তু মনটা ভার তোলপাড় 
করছে অসহ্য উদ্বেগে। চিন্তার ধারাটা বয়ে 
চলেছে সেই সঙ্গে অপ্রাতহত গতিতে ৷ প্রদীপ 
ভাবতে চেষ্টা করাছল এ-যন্রাটা কোথায় 
গিয়ে শেষ হবে। পুলিশের ফোন পেয়ে তার 
মনে হয়েছিল এবার তাকে পুঁলশ হয়ত 
আটকে রাখবে হত্যার দায়ে। 


,. কোথা থেকে কোথায় এসে পড়ল; সেই 
কথাটই মনে মনে ভাবছিল প্রদীপ বসু। 
অবাক লাগাঁছল তার, নিয়াতির অদ্ভুত পাঁব- 
হাসের কথা চিন্তা করে। একটা স্বাভাবিক 
আর সাধারণ জীবন কেমন করে অসাধারণ 
হয়ে দাঁড়াল ঘটনাব চাপে আর অজ্ঞাত 
পাব্চালনায়। কোথা থেকে সে কোথায় চলে 
এল? অসংযত আর অবাস্তব চিদ্তাগুলো 
তাব মাঁম্তজ্ককে ভারাক্লান্ত করে তুলল এক 
-শনমেষে। 


একবাব আঁফসের কথা মনে পড়ল তার। 
শুক্লা তার সামনে যেমন ভগ্গীতে এসে 
দাঁড়ায়, সেই ছাঁবিটাব কথা ভাবল সে। না, মিঃ 
বোস, আপাঁন মিথোই ভয় পাচ্ছেন--ক 
অদ্ভুত শান্ত্‌ গলায় কথাগুলো বলোছিল 
শংকা । তার পাশেই আয়ারেব কালো ধূর্ত 
মনখ কেন স্যর, ক্রান্কসাফট আর ফুয়েল 
ইনজেকশান ইকুইপমেন্ট ত [পলাভট্‌ জবে 
লেগেছে। আর আপনার বিপদের কথা শুনেই 
আপনাকে আর বিরন্ত কারান স্যর। ধূর্ত 
শয়তান! প্রদীপের মাথায় একটা যন্ত্রণা হচ্ছে, 
যেন একটা ভারী ওজ্রন তার মাথায় কে ধবে 
রেখেছে। মা- তুমি আমার জ্বরের সময় যেমন 
কপালে ঠাণ্ডা হাতটা বুলিযে দিতে, এ 
কর না! বাবাব চোখ ইনজেকশান 'নয়ে 
সেরেছে  ইনজেকশান আনাই হয়নি? মাল, 
একি করলে 'মলি। 
মাথাটা দুহাতে টিপে ধরল প্রদাঁপ, জোর 
করে মনকে নাময়ে নিয়ে এল শন্ত মাঁটতে। 
মলির মুখটাই কিন্তু আবার ফুটে উঠল 
তার মনের পর্দায। 'বিবাহত জাঁবনে তাব 
{নিজেব দক দিয়ে কোন ব্রাট-ীবচ্যুতি ঘটে- 
ছিল ‘কিনা তাই ভাবতে লাগল প্রদীপ । মনে 
পড়ল একবার মিলির সংষ্গে থিয়েটার যাবার 
ঘটনাটা... । 
মালর সত্গেই তার নিউ এম্পায়ারে 
শম্ভু মন্ত্রের অভিন্য দেখতে যাবার ঠিক ছিল 
কিন্তু অফসে একটা কাজে আটকে ফেললে। 
যোঁদনই তার নিজের কিছ; কাজ থাকে, 
সেইদিনই অফিসও যেন তাকে রেহাই দিতে 
চায় না সহজে ৷ 'মাঁলকে ফোনে সে জানয়ে 
দিল তার দেবর কাবণটা আর তাকে লবখীতে 
= তপেক্ষা করতে বলল তার জন্যে। প্রদীপ 
যখন নিউ এম্পায়ারে পৌছুল, তখন 
থিয়েটার শুরু হয়ে গিয়েছে আর লবীতে 
মিলি আঁস্থরভাবে পায়চারি করছে তার 
অপেক্ষায় । তাব- মুখের দিকে তাকিয়ে আর 
কথা বলতে সাহস করোনি প্রদ্দীপ। অন্ধকার 
হলে কয়েকজন লোকের পা মাড়িয়ে, 


এ 


সলনা ক 


যখন তারা সিটে বস্ল, তখন 
নাটক অনেকদূর এগিয়ে গিয়েছে। 
কিন্তু ঠান্ডা ঘরে বসে আর একটা 
বিপদ হল প্রদাঁপেব--দারুণ ঘুম পেল তার, 
সঙ্গে সঙ্গে হাই ভুলতে লাগল সে। মিলি 
কয়েকবার তার দিকে বিরুদ্ধ হয়ে তাকাল 


কিন্তু কোন ফল হল না তাতে । শন্ভু নেক 


অভিনয় যেখানে দারুণ জমে উঠেছে, সেখানেই 
প্রদীপের নাক ডাকা শুরু হয়ে গেল। মিলি 
তাকে কয়েকবার ধাক্কা দিয়ে জাগয়ে রাখার 


ব্যর্থ চেষ্টা করল কয়েকবার । আশপাশের ' 


লোকেদের হাঁসি-বদুপের কথা মলির 
অনেকাঁদন মনে ছিল আর প্রদীপও ভোলোন 
তার নিজের অশোভন আচরণের কথা... 

কিন্তু এত সামান্য ুটিব জন্যে তাদের 
মধ্যে বিচ্ছেদের ফাটল ধরেছিল কিনা তাই 
ভাবতে লাগল প্রদীপ বস! জীবনের কাছে 
সে বেশী ক; প্রত্যাশা করোনি কিন্তু তা-ও 
ব্যর্থ হয়ে গেল কেন? 

এতক্ষণে নিজের সংকটের কথাটা 'নয়ে 
মনে মনে আলোচনা করতে লাগল প্রদীপ । 
পুলিশ তার বিষয়ে কয়েক জায়গায় খোঁজি- 
খবর নিয়েছে বলে সে জানে-সকলেই তার 
ভদ্রব্যবহার আব সংযত স্বভাবের কথা উল্লেখ 


করেছে নানাভাবে , 'কম্তু পুঁলশেব কাছে - 


তাব মূল্য কতটুকু তা সে জানে। অনেক ভদ্র 
আব সংযত চাঁরত্রের লোক ক্ষাণক উত্তেজনায় 
এ-ধরনের অপবাধ কবেছে বলে সে জানে। 
দুশ্চরিন্রা স্রীকে হত্যা করাই বা অস্বাভাবক 
কি? এঁদক দিয়ে পুলশ সহজই মোটিভ 
খুজে পাবে, তাছাড়া অপরাঁদকে শংক্লার 
নামও তুলেছে তাব্ম ওই সঙ্গো। 

মাঁলব মৃত্যুকামনা কিসে কবেনি? 
তাও করেছিল বৈকি! উত্যন্ত হয়ে সে মনে 
মনে মিলিব মৃত্যুর কথা ভেবে সমস্যার 
সমাধানের চিন্তায় খুশি হয়েছে বহবাব। 
শুধু তাই বা কেন, কোন হত্যা-কীহনী 
পড়ার সময় কাহনশর মৃত মেয়েটির স্থানে 
মালিকে কম্পনা করে সে অনির্বচন'য় তৃপ্তি 
আর স্বাস্ত পেয়েছে । সে নিজে হত্যাকাবশ 
হলে কিভাবে নিখ্দৃত উপাষে কাজটা শেষ 
কবত, তারও ছক সে মনে মনে বহুবার, 
প্রস্তুত করেছে। 

কিছুক্ষণের মধোই তারা মিতার মাঁলনি 
রোডের ক্ষ্যাটে উপস্থিত হল। প্রদীপ লক্ষ্য 
করল জায়গাটাব আশপাশে অনেক পুলিশ 
আব কৌতূহলাঁ জনতা ঘিরে বয়েছে। 

তারা ঘরে ঢুকতেই িতাকে দেখে 
শাছ্তনু চীৎকাব করে উঠল, ইউ রটন বাঁচ, 
তোকে আমি খুন করব, এগিয়ে আসতে 
চাইল সে মিতার দিকে। 

থাক. আব বাবত্ব দেখাডে হবে না, বাধা 
দিয়ে বলল স্বপ্রত চৌধুরী । 

শান্তনু আর অশোক রায়ের দিকে 
কয়েকবার তাকিয়ে মতা অজানা আশঙ্কায় 
বিমূঢ় হয়ে গেল। সমস্ত জিনিসটা তার 
কাছে তাবাস্তব বলে ঠেকল--এই প।রাস্থাত 
আর পাঁববেশে শান্তনু আর অশোক 
দুজনকেই একসহ্গে দেখে সে হতবাক হয়ে 
গিয়েছে। 

তাকে একটা চেয়াব এগিষে দিয়ে সুব্রত 
চৌধুরী বলল, আপনাদের সকলকেই এক 


ব্রায়গায় পাওয়া শিয়েছে। তাই মাল দেবার 
মৃত্যু সম্বন্ধে আমবা একটু আলোচনা করব। 
করুন, আমলা 


আঙ্গ সকালে হোটেল সাম্বায় দেখা 


দৈবীকে এখানে পাওয়া যাবে না, তা সত্বেও 
এখানে এলেন কেন? 

প্রথমত আমি বশ্বাস করতে পারিনি 
যে, মিতা আমাকে না জালিয়ে চলে যেতে 
পারে, তাছাড়া 
এ. আহা বে, একেবাবে গদগদ ভাব, ডার্ট 
বশচ্‌, শান্তনু বলে উঠল। লক্ষজায় লাল 
হয়ে গেল মিতা! 

অশোক বলতে লাগল, তাছাড়া যাবার 
কারণটা জানতে চেস্টা করোছলাম--1 
. আপনি হোটেল সাম্বায় অনেকবার 
গেছেন নিশ্চয়, সেখানে একেও বাজনা 
বাজাতে দেখেছেন ? 

তা দেখোছ, লোকটা গিগৃলোক মত 
সাজসজ্জা কবে বোধহয় মেয়ে ধরত-_এখন 
অবশ্য চেহারাটা তেমন স্মাবধের নয়, 'বিশ্রী- 
ভাবে হাসল অশোক। 

উত্তরে শান্তন্‌ একটা অশ্রাব্য গাল দিল 
তাকে। 

তাতে কান না দিয়ে সত্ৰত বলল, এই 
লোকটার আসল নাম পটার গোমেস-_ 
জানেন? 

হ্যাঁ, ওর হাতের উজ্কীতে পি জজ লেখা 
আজই দেখোছি,। 

এর সঙ্গে মিতা দেবার কোন সম্পর্ক 
আছে কিনা জানেন 

না, তা কি করে জানবঃ 

মিতা দেব এর বিবাহতা সত ; আস্তে 
কথাটা উচ্চারণ করল সং্রত। 

ঘরটা নিস্তব্ধ হয়ে গেল এক মুহুর্তে! 
দু হাতে মুখ ঢাকল িতা। অশোক রায 
একবার মিতার দিকে আর একবার শাচ্তনুত্ 
দিকে তাঁকরে মাথা নীচু করে বসে রইস 
নঃশন্দে। শান্তনু কিন্তু চিৎকার করে 
হেসে উঠল; বলল, করে পেট মোটা 


মিতার দিকে তাকিয়ে বলল, মতা দেবী 
এবার পিটার গোমেস সম্বন্ধে কিছু বলুন, 
কবে প্রথম আলাপ, কোথায় প্রথম শৃভ- 
মিলন, কেমন করে সম্বায় এলেন 
বলুন সব। 

মিতা চুপ করে রইল, শূন্য দৃষ্টত 
খোলা জানলার দিকে তাকিয়ে রইল। 
অতাঁতের ভাসা ভাসা মেঘগুলো যেন খোলা 
জানলা দিয়ে তার দিকে এগিয়ে আসছে। 
নীল আকাশে সাদা মেঘ মিতার পাঁরচিত 
যেন... 

বলুন কিছু, সূত্রতর গলার আওয়াজে 
চমকে উঠেছে, মিতা। 

সুৰতর “দকে তাকিয়ে মিতা বলতে 


SUV 


লাগল, প্রথম ওর সঙ্গে আমার পরিচয় হয় 
একটা বস্তাঁতে। 

বস্তীতে ? 

হ্যাঁ, সব জাত মেশান, সব ধর্ম মেশান 
মানুষের খোঁয়াড়ে। পৃথিবীর যত নোংরা 
আর র্রেদভরা একটা বস্তীর আস্তাকুড়ে 


আমায় নিয়ে আমার বিধবা মা উঠোছলেন।' 


পাকিস্তান থেকে আসার পর এর চেয়ে ভাল 
জাযগা আর পাওয়া যায় বন! তখন আমার 
বয়স ধার বহুর। মা কাপড়-জ্রামা সেলাই আব 


দাই-এর কাজ করে আমাদের সংসার 


ছ্ালাতেন। আমাদের এত অনটনের মধ্যেও 
মা আমায় একটা ভাল মিশনারী স্কুলে 
জাত কবোছলেন। ভাল ছাত্রী আব 
সুগাঁয়কা হিসেবে আমার সুনাম হল স্কুসে, 
তাছাড়া সুন্দর চেহারার জন্যে জনাপ্রিয 
হলাম সেই সম্গে। 

মিল দেবাঁও কি আপনার সঙ্গে 
পড়তেন? 

হ্যাঁ আমরা দুজনে একসঙ্গে কিছ:দিন 
পড়োছি। কিম্তু আমারে স্কুল ছেড়ে তে 
হয়। এক দীর্ঘ্বাস ফেলল মিতা '' 

কেন? 

এই লোকটার জন্যে । আমার মাকে 
মিনি ডা কেও পয তান 
ঘরে এসে গপ জমাত। 

আপনার মা আপাত্ত কবতেন নাঃ 

তা ক করে করবেন। নিজের নাম আব 
জাত ভাঁড়ষে ও সহজেই .মাকে হাত করে- 
ছল। মায়ে কাজেব দশ গুণ দাম পাইবে 
দিতে লাগল, আমাষ তুচ্ছ জিনস থেকে 
শুরু করে দামী জিনিস উপহার দিতে 
আরম্ভ করল নানা ছুতো করে। 

এই লোকটার বিরুদ্ধে কেউ কিছু বলে 
{ন আপনাদের কাছে? 

না, কেউ সাহস করে নি। কারণটা 
তখন ব্যাক নি, যখন বুঝলাম তখন 
অনেক দেবী হয়ে গেছে। 
_ তাবপর ক হল? 

তাবপর মায়েব অসুখ হল- বস্তাঁতে যে 
বোগ বেশী হয় তাই-টি-ীব। আম কিন্তু 


তখনও বুঝতে পারছ না ওর আসল ' 


উদ্দেশ্যটা ক। 

ওর দলের ' লোকগুলো আমাদের 
বাড়ীব, চাবপাশে গম্ভীর মুখে ঘুরে 
বেডাত-_ আমার মনে ,হত নেকডেবা যেন 
শিকাবেব আশায় ঘঃবে বেড়াচ্ছে। গুদের 
গম্ভীব মুখগুলোর কথা ভাবলে এখনও 
ভয পাই আমি। যাই হোম, লোকটা এই 
সযোগে মাযের -চীকৎসার ভার নিল। এই 
সমষটার কথা আম ভুলব না। তখন বর্ধ- 
কাল, আকাশে কালো মেঘ আর আমাদের 
বস্তশব অন্ধকার এখনও আমার বুকের ওপর 
পাথর হয়ে বসে রযেছে। কথাটা বলে মতা 
অশোকের গদকে তাকাল একবার, তার পর 
আবার শুরু কবল, আমার বুপেব গর্ব ছিল, 
তাছাড়া মেমেদের স্কুলে পড়তাম আস. 
বস্তীর কান সন্গো মিশতে পাবত ম না। 
তাতে এর আুবধেই হল। মা মারা যাবার 


* কারযে দিয়োছল। 


অন্ত 


পর ও সহজেই আমাকে বস্তী থেকে এই 
ফ্লাটে এনে তুলল 

কোন আপত্তি করেন ন? প্রশ্ন করল 
সুব্রত চৌধুরী । 

না, তখন আমি সম্পূর্ণ, ওর মুঠোর 
মধ্যে, তাছাড়া ফ্ল্যাটে এসে এশবর্ষ আর 
বিলাসিতার লোভে পড়ে ওকে, বিয়ে 
করলাম অবশ্য তখন এ ছাড়া আর উপায় ত 
ছিল না। ওই আমায় নাচের স্কুলে নাচ 
ধশাখয়ে হোটেল সাম্বায় আমার কাজ 
জুটিয়ে দিল। 

_ আপাঁন ক বিয়ের পর এই ফ্্যাটেই 
থাকতেন? 

হ্যাঁ, দেশে না 
থাকতাম । 

মাল দেবীব সঙ্গে আপনার কোথায় 
দেখা হল? 

হোটেল দাম্বায় আবার ওর সঙ্গে দেখা 
হল, আমাদের পুরোন বন্ধুত্ব চালু হল। 
মাল দেবী নিজের সম্বন্ধে আপনাকে 
কিছু বলেছেন? 

হ্যাঁ ওদের বিবাহিত জীবন সুখের 
ছিল না। 

কেন? হ্ুব্রত তাকাল 'মতাব 'দিকে। 
ওর স্বামী ওকে যত্ন করত, মিথ্যে 
দোষারোপ করত, নানা ছুতো কবে। 
আপাঁন জানেন মাল দেবী আত্মহত্যা 
করেন নি, তাঁকে হত্যা করা হয়েছে। 
হ্যা, এখানে এসে শুনলাম । 
আপনাব ককে সন্দেহ হয? 

ওর স্বামীকে, উত্তর দিতে কোন ন্বিধা 
করল না মত।। প্রদশপ ঁক যেন বলতে 
যাচ্ছিল সুব্রত তাকে থামতে ইশারা করল, 
তাবপব প্রশ্ন করল, কেন? 

মিলিব কাছে. শুনেছি, অফিসের একটি 
মেষে শুক্লা সন? তার নাকি গভশব হদ্যেতা 
আছে। 
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তাহলে আদার নি দিই--ইনিই 
প্রদীপ বসু । ওরা পরস্পরের দিকে তাকাল 
মাত । 
ব্যারিস্টার অশোক রাষের সত্গে আপনার 
কত দানের আলাপ? 

তা বেশ কছাঁদন। 

কে আল্লাপ কাঁরষে য়ে ছল? 

মেহেতা হোটেল সাম্বায় আলাপ 
শান্তনু এতক্ষণ চুপ৷ 
কবে ছিল। আবার সে একটা অশ্লীল গাল 
দিয়ে মেঝেতে থুতু ফেঙ্গল সশব্দে 
অশোক রায়ের সঙ্গে মাল দেবীর 
আলাপের কথা জানতেন 
হ্যাঁ জানতাম। 
বিষের প্রুপোজ্ঞাল 
জানতেন? 

হ্যাঁ, মিলিই বলেছল। 
বিষে না হওয়াতে মিঃ রাষ ও'ব সঞ্গে 
দুব্যবহাব করোঁছলেন কি? 


হ্যা শাঁস ছিলেন? বলুন, চুপ কবে 
রইলেন কেন? 


গেলে এখানেই 


হযোছল তাও 
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বলেছিলেন দরকার হলে মিলিকে উন 
গলা টপে মারবেন।  ঘবটা নিস্তব্ধ হয়ে 
গেল। সুব্রত অশোক রায়ের দিকে তাকিয়ে 
আবার 'মতাকে প্রশ্ন করল, এই ফ্ল্যাটে বাস 
কবার সময় আপনার কার কার সঙ্গে আলাপ 
হয়েছিল? 

চুপ করে রইল মিতা কিছুক্ষণ, তারপর 
বলল, জানি না। 

তাহলে আমিই মনে করিয়ে দিই-- 
বম্বের শারদার আব হাফেজ ভাই, আমেদা- 
বাদের যোশণী, বেনারসেব মদন' তেওয়ারশ 
আর বেরুটের হুসেন আলি বে। 

আঁনৰার মনে নহে তে তারে যয 
মিতা। 


সণ মাল দেবীর কে আলাপ কারয়ে 
দিযোছল? 

আম! 

মাল দেব ক শান্তনু ওরফে পার 
গোমেসের সংগে আপনার সম্পকের কথা” 
জানতেন? 

না, আমাদের সম্পর্কের কথা 
নিষেধ ছিল। 


আচ্ছা এবার বলুন পিটার গোমেসের* 


৮ম 


কেন? - বলুন, চুপ করে থাকলে _ 


চলবে না। একটু তীঁক্ষ হল সন্রতর গর 
স্বরটা। 

ওদেবু সথা” অমান্য করার সাধ্য ছিল 
না আমার। বস্তীতেই লক্ষ্য করেছি 
সকলেই ওদের ভয় কবত, ওখানে একট! 
স্মাগালং-এর দল ছিল ওদেব। একজন 
ওদের বিবুন্ধে' কি যেন আভিষোগ করেছিল, 
এর পব তাকে আব খুজে পাওয়া যাষ ন। 
এদের আবও একটা দল আছে শুধু এই 
জন্যে, তাদের কাজই হল শব্দের গুম 
করা। 

তাহলে এই ভয়েই আপাঁন ওদের কথা 
শুনতেন? 

না, মরার চেযে আরও ভাঁষণ অবস্থার 
জন্যে। আমাষ একটা ওষুধ খাইয়ে নেশা 
কবিষে দিরেছে, তার জন্যে আমি 'বিরুস্ধতার্‌ 
কথা ভাবতেই পাঁরনা আম আ্যাডিষ্ত হয়ে 
গোঁছ। কোন দিন ওষুধটা না পেলে আমি 
যন্ত্ণায পাগলের মত হযে যাই তখন 
আবার একটা পাীবধা দলে শান্ত হই 
আমি। এইভাবে ওই জঘন্য শয়তানটা 
আমাকে বরায়ন্ত করেছে। 

ওষুধটাব নাম জানেন? 

না, তা জানলে ত আম নিঙ্গেই সেটা 
কনে ওর হতে থেকে মন্ত পেতাম। প্রথমে 
ভেবেছিলাম কোকেন কিন্তু না নয় কয়েকটা 
ওষুধের সং“বশ্রণ বলেই ধাবণা আমাব। 
ওদের কাছেই ছিল. বড়লোকের ছেলে- 
মেয়েদেব ওই নেশাটা ধাঁবয়ে টাকা আদায় 
কবা। 

পটার গেমেসের ক কাজ ছিল? 


ওব কাল্স ছিন্ন মেয়েদের সঙ্গো। শিক, 


{হিসেবে অর ভাল চেহারার জোবে ও 
মেয়েদের হত করত। 


মালর সঙ্গে সেই জন্যেই আলাপ 
করোছল ? 
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হ্যাঁ, প্রথমে উদ্দেশাটা তাই ছিল। 

এই সব শিকারের সব্গো কিভাবে 
যোগাযোগ রাখত? 

সে ব্যবস্থা ওরাই করে 'নিত। 

রা os মাল দেবীর মত 
সন্দেহজনকভাবে মারা গেছে? 

না, কেউ মারা গেলে ওদেরই ক্ষাত-_ 
লোকসান হোত প্রচুর 

এক-একজনের কাছ থেকে ওষুধটার 
বিনিময়ে অজন্্র টাকা পেত ওরা। ্‌ 

এবার বলুন, ওর: আপনাকে ' কিভাবে 
কাজ লাগাত। 


আম ছেলেদের সঙ্গে আলাপ করে 
ওষুধটা ধবাতে চেষ্টা করতাম। 
তাতে আপনার ক লাভ হোত? 
ওটাই আমার কাজ ছিল। 
-” মিথ্যে কথা, মাঝ থেকে চশৎংকার করল 


শান্তনূ ওরফে পটার গোমেস। ও কমিশন 
পেত দস্তুর মত, টেন পারসেন্ট। - 

অশোক রায় বড়লোক, শিকার হিসেবে 
লোভনীয়, ও'র সঙ্গে আলাপ কবে ওষুধটা 
ধারয়েছেন ? 


না, ছোটকরে উত্তর. দিল মিতা। উত্তর 


বাই-পোস্টে। 


আপনি পাঠাতেন কেন? 


এটা ভালবাসার জন্যে করোঁছলেন ? 


অমৃত , 

য়েছে সে। সোঁদকে লক্ষ্য না করে স্ত্রত 
চৌধুরী মিতাকে বঙ্গল, আপনি ালদেবখর 
ছদ্মবেশে বেরুট গ্রিছলেন কেন? 

, ছপ্মবেশেই আমাদের কাজ করতে হয়। 
বেরুটে হসেন আলি বের সুপো আমাকে 
দেখা করতে বরাদ্দ কম 
হওয়াতে সে অসন্কৃণ্ট হয়োছল। মিলির 
ছদ্মবেশ ওই আমার কবতে বলেছিল, সঙ্গে 
মিসেস বোস-এর নামে এয়ারলাইনের 'টাকটও 
দিয়োছল ওই সঙ্গে! 


দুজন সার্জেন্ট ধরে রাখতে পারছিল না 
শ্ান্তনূকে, সমানে চংকার করে অশ্রাব্য 
ভাষায় মিতা আর অশোককে গাল 'দচ্ছিল 
সে। এবার সে বলে উঠল, আমায় একবার 
ছেড়ে দাও, ওকে আঁম গলা টিপে মার। 
একটা মেরোছ আর একটাও মারতে পারব 


হ্যাঁ আমিই মালকে গলা টিপে মেরেছি? 


হঠাৎ শান্তনু শান্ত হয়ে গেল কথাটা বলার 
প্র! মুখের বীভৎস রূপটার ওপরও যেন 
একটা প্রশান্ত ছাপ দেখা গেল। কয়েক 
সেকেন্ড চুপ করে সে বলতে লাগল-__ 


স্বামী ছেড়ে আসার পর মিলির সঙ্গে 
আম এখানেই মিলতাম ও তখন অন্য নামে 
চৌবল্গাশর একটা হোটেলে রুম নিয়েছে। 
সেদিন আম আসার আগ্ইে মাল এসে 
গেছল। বাইরের জানলা দিয়ে দেখলাম, 
মা মিতার ড্রেসিং টেবিলের দ্রয়ার থেকে 
কি যেন বার করে দেখছে একমনে । আগি 
সন্তপর্ণে ঘরে ঢুকে লক্ষ্য করলাম, মিতার 
লকেটটা ও দেখেছে। আমায় দেখে তাড়াতাড় 
সেটা ড্রয়ারের মধ্যে রেখে মিলি বাইরের 
বারান্দায় চলে গেল। । বুঝলাম সর্বনাশ 
হয়েছে। ওই লকেটে আমার নাম সমেত 
একটা ফটো আছে। এটা আমি তাকে 
বিয়ের পর দিয়েছিলাম! 

তারপর কতবার ওকে বলেছি, ওটা 
লুকিয়ে রাখতে কিংবা নষ্ট করে 


হোটেল খোলার নাম করে মিলির কছে 
টাকা চেয়েছিলাম, বারান্দায়. গিয়ে ॥ দেখি 


মাল চেকটা, ছি'ড়ে ফেলে 1দিয়েছে। আমায় 


দেখেই তার চীৎকার তর হিস্টিরিয়া শুবু 
হল। ওকে আম টেনে য়ে এলাম ঘরের 
মধ্যে, বোঝাতে চেস্টা করলাম নানাভাবে 
কিল্তু কোন ফল হল না--ঘরের আসবাব 


পন ভাঙ্গতে শুরু করল-আর আমাকে লক্ষ্য 


করে ভাঙ্গা 
একটার পর একটা । 


বাধা দিলাম কিন্তু কোন কাজ হল না, 
শেষ পর্যন্ত দু-একটা চড়ও মারলাম, ভেবে- 
ছিলাম ভয়ে হয়ত থেমে যাবে, কিন্তু তাও 
মানল না, আরও যেন ওর পাগলামি বেড়ে 
গেল। শেষে ওর মুখটা টিপে ধরলাম 
চধকার বল্ধ করার জন্যে । আমার ভয় হচ্ছিল 
ওর চাঁৎকারে অন্য লোকেরা হয়ত এসে 


ছুড়তে লাগল 
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পড়বে, তাহলে শেষপর্য্ভ প্‌ুলিশেণ্ড 
জানাজান হবে.পনশ্চয়। 1র্মালর গলাটা তাই 
টিপে ধরলাম। মারব বলেই যে টিপৌছলাম, 
তা নয়, আমার উদ্দেশ্য ছিল, ওকে যে-কোন 


* প্রকারে চুপ*করান। 


হঠাৎ দেখলাম মিলি নোভিয়ে পড়েছে, 
মুখে জল দিয়ে নানাভাবে ওর জ্ঞান ফেরাবার 
চেষ্টা করলাম_কিন্তু কোন ফল হল না। 
সেই বিপদে পড়লাম আম; অনেকবার এর 
আগে বিপদে পড়েছি, কিন্তু এই ধরনের 
বিপদ এই প্রথম। কি করব ঠিক করতে 
পারছি না, হঠাৎ মনে পড়ল ওর স্বামী ৪ই 
সন্ধ্যায় বাইরে চলে গেছে। রাত হলে 
গাডীতে দেহটা নিয়ে ওদের বাড়ী গেলাম, 
র্মালর ব্যাগে ওদেব বাড়ীর চাঁব ছিল, তাই 
দিয়ে লক খুলে বাড়ীর মধ্যে ঢুকলাম। 
সামনেই একটা ঘরে তালা ঝুলছে দেখে 
সেটা খুলে ভেতরে গিয়ে দৌথ একটা গুদাম- 
ঘর। তারপর টাঞ্গায়ে দিতে 
বিশেষ বেগ পেতে হল না! 


এক নি*বাসে কথাগুলো বলে হাঁফাতে 
লাগল শান্তনু। 

দমতাদেবা ছদ্মবেশে বেরুট গেল কেন? 
সূত্ৰত প্রশ্ন করল। 

- ওটা আমই বলোছিলাম, কিন্তু ভেবে 
নর, এমান; তখন বুঝিনি জিনিসটা এভাবে 
কান্দে লাগবে। ঈশ্বর আমাকে সাহায্য 
করলেন, মালর স্বামী বিদেশে আর মিতা 
বেবুট গেছে 'মাঁলর ছদ্মবেশে, সুতরাং বেশ 
কিছুটা সময় পেয়ে গেলাম। সবই ঠিক মত 
হয়ে যেত যাঁদ মাল ও সর্বনেশে লোকটা 
দেখতে না পেত। সামান্য ভুলের জন্যে সব 
ভেস্তে গেল! 

স্বামীকে ডাইভোর্স করার পর মালি 
দেবী কি বিয়ে করতে রাজী হতেন? 
হ্যাঁ, আম কিন্তু {বয়ে করতাম না। 
কেন? 

প্রথমত আমার বয়ে হয়ে গেছে আব 
'ন্বিতীয়ত বারা আমাদের মত এই ধরনের 
বিপছ্জনক . ব্যবসা করে তারা মেয়েছেলের 
ব্যাপাবে নালস্তি থাকে। 
সধত্রত তাকাল শান্তন,র 


' তা না হলে আটকান যেত না। ভাল- 
বাসার নেশা বড় তাড়াতা'ড় কেটে যায়, কিন্তু 
এ নেশা ছাড়ে না। হাতছাড়া হলে আমাদের 
সকলেরই বিপদ ঘটত। 

ওই সচুটকেশে ডি ডি টি লেখা প্যাকেটে 

, হিরোইন, আর কোকেন আছে। , 
থামল শাল্তনু। 

এগুলো কোথা থেকে আসে? . 
মাপ করবেন। বলল শাম্তনু। 
টি Ht - 


ভারতীয় চিত্রাশল্প ও আর্টের প্রতি 
তাঁর অসাধারণ আগ্রহ ছিল। এইজন্য তান 
আর্ট সম্পরিত বহু প্রবন্ধ লিখোছলেন। 
থিয়েটার, ভ্রামা ইত্যাদির প্রতিও তাঁর 
বিশেষ অনুরাগ ছিল। কয়েকটি থয়েটাবে 
ও ছবির পর্দায় তান নৃত্যের পাঁরকল্পনা 
করে দিয়ে তাঁর প্রাতভার স্বীকীত রেখে 
গেছেন। মণ্ট ও চিন্রজগতেব সমস্ত 
িংপণদের সপোই তাঁর অন্তরত্গতা ছিল। 
নাট্যাচার্য শিশরকুমাব, নটসূর্য অহশন্দু 
চৌধুরী, নত্যষাদূকর উদযশঙকর- এরা 
ছিলেন হেমেন্দ্রকুমাবের বিশিষ্ট বন্ধু? 


গশীতকাব 'ঁহসাবে তাঁব খ্যাত ছল 
অসামান্য। 'শাশরকুমাব প্রযোজিত ও 
যোগেশ চৌধুরি বাঁচত বিখ্যাত “সীতা” 
নাটকের 'অন্ধকারের অন্তরেতে' গানখান 
তাঁরই রচনা। এ ছাড়াও তাঁব বহু গান 
রোডও, গ্রামোফোন ও থিয়েটাবে অত্যন্ত 
প্রশংসাব সহিত গণত হয়েছে। তাঁর কয়েক 
উপন্যাস "পায়ের ধুলো”, 'যখের ধন, 
তবুণণ' চিন্রাষফত হষেছে। 


'_ 'াচঘর' পত্রিকা আম ছেড়ে দেবার পর 
দীর্ঘদন তান এই পাকা সম্পাদনা 
করোছিজেন। এরপব পশপাল+' সাগ্তাহক 
পত্রিকাবও সম্পাদক ছিলেন তিনি বেশ 
1কছুদিন। 

তান যেমাঁন সোঁখীন লোক ছিলেন, 
তেমান মেজাজটিও ছিল তাব দিলদারয়া। 


হেমেন্দকুমারের “ওমর  খৈয়ামেশর 
অনুবাদ আমরা প্রকাশ কাঁর। এই পুস্তক" 
খাঁনর প্রকাশে আমাদের ব্যয় হয়েছিল 
প্রচুর! বিলেত থেকে বিখ্যাত চিঘ্নকর 
এডমাণ্ড ডুলাকের আঁকা ছাঁব ছাঁপয়ে য়ে 
আস--বাংলা পুস্তক-প্রকাশনা ক্ষেত্রে এত- 
বড় দুঃসাহদ এর আগে কেউ কখনও 
করেনানি। 


মাত কষেক বছব আগে তিনি ইহলোক 
ত্যাগ করে গেছেন। এর মৃত্যুতে আমি 
হারয়োছ একজন অকৃত্রিম বন্ধু এবং শিশু 
সাহিত্যে হাঁরয়েছে তার একজন শ্রেষ্ঠ 
লেখককে ৷ 

ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়_এই নামাটব 
সঙ্গে আজকের পাঠক-পাঠিকাদেব খুব 


বেশী পাঁরচয় আছে বলে আমাব মনে হয়, 


না। তবে এ রকম একটি ধবাঁচন প্রাণচণ্চল 
চারনেব সম্গে একবার পাঁরচয় হলে তা 
সহজে ভোলা যায় না। তাই দু’ চার কথায় 


Uf 
১) 





আমর যতদ্‌র মনে পড়ে, ধনগোপাল 
মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে আমাব আলাপ হয় 
১৯২২ নাল নাগাদ। ইনি ছিলেন আমাদের 
সাহত্যিত বন্ধু সুরেশচন্দ্র বল্দ্যোপাধ্যাম়ের 
বিশেষ বন্ধ । সুরেশচন্দ্র ‘জাপানে’, “চত্র- 
বহা’, পোর্ট. আর্থারেব ক্ষুধা প্রভৃতি 
লিখোঁছলেন এবং অনুবাদক হিসাবে বেশ 
খ্যাত অর্জন করোছলেন। নানান টুকি- 
টাকি শেখার জন্য সুবেশচন্দ্র যখন জাপানে 
যান, ধনগোপালেব সঙ্গে সেখানেই তাঁর পাঁব- 
চয়। | 

মনে অমন্ছু, একাঁদন তামরা কয়েকজন 
বন্ধু শিলে ভিকটোঁবয়া মেমো।বয়ালে 
বেড়িয়ে কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের মর্সাক্তদ- 
বাড়ী স্টটস্থ বাড়'তে মধ্যাহ্ন আহ্ালেব 

A 
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তবাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
নিমন্দ্ণ বক্ষা করতে আঁস। সেইখানেই ধন- 
গোপালেব সঙ্গে আমর প্রথম পাঁরচয় হয়। 
তখন তান দর্ঘীদন আমেরিকা প্রবাসের 
পর স্বদেশে ফিরেছেন। এই পারচয়ের 
কিছুদিন পরেই সত্যেন্্রনাথের মৃত্যু হয! 
মাৱ ১৮ বছব বয়সে ১৯০৮ সালে ধন- 
গোপাল জাপান যান শিজ্পাশক্ষার জন্য। 
পরে সেখানে কোনবকম সুষোগ-সহীবধা না 
পেযে সেখান থেকে আমোরকায গযে বহ; 
কম্ট কবে তাঁকে জগবনধারণ করতে হয়! 
বহু রকম কাল্ও তাঁকে কবতে হয়োছল সে 
সময় । যেমন গৃহস্থ. বাড়তে বাসন মাজা, 
রামা করা, ঘরদোর পাঁরদ্কার করা, খাবার 


থেকে 


পারবেশন ইত্যাদ সাংসারিক কাজ থেকে 
সুরু করে বাগানের মালাঁগরি বা শস্য- 
ক্ষেত্রে শস্য কাটা বা ফল তেল পৰ্যন্ত৷ 


স্‌ 

এই সব কাজ করার ফাঁকে ফাঁকে সময _/ 
করে নিয়ে তিন ইংরাজশ সাহিত্য পড়েন 
এবং তার প্রতি ধনগোপালের গভখর 
আকর্ষণ জন্মে। পরে তিনি এই ভাষায় নানা- 
রকম ছোট্রদেব বই লিখতে আবম্ভ কবেন। 
১৯২৪ সালে আমোবকাব লাইব্রেবী 
সাঁমিতিব বিচারে শ্রেষ্ঠ শিশুপাঠ্য পুস্তকের 
রচাঁধতা হিসাবে “গে-নেক” নামক বই লিখে 
শিশু সাহিত্যের জনা বিখ্যাত New Bury 
প্রাইজ পান। এবপব আমোবকার 'শিশু- 
সাঁহত্যে বই ‘লখে তান প্রভূত সম্মান অজ'ন 
কবেন। এব প্রসিদ্ধ বইগুটলব মধ্যে নাম 
কথা যেতে পাবে Kar the elephant, 
Jungle Beasts & Men, Hari — the 
jungle lad, My  Brother’s 
প্রভৃতি । আমাদের দেশেব 'বাঁভন্ন a 
জানোযার, সাপুড়ে, বাজকর, বোম্বেটে বা 
জলদসন্য, শিকার] প্রীতির অনেক আশ্চষ' 
গল্প প্রথম তিনখাঁন বই-এ আছে। বইগ্যাল 
পড়তে পডতে মনে হয যেন 
এ-দেশেব বন-জ্*খ্গল, পাহাভ-পবতি, নদ- 
নদ, বাজাব ও মেলা, রংবেরংয়ের পোষাকে 
নানাবকম মনূষ_-সমস্তই চোখের সামনে 
দেখতে পাচ্ছ। বাণত জাগার শব্দ যেন 
শুনতে পাচ্ছি, তাদের গন্ধ যেন আশেপাশে 
বাতাসে ভাসছে। ফেেলে-বুড়ো সব চালত 
যেন আমাদেব কতকালের চেনা-_এমান 
দবাভাবকভাবে চব্বগুল সব (চরিত 
হযেছে। 


মিস মেয়োর "মাদার ই'গ্ডয়া"র উত্তরে 
[তান লেখেন চি ৪০০০2 Mother India 
Answers’ এই বইখান তাঁবৰ সব বই 
বেশী বিরি হয। 


বযস্ক ও অল্পবয়স্ক দু’ বকম পাঠবের 
জন্যেই তান অনেকগঢ়ল বই বচনা করে 
যশস্বী হন! তা ছাডা আমেবিকার নানা 
শহবে তিনি আমাদের দেশের সাহত্য ও 
দর্শন সম্বন্ধে বন্তৃতা করে ভারতের নাম 
প্রচার করেন। 

অমাদেব প্রথম পাঁবচয়ের কিছুদিন 
পরবে তান আব:ব আমোরকায় চলে যান। 
তাবপর আবার যখন তান ফিরে আসেন 
তখন তাঁর সথ্গে আমার দেখা হয় বেলুড়ে। 
আমার সঙ্গে সাহাত্যিক বন্ধ আঁচন্ত্যকুমাব 
সেনগুপ্ত 'ছিলেন। তিনি তখন রামকৃষফদেবের 
আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে তাঁব ভন্ত হয়ে পড়ে 
ছেন। এই প্রসঙ্গে 07006150801 Silence 


নামে একট পুদ্তকও িলখোছিলেন। 
এবার এসে তান সব সময় ৮ 


বেলুড় মঠেই থাকতেন। ধুতি পরতেন এবং" 
সব সময খাল পায়ে থাকতেন। 
(বিবেকানন্দের মান্দরে জ্যোৎস্নাস্লাব্িত 
গখ্গার ধারে বসে আমাদের মধ্যে চলে বহ; 
বিষয়ের আলোচনা । 


ধনগোপাল মুখোপাধ্যাযেব নাম এখন 
অনেকেই ভুলে গেছেন। তাঁর “চতরগ্রীব”, 
‘যথপাতি’ ও ‘ঘরের ছেলে বাঁহরে' বাংলায় 
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প্রকাশিত হয়েছে। তার মধ্যে পঁচরুগ্রীষত 
(Gayneck) @ "যৃথপতি” (00161 of the 
Herd) নামে ধনগোপালবাবুর দু'খ্যান 
বইয়ের অনুবাদ আমি প্রকাশ 
করোছ। ধনগোপালের একমাত্র পুত্র 
এখন আমেরিকায় থাকেন। তাঁর জ্যেষ্ঠ 
ড্রাতা বিপ্লবী মাদুগ্োপাল। ব্রিটিশ সবকার 
ভাঁকে বাঁচীতে শেষপর্ষত অন্তরণণ রেখে- 
ছিলেন। 


১৯৩৬ খণ্টাব্দে তাঁর মৃত্যু হয়? 


বর্তমানে বাংলার শ্রেষ্ঠ কথাসাহ?তাক 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের সলো পাঁবচষ 
অসার বহু দনের। 'আজ তান জ্ান- 
পিঠ পুরস্কার লাভ করে বাংলা ও 
বাঙালীর মখোজ্জবল করেছেন। এ 
পুরদকারের মূল্য হল এক লক্ষ টাকা। 
প্রায়' ওদেশেব 'নোবেল' পুরস্কারের সম'ন 
তবে যে বইখানব জন্যে তান এই সম্মান 
লাভ করলেন, সেই গগদেবতা, অবশ্য 
প্রকাশিত হয়েছে অনেক বছর আগে। 


আজ থেকে বহু বছর আগেকার কবা - 
ঘখন তারাশন্কর সবেমাত্র বাণীর দেউলে 
প্রবেশাধিকার লাভের ছাড়পত্র পেমেছেন। 
সেই সময় একদিন কাঁব সাবিন্নীপ্রস্ 
চট্টোপাধ্যায়ের সলো আমাদের দোকানে এসে 
প্রবেশ করলেন তারাশংকর। চেহারার মধো 
এমন কোন বৈ'শষ্ট্য নেই যা লোককে অ.কুন্ট 
করবে। তবে আলাপ করার সঙ্দো দণ্গে 
বুঝলাম যে, লোকটি নিরহগ্কার, সবল এবং 
জ্ঞান ও হৃদ্ধির দীপ্তিতে যে কোন 
অম্ধকারময় পাঁরবেশকে আলোকিত কবতে 
পারে। 


প্রাথামক আলাপে পর ভারাশঙ্তব 
আমায় তাঁর প্রথম 'চৈতালী ঘযীর্ণ” এক কাঁপ 
দিয়ে অনুরোধ করলেন যে, এইটি তাঁর 
প্রথম বই, নিজেই এর মুদ্রণবায় বহন 
করেছেন। যেহেতু তিনি নতুন লেখক, দেশের 
পাঠক সাধারণের সঙ্গে তাঁর পাঁরচয় এখনও 
তেমন হয ‘ন, সেই জন্য আমার দোক।নে 
পুস্তক 'বক্রয়ের একটা ব্যবস্থা করে দতে। 
অমার রাজি না হওয়ার কোন কারণ ছল 


না। সঙ্গে সঙ্ঞেই রাজ হয়ে আমার দোকান, 


থেকে তাঁব বই 'বাক্রর ব্যবস্থা করে দিলাম? 
এর অনেক দিন পিরে-ষখন তানি সাহিত্য 
ক্ষেত্রে প্রীতম্ঠা লাভ কবেছেন_ তখন আমরঃ 
তাঁব একখান বই প্রকাশ কার, তার নাম 
হল "প্রসাদমালা”। 

সেই থেকে আজ পর্যন্ত তাঁর বহু বই 
প্রকাশিত হয়েছে। করবি, হাঁসুলী বকে 
উপকথা, ডাকহরকরা, বিপাশা, সন্দীপন 
পাঠশালা, সপ্তপদ, দুই পুরুষ, বিচাবক, 
জ্রলসাঘর, আরোগ্য নিকেতন, কাল, 
নাগনাী কন্যার কাঁহনপ, ধাল্রশদেবতা, প০- 
গ্রাম, মঞ্জুর অপেরা প্রভীত। ধাপে ধাপে 
তান খ্যাতিব শশর্ষদেশে এসে উপস্থিত 
হয়েছেন, কিন্তু চীরব্রমাধূর্যে এখনও তিনি 
সেই আগেকার তারাশড্কবই আছেন । 


মানুষকে তান যত ভালবাসেন, 
মানুষের সুথ-দঃখকে তান যত 'নাবড় 


অমত 
করে দেখেছেন এবং বুঝেছেন, যে দরদ এবং 
সহানুভীতি দিয়ে সমাজের সেই সব 


অপাংন্তের় লোকগহীলকে তিনি হৃদয়কৃন্তর 
দিক দিয়ে মহৎ করে তুলেছেন, তা শরৎবাকুর 


"পর আর কোন লেখকের মধ্যে পাওয়া গেছে 


বলে আমার জানা নেই। যেসব গ্রামের চিত্র, 
যেসব মানুষের চি, যেসব সমাজের চিত 
‘তান তুলে ধবেছেন তাঁর লেখনীর মাধ্যমে, 
তা যেমন সত্য, তেমনি শাশ্বত, ভেমান 
জীবন্ত? 

সম্প্রাত 'শাঁনবারের চিতে ‘আমার 
কথায় আমার সম্বন্ধে তিনি যা লিখেছেন 
তা উদ্ধৃত করে 'দলাম। 

“অনেক জনের অনেক কথাই কানে 


এসেছে। কিন্তু স্তব্থই থেকোছ, একটি 
বাক্যও উচ্চারণ কার নি! কেবল একাঁদন 


শ্রীষৃস্ত সুধীবচন্দ্রু সরকারকে 0৮, 0, 
Sarkar) বলেছিলাম, ভয় করে সুধাঁরদা। 
ভয করে, অতীর্কতে কোথায় মর্মান্তিক 
আঘাতে আহত হব। আঘাতও সহ্য হয় 
কিন্তু আঘাত পেয়ে বাদ প্রাতবাদ কার (ক 
তাহলে লচ্জার আর শেষ থাকবে না। 

কথাটা হয়োছল শ্রদ্ধেয় সুনখীতবাবূর 
বাড়তে রাশিয়া থেকে দুজন লেখক এসে- 
ছিলেন। ইণ্ডোসোভিয়েত মৈত্রী পরিষদের 
সভাপাঁত হিসেবে সুনীতিবাবু তাঁর বাড়তে 
নিমন্ণ জানিয়েছিলেন। কথাটা হয়ে'ছল 
সেখানে । 

শ্রীযুক্ত সুধরদা সঞ্পো সঙ্গে বলোছলেন 
ভাল করেন ভাই-_ভাল করেন। এই ভাল। 
আমরা কাজের জন্য বের হই। বের হতে 
বাধ্য হই। এবং বাধ্য হয়ে শুনি! কি বলব? 


তবু বাল, বাল, না-না-না। এমনভাবে 
বলতে নেই৷ সৌভাগ্যের 'দনগ. লই 


জীবনের সব নয়। সৌভাগ্যে অন্ত হ্য়-- 
তার সঙ্গে সর সময়ে জীবনেব অন্ত হয় না! 
আপনি ভালই করেন। তবু মাঝে মাঝে এলে 
সুখী হই। ভাল লাগে। 


সাহত্যক্ষেত্রে এই একটি শানুষ। 
জ্যে্ঠের জ্যেদ্ঠের স্নেহ দিয়ে বসে 
আছেন এম সি সরকার জ্যান্ড সন্দ্র 
দোকানের সেই কোণের দিকে । মোটা পুনু 
লেন্সের চশমা পরে, প একট 
গারশঞ্গের মত ধ্যানমগ্না তাঁর এদিকে 
-পশ্চিম দিকে বসে আছেন শ্রীষুন্ত আমন্ত্য 
প্রেমেন্দ্র প্রবোধ থেকে প্রমথ গজেন্দু বিমল 
প্রভাতদের দু-তিনজন, অথবা আবও 
কয়েকজন। সামনে বসে আছে বিশু (বশ 
মুখুচ্জে), তার পাশে কোনাদন থাকেন 
শ্রীষ্যন্্ তুষাববাধু অথবা আর কেউ। আগে 
থাকতেন শভ্রকেশ 'কেদারনাথ চট্রোপাধায়-_ 
কেদাবদা। কথাবার্তার মধ্যে সুধাীরদা স্তব্ধ 
-শুধু শুনেই যান। দরদী মানুষ | সত্য 
কারের জ্যেষ্ঠ । কে শ্রেচ্ঠ-এই নিয়ে যখন 
অন্যেরা অন্যের প্রতি কটুক্তি বর্ষণ 


করে যান, তখন তিন মধ্যে 
মধ্যে বলেন, না-না-না। এইভাবে 
এমন কবে বলতে নেই না-না-না। 


না-না-না। এমন করে বললে ঠকতে হয়। 


৭৯৯ 


কোন তর্ক' তকরারও তোলেন না। 
এই সুধীরদা। 


সুধীরদা বাংলা-স্াহত্যের একটা কালে 
-১৯৪০ সন থেকে ১৯৬৭ সন পযন্ত 
নিঃলংশয়ে তামাদের জ্যেম্ট।” 


'তাবাশঙ্করেব লেখার ওপদ তো 
আমাব অপগ্রসীম শ্রদ্ধা ও অনুরাগ তো 
আছেই, সবথেকে ভালবাসি তারাশওকবন্তে 
মানুষ হিসেবে । তানি যখন আমাকে জ্োছ্ঠ 
বলে শ্রদ্ধা জানিয়েছেন, তখন আমিও সেই 
সুবাদে শুভেচ্ছা এবং আশশর্বাদ দু-ই জানাই 
তানি ষেন শতায়ু হয়ে বঙ্গবাণপর ভন্ডার 
আরও পাঁরপৃষ্ট করেন। 


. স্বনামধন্য সাংবাদিক রামানন্দ চট্টো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের জ্যেচ্চ পনর কেদারনথ 
আমার অত্যন্ত অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন। 
রামানন্দবাবৃব মৃত্যুর পর ইনিই 'প্রবাসী' ও 
“মডার্ণ 'রাঁভউ' পান্রকা দুখানির সম্পাদত 
হন। আফসের কাজকর্ম সেরে প্রাঁতীনন 
বৈকালে আমার দোকানে এসে আসর দ্রাসয়ে 
তুলতেন নানারকম গল্পগুজবে। সমগ্র 
বিশ্বের থবরাঁদও যেমন তানি রাখতেন, 
তেমনি অফুরন্ত "ছল তাঁর গল্পের ভাণ্ডাব। 
লোকেব সঙ্গে মশতেন তান অত্যন্ত সরল 
এবং অনাড়ম্বরভাবে। তাঁর এই অমায়িক 
এবং 'নরহঙ্কার ব্যবহারের দ্বারা তন 
প্রত্যেকেরই অন্তর জয় করেছিলেন। শশু- 
সাহত্যে তাঁর অবদান বড় কম নয়। ছোটদের 
জনো বহু গল্প ও অন্যান্য অনেক বিষয়ও 
তান লখেছেন। ছোটদের জন্য তাঁর প্রথম 
গল্প বেরোব 'সন্দেশ'-এ, তারপর অনেক 
লেখা প্রকাঁশত হয় 'মৌচাকে'। 'জগলাথ 
পাঁণ্ডত’ ছদ্মনামে তান একটি বই-ও 
গেলখেছিলেন। বইখানর নাম হল ‘জগন্নাথের 
খেয়াল খাতা'। আর সেখান আমরাই প্রকাশ 
কাঁর। লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ইনি *ব 
এস-স ডিগ্রী লাভ করেন। তাঁর আব এক।ট 
বিশেষ গুণ ছিল £ তান খুব ভাল পাথর 
চিনতে পারতেন অর্থাৎ তিনি ছিলেন এক- 
জন উ'চুদরের জহুর! 


নৃপেন্দ্রকৃফ চট্রোপাধ্যায়ের সত্গে আমার 
প্রায় পণ্যাশ বছরের কাছাকাছ 
১৯১৯-২০ সাল থেকে। তরুণ বলসে তান 
অত্যন্ত সুদর্শন ব্যান্ত ছিলেন। প্রচুর পড়া- 
শুনা করতেন ন্‌পেন্দ্রকৃষ্ণ আব মনটিও চিল 
তাঁর অত্যন্ত কাবাধমণ। অনুবাদ সাহতে 
এবং ছোটদের রচনায় তাঁর মত এমন 1৮)- 
হাত খুব কম লেখকেরই ছিল। 
তবে তাঁর একট মাবাত্মক নেশা ছল 
সেটি হল 'রেস' খেলা । নপেন্দ্রর সঙ্গে 


' আমও অনেকবার 'িষোছ রেসের মাঠে' 


কখনও সে জিতেছে কখনও হেবেছে। 
ফুলের প্রাত তার একটা অসম্ভব অকর্ষণ 
ছিল। শেষজ'কনে প্রায়ই দেখা গেছে করে 
যখন বাড়ী ফিরত, তখন তার হাতে এক- 
ঝাড বজনীগন্ধা কিংবা পদ্মফুলের গচ্ড। 
ভাব কথাবার্তা, সহাস্য মূখ আর অঙ্গঠযিক 
ব্যবহারে সকলেই পরম প্রাহলাভ করঠভা। 


৭১২ 


'মৌচাকে' প্রীতি বংসর দব্গাপজার 
সময় এবং বৎসরের প্রথম মাসে তিনি একটা 
করে প্রশস্তি লিখে দিতেন। আর সে- 
লেখাটা আমাদের সকলেরই খুব ভাল 
লাগত। এইটিই “মৌচাকে'র কয়েক বংসর 
ধরে একাট বিশেষত্ব 'ছিল। প্রত্যেক 
সাহাত্যকই তাঁর এই প্রাতভায় মুগ্ধ না 
হয়ে পারতেন না। 


'মৌচাকে'র নিয়মিত লেখকদের মধ্যে 
তান ছিলেন অন্যতম । ছোটদের জন্যে শুধু 
যে তিন 'মৌচাকেই লিখতেন, তা নয, 
আমার অনুরোধে তিনি ছোটদের জন্যে 
নিয়মিত লিখতে শুরু করেন। ছোটদের 
উপযোগী অনেক বইও লিখেছেন তান! 
তাঁর রচনাশৈলীর একটি নিজস্ব স্বতন্ত্র ধারা 
ছিল যা ছেটট-বড় সকলকেই মুগ্ধ করত! 

পাঁরণত বয়সে তান চিন্র-নাট্য রচনায় 
বিশেষ সুনাম অর্জন করেন। তাঁর প্রথম 
চিত্রনাট্য হল ‘কাশ'নাথ’, তারপর কাকি 
কালিদাস’ নামে একাট ছবিতে নাম-ভূমিকায 
, অভিনয়ও করেছিলেন তিনি। এরপর পরি- 
চালক নশীতন বসুর সঙ্গে ইনি বোম্বাই 
যান এবং সেখানে শবচার' নামে একটি বাংলা 
ছবিতে একাট বিশিষ্ট ভূমিকায় অভিনয় 
করেন। 


জয়ন্ত মৌঁচাকে (তান বা লিখোঁছলেন 
তা এখানে উদ্ধৃত করে দিলাম £ 


পমৌচাকোর জন্মের সঙ্গে বাংলাদেশে 
সেদিন যে-সব ছেলেমেয়ে জন্মগ্রহণ করে- 
ছিল, তাদের বয়স আজ পশচশ বছর পূর্ণ 


'মৌচাক'ও তাদেব সঙ্গে সঙ্গে আজ 
পশচশ বছরে পড়লো...কিন্তু সে চির- 
কশোর...এই পশীচশ বছর ধরে সে বাংলার 
কিশোর-কিশোরীদের জন্যে মধু সয় কবে 
এসেছে। 


আজ যারা বাংলার ঘবে জল্মাচ্ছে, তারা 
আবার যখন পাঁচশ বছরে পড়বে, তারাও 
দেখবে পণ্সাশ বছরের কিশোর সাথী তাদের 
জন্যে তেমনি মধু আহরণ করে চলেছে... 

এমান ধারা চলুক ষৃগে যুগে মৌচাকের 
মধু আহরণের মেলা, আজ কাযমনোবাক্যে 
ভাই প্রার্থনা কাব .. ৷” 

কলকাতা বেডিওতে তাঁর অবদান কম 
নয়। দীর্ঘাদন ধরে তান গজ্পদাদূর আসর 
পারচালনা কবে বাংলার ছেলে-মেয়েদের 
চত্তজয় কবেন। 

গিজ্পভারতগ'র সম্পাদকরূপেও 
সাধারণ্যে বিশেষ খ্যাঁতিলাভ করেন। 

যে সমস্ত সৃধী এবং সাহাত্যকদের 
ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে আসাব আমার সুযোগ 
হয়েছে, তাঁদেব মধ্যে সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য! ইনি ছিলেন 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের অগ্রজ দ্বিজেল্নাথের 
চতুর্থ পূত্র। জোভাসাঁকোর ঠাকুববাড়ীতে 
ইন থাকতেন। ছোটগল্প লিখে সুধীম্দ্রনাথ 
প্রভূত যশ ও. খ্যাতি অর্জন করোহলেন 
সেকালে এ'র শ্রেষ্ঠ গল্পের নাম হল 


তিনি 





ন্‌পেন্দুকৃষ্ণ চটোপাধ্যায় 
কাশিমের মুরগ। এ'বই পত্র হলেন 


সৌম্যেন্্নাথ ঠাকুর। শরংবাবুর সত্গে যখন 
আমার আলাপ হয়, তখন সুধীন্দ্নাথের 
সঞ্চে তাঁর ধুব প্রশীতির সম্বন্ধ ছিল। আশবা 
যখন সুধীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করতে যেতাম 
জোড়াসাঁকোর বাড়ীতে, তখন সৌমোন্দ্রনাথ 
ছিল সুন্দর ফুটফুটে একাট কিশোর 
বালক সবসময় সে থাকত খালি পার়ে-- 
গাত্ধীজব আদর্শকে মনেপ্রাণে গ্রহণ করে- 
ছিল সে। 


সৌম্যন্্রনাথ যখন তরুণ বয়সে 
উপাস্থত হলেন, তখন তাকে বিপ্লবী দলের 
একজন সন্দেহ করে বৃটিশ সবকার রবীন্দু- 
নাথকে বলোছল-এ ষাদ এখন বিলেত 
চলে যায়, তাহলে এর 'বুবুদ্ধে কোন চার্জ 
আনা হবে না, নাহলে এ যেরকম বিপ্লবে 
মেতে উঠেছে, তাতে একে কারারুদ্ধ কবতে 
আমরা বাধ্য হব। ফলে সোম্যন্দ্রনথকে 
বলেত চলে যেতে হয়। সেখানেই তিন 
পড়াশুনা করেন এবং ‘Trotskite 
মতাবলম্বী হন। এই দলের মতবাদ হল 
কম্যীনস্ট মতবাদের ঠিক উল্টো। 
সুধীন্দ্রনাথ ছিলেন বিনয়ী, নগ্র 
পাণ্ডিত্যে এবং ভদ্রতাযন তুলনাহীন। তান 
ওকালাতি পাশ করেন কিন্তু কোনাঁদন 
আদালতে প্র্যাকাটশ কবেনান। শীকছযাদন 
আগে এর একটা ছোট গল্পের সংগ্রত 
“ঁচত্রালৌী" বোরয়েছে, আব সেটা আমরাই 
প্রকাশ করোছ। এ ছাডাও তাঁর আরও 
কষেকঁট গল্পের বই আছে। চিন্রবেখ, 
বৈতানক, করঙ্ক, প্রসঙ্গ ইত্যাঁদ। 
রবান্দুন'থের “সাধনা, পান্ুকাখানর 
সম্পাদনাও কবেছিলেন ইনি বেশ 'কছ্বাঁদন। 
শ্রীঅন্নদাশঙ্কর রায়ের নাম সাঁহতা- 
জগতে আত সুপারচিত। ছড়া, উপন্যাস, 


কবিতা, গল্প, ভ্রমণ প্রভৃতি সকল শ্রেণীর 
লেখাতেই এ'র অসীম পাবদর্শিতা। 


. অধুনাল্স্ত বিখ্যাত মাসিক পন্িকা 
শবচিন্রাতে যখন অন্বদাশজ্করের সেই অপূর্ব 
দ্রমণ-কাহিনশ ‘পথে বাসে’ ধারাবাহিকভাবে 


[৭ম বর্ষ, ২২শ পংখ্যা 


প্রকাশত হাঁচ্ছল, তখনই তান শরৎচন্দরের 
মতো বাংলাসাহত্য-জগতে উাঁদত হয়ে 
আমাদের বিস্ময়ের উদ্বেক করেন। পথে 
প্রবাসে’ লিখেই তান বাংলাসাহত্যে স্থায়ী 
আসন প্রতিষ্ঠা করলেন এবং সেই থেকে 
[নববাচ্ছন্নভাবে নানাজাতীয় রচনায় বাংলা- 
সাহত্যকে পারপুন্ট করেছেন। এই সময় 
থেকেই তাঁর সঙ্গে আমার আলাপ- সেই 
পাঁরচর সবশেষ অন্তরঙ্গ হয়ে ওঠে তাঁব 
পথে প্রবাসে’ প্রকাশ করার পর থেকে। 


আমার অনুরোধে শিশু দাহিতযেও তাঁর 
আগমন সার্থক হয়ে ওঠে নানাজাভীব 
লেখার মাধামে। তিনি 'মৌচাকে' ধারা- 
বাহকভাবে লেখেন আর আএকাটি দ্বমণ- 


কাহনশ 'ইউরোপের চিঠি' নাম দিয়ে এবং 


টা 


সে 'ইউরোপেব চিঠি' ষে প্রত্যেকটি শিশুর. 
চিত্তকে জয় করেছে, এবিষয়ে আমি 
নিঃসন্দেহ । পরে অবশ্য “ইউরোপের চিঠি, 


পুস্তকাকারে প্রকাঁশত হয়েছে। 


ছড়া রচনায় তিনি এক নতুন যুগের 
সৃষ্টি করেছেন। আপাতদ্‌চ্টিতে তাঁব ছড়া- 
গুলি কৌতুক উদ্রেক করলেও গভীরভাবে 
বিচার করে দেখলে বোঝা যাবে যে, তার 
মধ্যে অনেক সামাজিক ও রাজনৈতিক 
অব্যবস্থাব প্রাত ইঙ্গিত আছে। যেমন 
ধরুন তাঁর ?বখ্যাত ছড়া 
তেলেব শাশি ভাঙলো বলে 
খুকুর পবে বাগ করো 
তোমরা যেসব বুড়ো খোকা 
ভারত ভেঙে ভাগ করো 
তার বেলা? 


শোনা গিয়েছিল সে, এই ছড়াটি সবকাব 
অনুমোদন কবতেন না। যে-কোনো কারংণই 
হোক, নির্ধারিত সমযের পূর্বেই তাঁকে 
সরকারী কাজ থেকে বিদায় গ্রহণ কবতে 
হয়েছে। সেই থেকে এখন তানি সাহিত্য- 
সেবাতেই সবরক্ষণ আতস্মীনযোগ করেছেন । 
তাঁর বিখ্যাত ছড়ার বই দু'খানর নাম হল 
‘ডালম গাছে মৌ" ও 'রাঙা ধানের খই’। 

‘পথে প্রবাসে ছাড়াও তার আরও 
অনেক ভ্রমণ কাঁহনী আছে। যেমন 'জাপ।নে? 
ও 'ফেরা'। ‘ফেরা’ হল পাশ্চম জামান 
ভ্রমণবৃত্তান্ত। ভ্রমণ-কাহিনী রচনার মধ্যে 
যে স্বাতন্ত্য ও বৈশিষ্ট্য তান অঞ্জন করে- 
ছেন তার স্বাকীত অবশ্য পেষেছেন পাঠক- 
দের কাছ থেকে। জ্বাপানের জন্য তিন 
সাহিত্য আকাদেমী পুরস্কার লাভ করেন। 
সকারও পেয়েছেন। 

বাংলা-পাহত্যে এপকধমশি উপন্যাস 
লেখার কৃতিত্ব তাঁর ‘সত্যাসত্য উপন্যাসে 
দেখা গেছে। এই উপন্যাস তাঁর অক্ষয় 
কীর্তি! ৃঁ কেমশঃ) 


IK) 


ঠা 


|. 
ভালোবাসা! কগ মধুব কথা! কণ 
অশনব্চনীয়! এমন গালভবা মাষ্ট কটি 
জগতে কোথা থেকে এল. কে সাাষ্ট করল? 
‘ভালোবাস’ এই কথাটি মনে প্রাণে জাগার 
কত সুখ, কত আনন্দ, কতনা তৃপ্ত । কাব 
গেষেছেন, “ভালোবাসি, ভালোবাসি এই 
সুবে কাছে দৃবে জলে স্থলে বাজায় বাঁশ” 
জগতে ভালোবাসা কর্থাটর মতো দামশ 
কথা রু ঝ, আব নেই। কিন্তু দেখেশুনে মনে 
হচ্ছে তজকাল ওটাব মূল্য কমে গেছে; 
নেহাৎ সম্তা হয়ে পড়েছে।  স্থান-কাল-পান্র 
বিবেচনা নেই) যত্রতত্র এর প্রয়োগ । কথাটির 
অপপ্রয়েগ, খেলো বাবহার আপনারা লক্ষ্য 
করেছেন নিশ্চয়! এই দেখুন না, সৌঁদন এক 
মহল! বললেন, আমি ঠান্ডা কাঁফ খেতে 
. ভালোবাস সম্ভবত কফিতে দুধচিনিটা ওঁর 
একট; বেশি চাই? আব,র লোকে হামেশাই 
সবলে থাকে, মাছমাংস ডিম খেতে তারা 
ভালোবাসে । তাহলেই বুঝুন, ব্যাপরটা 
কোথায় গিয়ে প্ীড়ষেছে ? ভালোবাসটা হল 
নিছক উদরের ব্যাপার, হৃদয়ের নয়! তা-ই 
নয় কি? পঁইচচ্চাড়। আলুকুমড়ো, পই- 
সন্দেশ :কংবা মমান কলা ছাড়া ভাল্োবাসাব 
নতো ‘জিনিস যেন সংসারে আব নেই! কী 
কান্ড। ভালোবাসাব বস্তু হল কিনা হাট- 
বাজারের মালপত্র! 
কোনো কিছু খাওয়া সন্বধ্ধে ভালোবাসা 
কথাটি যদি ব্যবহার করতেই হয় তবে, 
আমার মতে শুধু একটি ক্ষেত্রেই তা 
প্রযোজ্য, চুমু খাওয়া । যাঁদ কেউ বলে, 
২ আম চুমু খেতে ভালোবাসি, তবে তার 
সাতখন মাপ। সি 
সংসারে ভালোবাসাব বস্তু তো দান 
এক ট। পদবুধমনূষ ভালোবাসবে নারীকে, 
অ'র নারী পুরুষকে । জ, দুক্ষেত্রেই হোক 
-" না সংখ্যাটা বাড়তি, কিছু এসে য় না। 
পরস্পব পবস্পরকে ধরাছোয়া বাবে, কাছে 
টেনে এনে চুমু 'খাওয়া চলবে! সৃখ-ঘন 
, সান্নিধ্যে রোমাণ্ট অনুভব কবা যাবে--তবে 
তো ভালোবাসা! এর কাছে কিনা এক কাপ 
চা টাকি এক িডস পুঁডিং। বলুন তো, কী 
মনা,় কথা? আমার কথা হল, যে কর্থাট 
স্বর, পাব, যা নরনারীব দিনরাত জপ 
করা উ.চত সে কথাটির এবংবিধ ইতর প্রয়োগ 


ভালোবাসা স্গণণ় বস্তু। মানুষের 
প্রেম নিকাঁষত হেম ! ভালোবাসাব দেবতা হল 
. মদন।তার অস্ত হল তাঁর। মদনদেব তাঁর 
ছ'ড়ে প্রাণ 'ব'ধেন, প্রেমের সেই ক্ষত সারায় 
নারী । ঘার প্রাণের এ ক্ষত শুকোয় বি, তার 
1-জ্ঞীবন ব্যর্থ। কোনো কোনো ক্ষেত্রে আবাৰ 


। 


| মদনদেবের তাঁর ছোঁড়াও ব্যর্থ হয়। দোষ, 
' তাঁব নয়, প্রকৃতির । 
ভালোবাসার নানা উপকরণ। অননন্দ, 


আসন্ত, অকের্ষণ, ভাবেচ্ছ্বাস, দুঃখ, মান- 
আঁভমান, হাসকান্বা ইত্যাদি । এর মধ্যে 
কোনটা প্রধান তা নির্ভর করে লোকের 
মানাসক অবস্থার উপর । আব এতো” জানা 
কথা ভালোবাসা খানিকটা অত্যাচার করে, 


অত্যাচার চাঘও। “যারে সে বেসেছে 
তারে সে কাঁদায়”। 
ভালোবাসার আবাব শ্ৰেণীবিভাগ বা 


রকমফের তগছে। বৈচিত্র্য তো নিশ্চয়ই । 
ভালোবাসার পান্রপান্রীদের নজ্রস্ব 
ব্যাপাব। 'শেষের ক.বতা’ দেখুন! আঁমিত” 


বলছে “যে-ভালোবাসা ব্যাপ্তভাবে আকাশে 
মুন্ত যাকে অন্তরের মধ্যে সে দেয় সংগ; 
যে-ভালোবাসা প্রাতাদনের সব কিছুতে, যনস্ত 
হয়ে থাকে সংসারে সে দেয় আসংগ। দুটোই 
আমি চাই!” আরো বলছে, “কেতকণর সঙ্গে 
আমার সম্বন্ধ ভালোবাসারই, কিন্তু সে যেন 
ঘড়ায় তোলা জল, প্রাতাঁদন তুলবো, প্রাতাঁদন 
ব্যবহার করবো । তর লাবণ্যর সণ্যো আমার 
ষে-ভালোবাসা, সে রইলো দীঘ, সে ঘরে 
আনবার নয়, আমার মন তাতে সাঁতার দেবে ।” 

যৌবনকে জিইয়ে রাখে এই ভালোবাসা 
ভালোবাসা হবে প্রাপবন্ত।  ভালোবাসাব 
আগুন অনুক্ষণ জবলবে প্রাণে; সে-আগুনের 
পরশমির ছোয়ায় সার্থক হবে প্রেম। যে- 
নারণর প্রাণে আগুন নেই, যার কাছ থেকে 
সাড়া পাওয়া যায় না, সে তো মদনদেবের 
রাজ্যে জুজুবিশেষ! চাই আসন্তি, তাতে ভাঁটা 
যেন না পড়ে। দাম্পত্য একটা আট”, প্রতিদিন 
ওকে নতুন করে সৃষ্টি করা চাই--অনুরাগে, 


সবক্ষেত্রে কি তা-ই? আপনারা তো জানেন, 
বিয়ে সামাজিক কাবণে হয; অনেক সময় 
অসামাজিক কাবণেও হয়ে থাকে! ভাবাব 
কখনো বা বিয়ে একটা বৈষায়ক ব্যাপার 
কিংবা ব্যবসাদাঁরতেও পাঁরপত হষ। 
আজকাল তাবার লভ্‌-ম্যারেজটা খুব 
চলাত। একটা ফ্যাশন! আগে লভ্‌ বা প্রেম, 
পবে ববিয়ে । অর্থাৎ সাঁতার না শিখে জলে 
নামা হবে না! ধারণাটা এই, বিয়ের পবে 
প্রেম হয না। হলেও সেটা মাসুল, তাতে 
আডভেগ্টার নেই৷ কে জানে! তবে খা 


দেখোচ্ছি যা পেয়েছি' তাতে তো মনে বার 





ভালো এবিয়ের পরেই প্রেম জোরালো হয, স্বামী- 
" স্ব পাঁরচ.যর বস 'দনে নে 


রহস্যময় 
হয়ে ওঠে। 

অনেকের ধরণা ভালোবাসা একটা রোগ 
বিশেষ। হবেও বা; জান নে। তবে মনের 


,একটা ভাব বা অবস্থা তো বটেই। এবং এব 


জন্যে জীবনে দুঃখদুর্দশাও ভোগ কবতে হয় 
বৈঁক। 'আম তোমষয ভালেবাঁস- 
প্রেমাস্পদেব মুখ থেকে এই কথাটি শোনবাব 
জন্যে লোক ' পাগল হয়, হিতাহিত জ্ঞ.ন 
হারিয়ে ফেলে; হাওড়াব পূল থেকে বম্প- 


প্রদান করে, নয়ত বিষ খায়, এমনাক সব্ব 


বায়েও দেয়। ভি, এল, রায় বলেছেন, 
‘যখন থাকে নাকো [80516এব চিন্তা, 
থাকে না কো 9172109 তাকেই বলে প্রেম? 

ভালোবাসা তদবার এমন বস্তু যাব প্রকাশ 
জীবনে ' বাহাত বড়একটা দেখা যায না। 
কিন্তু সিনেমা-িয়েটারে প্রেমের হবেক লীলা" 
খেলা আপনি দেখতে পাবেন। অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে কমেডি, কখনো বা ট্রজোডব্পে।? 
[সিনেমাশতেপর ভিত্তি হল প্রেম। 

প্রেমেব ফাঁদ পতা ভূবনে। ওর গতি 
সত্ৰ! একটু অসতর্ক হলেই বপদ। আঁত 
কঠোর. প্রকাতর লোকই হোক কিংবা হাককা 
মেজাজের, রেহাই নেই কাবো। যথেচ্ছ প্রেম 
অনেকসময় জীবনটা ,তচলচ করে দেষ- 


কখনো সাইরেনবৃপে, কথনো বা রুষ্ট 
উগ্নচন্ডা নাবীর্পে। মানুষকে bl 
আনে ন'ঁচে। 


যাঁরা শাসনকার্ষে িগ্ত তাঁবা ভালো- 
বাসায় মেতে গেলে শাসনকর্য অচল হয়ে 
পড়তে পারে। ই তহাসপ্রসিদ্ধ কর্মবীবদেব 
মধ্যে প্রেস-পাগল অর্থাৎ প্রেমে হাবুডুবু 
খেয়েছেন এমনতর লোকেব সংখ্যা বেশি নয়। 
অবশ্য প্রাচীন রোম সাম্রজ্যেব ম.কণ এন্টানর 
উদাহরণ আপাঁন দেখাতে পারেন। ক্রিওপেহাৰ 
প্রেমে মজে গয়ে এম্টনি কাজকর্ম দাঁরত্ব 
সব বিসর্জন দিয়েছিলেন। তাতে কিন্তু ও*র 
[ছু ভাল হয়নি। শেষপর্যন্ত ক্লিওপেট্রা 
প্রত্াযবণা করোছলেন ভট্টকে। 

প্রেম সুলভ হলে প্রণয়ীর প্রণযেব 
আবেগ ক্রমশ হাস পায়, আগ্রহ থাকে না। 
কথিত আছে, ভিঙ্কুর হিউগো ষে-রমণণকে 
ভালোবেসেছিলেন তাকে বিষে কবেন ন; 
নিজের কাছ থেকে বরাবর দূরে রেখে দিয়ে 
ছিলেন তাকে! পবে ও'দের পুত্রের বয়স 
যখন একুশ বৎসর হল তখন তার জননশকে 
[তান বিয়ে করোছলেন। 

কাঁ জানেন, হৃদষেব এই উচ্চ পবিত্র ভাব 
বাস্তবের ক্ষদ্রতার মধ্যে টেনে আনলেই তা 
বিশ্রী খর্ব হয়ে ঝায়। “কেন ভূমি মূর্ত হয়ে 
এলে, রূহিলে না ধ্যান ধাবণার '। 

' লোকে বলে. ভালোব'সা ও অর্থের নিকট 
সম্পর্ক । “ধন নয় মান নয়, একটুকু বাসা, 
কবেছিনু ভ্াশাশও কথা কবিভাষ বা 
উপন্যাসের কাহিনখতেই মানায় । 

আচ্ছা, লভ্‌ *ফর্‌ লভস্‌ সেক্‌? -সে- 
ভালোবাসা কি'নাবীর পক্ষে সম্ভব? শ্রম 
পদাথটা আযাবস্ট্রার, ধরতে ছ'তে পাচ্ছেন 
না। নারী দক কখনো আযাবস্টান্ট কিছু ভাবতে 
বা ধারণা করতে পারে? ওর জাবনে কব- 
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কিছুই তো কনক্রট! খেয়াল করে থাকবেন 
নারী মাছ কুটতে বসে পাঁরবারের দশজন 
লোকের জন্যে এক, দুই, তিন ইত্যদি 
আ্যাবস্্াক্টভাবে গুণে কদাপি দশাঁট টুকরো 
করে না; পরন্তু, মাছের টুকরো হিসাব বরে 
থাকে, খোকন, মঞ্জাহ, ঠাকুরপো, ইত/দ 
কনাক্ষট প্রেসেসে! 


সস তা-ও মণতমান কনক্রাট। ওদেব 


নারাঁতে ত্যাবস্টীন্ কিছু পাওয়া বায 
না, এ-মতের আযামেশ্ডমেন্ট হিসাবে অবশ্য 
এই কথা বলা চলে যে, নাবী হচ্ছে জীখন- 


জীনাতে 
পারেন, 


আমার বন্ধুর সঙ্গে একটা বিষয় নিয়ে 

তর্ক লেগেছে। ‘ভারতের শেষ গভনবি 

জেনারেল” 'হসাবে তবশ্য শ্রীরাজাগোপালা- 

চারীর নামই বই-এ পাওয়া যাষ। কিন্তু ডাঃ 

বাজেন্দ্প্রসাদও যেন ক্ছুকাল উত্ত পদে 

আঁধম্ঠিত ছিলেন। সেই হিসাবে উনিই "শেষ 
গভপর জেনাবেল' নন কি? 

শান্তনু ভট্টাচার্য 

ভি, এস, এচ এফ) 

ডিশবয়। 


১। কাঁপকাতা কর্পোরেশন এলাকা 
২৯৬৭ ইং পর্যন্ত £-- 

কে) প্রার্থামক বালক স্কুল কয়টি ? 

€থ) প্রাথীমক বাঁলকা প্কুল কয়টি ? 

গে) উচ্চ ইংরাজশ বালক স্কুল কয়াট » 

ঘ) উচ্চ ইংরাজী বাকা স্কুল কষটি ? 

(গু) বালকদেব কলেজ কয়টি? 

(চ) বালিকাদের কলেজ কট? 

(ছ) অন্যান্য প্রকারের বালক দ্কুল 
হ্যাট?! 
জে) জন্যান্য প্রকাবের বালিকা স্কুল 
কয়াটি ও | 

(২) উপবোন্ত প্রাতষ্ঠালসমূহে বিদ্যা 
মোট বালকের সংখ্যা কত এবং বাঁলকাব 
সংখ্যা কত? 

(৩) উত্তমচাঁদ *লাখত দলিতাজশী সুভাঘ- 
চন্দ্র বসব অন্তদ্ধণন’ কাঁহনীর প্রার্তি- 
স্থানের ঠিকানা ও মূল্য জানতে চাই । 


মোহাচ্ত,গূরুসদয় বিদ্যাঁবনোন 
হাইলাকান্দি কোছাড়) 


' করেছে,-“"অর্ধেক মানবী তুমি 


অমত 


কারাব একটা গবাক্ষ বার ভিতর “দয়ে 
ভাশ্যক্রমে সদরের ধুসব্রিমা চোখে পড়তে 
পারে। সে নিজে অত্যন্ত নিকট আর তাতে 
সুনীলম বা অপর কোনর্প কাণ্ড- 
কারখানা নেই। সে একটা গ্রল্থিবিশ্ষে। 
গকল্তু তা হলে হবে কি? সে’ নিজে না জেনে 
আপনার সমস্ত তৈজসনাড়ী সে-ই বাঁণাব 
ন্যার গবাক্ষে ঝোলাতে পরে যে-বীণা রাজা 
শুদ্ধোধন গোঁতমের জ্বানলাব রেখোঁছলেন। 


পুরুষের প্রেস নারীকে নতুন করে স্যাঞ্ট 
অধধেক 
কম্পনা”। 


ডেবে দেখন, পুরযের ভালোবাসা সমগ্র 
নাবীজাতিকে কত বড় সম্মানই না দিয়েছে! 


(উেন্তুর) 
৭ম বর্ষ, ২য় খন্ড. ১৯ সংখ্যায় প্রকাশিত 
[শবেশ চৌষুরণীর প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, 


আফ্রিকায় ছোট বড় মোট ২৪:ট রাষ্ট্র 
আছে। প্রধান ১৯টি'র নাম দেওষা হলো-- 


বরাজর্ধানশ 
১। নাই'জ্ঞারযা -- ল্যানাস 
২। ঘানা = আক্লা 
৩। কেনিয়া — নাইরোঁবৰি 
৪1 টাঙগানকা -- ডার-এস-সালাম 


৫ ৪৮85 
| ফরাসী-কর্চেগা = 
এ! ইরািয়া-আবাঁসনিয়া -- 84৬৫ 


আবাবা 
৮1 উত্তর বোডোঁশয়া _- 'লাভংচ্টোন 
৯। দাঁক্ষণ রোভেশিয়া -' স্যালসবৌর 
১০। মোভ্রাম্বিকা -- লরেঞ্জোমার্কুয়েস 
১১। মাদাগাস্কার টানানারিভে। 

১২। দাঁক্ষণ আঁফ্নকা সম্মেলনস-্রদ্দভাল, 
তদ্রপ্জোফ্রিষ্টেট, ন্যাটাল ও পিন্তবীপ 


প্রদেশ নিযে ইহা গঠিত। 

রাজধানী 
কে) ট্রান্দভাল -- ্রটোিয়া 
খে) ন্যাটাল ই পটার্সবার্গ“ 
(গ) অবেঞ্রোফ্ন্টেট -- ব্রুসকন্টিন 
১৩। মরক্কো — রাবাট 
১৪। আ্যালাঁজারিয়া -_ আ্যালাজিয়ার্স 
১৫! টউনিসিধা - টিউনস 
১৬) 'লাবিকা — ্ৰিপাল 
১৭। 'মশব — কাষবো 
১৮। সুদান — খার্ভুম 
১৯। উগান্ডা = এন্টেবে 

কয়েকজন বাণ্রপ্রধান 

১! ঘানা শি কে, এনক্রুমা 
২। আ্যালাঁজারধা--আহ্‌মদ বেন বেলা 
৩। কেনিয়া -- জেমো কেনিয়াহী - 
৪। দক্ষিণ অফ্রিকা সন্মেলন-_ এইচ, 

১৩০ 


€! মিশর _ গ্গামাল আবদুল নাসের 
একই সংখ্যার প্রকাঁশত পঞ্ঠানন প্রামা- 
শিক, নুপ্ুরকাল্তি ঘোষের ২ নম্বর প্রশ্নের 
উত্তরে জানাই যে, পার্থবীতে সবচেয়ে বড 
প্রাসাদ ভ্যাটিক্যান প্রাসাদ ! পাঁথবীতে সবচেয়ে 


[৭ম ব্য, ২২শ সংখ্যা 


আমাদের দেশেব তাজমহল আর বৃন্দাবনধামম 
তার সাক্ষা। * ম্ণ্ধনেন্রে তাজরহলেল 
সৌন্দ্যেৰ দিকে তাঁকয়ে মনে পড়ে সে-ই 
কোন্‌ সদূরের অপূর্ব সৌভাগ্যশালিনখ 
এক মাহয়সী নাবীর কথা। আর প্রেম-প্রণীত- 


, ভালোবাসার লীলাক্ষেত্র বৃন্দাবনে পদার্গণ 


করে নরনারণ ভাবাবেশে বলে ওঠে, ‘জয় বাধে' 


‘জয় রাধে, ‘জয় রাধে । তবে বৃন্দাবনের 
ব্যাপার দ্রাজোড। আর একথা তো জানাই 


আছে যে, প্ৰকৃত ভালোবাসা যেখানে সেখানেই 
ট্রাজেডি। তাজমহল আব বৃন্দাবন--এই দুই 
স্থানে ভালোবাসা মূর্ত ও অগ্রর হাষে 
বয়েছে £ একটাতে ইন: স্টোন, ইন্‌ মারার; 
অপরটাতে ইন্‌ স্পারিট। 


২. 
ছোট স্বাধণন রাষ্ট্র ভ্যাটক্যানে ১০৯ একব)_/ 


তদ্বাস্থিত। 

একই সংখ্যায় প্রকাঁশত এস, এন মৈল্লের 
৪ নম্বর প্রশ্নের উত্তবে জানাই যে আমে" 
কার প্রোর দয শখই এবং লা ক্রোসের 
মধ্যে টুইন জেফিরস, বলে ডিসেল ইঞ্জিন 


ও বৈদ্যতক শান্ততে প রচালিত যে ছ্রেনাট ' 


নিত্য ধারী নিয়ে যাতায়াত কবে, সেই স্রেণাটই 
পৃঁথবীর সবচেয়ে দ্রুতগামশ ট্রেন । ঘন্টা 
৮৪ মাইল বেগে এই ট্রেন চলে। 


এই সংখ্যায় প্রকাশিত পণ্সানন প্রাগ।ণিক 
[এবং নূপুরকান্তি ঘোষের ৩ নম্বর প্রশ্নের 
উত্তরে জানাই 2ষে, পাঁথবীৰ  আশ্চষ* 
িনিসগুলি হলো-- 
প্রচীন যুগের 
১। মিশরের পিরামিড, ২। ব্যাবলনের 
শন্যোদ্যান, ৩। জুপিটার মৃর্ত, ৪৭ ডায়ে- 
নার গল্দির, ৫। রোডস দ্বীপের পতল 
মূর্তি ৬। আলেকজ্ঞান্দ্িয়াবর আলোকস্তম্ভ, 
৭) প্রাচীন গ্রশসেব রাজা অওলাসের সমাধি- 
তম । 
মধ্য যুগের 
১। চাঁনের প্রাচীর, ২। ন্যানাকনের 
চিনামাটির মিনার, ৩! সেন্ট সোফিষার মস- 
জিদ, ৪1 ইংলল্ডের ষ্টোন হেঞ্জা, 6 । রোমের 
বৃত্তাকার মঞ্চ, 
পিসার হেলান স্তম্ভ। 
বভমাপ যুগের 


১) এমপায়ার স্টেট 'বাল্ডিং (১০২ তন্গা) ১১. 


২। টেমস্‌ নদশীর সুরঞ্গ, ৩! পানামা খাল, 
৪1 সানফ্রাম্সসকোর অবল্যান্ড ব্রীজ, ৪) 
দিল্ধুর উপর ব্যারেজ, ৬1 আযাস্যান বাঁধ 
(মিশর), ৭। ভ্ভাকবা-লাগ্গাল বাঁধ। 
তথশশষ ঘোষ 
আনবাণ দে 
কলকাতা-৪ 


৬1 আগ্রার তাজমহল, ৭। 


iy 


\ 





শখতের প্রভাত, অন্ধক ব কুয়াসার মাঝে 


উষ্যর আভাষ ফুটিয়। উঠিতেছে, উত্তরের 
[হম বাত।স বাঁহতেছে, কিন্তু আমাদের বাঁড 
আজ ব্রহ্মণ ভোজন--সকালেই ঘবের বাহর 
ন হইলে নয়আমি শীতে 
কাঁ পে প্রত্যুষে উঠিষা কলসীকক্ষে গঙ্গা 
দননে যইতোছিলাম, নদীর ধারে আসিয়া 
দেখলাম একটি গছেব তল,য় একজন স্তশ- 
'লাক শুইধা অছে, আমাকে দৌঘয়া 
মেয়েটি উঠিয়া বাসল, আম দের এ ক্ষুদে 


“৮ গ্রামের মধ্যে আমরা মেয়েরা সকলকে সকলে 


~~ 


i 


মে 


} 


‘চাঁন, দেখল ম মেয়ে ট এ গাঁয়ের নন, একট; 
অবাক হইলাম, তন্ন রূপবতী ষুবতশ 
মেষেইট এক কী এখানে কে ও? তহার শীতে 
1ববণ', অবদান্ব, শ্রাম্ত-ভাবাপন মুখখ্যাঁন 
দে'খযা প্রণ কেমন কাঁদব উঠল, কাছে 
গিয়া 'ভরজ্জাস। করিলাম-হ্যাঁগা, তুমি কে 
গা, কোথা হইতে আগসয়াছ ?" মেযোঁট বিষ 
নেত্র তুলিয়া আস্তে আস্তে উত্তর কবিল 
আম একজন যত্রী গো, আর চলিতে 
পরলাম না, এইখানেই তাই পাঁড়য়া 
আদ" 
“তুমি যুবত 
দিষাচছে !” 
যুবতা চক্ষু নত কাঁবয়া বাঁলল,_ 
“বাঁড়র লোক অ.মাব কেহ নাই--”। তাহার 
বিষম স্বর জামাব হৃদয়ে প্রবেশ কবিল-_ 
' বাক্সিলম-“কেহ নাই তোমার! তবে কোথয় 
যাইবে তুম?” 
যুবতী বলল-“ষাদ স্থান পাই, এই- 
খনেই থকিব, আমাকে কেত এখানে দাস! 
রাখবেন?" 
অমর চোখে জন আসিল--আর কিছু 
ভিজ্ঞাসা কাঁকতেও মুখ ফুটিল না-- 
বুঝমাম অভাগিনী বিধবা ভদ্রুকন্যা, 
সংসাবের  মোহাবর্তে পঁড়য়া আশ্রয় 
হারাইয়'ছে, বলল ম--"আজ হইতে আম 
ভার দিদি হইলাম-আমাব জম্গে চল।” 
গঙ্গদ্নান করয়া ত হাকে সঞ্গো কারয়া বাড়ি 
ল্য আসিল ম। * 


(২) 
অফপাদনের মধ্যেই যমুনা আমাদের 
নিত্বান্ত অপনার হইয়া পাঁডল, এমন কোন 
কথা নই যাহা তাহাকে না বলষা অ সাৰের 


'দুই যায়ের মনের তৃশ্তি হয়, এমন কেন 
জামোদ-প্রমোদ কাজকর্ম নাই যাহা তাহ কে 


একা 
এর:পে 


যত্তী। বা'ড়ব 
এক ছাঁড়য়া 


আপনরে। িচ্তু অমবা তাহাকে যত আপ- 
নর ভব সে ক অমাদ্বে তত ভাবে? 


কাঁপতে 


আমাদের স্নেহে তহাব তো কই সে 
স্ব বিষদ ভাব ঘুচে না, আমাদের কাছে 
লে তো কখনো তহার হদয়ের কথা খুলে 
না। এতদিন আসিয়াছে আমরা তাহার 
জীবন ইাতহস কিছুই জানলাম না, 
এইমাত্র জানি-জ্াততে সে আমাদের এক" 
জাত, সে কায়স্থকন্যা। বাপের বাঁড় তাহাব 
মেদিনীপুর জেলায় । বাপ-মা এখন কেহই 
নই, তাহ র দাঁড়াইবারও স্থান নাই। 

“কেন শ্বশুরালয় 2” 
' সে কথায় সে উত্তর করিতে চাহে না, 
এ সম্বন্ধে বোশ পাঁড়াপাঁড় কাঁরলেই 
তাহার চেখ দু জলে ভাঁরয়া আসে সে 
সেখান হইতে চলিয়া ধায়। 

আমাদের সাঁহত যমুনার এরূপ লুকাছীর 
ভব কেন? এক আমাদের প্রাত তাহার 
ভালোবাসার অভাব ১ 

এখনো বৎসর পূর্ণ হয় নাই, যমুনা 
শশতকালে অ ?সয়াছিল--এখন বর্ষা আঁস- 
য়াছে। আজ সকাল হইতে মেঘ কাঁরযা 
আছে--চাঁবাদক একটা আঁধার বিষধর ভাবে 
আচ্ছম্ন-অমরা দুইজনে বিকালে গঙ্গায় গা 
ধুইতে আঁসয়াছি। িশড় দিয়া নামতে 
ন সতে আকাশের মেঘ গাঢ়তর হইয়া গঞ্গাব 
জল যেন আরো কালো কবিম্না তু'ুল-- 
দোঁখতে দোঁখতে জলে নামলাম; অক্পক্ষণের 
মধ্যেই ঝুপ ঝুপ কাঁরয়া বাঁষ্ট আবচ্ভ হইল 
আম ব্যস্ত হইয়া বলিলাম-_“ষমুনা, 
শীঘ ওঠ-আর না’--যমুনা অমার দিকে 
মূখ ফিবাইল-চমাকয়া উঁঠলাম_ক ঘোর 
বিষ্ভা! বাহরের আঁধার যেন তাহার 


হ-দয়ের অর্ধ বিকাশ মার! আশার "দিকে 
চাহিয়া ধীরে ধপরে বালিল--"দদি, তুমি ঘবে 
ঘাও-আগি আর একটু থ কি"--আমি আব 
থাকিতে পারিলাম না--ব'ললাম, “যমুনা, 
আমরা কি তোর এতই পর?” সে অমাব কথা 
বুঝল, জলপূর্ণ নেত্রে কাহল, "দাদ, আর 
তো আমার আপনার অন্য কেহ নাই '” 

“তবে বমুনা, তোর এই বিশ্ব সেব 
অভাব কেন? আমাদের কাছে মনের য্যথ 
লকোস কেন 2” 

যমুনা উধবদিল্টি হইয়া কাহল, "ভগবান 
জানেন কেন লুকাই। ত্র আব 
লূকাইব না, যাঁদ এই অভাগনাব জীবন 
শুনতে এতই সাধ, ভবে শে নো দাদ ।” 

আমরা £সশড়তে বসলাম; 
চৌদকে অধ্ধকার, পদতলে নদপ, মাথাব 
উপর আবশ্রাষ্ত বাষ্ট, দুইজনে চ ঁরাদক 
ছুঁলিয়া দুইজনের মুখপানে চাহিয়। রাঁহলাম, 
যমুনা গল্প কারতে লাগল, আম নাঁরবে 
শুনতে ল গিলম। 


(৩) 


“লোদনও {ঠক এইরকম এফাঁট দন, 
সকাল হইতে মেঘ কাঁরয়া স্ধ্যাবেলা বৃষ্টি 
আরম্ভ হইয়াছে। আম আমাদের কাটিরে 
অমার রুগ্ন মাতার কাছে বাঁসয়া আঁছ। 
আমার বয়স বার বৎসর, কল্তু এখনো বিবাহ 
হয নাই। আমার বয়স যখন ৫ বংসর তখন 
আমর পিতার মৃত্যু হয়। পিতা ধনবান 
1ছলেন, 'কষ্ড় তাঁহার মততযুর, পর দু-একক্তন 
দুষ্ট লোক তাঁহার খণের দিব দয়া আমাদের 
'্ষয়সম্পান্ত বিক্রয় কাঁবরা লয়। সংসবে 
আমাদের আপনার লোক কেহ নাই, উদ্যোগ 
কারয়া, যতন ক্রয় আমার বাহ ?দবাব কেহ 
নাই, মা একা স্মীলোক! দারিদ্র কায়স্থ 
কন্যার বিবাহ সহজে হয় না। তই এতাঁদন 
আমার বিবাহ হয় নাই। মা সেজন্য শেষ 
[চাঁল্তিত হইয়া পাঁড়য়ছেন। মনের অস্থে 
শবীর অস্ুথ দিন দিন তাঁহার বৃদ্ধি 
পাইতেছে, তিনি যাহাকে পান কেবল এ কথা 





শারদীয়া CEES] ১৩৭ 


সদ্য প্রকাশিত হয়েছে 


লিখেছেন £ নজবুল ইসলাম, হেমেন্দ্রকুমার বায়, তারাশহ্কব বন্দ্যোঃ, প্রেমেন্দ্র মিত্র, 
মনোজ বসু, অচিন্ত্য সেনগুপ্ত, ললা মজুমদার, আশাপুর্ণা দেবী, নাহার গুপ্ত, 
কামাঙ্ষী চটে, শৈলজানন্দ মুখোঃ, নাবায়ণ গঞ্গোঃ, স্ববাজ বন্দ্যোঃ, ভবানী 
মুখোঃ, শিববাম চক্তবতাী, স্বপনবুড়ো, শান্তপদ রাজগুরু, মহাশ্বেতা দেবী, 
ইন্দিরা দেবী, ধপরেল্দ্র ধর, বুদ্ধদেব গুহা, হাঁরনাবায়ণ চট্রোহ। পার্থ চাটোঃ, 


প্রাতিমা দে। এ ছাড়া আরও অনেকে ৷ 


এই আশ্চর্ষ-সুন্দর বার্ধকীর্থানব দাম মাত্র ৩.1 সডাক ৩,৬০1! 
শবনামূল্যে পেতে হলে ছণ্টাকা চাঁদা পাঠিষে শঝাঁলামলি'র বার্ষক গ্রাহক হও। 
এজেশ্টরা যোগাযোগ করুন। 





শ্রী প্রকাশ ভবন £ ১৯ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলকাভা-১২। 





qd 


১৬ 





ফচৌ £ মানস কুণডুচোধুবণ 


বলেন, একাঁট সুপান্ন স্থির কাঁব'ত 
অনুবোধ কবেন, এ এক কথ ই তাঁহার মনে 
ক্র ণগতেছে, তাহা ছাড়া যেন তাঁহার মনে আব 
কোন কথ নাই। সে'দন সন্ধ্যাবেলাও এ কথা 
হইভোছিল, মা গেলে আমার “ক দশ হইবে 
আম'কে বুকে ধরযা গা তহ।ই বাঁলভে- 
ছিলেন, বাহিরে কপ ঝুপ কায়া বৃষ্টি 
হইতৈছিল, ঘবেব মধ্যে আমাদের দুজনের 
অশ্রুধার বহত্তেছল। এমন সদর আমাদের 
কুটবের দ্ববে ঘা পাঁডল। দা বললেন, 
'হ বাব মা এল বুঝ দবজ।টা খুলে দে? 
হ বব মা আম দেব একজন বন্ধ প্রাতবোশনাী, 
অ.মাদেব ঘব সংসাবেব কাজকর্ম ক'বয়: দেয়। 
আম উঠঠবা দ্বলা খুলর। দিল ন। হ'রার 
ম। নহে একজন আদ্রক্েবব অপবিচিত 
পূর্ঘ গৃহে প্রবেশ ক'বলেন, তাঁহাকে 
দোখয়া আম একটু সবয দাঁড়িইল ম, 
ভিন বললেন, "আমকে আঁকার মতো 


t 


অমৃত 


একট আশ্রঘ দিবেন কি? এই বূম্টতে আব 
বাড়ি যাইত পাবতেছি ন। "সা তাঁহাব কথা 
শুনিতে পাইলেন বিছানায উঠিযা বাঁসযা 
বলিলেন, “আহা, তা ভিজবে কেন বছ, 
র।ভট! এইখানেই থকো।' 


প'থক সে বানের জন্য ত্ন দের আঁতাঁথ 
হইলেন। 


অ'নদদব চারখাঁন ঘব। একট বাশ্লা- 
ঘব, একটি গোয়াল, আর দুইখান ভালা 
ঘব: তাহ বব একখান পাঁথবেব শয়নের জনা 
প্রস্তুত হইল, আমাদের যথাসাধ্য আঁভিথি- 
সংকাব কাঁবলাম। তাহাৰ পব দন প্রাতঃকাণ্ল 
শুনিলাম পাঁথক পগাভত। সেদিনও আর 
তাহাব 1কারঘা যাও হইল না, ক্রমে এক 
ল্লাত্রব পরিবর্তে এক সগ্ত,হ্‌, এক স্তাহেব 
পব প্রায় একমাস বাটিয়া গেল, পড়ত 
পাঁথক আগাদদব গৃহে অতিথ হইবা 
রাহলেন।* 


বালস্ত বলিতে সহসা যগৃনাব বিষ 
মুখে "একটা অস্বাভাবিক দীশ্তি প্রকাশ 
পাইল, বুঝ বা তাহার অন্ধকার জীবনে 
নুখ-স্দাতব দীপ্ত। যমুনা এবটখানি 
থাগিযা সম্জল নযনে আনার গুখের দিকে 
চাহযা বলল, “দাদ, সেদিনের পব বাঁ চযা 
রাহলাম বেন? প্রাতাঁদন অন্য কাজকর্মের 
মধো ছুটিযা বখন পাঁথককে দে খতে 
আসতাম, প্রতাঁদন ভাহার শশ্ররবো কাঁরযা 


ভাঙার গুঃখ আবোগোব লাবণ্য সঞ্চার 
দেখিরা হূদয়ে যে আনন্দ উথাঁলয়া উঠিত, 
সেই আনন্দ না হারাইডে হারাইভে মাবষা 


গেলাম না কেন 27 


যমুনা তদবাব আরম্ভ ক'রল--"পাঁথক 
ছ্াবোগ্য হইলেন তব যাওয।ব আব কোনো 
বাধা নাই, প্রাতাদন শ্ীনতোছি দুই চাব- 
দিনের মধ্যে যাইবেন কিন্তু সে দুই-চাবাঁদন 
আর ফুরাইভেছে না একদিন জাম অনা 
ঘবে ক।জ কাঁরতে,ছ. পাশের ঘবে মা 
পাঁথকব সাঁহত গলপ কবিতেছেন-হঠাৎ এই 
কথাগুল কানে গেল--শুনলান পাঁথক 
ধালস্তছ্ছেন, “আমার বথাটা একটু বিবেচনা 
কবিবেন, তাপনাদের ন্যাষ আমও সদ 


বংশজত কাষস্থ, আনার অর্থ আহ্ছ, 
আপনাব কন্যাকেত আদি প্রাণাপেক্ছা 
ভালবাস-১ 


এই সময আমাব সই কুসুম আঁসষা 
আমকে ডাকল, আব 'বিছু শেনা হইল না! 
কি জন কুসৃন যঁদ ঘবের মধ্যে আসিয়া 
সব শ্‌ নয! ছুফলে-তাড়াভাঁড় ঘ'রব বাঁহব 
হইয়া বুসুঙ্গেব কাছে আসলাম! 

সেইদিন কুসুমের বাড়ি হইতে ফিবিয়া 
আয়া শুনিলাম পাঁথকেব সহিত ভঙমাৰ 


বিবাহ 'স্থব হইযা িযাচ্ছে। কিছুদিনেৰ 
পরবর্তী সংখ্যায 
জ্বয়ম্বর 
শ্রীশচন্দ্র মজুমদার 


[এন বর্ষ, ২২শ সংখা 


মধোই আম'স্দর বিবাহ হইযা গেল। গা যেন 
খা মাদেব বিবাহত দোখবাব জনাই জাবধন- 
ধাবণ বাবিযা্বলেন, বিবাহেব অহপাদন 


প বই তাঁহ৷ান মৃত্যু হইল, 'সবামাঁব প্রেম 
পাইযা নেনহগষণী মাতার অসখম স্নেহ 
হাবাইলাম।" 

"আম শবশৃদবাড়ি যাইব। স্বামণ 


প্রথমে একবার একাকী বাড় যাইতে চাহেন, 
ন্তু তম তাহাতে নিতান্ত আপান্ত কৰাত 
অমাকে এবেবাবেই সঙ্গে লইয়া যাইতে 
সম্মত হইলেন । 


শগতক।,লন ধিবাল, দোখতে দাঁখিতে 


সবের আলে; সন্ধ্যাব আধাব এক হইযা 
আসে, অল্পকাণব গধ্যে চার দক একট! 
মন্দিন অনলোকে ডুবিষা পড়িতে লদগল, 


এবটা [নর্জন পথে স্বামীর তনুসবণ বাঁরম। 
সন্ধ্যান বিছ আগে একটা গাছপালাম্ষ 


লো 


ক্ষুদ্র জঙগলেন পথে আনিয়। প্লাস, সহসা ?- 


একট. অন্ধকার যেন বা হ.রব আলাই অ চ্ছন 
ববিরা ফেলল, হঠাৎ বেন হদয় কেমন 
মাঁপিবা উঠল, *্বানা বাঁললেন, 'এ দেখ 
আমাদের ব'ড্‌।' 


কাঁম্পত হ্‌দযে মুখ তু:লযা চাহলাম, 
একট ইণ্টক নাঁনত বাড নজবে পাঁডল. 
সন্ধ্যর ভক্ধকাবে বডির মধ্যে প্রবেশ 
বারলাম, প্রাঙ্গণে প্রবেশ কাঁববামাত্র দ্ব মা 
বাঁল:লন-'তুমি এইখানে দাড়াও আম 
আঅশসভোছ। ত ন দ্ুতপস্দ চালয! গেলেন, 
অপাবাঁচত অন্ধকার প্থনে, একটা অজানিত 
অন্ধক র হদবে ধাঁবযা এবাবস সেইখানে 
দাঁডাইঘা বাহ্লাম। একটু পবে প্রদপহস্তে 
একজন বমণগ আনাব দিকে অ'গুযান হই নেন, 
ভাবল, এইবাৰ শাশ্‌ ডঠাকবূন আম ”ক 
লইতে আঁসযাছেন, সমস্ত শবীব বোদাপিত 
হইল ভালো বাঁবঘ' ঘোমটা উণনযা দিলাম। 
বমণণ নিকটে আগসযা বাঁল'লন_এই বুঝ 


নূতন দাসী, তা দাস আবাব এত ঘোমটা - ১ 


কেন? 

1ক শুনিলাগ বিহু বুঝিস,ম না-কেবল 
এবটা বন্্রেব ধান ম'থব মধ্যে বনকন কাঁবহ! 
উঠিযা মর্মংভদ হ্যা চালযা গল-_ 
কাঁড়ঘব ঢৌঁদকে প্রবলকেণে ঘ্যাবযা। উাঁঠন, 
আঁগ মূ ছত হইযা পডিযা গেলন। 


একাঁদন দুপূবন্বলাষ বাঁডব সকাল 
যখন শৃকশ্রমলাভ কাঁবতেছে_আঁন একাকী 
গৃহের বাহির হইযা গেল ম। জঙ্গল পাৰ 
হই্যা নুক্ত মাঠে অসযা প ডযা একটি অম- 
গাচ্ছেব তলাব ব সল'ন. আব চালতে তখনও 
বল নাই। 

অদৃ'ব কাহাকে দোখতে পাইলাম? 
সেই বতেব পর এই প্রথম দেখা, সুবশবীব 


বাঁপয়া উঠিল! এই কি সেই? কবুণামহ 
দবমশী ভাবিষা যাহার পদতলে সবস্ব 


গনসজর্নি দিযাছি ১ এই কি সেই? দেবতা 
ভাবিয়া যাহদ্ক 'দবশনাঁশ পুজা কাঁবঘাছি 
দেই দেবতা আমার অজ প্রত ॥রক? সেই 
কব্‌ণাময স্বামী আজ আমার প্রাণহল্তাবক। 


স্বামী তম ব নিকটে অগ্রসব হইলেন, 
বলিলেন, 'ষমূনা, আমাকে মাপ করো, আম 


| 


শা 


মূৰ্তি, পার 
ছার হযে প্রণত হইতে গেলাম। কিছ 
ষ্ঠ না হইতে হইতে  সন্যাসিনী হাত 
ধরয়া উঠাইলেন-_অবাক হইয়া মুখের দিকে 


চাহলাম--সেই জটাযুক্ত কেশপাশ-- 
রা প্রচ্ছন্ন মলিন গম্ভার অপারাচিত মখশ্রীর 


পাত না গলে হইতে 
লাগিল, কাহাকে যেন চিনি চিনি, কাহাকে 
যেন এইরপে দেখিয়াছি অথচ তাহাকে মনে 


রা করিতে পারতেছি না-আমার সে-আকুলতা 


দেখিয়া সম্ন্যাসিনীর অধর প্রান্তে হাসির রেখা 
পাড়িল_আমি বাঁলয়া উঠিলাম, “যমুনা!” 
ঘমূনার চক্ষ; দিয়া দুই বিন্দু অশ্র; গড়াইয়া 
পাঁড়ল; আমি. তাহার গলা - জড়াইয়া 
ধরিলাম। 

কিল কাঁটা. গেল। আবার তাহার 
মুখের দিকে চাহিলম, নয়ন অশ্রতে ভরিয়া 
গিয়াছ্িল--বলিলাম, “ষমডুনা, তোর এক 

বেশ!” যমুনার নেত্র আশ্রুহশন, সে কোনো 
উর করিল নাট কেবল হাল! জত 


















































রঞ্জসা 


চিত্রাসক 


গত মাসে শহরে চি্প্রদর্শনীর সংখ্যা 
বৃদ্ধি পেয়েছে এবং গ্যালারীতে দর্শকের 
ভাঁড় কম হয়নি এটা আশার কথা। দুটি 
বড় প্রদর্শনী এ মাসে হতে দেখা গেল, 
একাঁট আ্যাকাডেমির গ্রীজ্মের মধ্যকালীন 
প্রদর্শনী এবং অন্যাট বহু প্রতশীক্ষত 
দাখিল বিশ্বাসের স্মারক প্রদর্শনী । 


গ্রশম্মের মধ্যকালীন প্রদর্শনী বেশ 
বিলম্বে ১৯ থেকে ৩১ আগস্ট পর্যন্ত 
আকাডোঁমির একতলায় করা হয়। চিত্র ও 
ভাস্কর্য নিয়ে নব্বইটির ওপর নিদর্শন 
দেখা গেল। যাঁদও 'বাভক্ন রচনারীতর 
মধ্যে 'নিখুতভাবে বাছাই করে প্রদর্শনী 
সাজানো দ:র্‌হ ব্যাপার তবু প্রদর্শনীর 
কর্তৃপক্ষ এবারে মোটামুটি, সুনির্বাচত 
ছবি দোখয়ে ছিলেন। নব্যভারতীয় রীতি 
থেকে একেবারে আধুনিক ধরনের সব 
রকমেক্স কাজই ছিল। তবে এবারে 'িজ্পী- 
দের কাজে মোটামূটি একটা মধ্যপন্থা 
অবলম্বনের দিকে চেষ্টা দেখা গেল। পরি- 
পূর্ণ আযাবস্ট্যাকশন অনেকেই বাদ দিয়েছেন 
ফুলে সাধারণ দর্শকের কাছে যে দূর্বোধাতার 
অঁভযোগ পাওয়া যেত তার সম্ভাবনা ততটা 
হয়নি। পুরোন ধরনের জল রং-এর কাজের 
মধ্যে জগদীশ বন্দ্যোপাধ্যায়, রামানন্দ 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভূ'তর নাম করা যায়। তেল 
রঙের সাধাসিধে সরল নসর্গ চিত্রের মধ্যে 
বরেন বসুর পার্বত্য দশ্যগুলি উল্লেখ- 
যোগ্য, আনলকুমার বসুরায়ের দু-এক 
প্রীতকৃতি বা দশ্যাচত্র সম্বন্ধেও ওই 
দুগড় তাঁর 
'দয়োছলেন। 


কথাই; বলা চলে। ইন্দ্র 
ধরনের ছাব 


পাঁরচিত 








গোপাল ঘোষ ও ৷ রথীন মৈতু 
তাঁদের ব্যান্তগত বৌশষ্টা অনুযায়ী ছাব 
উপস্থিত করেন! রমেন কুণ্ডার দুখানি 
জল রঙ-এর-আধুনক ্রীটমেন্ট এবং 
বিশেষ খওজ্জহল্য ভাল লাগল। কাতায়ূন 
শাকলাতের দৃখানি স্টিল্‌ লাইফ তার 
আগের একক প্রদর্শনীর সুনাম বজায় 
রেখেছে । পরিতোষ সেন ও সানীলমাধব 
সেন তাঁদের আপন বৈশিষ্ট্য অনযায়ী কাজ 
উপস্থিত করেছেন। সুশীল মুখোপাধ্যায় 
একখানি মাত্র ড্রায়ং উপস্থিত করেছেন 
তবে বেশ শান্তশালণ ড্রায়ং। অমরেন্দ্রলাল 


শিল্পী £ সুনীল দাস 


চৌধুরীর কতকটা লোকাঁশজ্প অনুপ্রাণিত 
“গাডেল’ রঙের উষ্জবলা এবং বিশেষ একট! 
হাল্কা প্রশীতকর রসসাঁপ্টর জন্যে ভাল 
লাগল। সুবল সাহার নেতাজীর অঞ্লা- 
রোহশ মার্তাট প্রদর্শনীতে বড় বেমান'ন 
ঠৈকেছে। তবে মীরা মুখাঁজর দু 
ভাস্কর্য কলেজ গাল“ এবং ফ্রুট প্লেয়ার 
ঘবশেষ করে 'দ্বতীয়াট ভার সুন্দর 
হয়েছিল। 


চক্রবতাঁ বারাণসঈর 
তাঁর ?শক্ষাদীক্ষা এবং 
আকাডেোমতে ২৫ থেকে ৩১ আগস্ট যে 
১৮ ছাঁবর প্রদর্শনী হল তা দেখে মনে 
হল বারাণসী শহরকেই তানি তাঁর শিল্পের 
উপজীব্য করেছেন৷  শ্রীচক্রবতর্শর কয়েকাঁট 
আধা আবস্্রাক্ট কাজের মধ্যে একটা 
স্বাচ্ছন্দ্য আছে এবং সাবলশলতা আছে 
যেটা অনেক ক্ষেত্রে তরুণ শিল্পীদের কাজে 
চট করে চোখে পড়ে না। মাঝে মাঝে রেখার 
ক্যালগ্রাফক ব্যবহার যেখানে আঁতিশষা” 
দৃষ্ট হয়ান সেখানে সন্দর হয়েছে। “রুদ্র 
‘আনাটাম অব লেনস', “সাঁট তন ট্রাইডেন্ট', 
'সৃইহিগং বোটস্‌ প্রভৃতি ছাবগাল বিশেষ 
ভাবে উল্লেখ করা যেতে পারে। 


'বিভূইতভূষণ 


1শল্পী সেখানেই 


@ 

শিল্পী অঞ্জু চৌধুরী কমনওয়েলথ 
বৃত্তি নিয়ে লণ্ডন যাত্রার আগে ২৬ আগস্ট 
থেকে ৩ সেপ্টেম্বর পর্যন্ত আ্যআকাডেমির 
দক্ষিণ দিকের গ্যালারীতে একাঁট বড় একক 
প্রদর্শনী করলেন। তাঁর . পোন্টং-এর 
গ্রাফকস মলিয়ে অনেকগুলি দর্শন রাখা 
হয়োছল। অঞ্জু: চৌধুরীর কাজে বৈচন্রোর 


ৃ পস: বঙ্গুর, একটি প্রদর্শনী মোনা- 
লিসা গ্যালারীতে হয়ে গেল। তাঁর কয়েকটি 
উত্জবল আযাবস্ট্যাকশন চলনসই হয়েছিল। 


_ তবে আরেকট; তৈরী হয়ে নামলে তিনি 


আরো ভান ছবি দিতে পারতেন বলে 


. আমাদের মনে হয়। তাঁর থ্রু; দি ডাক্কনেস”, 


‘ওশান : মিউজিক এবং 'আআসোসিয়েশন' 
ছবিটা সাং য় বি 


er ie বিড়লা আকা- 
ডেমির প্রদর্শনী গৃহে নবপ্রাতহ্ঠিত 


ক্যানভাস" গোষ্ঠী তাঁদের একটি যৌথাঁচত 
ও ভাক্কযের প্রদর্শনী . করলেন। এই 
প্রাতজ্ঠান ইনস্টলমেন্টে ছাব বিক্ুয়ের ব্যবস্থা 
করে মধ্যবিত্ত সমাজের মধ্যে ছাবকে জন- 
প্রয় করে তুলতে চান। প্রদর্শনীতে ৯ জন 


শিল্পীর ৩৬টি চিৰ ও ডাস্কর্ষের নিদর্শন 


রাখা হয়। এরা একগ্োচ্ঠীর হলেও সকলে 
আপন আপন বিশ্বাস ও রীতি 


তাঁদের বিখ্যাত. 












































or এ দিল চলই শতক Rl < 
{ ঙ টা 
ই১শে থেকে ২৭শে সেপ্টেম্বর পযন্ত 


ছণখানির মত ছবির একটি প্রদর্শনী 
আযাকাডেমির দক্ষিণের ঘরে করা হয়) এ'রা 

এক গোষ্ঠীর : শিল্পী হলেও প্রতেকে 

কিছুটা ব্যক্তিত্ব বজায় রাখার চেষ্টা করেন 

3 তবে সকলেই মোটামুটি একটা আধুনিক সম্বধ চালত, হয়েছে 
পির ছানা লে চলেন। সেদিক . করলেই চোখে পড়ে), 
দিয়ে দেবানন্দ, জয়া আস্পাস্বামী, আনন্দ. শহরের আকাশ ছোঁঃ 


NNERS = UP 
JERRORS | UP i) 19/16 
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যেদের ছোটবেলা থেকেই 
ত্বকের যত নিতে শেখান । 





ড, সাধনানগর, কলিকাতা-৪৮ 





এ. 1 কলিকাতা ৰেন: | 
1 ভাং নরেশচন্্র ঘোষ, 
এল. (কলি:) 





স্টাইল, নরম চামড়ার প্রশচ্ত ঘের, 
২ 








২৩ম সংঘ 
এম হর্ষ মূল্য 
হয় বণ্ড ৭ 


৮ ৪9 পয়সা 
সবেমান্ত্র প্রক।শিত হইল 


উপন্যাসরসাসঙ্ক ভ্রমণ-কাহন" 


রষগাণি বীন্ষ্। == ৰ 
মগধ পৰ ৪ মূল্য 8৮৫০ স্টপ - 


এই গ্রন্থে প্রাচীন ও আধুনিক বিহারের 


Friday, 6th October, 1967. শুক্রবার, ১৯শে আঁশ্বন, ১৩৭৪ ৭40 Paise 
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পব্টো বিহয় লেখক 
৭২৪ িওিপন্র LON! রি 
৭২৫ সম্পাদকণয় 

৭২৬ প্রভিষ্নান নিলি 
৭২৮ 'গাঁরর ছায়ায় (কাবতা) - শ্রীউমা দেবী 

৭২৮ অমরতা কোনথানে (কাবা) -শ্রীপাবত্র মুখোপাধ্যায় 





৭৩৫ আঙগমনশ ও বিজয়া গান -শ্লীআনল মিত্র 
৭৩৭ সাহিত্য ও সংস্কৃতি 
৭৪২ প্রদর্শনী পরিক্রমা - শ্রীচিত্ররাসক 
৭৪৩ শস্য কাঁদলে সোনা (উপন্যাস) - শ্রীপ্রেমেন্দ্র মি 
৭৪৭ দেশেবিদেশে 
৭৪৮ ব্যঙ্গাচন _ শ্রীকাফণ খাঁ 
৭৪১ বৈধায়িক প্রসপগা 
৭৫৯ গোঁসাই কুস্ডর ভায়ের - প্রীভান্ত বিশ্বাস 
৭৫৩ প্রেক্ষাগৃহ 
৭৬১ গানের জলসা 
৭৬৩ আজকের যান শ্রাদলাপ মৌলিক 
(দহ রি প্রান্তে ৫০০ ৭৬৫ খেলাধুলা '_প্ৰীদৰ্শক 
ভালবাস তি ৭৬৬ আল্ত্শাতিক সাঁতার পরিক্রমা - শ্রীক্ষে্রনাথ রায় 
৭৬৯ আধ্যনিক ডেপন্যাস) -প্রীবভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
৭৭৩ অশানা - শ্রীপ্রমীলা 
৭৭৭ আমার কাল আমার দেশ স্মৃতিচারণ) _ শ্রীসুধীরচন্্র সরকার 
৭৮১ বিজ্ঞানের কথা শ্ৰীশুভক্কর 


শাশ্বতভডাৱত 


দেনতার কথাঃ 6-00 ক্রাষর কথাঃ ৬.৫০ 
অসুরের কথা £ ৬:০০ 
ছোটদের জন্য ভ্রমণের বই 





চিত্রা ও শ্যামলশ-এই আটা প্রন্থের ওপর আটটি দদেশর্ঘ' দবয়ংসম্পূ্ণ 
প্রবল্ধের সংকলন। জ্যাকেট যাঁধাই। সুদৃশ্য প্রচ্ছদ। দাম £ ছু টাকা মাল্ল। 
. সাঁহত্য সরণী ৪৫০ দারদামত্গল ২-৫০ 





অনুভব 
প্রীত সংখ্যা এক টাকা। বাধক বিশেষ সংখ্যাযুহ পাঁচ টাকা 
| ২ বাঁ চাট প্র, ঝাঁলকাহা-১২ |... আ্যাকাড়েমিকা [| ৫, শ্যামাচরণ দে প্র, কলকাতা ১২ 





ধবে আঁভনয় করছে, গিয়ে দেখলাম সেই 
নাটকাঁট হুবহু আমার বই থেকে নেওয়া। 
কাঁহনী, সংলাপ, চাঁরর চরিন্র ঘটনা সবই আমার 
এঁ বই থেকে আত্মসাৎ করা হয়েছে। এতাদন 
ধরে তাঁরা যে অভিনয় করছেন তার জন্য 
আমার অনুমাঁতি নেননি। আমান নাম 
ব্যবহার করেনান কোথাও। অন্য লোককে 
নাট্যকার খাড়া করেছেন এবং বলাই বহুল্য 
আমাকে একাঁটিও পয়সা দেনান। আপনাদের 
এই খবরাট জানাবার নৈতিক দায়িত্ব অনুভব 
ফরোছি আরো এই কারণে যে অনা লেখক- 
লোঁথকারা যেন সাবধান হতে পারেন এবং 
আমার মতো ক্ষাঁতগ্রস্ত না হনা একাঁদক 
থেকে আমার বদনামও হয়েছে । কাবণ. আমার 
ফাঁহনপ, সংলাপ ও চাঁরত্ ছাড়া তাঁরা 'নিজেবা 
যেসব 'ঁভ্রনসপন্র চুকিয়েছেন সেগ্দীল এত 
মামুলী, শস্তা এবং অরুচিকর অশ্লগল 
ধরনের যে পরোক্ষে আমার কাঁধে তার বুভার 
এসে পড়তে পারে। 


মাননীয় সম্পাদক মহাশয়, 


সম্বর্ধনা জানানো হয়েছে, সেই অনুষ্ঠানের 
স্মারক পহস্তকার প্রকাশিত একটি প্রবল্ধকে 
কেন্দ্র করে মুখ্যত এই সমালোচনা কর" 
হয়েছে। বাঁদও কোনও অজ্ঞাত কারণে 
লোঁখকা প্রবন্ধকারের নামোল্লেখ করেন নি 
তবু সেই প্রবন্ধের কিয়দংশ উদ্ধৃত করে 
যাঁর প্রতি কটাক্ষ করেছেন তিনিও সংগীত- 


চূলাখত প্রবন্ধটি সাগ্রহে পাঠ করোছ। , ডি 


শ্রীমৈতর যে কেবলমাত্র একজন জনপ্রয় 
সংগ ,তশিল্পাঁ, তাই নয়। উপরন্তু তান 
একজন আন্তজাতিক খ্যাতিসম্পন্ন সরোদ- 
বাদক এবং উচ্চশিক্ষিত ব্যান্তও বটেন। 
সুতরাং তাঁর মত বিদগ্ধ ব্যাস্ত যে অকারণে 
এইরুপ একটি গ্ুবৃত্বপূর্ণ অনুষ্ঠানে 
অহেতুক ভুল তথ্য পরিবেশনের দ্বারা 
সংগ্তমহলে একাঁট বিদ্রান্তির সাঁষ্ট 
করবেন, এইরকম মনে করার কোনও কারণ 
নেই। এবং শ্রীমৈত যে ভুল তথ্য পারবেশন 
করেন নি, লেখিকা স্বয়ং তাঁর নিভ্ডের 
অজ্ঞাতসারেই তা স্বকার করেছেন। কিন্তু 
সে অলোচনায় পরে আসাছ। তার আগে 
লোঁখকার সমালোচনায় যে অসঙ্গাত এবং 
তত্ত ও তথ্যে যে সব ভুল রয়েছে তার 
দণ্টান্ত উপস্থিত কবেছি। 


সমালোচনার সুত্রপাতেই 
ler অজ লি GSN SLY 
আলাঁ খাঁ সাহেবের প্রাত কটাক্ষ করেছেন। 
তাঁর সেই উীষ্তট হল এই যে “আলাউদ্দিন 
খাঁ এবং এনায়েৎ খাঁর মত গোষ্ঠাঁগত্র 
ধাঁতহা সৃষ্টি না করলেও” ইত্যাঁদ। এই 

কণ কোনও প্রয়োজন ছিল? একথা 
যোধহয় না বললেও চলে যে শিল্পার প্রকৃত 
পাঁরচয় তাঁর শিজ্পসৃম্টিতে, গোষ্ঠী তৈরগর 
মধ্যে নয় । 


দ্বিতীয়ত তান শ্রীবীরেন্দ্রীকশোর রায়- 
চৌধুরীর সংগীত শিক্ষকদের একটি 
ফাঁরাদ্তি দাঁখল করেছেন। তার দধ্যে 
প্রখ্যাত রবাব বাদক ওস্তাদ মহম্মদ আলী 
খাঁ সাহেবকে “মহম্মদ শা” বানিয়েছেন। 
কিন্তু তদপেক্ষা আশ্চর্যের বিষয় হল, তান 
শ্রীরাষচৌধুরীর সর্বপ্রথম সংগীতগ্র 
সতপ্রাসদ্ধ সরোদবাদক ওস্তাদ আমীর খাঁ 
সাহেব এবং তারপর ওস্তাদ এনায়েং খাঁ 
সাহেবের নাম দুটি বাদ দিলেন! এটা কি 
অনবধানবশত অথবা এ দু'জন বিশ 
চটি জার (ছৰ্ 

2 


তৃতীয়ত লোঁখকা তাঁর সুতশক্ষ 
লেখনীর মাত্র একাঁট খোঁচায় ওস্তাদ বুল্দু 
খাঁর মত সর্বজনমন্য সারেজ্গীবাদককে 
রাতারাতি সরোদীয়া বানিয়ে ফেললেন! 
সম্ভবত তান শ্ৰীমৈৱের “সামান্য ত্রুটির 
অসামান্যতায়” কাতর হয়ে অথবা ভাবাবেগের 
আতিশয্যে অহেতুক অধণর হয়ে আত্মাবিস্মৃত 
হয়েছেন। 

চতুর্থ লেখিকা বোধহয় শ্রীমৈত্ের 
প্রবন্ধের প্রকৃত উদ্দেশ্য এবং মর্ম বুঝতে 
পারেন ন! শ্রীমৈত্র যল্সংগধতের ইতিহাস 
কিংবা ব্রমোন্নাতির বিবরণ লেখেন ৷ তান 
হল্্রসংগণীতের কেবলমাত্র তন্মবাদ্যের একাঁট 
বিশেষ অঙ্গ অর্থাৎ “তন্মকারীর সঙ্গে 
গায়কী অহ্গের সার্থক সমন্বয়ের” ক্ষেত 
ওস্তাদ হাঁফজ আলী খাঁ সাহেবের এবং 
প্রস্পাত ওস্তাদ এনায়েৎ খাঁ সাহেবের 
অবদানের কথা উল্লেখ করেছেন। যাঁরা তন্ত্র- 
কারাতে গ্রায়কী অগা ব্যবহার, করেন নি 


তাঁদের নামণ্ড উল্লেখ করার কোনও প্রয়োজন 
আছে বলে মনে করার কারণ ঘটোন। কিন্তু 
তল্বকার'র প্রসঙ্গে শানাই কিংবা বাঁশ 
মত শুঁষর জাতীয় যন্বের কথা কীভাবে 
আলোচ্য বিষয় হতে পারে তা হৃদয়জ্গম করা 
গেল না। তন্ত্রবাদন (তাঁত বা তারের মন্দ) 
থেকে তল্মকারণীর উৎপত্তি! সেক্ষেত্রে 
যন্তের অনুপ্রবেশ শুধু বিস্ময়কর নয়, 
জা.ভনবও বটে! 


পণ্চমত লোঁখিকা 'গায়কণ অঞ্গ' বালিতে 


পান্ডিত্য এবং লংগীত শিক্ষার 
আলোচনা প্রসঙ্গে 'িজ্রেই বলেছেন যে, “তাঁর 


তাহলে কি [তানি নিজেই একথা স্বীকার 
কবছেন না যে ওস্তাদ আলাউাদ্দন খাঁ 
সাহেবের বাজ্রনা বোলগ্রধান অথবা ভতন্য- 
কারণ? যাঁদ যোলের প্রাধান্য কম হলে তাকে 
গায়কী অঙ্গ বলা হয়, তবে বোলপ্রধান হওয়া 
সত্বেও ওস্তাদ আলাউদ্দিন খাঁ সাহেবের 
যন্ুসংগ্রশত কাঁভাবে গায়ক অঙ্গের মধ্যে 
পড়ে তা হূদয়ঞ্গম করা গেল না। বস্তুত 
ওস্তাদ আলাউীদ্দিন খাঁ সাহেব যে গায়কা 
তঞ্জ না বাজিয়ে তল্পকারীর বৌশষ্টাই 
বিশেষভাবে এবং সযতে] রক্ষা করে থাকেন, 


তাঁর কটাক্ষ করতে 'কছুমার 
করলেন না? এবং তিনি ওস্তাদ আলাউদ্দিন 
খাঁ সাহেবের পূর্বে বরা “বোল কাঁময়ে 
গলার কান্র করতেন” বলে উল্লেখ করেছেন, 
অন্যগ্রহ করে সেই সমস্ত ওস্তাদের নাম 
প্রকাশ করতে পারবেন কিঃ 

পাঁরশেষে লোৌথকাকে আমি সাবনয়ে 
স্মরণ কাঁরয়ে দিতে চাই যে তিনি সমা- 
৮০55 আলাউীদ্দন 
এ 


প্রয়োজন করে না। কারণ তান নলের 

জ্যোততেই , নিজের মাঁহমার 
মাহমান্ঘিত। 

জয়দেব চট্টোপাধ্যায় 

কাঁলকাতা--৪ 








| আগমনপর সরে বাঁধা 


এমন কোনো বাঙালি নেই যার মন এই সময়ে আগমনীর সুরে বেজে ওঠে না। শরতকাল আগমন'ীর সুরে বাঁধা । 
তার মনের মধো গুনগুন করছে একটি মার সুর, একটি মান্র কথা $ 'যাও গারবর হে, আন যেয়ে নন্দিনী আমার। , 
গোঁরণ দিয়ে দিগন্বরে, কেমনে রোয়েছো ঘরে, কি কঠিন হূদয় তোমার হে কতকাল আগের লেখা । বাংলাদেশের 
কাবিই িখোঁছলেন। এমন শত শত গানের কলি সর্বত্র গুঞ্জন তুলছে। মহালয়ার তপণের পর. সেই সুর আরও স্পষ্ট, 
আরও মধুর, তার আকর্ষণ আরও দার্নবার। 
.  শরতকাল এলেই আমরা যাঁরা বয়স্ক তাঁদের মন স্সৃতিচারণা করতে থাকে। শরৎ প্রকৃতির মধ্যেই রয়েছে অতশতের 
প্রীতীবম্বন, সুখস্মৃতি, শৈশক-স্মৃতি, জীবনের অধ্যায়গুলো একের পর এক ভেসে ওঠে সে স্মীতিপটে। এবারের 
আকাশ বিলম্বিত বর্ষাকে অনেকাদন বহন করল। . আকাশ নীল, তবুও সেই গভশর শান্ত নীল নয়। তার বুকে মেঘ 
যেন শেষ বর্ষণ করেও কিছু বাকা রাখছে। এই হালকা ব্্টর ভিজে হাওষায় মন আরও উতলা হয়ে ওঠে 
জন্যা শিউলি ফুলেই শরতকে সাজায়। আগমনশর ডালা সাজায় এই নিষ্পাপ নির্মল শুভ্র ফুলগুলোই। নি 
'২রোদ্রে উৎসবের গন্ধ লেগে আছে। বাঙালি যেখানেই থাকুক এই সময়ে তার মনে পড়বে ঘরের কথা, 
পুজোর কথা। এই সময়েই আমাদের সব কিছু ভুলে আনন্দিত হবার মৃহূর্ত। তর জলা দা রর রাজা 
আমবা জিখোঁছলাম, এবারের উৎসব প্রতীক্ষায় কোথায় যেন সুর কেটে যাচ্ছে। প্রতিবারই তা আমাদের মনে ' 
হয়া একশো বসর আগে পুরনো সংবাদপত্রের পাতা খুললেও দেখা যাবে এই সম্পাদকণয় বিলাপ। এ উৎসব যেন ঠিক 
আগেকার মতে৷ আনন্দময় নয়। সব সময়েই উৎসবের দিনে আমাদের মনে পড়ে দুঃখী মানুষের কথা। ধনীর দুয়ারে 
দাঁড়য়ে থাকা কাঙালিনী মেয়ের কথা। এবারের উৎসব নানা দুর্যোগের ছায়ায় কিছুটা িষদমার্ত। দেশের নানাস্থানে 
খরা আর "্লাবনের জের চলছে। মানুষের দুর্গত বেড়েছে। লোকের হাতে বাড়ীত টাকা এমন নেই যা দিয়ে উৎসবের 
দিনগুলিকে আনন্দে ভরপুর করে রাখতে পারে তবু এর মধ্যেই চলছে আয়োজন। শহরে পল্লশতে সবন্ধ উৎসবের 
সম্দা প্রস্তৃতি চলছে। চণ্ডামন্ডপ ধুয়ে মুছে, কলি ফিরিয়ে পাঁরচ্কার করা হয়েছে। প্রতিমা শিল্পীদের চলছে শেষ 
কাজট;কু ৷ সরবক্সনধন পূজো যাঁবা করেন তাঁরা চাঁদার খাতা নিয়ে অনেক আগেই বেরিয়েছিলেন। এবার শেষ সংগ্রহট,ও 
বাকী। অন্যান্যবারের চেয়ে হয়তো এবারে বারোয়ার পূজোর সংখ্যা কমই হবে। অর্থের টান পড়েছে, উদ্বেগ উৎকণ্ঠা 
তো আছেই। কিন্তু তা সত্তেও: উৎসব আমাদের দুয়ারে সমাগত। এ উৎসব আশ্মমনীর সুরে বাঁধা। তাকে আমরা 
সমগ্র হয় দিযে গ্রহণ কারি। 
পূজোর উৎসবের প্রধান অঙ্গা গৃহস্থ ঘরে অতিথিদের আগমন, নতুন পোশাক কেনা-কাটা। ভালমন্দ খাওয়াদাওয়া, 
ধাতা থিয়েটার দেখা । আনন্দময়শীর আগমনকে এইভাবেই উদযাপন করা হত বাঙালির ঘরে ঘরে। দূর প্রবাসে যাঁরা থাকেন 
তাঁরা এই সময়ে বাঁড় 'ফরবেন। গ্রামের মানুষের সঙ্গে পরিচয় হবে নতুন করে, কুশল সংবাদ বিনিময় হবে। সেই পুরনো 
নদী, পুরনো গাহপালা, শিশির-ভেজা রাস্তা, চণ্ডামন্ডপ-- এই সব ছবি স্মৃতির পাতায় চলচ্চিত্রের মতো ভেসে উঠবে॥ 
তারই টানে ঘরে ফিরে আসা, তার জন্যই এত উৎসব, এত আলো, এত আকুলতা। দোকানীরা আশা; করে আছেন, 
রা রা জে ই আলা রন যার তি তে তা 
তার রঙ, তার আলো, তার উদ্জবলতা সবই ,ষেন অভূতপূর্ব । সেইজন্যই শরতকালের রূপও আলাদা। এ সত্যিই পৃথিবীর 
'বরবর্ণনী রূপ। 
ভারতের নানা প্রান্তে নানারূপে এই উৎসব উদযাপিত হয়। উত্তর ভারতে দশেরা, দাঁক্ষণে গণপাঁতি, পশ্চিমে 
নবরান্রি_ জাতাঁয় উৎসবের প্রেরণা নিয়ে আসে। বাংলাদেশের উৎসবের মধ্যে এম্বর্ষের চেয়ে স্নিগ্ধ মাধূর্ষের 
রুগ্রাটই আমাদের চিরকালের চেনা। বাঙালির সমাজের পারচিত রূপ আগমনীর গানে .বান্দত। কন্যা গপন্রালয়ে আসবে, 
তার জন্য মাতৃহৃধয়ের আকুলতা ও প্রতশক্ষার রূপটি অতি সুন্দরভাবে ফুটেছে এই গানে। উৎসবের এই লোকায়ত 
রংপটিই বাঙালির হৃদয়কে এমনভাবে আকর্ষণ করেছে যুগ যুগান্তর ধরে। তাই শরতের প্রথম রোদ, প্রথম শিশিরকণা 
আর প্রথম ফোটা শিউলির গন্ধ বাতাসে বেরোতে না বেরোতেই গ্রামের গায়ক একতারা বাজিয়ে গান গেয়ে ওঠে ঃ 
কবে যাবে বল গ্গিরিরাজ। গোৌরশরে আনিতে? নু 
ব্যাকুল হয়েছে প্রাণ উমারে দেখতে হে, 
টার দিযে দি আনন্দে রয়েছো ঘরে 
কি আছে তব অন্তরে, না পার বুঝিতে। 
এই গানের ভাষ। কাবকজ্পনা নয়। যার ঘরে কন্যা আছে তার মনের কথাই উমা-মেনকার এই কাহনীতে রুপ পেয়েছে ' 
আগ্রমনীর সুর তাই বাঙালির হৃদয়ের চিরন্তন সুর। এই সরেই স্নেহমমতার নিকরধারা প্রবাহিত। এই সুরেই আজ 
বিচির ভিড হাক যয রা উনের নয কেউ লেস হর উর উদ লে জি 








ভারতে অষ্টাদশ শতাব্দণ 
লনশীতিকুসার চট্টোপাধ্যায় 
1. এই শতাব্দীতে চিন্রা্ষন শিল্পেবও 


ঘৰ উন্নত হয়। এই 'সময়েই বিভব 
প্রাদেশিক গোষ্ঠার শিল্প উন্নতিলাভ করতে 
থাকে। পশ্চিমবঙ্গে আসামে কাঠের প'্‌পি- 
ঢাকনার ওপর সুন্দর একরকম চিন্রশল্প 
গাড়ে ওঠে, ডীঁড়ষ্যায় তালপাতার ওপর 
' লোহার, কলমে আঁকা ছবিও এই সময় উন্নত 
হয়, স্ধা দিনা ভীঁড়ষ্যার রাজাদের 
দরবারে নতুনভাবে উৎসাহ লাভ করেছিল । 


মুঘল ও রাজপুত চিত্ত এবং কতকগুলি 
সংশ্লিষ্ট পদ্ধতিও উন্নাতলাভ করতে থাকে! 





সঙ্গীতে 'হন্দ ও মুসলিম রখীতির মিশ্রণের 
ফলে উত্তবভারতে ভারতীয় সলাতের 
সম্পূ্ণতা এবং তার থেকে পহন্দুস্তানী 
রশীতর' উদ্ভব ঘটে। তুরাপ বা মধ্যণাশয়ার 
(অর্থাৎ তুর্কি দেশের), ইরাণ বা পারস্যের, 
এবং ইমেন প্রভৃতি কতকগুলি আরব দেশের 
সুন্দর সুন্দর সুর ভারতে প্রবর্তন করা হয় 
এবং সেগ্ছাল খুব সহজেই ভারতীয় সুরের 
সঙ্গে মিলে ষায়-এর ফলে স্বভাবতই উত্তর 
ভারতের সঙ্গীত কিংবা 'হন্দ-স্তানী রাঁতির 
মধ্যে মাধুর্য দেখা দেয়। কিছু ইরাণীয় 
সঞ্গণতষন্দও ভারতে জনাপ্রয়তা লাভ করে। 
ইরাণীর রন্ধনাবদ্যাও ভারতে প্রচালত হয়! 





অমতে পরবতাঁ উপন্যাস লিখছেন 
প্রখ্যাত সাহাত্যিক 


শ্ীগজেন্দ্রকমার মিত্র 


আম কান পেতে রই 


এ. ২৭ অক্টোবরের সংখ্যা থেকে শর হচ্ছে। 


পূজা অবকাশের জন্য ‘অমৃত’ সম্পাদকীয় দপ্তর বন্ধ 


থাকবে। 


সে কারণে ২০ অক্টোবরের সংখ্যা 


প্রকাঁশত হবে না। 





সাঁক্ষণাত্যেও ভারতীয় চিত্রাশল্পে কিছু 
নতুন বৈশিষ্ট্যের স্ফুরণ হতে থাকে। অম্থ 
দেশে ও তামিলনাদেও অনুরূপ ঘটন। 
ঘটেছিল। পাঞ্জাবের পাহাড় অণ্যনে রাজপুত 
ও মুঘল পদ্ধাত কাংড়া, বশোলি, চম্বা এবং 
অন্যান্য রাজ্যের সঙ্গে সম্পৃক্ত শিল্পপদ্ধাতি- 
গুলির মধ্যে দিয়ে পূর্ণতা লাভ করে! 


ভারতীয় সঙ্গীত, িশ্ষেত উত্তরভারতে 
আকবরের সময়ের চেয়ে কতকগুলি বিষয়ে 
জুপদি রীতি সবচেয়ে বোঁশ প্রচালত ছিল। 


ভারতীয় পোশক, বিশেষ মুর্ঘল 
দরবারের পোশাক রাজপুত ও ইরাণায় 
উপাদানের সংমিশ্রণে গৃঠিত--অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে সৌদক দিয়ে আরও উন্নত হয়। 
কতকাল রাজ্যে বিশেষ বিশেষ ধরনের 
পোশাক ও বিশেষ ভাঁঞ্গতে পাশাঁড় বাঁধার 
রীতি নিদিষ্ট হয়-যেমন ছিল মারা 
রীতি, রাজপুত সাফা, বাংলার শামলা, এবং 
দক্ষিণ ভারতীয় রীতিসমূহ। এরকম ছোট- 
খাট প্রাদেশিক বৈচিত্র্য থাকা সত্তেও অন্টাদশ 
শতাব্দীতে ভারতবর্ষ বিশেষত উত্তর ভারতে 
একধরনের জশবনযারা ছিল, 


বিশেষত - 


আনুষ্ঠানিক ঘটনার সময়! নদশয়ার রাজ! 
কৃফচন্দ্রের দরবারের বর্ণনা দিয়েছেন তাঁর 
সভাকবি ভারতচন্দ্র রায় গৃণাকর-_তার 
থেকে বোঝা যায় অষ্টাদশ শতাব্দীতে ধীরে 
ধীরে কেমন করে হিন্দু ও মুসালিম অর্থ 
পারসী-আরব রীতির সংমিশ্রণ ঘটে+ 
সামঞ্জস্যাবধান যাঁর লক্ষ্য ছিল সেই সম্রাট 
আকবর সত! প্রথার মত নিষ্ঠুর একটি প্রথা 
বন্ধ করতে চেয়েছিলেন। আকবরের ঠিক 
পরেই এ বিষয়ে আর কোন প্রয়াসের খবর 
আমরা পাই না। গোঁড়া পরাহ্মণ্যব.দেয় বাইরে 
অধিষ্ঠিত বাংলার বৈফবরা হিন্দুদের মধে) 
একটা সামাভ্রক সামঞ্জস্য আনতে চেরে- 
ছিলেন, এবং ভারতের অন্যতও সেরকম 
আন্দোলন বাভিন্ন ক্ষেত্রে দেখা গিয়েছিল । 

, [এষা |! দযৈষ্ঠ-শ্রাণ £ ১৩৭৪] A 


আধ্যানিক-পূর্ব বাঙলা কাব্যে 


ভূমিকায় অধ্যাপক .মণশল্্রমোহন বসু 
মন্তব্য করেছেন_মাইকেল এদেশে সর্ব 
প্রথম চতুর্দশপদী কাঁবতা রচনাব রীতি 
প্রবর্তন করেন বালিয়া প্রাসদ্ধি রহিয়াছে! 
একটু; অনুধবন করিলেই ব্াকতে পারা 
যায় যে. এই সিদ্ধান্ত সম্পূণই ফ্বতধিহীন। * 
তাঁহার পূর্বে কি এদেশে কোনো কাঁবতাই __ 
র চত হয় নাই? বৈষ্বব পদাবলণ সাহত্যে 
চৌম্দপদর্শ কাঁবতার অভাব নাই, অতএব 
স্পম্টই বুঝতে পারা যায় যে, এই জাতীয় 
কাঁবতার প্রবর্তক হিসাবে মাইকেলকে গ্রহণ 


ক্করা যাইতে পারে না) বঙ্গলা ভাষাতেও 


ইহার প্রাচীনতম রুপের সন্ধান ১০ম খন্ড 
6০শ’ চর্যায় পাওয়া ষায়। পরবর্তীকালে 
বৈ কাঁবগন এই জাতীয় বহু কবিতা 
রচনা করিয়া শিয়াছেন। ইহার প্রধান 
বিশেষত এই যে পয়ারের ন্যায় প্রত দুই 
চরণে মিল থাকে। রবীন্দ্রনাথ 


দুই চরণে মিল দেখা যায় ; (০) অতএব, 


শুকুবার, ১৯শে আম্বন, ১৩৭৪ 1 


মধ্সূদনকে বাঙলা সাহিত্যে চতুর্দশপর্দী 
কাবিতার প্রথম প্রবর্তক বলা যায় না। 


ডি বার 
করেছিলেন, পয়ার মিলের সাধারণ চৌদ্দ- 


অমৃত 


পদাঁ কবিতা অর্থে নয়। এবং সে কারণেই 
মধুসুদন সনেটার্থক চতুর্দশপদী কাঁবিতার 
প্রথম প্রবর্তক বলে স্বীকৃত। অধ্যাপক 
বসুও সেকথা জানেন, মন্তব্য 


করছেন_কেহ হয়ত বাঁলবেন যে, চতুদশ- 
পদশ কাঁবতা অর্থে ইংরাজ্ঞী সনেট, অর্থাৎ 
বিদেশী মাল, খাহা স্বদেশ পোষাকে 
চালান হইয়াছে! তাহা হইলে টৌবিল, 
চেয়ার যেমন বাঙ্গালা ভাষায় চাঁলষা 


যাইতেছে, সেইরূপ সনেট শব্দ দ্বারা 


[শারদীয় এঁক্যতান ॥ ১৩৭৪] 





টাটা স্টীনের রপ্তানী বাড়ছে 


জামশেদপুরে তৈরী গ্যাঙ্গেল ও চ্যানেল,। 'রপ্তানীর পরিমাণ -১৯৬৬-৬৭ সালে: 
বার ও অয়েন্ট ইত্যাদি নানান ধরনের ৪৩,০০০ টন-এ দ্বাড়িয়েছে আর 
ইস্পাতের জিনিস আজকাল কোলকাতা বৈদেশিক সুত্রার আয় বেড়েছে ৯৫ লক্ষ 


অনুমোদিত রপ্তানী ফার্ম কমার্শিয়াল 
আগু ইগ্তাস্িয়াল লিমিটেড মারফৎ 


ক্রমবর্ধমান পরিমাণে চালান হচ্ছে।, 
১৯৬৫৯৩ লালে ২৬,০০০ টন থেকে, 
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- টাকা থেকে ২ কোটি ২৫ লক্ষ টাক! ৷ 


ইস্পাতের রপ্তানী বাড়াতে টাটা স্টল 
অক্লান্ত চেষ্টা করছে কারণ বৈদেশিক 
মুদ্রা আয় না করতে পারলে আমাদের 
পরিকল্পিত শিল্পোমূতি নৃম্ভব হবে ন! ॥ 


টাটা জ্গীল 
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1গাঁরর ছায়ায় ॥ 


একটি সুন্দর স্বপন রেখে গোঁছ 'গরির ছায়ায়, 

সেই স্বস্নটুক যেন সুষ্দীপ্ত-তুলনা কিংবা সৃস্টিবীজরূপা, 
. _ আমার সমস্ত সত্তা তারি মধ্যে হয়েছে, 
আমার সমস্ত সত্তা পৃষ্পর্পা নিশ্চিতই হবে। 


সে স্বগ্ন সতেজ সুন্দর এক প্রাণময় পুরুষতুলনা। 


উমা দেবী 


স্ব্ন আবু বাস্তবের দুষ্ট ব্যবধান 
মিলে যাবে ফেনারই মতন।” 


আমার একট স্বপ্ন রেখে গোঁছ গাঁরর ছায়ায়, 
সে এখনো নীলাকাশ-পটে এক সুন্দর গুহার নিরালায়, 
আমারই প্রতশক্ষা করে, 


পুরুষপ্রধান এক প্রোমকের মতো। 
বলে সে নিত্যই কানে কানে, 
“চলে এসো শহরের কোলাহল থেকে . 
আমার এ হৃদয়ের শান্ত সিনগ্ধ নিরালা কুহরে, 
যেখানে সমস্ত দিশা মিলে গেছে 'দিশাহারা হ'য়ে, 
যেখানে দিগন্ত এসে চুম্বন করেছে 
তরল শম্পের প্রাণ, 
যেখানে সত্তাও এক নগ্ন নায়িকার মতো 
?বকাঁণ্পত দেহের তন্ম্ঁতে 
সৃষ্ট করে নিতে পারে নূতন সঙ্গীত।” 


বলেছে সে গল! ধরে, চোখের দৃষ্টিকে নত ক'রে, 


বলেছে সে দ্‌ঢ়কণ্ঠে, বলিষ্ঠ সবল এক 
বাহুর বন্ধনে পিষ্ট করে, 


(এ শুধুই তুলনা- তুলনা) 
“এ দুই সত্তার সংবেদনা 
চূর্ণ করে এক হয়ে যাবো 


অমরতা কোনখানে ॥ 
| পাত্র মুখোপাধ্যায় 


আময়তা! অমরতা কোন্খানে 

স্বর্গে না পাতালে শুয়ে আছো? 

অমরতা! ভুমি কোন দেবতার করতলে প্রসন্ন মুদ্রায়? 

তুমি বিশ্বামন্র, করো নতুন স্বর্গের সৃষ্টি । 
শূন্যে যোগবলে 

অমরতা, দ্যাথো, আম শুন্যোদ্যানে শোঁণত সণ্চনে 
আর্তনাদ কাঁর 

অমরতা! পুড়ে যাচ্ছে জতুগৃ্হ বুকের আগুনে 

কোন্খানে যাবে তাম--স্বর্গে? না পাতালে? 


কম্পান্তের অন্ধকারে সমুদ্র আকাশ কিছু নেই 

সব প্রতিশ্রুত | 
ঘুদ্ধশেষ হলে নামে কুর-ক্ষেত্রে অন্ধকার, 

একা দুর্যেোধন 
শকুনি গুধনী ফেরে চারপাশে 

অনিবার্য নিয়াত যেন বা 
হুরুক্দেত্র বুকে লয়ে | 
অমরতা! দিতে চাও কোন্‌ প্রাতশ্রনত? - 
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ফ্লাডরীশ হ্যেল্ডালিনঃ 
তাঁর জীবন ও কাঁবতা 


দুই বিপরীত, বা পরস্পরের পারপ্রক- 
একজন 2 বহুমুখী, বহপ্রস। বিস্তীর্ণ, 
রাজকীয়, বিজয়, যুগন্্ন্টা বা ষুগপ্রাতভু; 
আর অন্যজন £ একতন্্র, নিবিষ্ট, সমত, 
প্রগাঢ় এবং অবহেলিত, তীব্র ও এঁকান্তিক__ 
গিবশেষণশালকে ?কছু কিছু বদলে নিয়ে 
এই দ্বন্তস্মাসে ধরা দেন ওআডস্বার্থ ও 

ডস্টয়েভাদক, উগো 


হিশেবে 

"শিলার ছিলেন রোগক্রিজ্ট ও স্বল্পায়ু, কিচ্তু 
তাঁর সমকালণন খ্যাত ও প্রাতপাত্বর কথা 
মনে রাখলে তাঁকে ষঘার্থভাবে “শিল্পের 
শ্রহ'ঁদ’ বলা যায় না। এবং 'শহ'দ? কথাটায় 


পো-র ব্যন্তিত্বে,। এবং আমরা হয়তো বোদ- 
লৈয়ারের জীবনে দেখতে পাই, তারও বাইরে 
আছে অন্য এক ধরনের ত্যাগ ও বিনয়, এক 
সহজাত আঁবচল তন্ময়তা, যা মূর্ত হয়ে- 
ছিলো, জার্মান সাহিত্যের নবজন্মের লগ্নে, 
এক অখ্যাত ও অবস্ঞাত যুবকের রচনায়? 
এদিক থেকে দেখলে র্রেকের সঙ্গেই 


এক ‘অকথ্য আগুন’, কিবো, তাঁর নিজেরই 
ভাষায়, যুগপৎ 'এক মান্দর ও সমাধস্তম্ড, 
যেখানে বংশপরম্পরায় অর্ঘ্য নিয়ে আসবে 
উত্তরকাল। ব্লকের মতোই তিনি ধর্মকেন্দিক 
কিন্তু প্রাতিষ্ঠানিক অর্থে '“খন্টান’ নন, 
একই ধরনে চার্চের, বিরোধী, যাজকের 
বৃত্তি এড়াবার জন্য মেনে নিয়েছেন গৃহ- 
শিক্ষকের ভৃত্যোপম পদাঁব। কিন্তু ব্রেকের 
প্রকৃতিতে ও ক্রিয়াকর্মে একটা অস্থিরতা 
ছিলো, তিনি কিছু পরিমাণে তাঁককি ও 
প্রচারকও ছিলেন, চেয়োছলেন এক নতুন 
পুরাণ সৃষ্টি করতে, এক নতুন ধর্মের 
প্রবস্তা হ'তে । তুলনায় হ্যল্ডালিনের কাব 
চারয়ে আমরা লক্ষ করি এক আশ্চর্য শান্তি 
ও স্থিরতা, সমাহিত তন, নিজের ভাবনায় 
আবৃত ও সংবৃত্, সব 'বিতকের বাইরে, 
সমাজ-সংসার থেকে খুলচ্চক নন- কিস্তু 


তার দ্বারা অস্পন্ট যেন, কোনো বাত 
নির্মল জ্যোৎস্নাময়ী রাত্রর মতো, বা যেন 
এক ক্ষণকালীন চাঁদ, পূর্ণ বিভায় উচ্ভাসত 
হওয়ামান্র বাকে হারিয়ে যেতে হবে বঞ্সায় 
অন্ধকারে, অমাবস্যায়। ধ্যানী কাব বলতে 
সাঁত্য কী বোঝায়, তার উদাহরণ দিতে গেলে 
আমার সকলের আগে' মনে পড়ে হ্যেজ্ডা- 
র্লনকে। 


নিয়তিবদ্ধ মানুষ ছিলেন এই কবি। 
যে-সব দেবতাদের বার-বার তান স্মরণ 
করেছেন তাঁর কাঁবতায়, যাঁদের তান কখনো 
বলেছেন ণহবণ্ময়, কখনো দয়াময়, আর 
কখনো বা ‘সমর্থ’ বা 'দুধর্ষ বা ভক্ষক’, 
তাঁদের সঙ্গে একটি গোপন ছীন্ত যেন ছিলো 
তাঁর £ তাঁর প্রার্থত 'একাঁট 'িদাঘ ও 
হেমন্ত’ তান পাবেন, একাঁট স্যাম্টশীল 


. অদৃষ্টের গান’, 'অদৃচ্টের প্রত’, 'মধ্য- 


জশবন) মাঝে-মাঝেই ধরা পড়ে এক 
অস্বস্তিকর পূর্ববোধ, যেন তানি জানেন 
তাঁর ধৰস আসন্ন ও আঁনবার্যয, যেন তাঁর 
নিজের ইচ্ছার ‘বিরুদ্ধেও “পার্থবের সীমাতি- 
ক্রমণ’ তাঁকে করতে হবে, যেন কোনো দেবতা 
বা দানব সবলে তাঁকে বহু উধের্ব আকর্ষণ 
করে তৎক্ষণাৎ ছু'ড়ে ফেলে দেবেন পাতালে। 
বোদলেয়ার যোঁদন তাঁর “অন্তরা ভায়োরি" 
তে লিখোছলেন, 'আজ আমি অনুভব 
করলাম উন্মাদরোগের পক্ষসণ্তালন* সোঁদন 
তিন সাঁতাই ছিলেন পশীড়ত ও ক্লান্ত, 
দারিদ্রে ও ব্যর্থতায় জর, কিন্তু হোজ্ডা- 
লিনের মনে তখনই জাগলো মরত্ববোধ ও 
ধরংসচেতনা, খন তানি, নারীর প্রণয়ের 
দ্বারা নন্দিত ও সঞ্জাঁবিত হয়ে, পূর্ণ তাপে 
সাষ্টশীল। মনে পড়ে নাকি সেই ভর বহ 


নতুন ও 
রোমান্থকর ধারণা, যার প্রভাবে তাঁদ্ে জাঁদ 
একবার িখোঁছলেন যে, ‘শয়তানের পরামর্শ 
বিনা কোনো মহৎ শিল্পকর্ম সাত হয়নি? 
গৌমাস মানএর ফাউস্ট, অসামান্য সুর- 
শর্ট, লেফেরক্ুহন,' তাকেও, চাঁব্বশ-বংসর- 


অবতীর্ণ হ'লো ব্যভিচারী, আসঢারক, 
দমন িটলার। টোমাস মান-এর উপ- 
ন্যাসে স্তরে-স্তরে বহু বিভিন্ন স্তর 
লুকোনো আছে; লেফেরক্লুহ্‌নের উপদংশ 
তাঁর প্রাতিভারই প্রতীক, যে-ক্ষমতায় তান 
গরীয়ান তা-ই তাঁকে বিনষ্ট করবে, কেননা 
তাঁরই মধ্যে একাধারে বিরাজ করছে সর্বাথ" 
{সিদ্ধ ফাউস্ট ও আঁব*বাসী মৌফিস্টোফালস। 


আত্মীয়তা আমরা অনুভব না-করে পার না, 
অন্ততপক্ষে, এই কাঁবও একজন পচাত 
মানুষ, তাঁর জীবনে যা-কিছু ঘটবে সবই 
যেন 'নিয়তি-বোদলেয়ারীয় পু 

অর্থে নয়, বরং হিন্দুরা যাকে বলে পাবাধালাপ? 
তা-ই যেন তাঁর 'নিয়ল্তা। কাঁব হবার জন্য 
জন্মেছেন তিনি, কখনোই অন্য কিছু হতে 
পারবেন নান সাংবাদক, না চিত্রকর, না 
সমালোচক, দন ও ভ্রাম্যমাণ গৃহশিক্ষক 
হ'য়ে জশীবকা অর্জন করতে হবে তাঁকে; সারা 
জীবনে একবার, মার একবার পাবেন নারীর 
প্রেম, তাও ক্ষাণকের জন্য, চব্বিশ নয়_মান্র 
সাতাঁট বছর পাবেন তাঁর 'সংগধতের সোনালি 
সময়'/ যার মধ্যে, এক অদ্ভূত নিগড়ে 
ভাষায় তাঁর সব কথা তাঁকে ব'লে যেতে হবে, 
আর তারপর দীর্ঘকালব্যাপ উন্মাদের আক” 
তচেতন অস্তিত্ব-তাঁর জীবনের পরি- 
প্রোক্ষতে এই সবই মনে হয় অমোঘ, যথাযথ, 
এমনকি অর্থময়। বহু কাঁবর যহু বেদনার 
কথা জান আমরা-রোগ, দাদু, নির্বাসন, 


ভক্ষ্য হ'তে হয়েছিলো, সেই সব দ্ধ 
দেবতা, যাঁরা বরদ ও করুণাশীল, হিংসা- 
প্রারণ ও ভীষণ। 


গোটে, বায়রন বা শেলির তুলনায়, 
হোল্ডালনের জীবন যেন একখানি নর ভ- 
মান ফলক, যাতে কয়েকাটর বোশ রেখা 
পড়োনি। জন্ম বিশে মার্চ, ১৭৭০-এ, দক্ষিণ 
জর্মানর সোয়াবয়া অগ্চলে। দু-বছুর বয়সে 
পিতৃহণন, ন-বছর বয়সে বি-পতাকেও হাপ্রা- 
লেন, ফলত বাল্যকাল কাটলো মাতৃতন্যে । 
গোঁড়া প্রটেস্টাল্ট মারের ইচ্ছে ছেলে হবে ধম" 
যাজক, সেই তন্নুসারে ধর্ম বিদ্যালয়ে 
শক্ষারম্ড হ’লো। সতেরো বছর বয়সে বাগ্‌- 


নিজেই 
সম্বল্ধ। এলেন টাযবিলেন (বিশ্ববিদ্যালয়ে, 
ধমতত্ব বিভাগের ছাত্র হ'য়ে, কাটলো এখানে 
পাঁচ বছর, পেলেন দু-একজ্ন কাব্যরাসক 
দরদশী বন্ধু, হেগেল ও শোলং-এর সঙ্গে 


বন্ধুতা হ'লো; আরম্ভ করলেন সেই কাবা- 


রচনা, যা আঁচরেই তাঁর সমগ্র সত্তাকে দখল 
ক'রে নেবে। তাঁর বয়স যখন উতনশ তখনই 
তান বুঝে নিলেন যে ধর্মযাজক হ'তে তান 


৩০ 


পারবেন না, তন্য কেনো অর্থকরী ও 
স্যানাদ্ট পেশার পক্ষেও যোগ্যতা নেই তাঁর, 
যে তাঁব পক্ষে দাম্পত্য জীবনও হয়তো 
সম্ভবপরতাব পরপারে । উপলব্ধি করলেন 
তিনি কাব, অন্য সব বিষয় থেকে নিজেকে 
বিচাত ক'রে তাঁকে একাম্ভভাবে কাব হ'তে 
হবে। প্রথম গৃহশিক্ষকের কর্ম পেলেন ইয়েনার 
নিবটবতাী একটি গ্রামে, ১৭১৩ সালে। 
পবের বছর ইয়েলাতে এলেন, শুললেন 
িশের বন্তুতা, শিলারের গোচ্ঠীতে গৃহত 
হলেন । শিলার, ভাব এগারো বছরের বড়ে, 
গ্রো্টন প্রাতযোগ ও অল্ভবঞ্গ বন্ধু, জর্মান 
বোমান্টিকতার অন্যতম প্রাতভু, তান এই 
তবুণ কাঁবকে কিছুটা তশ্রয় ও পৃচ্ঠপোষকতা 
দিলেন, তার দূচারটি রচনাকে স্থান দিলেন 
তাঁর সম্পাদিত 'বাভশ্ন পান্কায়। কিন্তু 
হোল্ডালনের প্রাত শিলারেব এই আনু- 
ভুলা স্থাযী হমনি, গোটেও বিশেষ নৃকপাত 
শবেনানি তাঁর দিকে; তাঁর পরবর্তী, পাঁরণত 
হলত, য'তে প্রতিভার স্বাক্ষর আজ 
দিনে আমাদের কাছে তর্কাতত ব'লে মনে 
হয়, তা যে গোটে বা শিলার কখনো পড়ে- 

, বা পড়ে থাকলেও লক্ষণীয় ব'লে 
ভৈবোঁছ'লেন, এমন কোনো প্রমাণ পাওয়া 
ঘায না। 

প্রথম যৌবনের বছবগ্ল ভারে, জাবি 
হবার অনন্য সংকল্প সত্বেও, হ্যেল্ডার্লন 
এমন কিছুই লিখতে পারেননি যা আবকল- 
ভাবে তাঁরই বান্তস্বরুপে অনুরঞ্জিত। কিন্তু 
তার বয়স যখন ছাব্বিশ, তখন এমন একটি 
ঘটনা ঘটলো, ষাকে জয়সের ভাষার বলা 
যায় 'এপফ্যানি, আর রবান্দ্রনাথের ভাহায় 
“নির্ঝরের স্প্নভঙ্গা” যার অভিঘাতে তান 
জেগে উঠলেন, খুজে পেলেন নিজ্রেলে, 
অথবা রূপান্তারত হলেন উৎসাহ প্রয়াসণ 
থেকে এক অবশামানা উদ্গাতায়। পেলেন 
সেই প্রেরণা, যার ফলে বন্তব্যে ও প্রকরণে 
দৈব সংগম সাধিত হয়, চিন্তা হয়ে ওঠে 


সুন্দবী ও 
সুলংস্কৃত মহিলা, প্রাণবন্ত, বল্পনাপ্রব্ 
শিল্পকলা! ও আনুবৃশপ বিষয়ে উৎসুত, 
অনাঁজত স্বামীর সংসর্গে অসুখী- তাঁর 
সঙ্গে এই সুদর্শন, গণভবাদ্যনপৃণ, ভাবুক 
লল্লাপণ কাঁবর সাক্ষাতের পর পাবস্পাঁনক 
আঁখননংযোগ হ'তে দেবি হ’লো না। প্রকীতির 
এই প্রবোচনাষ কেমন সবাল্তঃ- 
লণে ধরা দিয়োছলেন তার প্রমাণ আহে 
তাঁব এই সময়কার চিঠিপত্রে। ফ্রা্কফ্টে 
শ্রাসার ছ-মাস পরে এক বন্ধুকে লিখলেন £ 
"আম এক নতুন জগতে প্রবেশ বরোছি। 
একদা আগ্রার ধাবণা ছিলো বে. সৌন্দর্য 
ও সাধূভা আমার পাঁবচিত, কিন্তু এখন 
সেই সব জ্ঞান আমার উপহাসা বলে মনে 
হম । শানো, ক্ধু! এই প্ার্ঘবীতেই আছে 
এল সত্তা যা দিয়ে আহি পার, আমি চাই 
হান্রার বছর ধরে তশ্ময় হয়ে থাকতে, িছ্তু 


ভাট পেত 
বালকের তা লাস 
শান্তি ও প্রাণস্পন্দন, মনীষা, অনুভুত, 
লুপকম্প- লব এই সত্তার মধ্যে সমান্বত 
হয়েছে একত্বে, এক পৃথ্যমষ একত্ে। আমাকে 
বিদ্বাস করো. এ-রকম একি আাবিভাব 
সহজে অনুমেয় পর্যন্ত নয়, এবং এই জগতে 
আবার তা কথনো দেখা দেবে কিনা তাও 
আনাশ্চত।...দে যেখানে উপস্থিত সেখানে 
কোনো পার্থিব বিষয়ে চিন্তা করাও দুঃসাধছ 
কিছুই বলা যায় না।..আম আজকাল 
অনেক বোশ সানন্দে ও স্বেচ্ছাপ্রণোদিতভাবে 
রচনাকর্মে প্রবৃত্ত হচ্ছি।” কয়েক মাস পরে 
আবার একই ক্ধুকে £ 'তোনাকে শেষ চিঠি 
লেখাব পর আমি এক আনন্দলোক পাঁরক্রমা 
করেছি।...তরস্গ আমাকে ভাসিয়ে নয 
গেছে, আমার সমগ্র সত্তা সারাক্ষণ এত বেশি 
জীবন্ত হযে আছে যে নিজের বিষয়ে 
চিন্তা করার সময় পাচ্ছি না৷ এখনো, এখনো 
তেমনি! এখনো আম প্রথম মুহূর্তের মতো 
সুখী! এক পুলকিত, শাশ্বত, পৃণ্াময় 
সোঁহাদ?_এনন একদ্রনের সঙ্গে, যে এই 
অনাত্ম ও বিশঙ্খল শতাব্দাতে স্যালত হ'য়ে 
পড়েছে! আমাব সৌন্দর্বোধ এখন 
আঘাতের তততীভ; এ মাদোনা-মূর্তি ভার 
আশ্রয়। তারই কাছে পাঠ নিছে আমার বুদ্ধি, 
তামার বিসংগত সংবেদনশীলতা প্র'তদ্ন 
তার 'স্থব শান্তির সান্নিধ্যে শোধিত ও প্রসন্ন 
হচ্ছে . আমি দার্শীনক তন্বালোচনা একেবারে 
ত্যাগ ববোছ, বেশি রচনাও করছি না। কিন্তু 
যেটুকু লিখাঁছ তাতে ধরা দিচ্ছে আরো বৌশ 
প্রাণ, নিবিড়তর বূপকস্প; আমার কল্পনা 
এখন নি'খলের প্রপণ্টকে স্থান দিতে উৎসুক; 
আমার হৃদয় এখন আনন্দময়; আর, যাঁদি 
দেবী নিয়াত আমার এই পুপকাণ্চিত 
জীবনকে রক্ষা করেন, তাহ'লে  ভাবযাতে 
আরো বেশি কিছু ক'রে উঠতে পারবো, আশা 


কার। ..বিদাষ বম্ধু! “দেবতারা যাকে 
ভালোবাসেন তাব লভ্য হয মহৎ আনন্দ, 
মহৎ বেদনা!” ক্ষুদ্র ম্রোতাদ্বিনদতে 


নোঁচালনাকে শিপ বলে ন:। ক্মতু আমাদের 
হয় ও নিয়াত যখন সমদ্রবক্ষে ছুড়ে দেব 


' নেয়, তখনই তদমরা সাত্যিকার নাবিক হ'তে 


পাঁর। 


সাংসারিক বাদ্ধিসম্পন্ন বয়স্ক পাঠক ও 
পাঁঠকাদের অনুরোধ জানাই, তাঁরা যেন এই 
পরাংশ দু।টকে ভাবপ্রবণ যুবকের উচ্ছ্বাস 
বলে উড়িয়ে না দেন। কথাগুাল শুধু হার্দা 
আতিকথন নম্র এব পছনে আছে সেই 


et We 


PEt Dah SEER যাঁরা 
কাঁবতার বসপ্ত, তাঁদের মনে শ্রীমতী গন্টার্ড 
প্রাথত হয়ে আছেন দিও!তমা নার্ম-- 


[ ৭ম হর্ঘ, ২৩শ সংখ্যা 


দিওতিমা, বান স্দেটোর সংলাপগুঙ্ছে 
উাল্লাখত একমান্র নার, যাঁর কাছে স্রোটশ 
শিখোছলেন প্রেমের তত, এবং যাঁর মুখে, 
শসম্পোজিয়ম' বা 'পানশসভা” নাক 
গ্রম্থাটতে, প্লেটো বো সক্কেটিশ) এমন সব 
কথা বাঁসয়েছেন, যা যান্ত বা অন্তর্দূন্টিব = 
সমন্বরে আবস্মরণীয় হ'য়ে আছে। এই 
দিওাঁতমা কি সাঁত্য ছিলেন, না কি [তান 
সক্রোউশ বা স্লেটোর কল্পনা? এ-প্রশ্নের 
সঠিক উত্তর কারো জানা নেই; কিন্তু কথিত 
আছে, তিনি ছিলেন আর্কাডিয়ার অন্তর্গত 
মাল্টানয়া অশ্চলের এক পুলোহত, যুদ্ধের 
বান্দনী হয়ে আথেনদ্সে আসেন, এবং 
[িদোশন? বলেই (যেহেতু আথেনাঁয় ভদ্র- 
মাহলারা প্রায় ছিলেন অল্তঃপূরচারিকা) 
সক্লোটশের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা তাঁর 
পক্ষে সম্ভব হয়েছিলো । তৎকালীন তখথেনীয় 
ভদ্র পুরুষ প্রেম বলতে যা বুঝতেন তাকে 
আধুনিক ভাষার সমকা।মতা বললে ভুল হয় 

না; 'পান-সভার আলোচনাও সেদক/ 


থেকেই শুরু হয়োছলো, কিন্তু 
তাকে স্বীপুরুষেক যৌন প্রণয়ের, 
এবং তারপরে কব প্রেমের স্তরে 


কোনোখানে নেই আর 
অহাপ্রাণ প্রোমক পুর! 
কিল্তু কাল গাতিশীল। 
এই মর সংগীত আমার তবু 
দেখে যাবে সেই দিন, দওাতমা, 


এই মানসী ম্যার্তর মধ্যে হোত্ডাললন 
সঞ্চারিত করোছিলেন যা-কিছু তাঁর আদর্শ, 
তাঁর জীবনের সম্ধান__সুফঘা ও সোন্্য, 
ইান্দর ও আত্মার সহবাস, বহদ্ধর সঙ্গে 
অনুভূতির সামঞ্জস্য, যা একাঁদন 
ছিলো আথেন্সে কিন্তু আধুনিক 


ধন 


শ্‌ক্রবার, ১১শে আদ্বন, ১৩৭৪ ] অমৃত as 


মহাসত্য বলে মেনৌছলেন তা ‘আশ্ট- তাঁর গ্রশক' দিওতিমা ক্রিষ্ট ব'লে, তাঁর কবিতায় দেবতা শব্দটি প্রায়ই বহুবচনে 
গানের লেখকের পক্ষে দুবৌধ্য উদ্যমশীল চেম্টাপরায়ণ নবজাগ্রত স্বজ্াতর পাওয়া যায়), কাঁবজশবনের শেষ দশায় 
হ'তো।  উপরোষ্তা কবিতায় প্রথমে বিষয়েও তান আস্থা হারানান, বরং স্বপন ফিরে এসেছিলেন খুদ্টের কাছে, তাঁর 
দেবতার স্থান, তারপর বাঁরের_এই | দেখেছেন সেই সময়ের, যখন দিওাঁতমা এই স্বরচিত নতুন এক খন্ট, বিনি হেবারুস ও 
মূল্যায়ন প্রীসীয় হ’লেও সেই একই শীতাহত উত্তর দেশেও যথোচিত মুল্য দিওনুসসের সঙ্গে একাত্ম বা আত্মীয়। 
নিশ্বাসে প্রোমক ও  কান্তার নামোচ্চারণে পাবেন, অর্থাৎ গেমানয়াতেই গ্রক এই সংশ্লেষ যে-সব কাঁবতায় সবচেয়ে 
ধরা পড়ছে সমকালীন য়োরোপণয় দৃষ্টি সৌল্দবোধ পৃনজরশীবত হবে। অন্য একটি প্রবলভাবে প্রকাশ পেয়েছে, সেগুলোই তাঁর 
ডঙ্গি-ধুপদী নয়, রোমান্টিক, সুবর্ণ উচ্চতর ও সাহসীতর সংশ্লেষেরও চেল্টা সুস্থ অবস্থার সর্বশেষ রচনা; এদের মধ্যে 
মধ্যমের প্রতি নিষ্ঠা নয়. মারাত্মক চরমের করেছিলেন তান; বহুকাল ধারে গ্রিক বিশেষভাবে উল্লেখ্য "রুটি ও মদ” ও 
প্রতি আকষ্ণ। বর্বর" জর্মানদের সংসর্গে দেবতাদের ভজনার পরে লেক্ষণীয়, ভার  “পাটমস”। দুটি কাঁবতাই সংদশর্ঘ ও 
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সানলাইট সাবান একবার নিজেই ব্যবহার ক'রে ওঠে। অল্প একটু ঘবলেই অজশ্ব ফেলা হবে, আর 
দেখুন---কী চমৎকার ঝলযলে হয় কাপড়চোপড়। সেই ফেনা কাপড়চোপড় অনায়াসে স্বন্দর পরিষ্কার 
দেখবেন, প্রতিবার কাচার সঙ্গে সঙ্গে আপনার ঝলমলে ক'রে দেবে) বাড়ীতে সব কাপড়চোপড়ই 


স্বামাকাপড় কেমন আরে! বেশী উজ্জ্বল হ'য়ে সানলাইটে কাচুন ॥ 





+ 


৭৩২ 


দুরূহ ; প্রথমটির অনুবাদের চেষ্টা আঁ 
করিনি, দ্বিতীয়াটির অংশ এখানে উপস্থত 
ধরা গেলো। "রুটি ও মদ"এ "কুটির 
ভূমিকা গোঁণ, কাঁবতাঁট একাঁদক থেকে 
সংরা-দেবতা বান্ধস (দিওন:সস)-এর প্রশাস্ত; 
সুরাহ 'পূণ্যময়' দ্রাক্ষার রস যা 
হোল্ডালিনের 'দানুষ জেগে উঠেই বেছে 
নিয়োছলো- গ্রীক পুরাণে যা কবিতার 
প্রেরণা, এবং খুন্টীয় তত্বেও আত্মর 
প্রতীক। কবিতাটির শেষ স্তবকে এই 
জৈয়নস-প'ত্র, এই উভরোল প্রাচ্য (বা 
'ভাবতীয়') দেবতা, রূপাল্তারত হলেন 
ঈশববপত্নে শসারয়ান। খন্টে। এবং 
“পাটমস"-এ, কিছুটা অথ্‌দ্টানভাবে 
যাঁশুকে তান বলছেন 'বল্রবাহক' (যে 
দিশেষণ প্রকৃতপক্ষে জেয়ূস বা বৈদিক 
ইন্দ্রের প্রাতি প্রযোজ্য), কখনো 'পরমের 
পুর’, কখনো বা বাজকীয় সত্তাকতিভার 
শেতধন দিকে একবার স্নান ‘খণ্ট’ বলে 
তাঁকে উল্লেখ করেছেন। এই 
পর্যাবের অনন্য! নামক আর-একটি কাবিতাম 
এই সংশ্লেষ আরো স্পষ্ট ভাষায় উচ্চা্রত 


কুগ্প, শান্ত করেছিলেন জনগণের ক্রোধ। 


বলা যায় যে গ্রীক ও খন্টাঁয় সভ্যতার 
এই সংশ্লেষসাধন তাঁর শেষ পর্যায়ের 
দীর্ঘতর কাবতাগচ্ছের একমাত্র বিষয়, এবং 
এর গূলেও অংশত হয়তো তাঁর “দগ্- 
[নার প্রভাব আমরা আরোপ করতে 
পার, কেননা এ নারীর সহচর্যেই তিনি 
ধূঝেছিলেন যে হীন্দুয়প্রসাদ ও আধ্যাত্বকতা 
অবশাতই পরস্পরাবরোধণ নয়। হোত্ভালশি 
নেব যে-দুটি পন্রাংশ ইতিপূর্বে উদ্ধৃত 
হয়েছে, তাব দ্বিতীয়টি প্রাত পাঠকেব 
দুষ্ট আকর্ষণ করতে চাই £ 'ঘ দি নিয়াত 
তত্মাকে রক্ষা করেন, “আমাদের হদর ও 
নিযাতি...৮-শুধু কবিতায় নয়, ব্যাস্ত 
গিঠিপরেও ছায়াপাত করছে নিয়াতচেতনা, 
তাঁন নির্বাপণের  পুর্বানভভুতি। ‘দেবতারা 
যাকে ভালোবাসেন, তাব লভা হম মহং 
আনন্দ, মহৎ বেদনা" £ উদ্ধৃতিটিকে প্রায় 
দৈববাণণী বলতে লোভ হয়, নখন দেখ যে 
& পন্রবচনার ঠিক দেড বছব পরবে অর্থাৎ 
৯০৯৮-এব সেপ্টেম্বর মাসে, বিচ্ছেদ হ’লো 
বাঁবর সঙ্গে তাঁর দিওাঁতমার, অপহত 


অমত 


হ'লো তাঁর আনন্দলোক, তান চ'লে 
এলেন ফ্রা্কফুট ছেড়ে হোশদ্বুগে'। 
সাংসারক ও সামাজিক দিক থেকে 
অনিবার্য ছিংলা এই বিচ্ছেদ, তবু সব 
সম্পর্ক ছিন্ন হাতে আরো কিছুদিন দেরি 
হ'লো। সুসেটকে নিয়মিত চিঠি লেখেন 
হোল্ডালন দেঃখের বিষয়, একটিও 
উন্তরকালে পেণছতে পারোন কিন্তু শ্রীমত! 
গন্টার্ডের প্রকাশত পন্রাবল থেকে 
অনেক তথ) জানা গেছে); সাধ্যমতো ও 
সম্ভবমতো গোপনে সাক্ষাংও কবেন ফুাৎ্ক- 
ফুটে এসে।  ধাঁরে-ধীবে অগ্রসর হ'তে 
লাগলো পদো-গদো রচনাকর্ম; ফিছবাদন 
কাটলো সুইৎসা্লন্ডে, ও  স্টুউগাটে, 
তারপর ১৮০২-এর শুবুতে দক্ষিণ 
ফান্সেব বর্দো শহবে এলেন এক জর্মান 
পাঁরবারে গুহশিক্ষক হ'য়ে। এ বংসরেরই 
জুন মাসে শ্রানতী গন্টার্ডের মৃত্যু হ’লো; 
জুলাই মাসে. কিছুটা বাক্ষপ্ত মানসিক 


অবস্থায়, হোল্ডার্লিন পায়ে হে*টে 1ফরে 
এলেন বর্দো থেকে ন্যাটিত্গেনে। ১৮০৫ 


সাল থেকে প্রকট হ'লো মনো'বকারের 
লক্ষণ; দু-বছব পরে উদ্নাদ কাব তব 
আঁম্তম আশ্রয় খুজে পেলেন ট্যাবঞ্গেলে, 
ৎাসমার নামে এক ছভোবের বাঁড়ভে। 
ডান্তার বলোছলেন তিন বছরের বোশ 
বাঁচবেন শা, কিন্তু এ ছায়াক্ন্ন, 
প্রেতাঁয়ত বিস্মবণলোকে তাঁকে শারীবিক- 
ভাবে জশীবিত থাকতে হ’লো সংদশর্ঘ ছাত্রশ 
হছর; মৃতু এলো, অবশেষে ১৮৪৩ 
সালের সাতুই জুন তারিখে। যে-ঘরটিতে 
থাকতেন তা নেকার নদশর বাম-তারবভ 
একটি প্রাচীন শন্ডলাফাতি তেতলাব ঘর, 
বর্তমানে তার নামকবণ হয়েছে 'হোল্ডাঁলন- 
টূর্মহোজ্ডালনি-মনার । 

{বিশেষজ্ঞদের মধ্যে কেউ-কেউ অনুমান 
করেন যে ফ্রা*ৎকফুট* ছেড়ে হোম্বুর্গ 
আসার সময় থেকেই হোচডালনের চিত্ত- 
বিকৃতি শুরু হয়! কিন্তু তার অনেক শ্রেচ্ঠ 
কবিতাও এই সময়কারই ব্চনা। বর্দো থেকে 
যখন {ফিরে আসেন তখন তাব ব্যাধি স্পন্টত 
কিছুটা অগ্রসর, তবু লই বছরেই তন 
লিখলেন 'পাটমস-এর মতো মহৎ কাঁবতা। 
বলতে লোড হয়, স্বজ্পপাঁরমাণ অস্বাভাঁব- 
কতার প্রভাবে (যে-কথা হয়তো বা ব্লেক 
বিষয়েও বলা যায়) তাঁর কবিতা হয়োছদূলা 


নেখানেই থামলেন না. উৎপাটত ক'রে 
নিলেন পৃষণ-পাঁথবীব এই দ্বন্দহময় 
সন্তানের ‘আগ্নেয় হূদয়"! এমন কথা কি 


বলা যায় যে সুসেটের সত্যে বিচ্ছেদের 
ফলেই তাঁর মানাসক ভবসাম্য ন্ট হয়ে" 
ছিলো? এই অনুমান কাঁবিব পক্ষে সম্মান- 
জনক নয়, এতে সূচিত হয় এমন এক 
ধরনের অপৌরুষেয়তা, যার সঙ্গে তারি 
নির্মল, অফেন, ক্প্রতষ্ঠ কাধিতব সামঞ্জসা 
নেই৷ বিচ্ছেদ, বিরহ $ তা তো বিশ 
কবিতার আবহমান মহান বিষয়, 
হোজ্ডাঁলনও সেই তক্দ্রীতে মোহন সুর 
তৃলোঁছলেন “বিদায়” ও শীদগ্াভনাব জনা 
মেনন-এব বিলাপ: ই বিচ্ছেদ, যেহেতু 
তা প্রেনেরই তুরীয় অবস্থা, তা, সন্দেহ 


[ ৭ম বৰ্ষ, ২৩শ নর 


নেই, তাঁর কবিতা ও সি 
করোছিলো। কিন্তু শুধু বিচ্ছেদ নয, চার 
বছব পরেই চিরাবচ্ছেদ। তবে ক বলা যায় 


গ্রীমতী গনটার্ডের মৃত্যুর আঘাত তিন - 


সহ্য করতে পাবেননি১ না, তাও নয়; 
তান ঠিক যখন জেনে- 


এ-সব 
বলে, এই 
বিষয়টিতে নশবব থাকাই আমাদের পক্ষে 
যযন্তিয্যন্ত। শ্রীমতা গনটার্ডের মূতুুর 
অনাতিপবেই যে হোল্ডালনের অবস্থার 
দুত অধঃপতন হ'তে থাকে, একে সমাপতন 
বলে ধবে নিলে দোয নেই। তাঁব মানাঁসক 
বণাধাট ঠিক কোন জাতীষ, তা নিষে 
এ-কালে ইয়ং এবং অনা অনেকে গবেষণা 
কুবছেন, কিদ্তু আমাদের পক্ষে নে-প্রসঞ্গ 


অবান্তর । আমাদের বরং মনে পড়ে যায়" ৯. 


হোল্ডার্লনের অনা একট উীস্ত 


£. মবতে, ॥ 
হবে ভাকে, যে ভগবানের দেখা রে 


তান চেয়েছিলেন ভগবানকে মুখোমুখি 
দেখতে দ্পোটমস" কবিতা ভাবই ইতিহাস), 
কিন্তু সেই পরম অভপগপ্সা বজেব মতো 
{বিদারণ কবে দিলে| তাঁর মানবিক সত্তাকে, 
তাকে “মবতে হ'লো', হতে হলো উন্মাদ: 
তাঁব সর্বশেষ পাঁবণাম ঘটলো ফাউস্টীঁষ 
পাতালপ্রবেশে। অন্য একটি কথা আমাদের 
স্মতরবা £ শদওতিমার সঙ্গে প্রণয়সম্বধ 
দ্থাপিত হবাব পব থেকে এ মাহলার 
মৃত্যুর বৎসর পর্যন্ত (ধরা যাক ১৭৯৬ 
থেকে ১৮০৩)-এই সাত বছরের মধোই 
হ্োল্ডার্লুন সেই সব কাঁবতা লিখোঁছলেন, 
যাব জন্যে তান আজ স্মরণীয় ও নমস্য। 
তাঁর কাব্যধম্ণী, পন্রাকারে বাঁচতি গদ। 
উপন্যাস 'হাইপোরয়ন' (যা সুসেটের সো 
পারচয়ের পরে তিনি আদাম্ঙ নতুন কালে 
{লখোঁছলেন), এবং অসনাগ্ত কাবানাটা 


'এদেপডেক্লেসের মৃত্যু এ-্দটাট রচনাও ০০ 


এই অধ্যাযেব অন্তর্বতর্শ। ১৮০৪-এ 
সফোর্িসেব 'রাজ্রা ঈীডপাস' ও 'আন্টিগনে' 
অনুবাদ করেন-_এ-দটকেই তাঁর সর্বশেষ 
মূল্যবান সাহিত্যকর্ম বলে ধরে নেয়া যায! 

যাকে বলে ধনবীহ পাগল, ট্যাবিজো নব 


গমনাববাস মানূষাঁটি ছিলেন তা-ই। তাঁব 
গাঁতীবাধ নিষন্পণ করাব প্রয়োজন 
কখনোই হয়ান, প্রায় একইভাবে একট 


ঘরে, কাটিয়ে গেছেন দিনের পর "দন, 
ছান্রশ বহুর। প্রাযই, বিশেষত গ্রীষ্মকালে, 
প্রাতঃকালে উঠে বহ্‌ক্ষণ ধারে পায়ে হেটে 
বেড়ান চলতে-চলতে কথা বলেন আপন 
নে, পথে যা-কিছ কুঁডিয়ে পান পকেটে 
কারে নিয়ে আসেন বাড়তে! মাঝে-ঘাজে 
[পিয়ানো বান্রান, কোনো একটি শাদাশিধে 
সূত, ঘন্টাব পর ঘন্টা। কেউ দেখা করতে 
এলে কথাবার্তা বলেন সকলকেই সম্বোধন 
করেন প্রভূ বা বাজন্‌" বা "্মাহনাদ্বত 
or বলে কিন্তু অস্পষ্ট ও অত্যন্ত 
ও আনে মিশ্রণ থেকে কথাগুলি উদ্ধার 
ক'রে নেযা সহস্র হম না। জাতকের 
দিওতমা., গ্রীস তাঁর কবিতা-তাঁব অত্যন্ত 


প্রিয এই সব বিষয় কেউ উত্থাপন করলে 


নাঃ 


1 


¥ 


শক্রধার, ১১শে আশ্ৰিন, ১৩৭৪ ] 


একেবারে নীরব হয়ে যান বা কোনো 
অর্থহখন উত্তর দিয়ে প্রশ্নকর্তাকে নীরব 
কবে দেন। মাঝে-মাঝে উচচৈঃস্বরে কোনো 
গ্রল্খপাঠ করেন, বোঝাই যায় 
কথাগুলি তাঁর বোধগম্য হচ্ছে না। তাঁর 
হহাইপোরয়ন' উপন্যাসটি প্রায় সব সময় 
খোলা থাকে তাঁর টেবিলে, কেউ সাক্ষাৎ 
করতে এলে তা-ই থেকে আবেগের সঙ্গে 
পাড়ে শোনান, আর মাঝেমাঝে সোৎসাহে 
ব'লে ওঠেন, 'সন্দর! কী সন্দর! একবার 


একজনকে বলোছলেন, দেখছেন, কা 
আশ্চর্য একটা কমা! আর-একবার, 
এই প্রশ্নের উত্তরে 


-সমের তলায়, চেতন বা অচেতনভাবে, 
/ল্একয়ে রাখতেন তাঁর প্রকৃত সত্তাকে! 
৯৮৪৩ সালে, তাঁর কটরতার বইয়ের 


বানের সত্গে তাঁর সংগ্রামের কাহিনশ কিন্তু 
সেসব রচনা আধকাংশই বিনষ্ট হয়েছে। 
শ-কশট নমুনা রক্ষা পেয়েছে তা 
“অসংলগ্ন বা বৈশিষ্ট্যহীন সেগুলি 
বিশেষজ্ঞের আলোচ্য হ'লেও কাব্যরাঁসকের 
উপভোগ্য নয়। 
হ্য্ডা্লনের আধকাংশ কবিতা সরল 
অথচ ধ্যানগম্ভীর, প্রাঞ্জল অথচ প্রগাঢ় 


তাই তাঁর রচনায় নেই সেই তির্যক ভাষ্গি, 
“সেই উভমুখিতা, ষা.বিশশতকশী আধান- 
কতার একটি লক্ষণ, বরং ওঅডস্বার্থ কিংবা 


যা কারু- 
! 
সাঁমল কাঁবতা দিয়ে, কিন্তু 

SEU AS 
এর পিছনেও গ্রীক প্রভাব আরোপ করলে 
বোধহয় ভুল হয় না, কেননা তাঁর কোনো- 
কোনো কাঁবতা গ্রঁক অআলকায়ক ছন্দে 


কোরাস অথবা 'পন্ডার-এর ওড্‌-এব 
সগোল্ন। এবং তাঁর 'লারকধমণ ছোটো 
কোনো উৎকৃষ্ট 


প্রথমে 


শেষাংশে দ্বন্দের একটি সমাধান--এই 


কল্পঙ্ছাল যথাসম্ভব স্পস্ট ও সবজনীন $ 


এরও মূলে আছে তাঁর ব্যান্তস্বর্পেরই 
বৈশিষ্ট্য, যাকে তার সরলতা ও আস্থা 
বলোছ তা-ই। শানরাভরণ ও বিশুদ্ধ উীন্তর 
আকারে মর্মকথা প্রকাশ করার একটি 
অসামান্য ক্ষমতা ছিলো তাঁর; যেন, 'তাঁন 
যা বলছেন, তা' তান বলছেন. বলেই মান্য। 
তাঁর রচনায় গ্রীক দেবদেবীরা কোনো 
মনোরম কল্পনা বা স্মতিমাত্র নন, অথবা 
নন থঙ্টান' কবির 'পেগান” পিকনিক, বা 
সৌন্দর্যের রোমান্টিক স্ব্ন-তারা জীবন্ত 
ও উপাস্থত। হোয্ডার্লন যখন পৃষণকে 
পতা বলেন (মূলে 'হোঁলয়প', গ্রীক সূর্য 
দেবতা), যখন বলেন, 'দেবগণ ছিলেন/ 
আমার ধাত, মাতৃক্রোড়  দেষৌবন্”), ব. 
বলেন, ‘একবার বেচেছি দেবতা হ'য়ে, আর 


হয়ে ওঠে, আমাদের মনে হয় তাঁর কাছে 
এই ‘দেবগণ’ ততটাই সত্য, যতটা ছিলেন 
সফোরুসের কাছে আপোলো ও আথেনা, 
বা দান্তের কাছে যীশু ও মাতা মারিয়া! 
রেনেসসি-পরবর্তী অন্য কোনো কাবিতে 
এই গৃণটি পাওয়া বায় কিনা জবান না: 
অন্তত আমার বিশ্বাস যে হ্যেষ্ডালনের 


তিনি কাঁবজ্গীবন আরম্ভ সন 


তত্রাচ, হোল্ডালশনকে বলা যাবে না 
শিলারের অর্থে নাঈভ' বা রোমান্টিক 
অর্থে স্বয়ম্ভূ 'গাঁরজিন/াল'। ত ও 
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চতুর্দশপদর্খীট যেন ফরাঁশ প্রতাক'দের 
একটি পূর্বলেখ, সব কথা চিন্রকষ্প 'দয়ে 
বলা হয়েছে। - 


বন্য গোলাপে পূর্ণ, নাসপাতির 

হলুদে আক্রান্ত দেশ নুয়ে পড়ে সরোবরে, 
হে সুন্দর হংসদল ] 

এবং চুম্বনে 

মাতাল, তোমরা বার-বার 

দাও মাথা ডুবিয়ে, অমল- 

প্প্যময় জলে। 


এর পরে শশত 

এলে আমি তখন কোথায়, হায়, 

খদুজে পাবো ফুল, রো 

পীথবীর ছায়া? 

ঠান্ডা, বোবা দেয়াল দাড়িয়ে শুধু, 
কর্কশ 


শব্দ করে আবহকুক্ুট! 
বন্য গোলাপ, নাসপাতি, ‘সরোবর’, হংস’ 


পেদওতিমার জন্য মেনন-এর বিলাপ), এই 
ভবিধ্যংবাপশী একাঁট সংহত ও সম্পূর্ণ ছাব 
হয়ে উঠেছে, আর সেইজন্যেই পাঠকের মনে 
তার প্রভাব অনপনেয়। “মধাজশীবন”কে মনে 


চিত আধারে ধরানো যাচ্ছে না, বন্তব্য ছাপয়ে 
যাচ্ছে রূপকজ্পের অবয়ব, অংশত হয়তো 
হারয়েও যাবে যাঁদ না পাঠকেব থাকে 
পুনরুদ্কারের ক্ষমতা । টি এস এলিয়ট 
একবার হ্যামলেট’ নাটকে বাঁহরাশ্রয়ের অভাব 
দেখোঁছলেন, আঁঙ্গ তাতে বরাবর 'বাস্মত 
হয়েছি, কেননা, আমার মনে হয়, ও তথা- 
কথিত '‘অভাব'বশতই হ্যামলেট”, পিং 
লৈয়র-এর মতোই, চিত্তমম্থনের হ্ুমত।য় 


গ্ুচ্ছ। এসব রচনায় মাঝে-মাঝে যেন 
অন্ধকার অংশ পাওয়া বায়, পাঠকেব মনে 
হা-কিছু পেশছয়, তার তুলনায় অপ্রতুল মনে 
হয় “বিষয়’ বা উপলক্ষা্টকে, অর্থাৎ এদের 
জাঁভঘাতের একটা অংশ হ’লো উদ্বৃত্ত বা 
আঁতীরন্ত, পাঠক যাতে অধিকতর লাভবান 
হচ্ছেন। এমনি একটি রচনা হেয্ডালনের 
“পাউমস”*-একটি দগর্ঘ স্বগতোন্ত, স্বগন- 
কথন, দিব্যদৃষ্টিতে উদ্ভাসিত এক আশ্চর্ষ 
দেশ, যেখানে ভগবান “সাম্বকট’। 


কাবিতা. বিষয়ে হেক্ডার্লিনের পাঁচাট 
উন্তি উদ্ধৃত ক'রে হাইডেগার দেখাতে চেয়েছেন 
যে কাঁবতার (তাঁর পারভাষায়) যা 'এসেন্স 
সারাংসার তা হ্‌দয়ধ্গম করতে হ'লে এই 
ফাঁবই আমাদেব অবলম্বন। এ পাঁচাটির মধ্যে 
দুটি উত্তি “পাটমস” প্রসঙ্গে স্মর্তব্য £ 
এক, কাবতা হলো সবচেয়ে নিরপরাধ 
ফারুকর্ম,। আর, দুই, “ভাষা মানুষের 
সবচেয়ে বিপজ্জনক সম্প'ত্ত কথা দুটিকে 
যুন্ত করে এ-ভাবে সাজানো যায়, 'কাঁবিতা 
লেখা সবচেয়ে নিরপরাধ কাজ, কিন্তু 
(অথবা সেইজন্যই) সবচেয়ে বিপজ্জনক ৷ 
এবং এই চিন্তাই অন্য স্তরে প্রকাশত 
হয়েছে ‘পাটমস'-এর আরম্ভে £ 


কন্তু আছে বিপদ যেখানে 
সেখানেই বাঁধ রক্ষার শল্তি। 


ভ্গবান কাছেই, কিন্তু তাঁকে ধরা শস্ত, সেই 
চেষ্টাও বিপজ্জনক. কিন্তু বিপদের মধ্যেই 
নিহত আছে উদ্ধার £ প্রথম চার পধীন্ততত 
কবিতাটি, 


এই প্রস্তাব উপস্থিত কারে, 





অমত 


অনাঁতসরে উাল্লাখত ঈগলের মতোই, শৃঙ্গ 
থেকে শৃঙ্গাম্তরে যেন পাখার ঝাপটে উড়ে- 
উড়ে যায়, আমরা স্বপ্নচালতের নতো যাত্রা 
কার পাটমসের দিকে, পোরয়ে যাই এক 


উত্তেজনাকে কত বড়ো শাক্ধির দ্বার। সংযত 
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কবিতাকে অন্য একটি আয়তন 'দ্‌চ্ছে না, 
পোঁরাণ্ক ছদ্মনামে সমকালকে (চান্ত 
করাও তাদের উদ্দেশ্য নয়; তারা যা, তারা 


একাত্ম হয়ে, তাঁর হেরাক্রিস-খষ্টকেও তাল 
কখনো ধা দেখোছলেন। গ্রণীত-কাঁবতা নয়, 


মহাযুদ্ধের 

থেকে তা প্রতাঁচণীর অন্যান্য অংশে বা্ধফু। 
তাঁর পুনরুজ্জীকনে একটি বড়ো অংশ্ব গ্রহণ 
কবেন স্টেফন গেঅর্গে ; তান ও রলকে, 
দুজনেই তাঁর কাছে খণণ. দু-জনেই তাঁর 
উদ্দেশে কাঁবতায় অর্থনান করেছেন। তাঁর 


[ ৭ম বর্ষ, ২৩শ সংখ্যা 


হনের উৎস তাঁর হদয়বাত্তির অস্পজ্ী 
অন্তরষ্গতা, কিন্তু হ্যেত্ডাঁলনের কানু 
ভাষা, প্রপাঁয়নীর মতো, সশরপরে আত্মদান 
করেছিলো । এই কথারই প্রায় রা 
করেন নবেটি ফন হেলিন্গ্রাথ, যানি 
মহাফুদ্ধে নিহত হবার আগে নৰু 
হোল্ডালনের রচনা-সংগ্রহ সম্পাদনা জর 
দছিলেন--যখন জর্মান জাতিকে এই বিস্ময়- 
কর ঘোষণা তান শোনান বে তারা যাঁছও 
নিজেদের 'গ্যেটেব স্বজাতি? ব'লে জানে, 


যারা জর্সান নয় তাদের পক্ষে এসব কথার 
মর্মোম্ধার করা কঠিন, কিন্তু _হোজিনগ্রাথ, 
একই বন্তৃতায়, অন্য একাঁট মন্তব্য করেন, 
যা আমাদের সকলেরই পক্ষে ইাঁলাতময় এবং 
৮ 
প্রযোজ্য-ষে 

দারন্্য আর রে 
সম্পদ" । সেই 'রস্ততাপ্রস্ত রতের করেকটি 
উদাহরণ মাতৃভাষায় উপস্থিত করতে পেরে 
আমি তৃশ্তিবোধ করাছি, কেননা, গত 


. ব্ছবের মধ্যে আমাদের দেশে ইংরোঁজ ছাড়া 


সাঁহাত্যক মহলেও প্রায় সম্পূর্ণ অপারাচিতা 
আমরা শেষতম নোবেল-পুরস্কৃত লেখকের 
পশ্চাম্ধাবন ক'রে থাঁক (তান যেমনই হোন). 
পেপার-ফ্যাকে পাঁড় ফঁসোয়াস সাঁগার 
উপন্যাস, বা নানা দেশের রাগ অথবা বৈরাগ? 


লোচকেরা মাঝে-মাঝে কারে থাকেন, কিন্তু 


তাঁর কাছে পেয়োছ এক বিরল চি 
এক পাবত্রতাবোধ, 
অকলুষের সাধুতার স্পর্শ; তাঁর তা 
যতবার পাঁড় বা স্মরণে আন, আমার মনে 
হয় তান যেন সত্য দেবতাদেব দ্বারা লালিত 
হয়েছিলেন, যেন তাঁর কাবিজশীবন কেটেছে 4), 
দেবতার সাশধ্যে, তাঁর ছন্দোব্ধ অমল 
পংস্তিগুলির মধ্য দিয়ে যেন কোনো স্বর 
সত্তা কথা বলছেন! সেই আনন্দের অংশ 
অন্যদের দেবার আগ্রহ থেকেই এই অনু 
ধাদশচ্ছের জল্ম। 





এম, সি সরকার কর্তৃক্য প্রকাশিতব্য 
TE RT 


\ 


থেকে বিষয়বস্তু 
সির এই সৰ ছোট ছোট গদ রচন! 
ৰ তারই ফঙ্গস্বর্প প্রকাশ 
টেডি সার পদ্দাকীরই 
একটা ঁবাশষ্ট শাখা_ আগমনী ও বিজয়া 


যেতে দান সো হে বা 
বাঙাল? কা বলতে 'ছিলেন_-কবিওয়ালা ও 
পাঁচালিকারেরা 


পড়ে। 

বাংসল্যরসের প্রেরণায় আঁভভূত হয়ে 
টি TTS ola CF 
মেয়ের আসনে প্রা করা হয়েছে, তবৃও 


এ গনেগালি বাঙালী সমাজের শিক্ষিত ও 
আশাক্ষত পল্লী ও নগরবাসীদের শিক্ষা ও 
আনন্দই দিয়ে আসছে। 
সেকালে বাঙলা ও বাঙালশর গ্াহ“স্থ্য- 
কাহিনী 


বিশেষ করে মেয়ের পিতার গৃহে আগমন 
ও পাঁত-গৃহে প্রত্যাবর্তনের বাস্তব ও 
প্রাথম্পশর্ণ চিরগীল যেন ছায়াছাবর পরার 
মত অপরুপ ভাবে ফুটে উঠেছে। 

এরপর রামপ্রসাদ, কমলাকান্ত ও নাম না 
জানা প্রমুখ আগমনী ও শবজয়া গান 
কিছু কিছু আলোচনার মাধ্যমে 
উদ্ধৃত করতে চেস্টা করলাম-এ বিষয় 
বাঙলার আর একজন প্রাচীন শাঁহাত্যক_ 
' দাশরাথ রায় একটি বিশেব ভাবধারায় লিখে 
উপভোগ্য বসস্যাষ্ট করে গেছেন । 

এককালে বাঙ্লাদেশে বাল্যবিবাহ প্রচ- 


“আসি কি হেরিলাম নাশস্বপনে গিরিরান্ড; 


শিয়ে ছিল, গৌরশী আমার-কোথা গেল হে ঢল 


তিতার-গৃহে আনতেই হবে এ লিরে পিতা- 
মাঅর মধ্যে সামায়ক কলহও হয়ে যায় 
মেয়েকে আনবার জন্যে মা জ্রানান- তাঁর 
কাতর প্রার্থনা । 


জামাতা শিব একে তো 'নিঃস্ব-তার 
ওপর আপনভোলা। এদিকে আবার সতীন 
গঙ্গাকে মাথায় স্থান ‘দিয়েছেন 


আর না কখন মনে কর একবার 
কেমন বল হূদয় তোমার” ' 
- [ কমলাকাল্ত ] 
কোমল-প্রাণা মাতার অশ্রুসন্গল কাতর 
প্রার্থনা কাঁঠন-প্রাণ পিতা আর উপেক্ষা করতে 
পারে না 
মেনকার মিনাঁত কঠিন 'গাররাজক্তেও 
বিচলিত করে তুলেছে_তাঁর পুরস্কারও 
মিলেছে 


প্তখন পিরি যায়, আনিতে গিরিজ্ায়, 
বা রি সা অয মাতার ফর 
[ রাসপ্রসাদ ] 





প্রতিবেশীর মূখে মেয়ের আসহান ফাতণ 
শুনে বাঙালপ-মা আর নিজ্রেকে স্থির রাখতে 
পারেন না-আনম্দাশ্র: বিসঙ্জরন দিয়ে মেয়েকে 


বসন না সম্বরে। 
গদ্‌ গ্রদ ভাবভরে ঝর ঝর আঁখি ঝরে 
পাছে কারি 'গারবরে 
অমান কাঁদে গলা ধরে” 
[রামপ্রসাদ ] 
ঘরে এলে মেয়েকে দেখে মা অবাক হয়ে 


তাঁর মেয়েকে কেউ হয়তো যতুই করে ন-- 


। তাই উমাকে দেখে মেনকা বলছেন_- 
“বাহার নাই সে বরণ, নাই আভরণূ 
হেমাঙ্গ হইয়াছে কালীর বরণ, 

হেরে তার আকার, চিনে উঠা ভার 

সে উমা আমার, উমা নাই হে আর।” 

চি] 

উমাও মা'র কাছে অভিমান করে 

জানাচ্ছে 


. “কই মেয়ে বলে আনতে শিয়োছলে_- 1 


তোমার পাষাণ প্রাণ, আমার [পতাও 
পাষাণ জেনে, 
এলাম আপনা হতে গেলে নাকো নিতে; 
রব না যাব দুদিন গেলে ।” 
[**] 
মেয়ে কিছদিন পিত্রালয়ে রইলো কিনা 
রইলো-_এঁদকে জামাতার ডাক এসে হাজির। 
বিবাহের পর মেয়ে পর হয়ে যায়_অতএব 
মাতা-পিতার সে ক্ষেতে কোনই জোর খাটে 
না-বাঙালী মায়েরা একথা বুঝেও রোকে 


কিন্তু এদিকে সারা ভুবনময় বেছে 
লেই করুণ সুর-এবার্‌ যে স্বামীর-ঘরে 
ফেরার পালাল 


খেকে ১০৪ 
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t 

উমার মন ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে-যখন সে 
ভাবে_ এই ভাঙা ঘরে একটা ' আড়ম্ববহণীন 
ঘরোয়া পরিবেশের . মধ্যে মাকে? একান্ত 
'নাবড় ভাবে পেয়োছল।ম-তা ত’ তদর' ইচ্ছা 
থাকলেও িরাদন থাকবে না-অতএব মা'র 
স্নেহচ্ছায়া থেকে বিদায় 'নিতেই 'হবে। 

ওদিকে হয়তো জামাই শিব কৈলাস থেকে 
রওনা হ'য়ে পড়েছে-নবমণর রাত্র প্রায় 


ধ্বনি বিদরে প্রাণ গো।” 
[৮] 
বাঙলার জননীর মত উমা-জননণ 
মেনকাণ্ড আসন্ন বিচ্ছেদের ব্যথা কল্পনা করে 
অধর হয়ে বলেন 
"আর তোরে পাঠাব না, 
বলে বলবে লোকে মন্দ 
কারু কথা শুনব নাঃ 
' আমরা মায়ে বিয়ে করব ঝগড়া 
জামাই বলে মানব না৷” 
[রামপ্রদাদ ] 
কিন্তু যতই বগড়া করুন না কেন, শেষ 
পর্যন্ত মেয়েকে পাঠাতেই হয়-_ও সেই 
'বিদায়-বিচ্ছেদের সময় জননশ মেনকরর প্রাণ 
হাহাকার করে ওঠে উমাকে সম্বোধন করে 
ধলে ওঠেন- 
“আমার প্রাণ উমা 
আন্ত কি যাবি গো কৈলাসপুবে, 
আজ কি মা যাবি ছেড়ে হিমালয় 


অমৃত 


আর কোন উপায় না দেখে শেষ পর্যন্ত 
মামেনকার আকুল মন বলে ওঠে 


'্রজনণ জননী, তুমি রাহা 


আর যেন উদয় হয় না দিন-নাথ, 
এই ভিক্ষা চরণে ।” 
[* *] 
মনে পড়ে বায় 
প্রকতিরাশশী রজনপকে সম্বোধন করে 
বাঙলার আর এক মরমণ কাব বলেছেন 
“যেয়ো না, রজনণ আজি লয়ে তারাদলে 
গেলে তুমি, দয়াময় এ পরাণ যাবে, 
উাঁদলে নির্দয় রবি উদয় অচলে, 
নয়নের মাণ মোর নয়ন হারাবে 1” 
(মধৃস্‌দন) 


কিন্তু মাতার এত কাতর প্রার্থনা ও 


₹ মনত সত্বেও নবমীব নিশি প্রভাত হয় ও 


সেই দশমী তিথিতেই প্রাণের দবলাল? 
উমাকে বিদায় দিতে হয়। 


কেটেছে- ভোরের দিকে হয়তো একটু তন্দ্রা- 
ভাব এসেছে-- 


[ ৭ম বধ, ২৩শ সংখ্যা 


ঘুম ভেঙে গেলেই আবার কৈলাসের পথে 
পাড়ি দেবে হর-জায়া। 
“জাগায়ো না হর-জায়ায়, জয়া 
তোমায় বিনয় কার। 
যাবে বলে সারানিশি কাঁদিয়া 
পোহাল গোরশী1” 
is [**] 
কিন্তু সাধকের কথানুষায়শ-উমাকে না 
জ্াশিয়ে কৈলাসে পাঠান বন্ধ করতে 
চাইলেও--এই ভূবনে চিরদিন কি মাকে ধরে 
পাখা বায় ৮" 
এবার মেনকা আর একটা পথ আবিদ্কার 
ফরলেন--উমাকে ধরে রাখার জন্যে-শিব 
কৈলাস থেকে নেমে এলে আর তাকেও ফিরে 
যেতে দেবো না-তাকে আম ঘর-জ্রামাই 


কবে রেখে দেবো । 


কিন্তু সব চেষ্টাই তাঁর বৃথা হয় 
তাই প্রত্যেক বংসরই শরৎ খাতুতে উমা, _. 
গোঁবা বা পর্বতশ অর্থাৎ বিভিন্ন নামের সেই , 
মানদুর্গার আগমন ও প্রত্যাবর্তন হয়ে: 
থাকে। আজও বাঙলার গৃহস্থবধূরা বরণ- 


' ডালা সাজিয়ে আগমনণর বধণ করেন ও 


[বয়জাদশমাীতে বিদায় দিয়ে থাকেন। 
বাঙলার গাহাস্থ্য জশবন-চিত্ের ছায়া 
অবলম্বনে রচিত এ গানশ্াজর প্রভাব 
আজও একই ভাবধারা নিয়ে অক্ষর হয়ে 
রয়েছে। | 
[* *] এইরূপ চিহিত কবিতাগুলির 
রচাঁয়তাদের নাম না জানা থাকায় লেখক 








শুন্য করে।” মা ভাবেন-বেচারী উমারও মন, মা- তার উল্লেখ করতে না পেরে আন্তরিক 
[৮]  ধাপকে ছেড়ে যেতে চায় না। তান জানেন- দুঃখিত! 
রা লাবণ্যে অপরূপ হ'য়ে উঠবেন '-. 
ব্রোজ একটু ক’ৱে 













হিমানী লো 


এটা-সেটী যতই মাখুন, 
হিম়ানী না মাখলে 
লাবণ্য যেন তেমনটি 
খোল না । এই আশ্চৰ্য 
গুণেই হিসানী শো এত 


নি ও জনপ্রিয়.» ঞতিহাময় 1 


1 হিমানশ গ্নোঁর দুটি বাল্সের ওপরের অংশ আপনার কাছাকাছি দোকানে 
জমা দিলে ০০০০০৪০৫৮০৪ 


Progressive/HIMANT-18 


পীর 


৮ মনদ্তত্রীবদ আযনী রো লেখাপড়ার 
, 'শদূকে বশেষ জোর দেওয়ার ফলে যে সব 
» প্রাতভার বিকাশ সম্ভব হয়েছে তার একটি 
সমশক্ষা কবে রিপোর্ট প্রকাশ করেছেন । তাতে 


দেখা যায় যে. তানি যুক্তরাষ্ট্রের চৌষাট্রিজন 


উল্লেখযোগ্য শারখীরক, সামাজিক এবং স্রব- _ 


তাত্তিক বিজ্ঞানীদের পরণক্ষা করেছেন এবং 
সাক্ষাৎকার করে বাভিন্ন প্রশ্নের উত্তর সংগ্রহ 
করেছেন। এই সব সাক্ষাৎকারের মধ্যে এমন 
সব ব্যান্তগত এবং অন্তরত্গ প্রসঙ্গ আছে 
যে তা উল্লেখ করা সম্ডব নয়, অন্তত এই 
কালের মানুষের কাছে । যে আংশিক রিপোর্ট 
প্রকাশিত হয়েছে তাতে এই চৌফাঠদ্রন 
মনীষীর নামোস্লখ করা হয় নি, কিন্তু 
দেখা গেছে এই সব স্বল্প আয়াবাঁশস্ট 'ধা- 
হা Sats al সমাজেও 
পড়া শেখানোর ব্যাপারটিকে বিশেষ 
গুরুত্বদান করা হয়েছে। 


লেখকদ্ক্ত যে চারশাট নর-নারীর জখবন 
সমণক্ষা করেছেন তার সঙ্গে আযানী রোব 
সমীক্ষার সাদৃশ্য আছে। তাঁর সমশক্ষার 


সং 


তাঁর এলাকার সবাইকে লাফানোর প্রাতি- 
যোগতায় পরাজিত করতেন, তারপর প্রাণ- 
ভয়ে তাঁকে কানাডা থেকে পালিয়ে আসতে 
হয় যুন্তরাম্ট্রে। ম্যাকৌঞ্জ অভ্যুত্থানের দায়ে 
তিন ধরা পড়লে আব পুর টমাস এডি- 
সনের. প্রতিভার স্বীকৃতি প্রত্যক্ষ করতে 
পারতেন না! টমাস এডিসনের শারীরক 
দৃঢ়তার ফলে তিনি সারা দিন-রাতে অহ 
পাঁচ ঘন্টা ঘুমাতেন। চিওনার্ড জেরোস 
ছিলেন উইন্স্টন চাঁ্চলের মাতামহ । তান 
ছিলেন বিশেষ সাঁক্ুয় ধরনের পুরুষ, এক- 
জন জুয়াড়ী আবার সংবাদপত্র সম্পাদক ' 
তাঁর কন্যা চার্ঠল-জননীও ছিলের পিতার 


ইন্ডিয়ান রক্ত আহে, সেই কারণেই এত 
উৎসাহ । 


প্রাতিভা ও পাঁরবেশ (২) 


অন্তত ছেলে-মেয়েদের অনেকের পড়াশোনা 
বাল্যজীবনে ব্যাহত হয়েছে। একজন জগৎ- 
বরেণ্য মনস্তরণাত্বক র পড়ার 
সময় ভীষণ উৎপণীড়তবোধ করেছেন। এক" 
জন বিজ্ঞানীর জননী সর্বদাই তাঁকে পড়ার 
জন্য পিছনে লেগে থাকতেন । একজন পদর্থ- 
{বদ ফ্যাকালটির প্রাত দুন্ধষাম্ত বোমা 
চদা 
ছেলে খুব বেশী খেত, কারণ, তার নাকি 
ধচত্তাবনোদনের আর কোন পথ ছল না। 
উত্তরকালে হে বিশেষ কর্মে তাঁরা নযুপ্ত 
হয়েছেন সেইটেই তাঁদের একমাত্র চত্ত- 
{বনোদক কর্মে পাঁরণত হয়েছে। এই সব 
ছাত্র-ছাত্রী কোনরকমে বাঁত্ত লাভ করেন, 
ভাল ছাত্রের তালিকার তাঁদের নাম ছিল 
না। আর একজন এই জাতীয় সমীক্ষা 
দ্বারা জেনেছেন বে, প্রাতি বছর যে সমস্ত 
ছাত্র কৃতিত্বের পাঁরচয় দেন তাঁদের অর্ধেক 
আসেন এমন সব পাঁববার থেকে যেখানে 
পড়াশোনার কোন বালাই নেহী। 
বিখ্যাত লোঁখকা ভাঁজাীনযা উলফের 
গপতৃদেব লেসলী স্টীফেন ছিলেন পদব্রজে 
ভ্রমণের একজন চ্যাম্পয়ান। দশ্র্ধ পথ 
পায়ে হেটে অতিক্রম করার ব্যাপারে তাঁর 
খ্বছিল অসাম'না উৎসাহ। তিনিই সবপ্রথম 
'ম্রেকহর্ণ ত্দরোহণ কবেন। আবাব [তিনিই 
ডকসনাবী অব ন্যাশন্যাল বায়োগ্রাফী”র 
সম্পাদনা ব্যাপারে এমন খেটেছেন যে, শেষ 


ছিলেন ছ’ ফুট এক ইনি জম্বা। তিন 


ওয়েন্ডেল উইলাক যুক্তরাম্ট্রেব সভাপাঁত- 
পদের একজন প্রাতযোগণী ছিলেন। এবং 
মাঁকন ব্ুন্বরাষ্ট্েরে আর কোন পরা্রিত 
সভাপাঁত এত খ্যাতির আধকারণ হতে পারেন 


বসতেন! পতা ভিকেন্স, স্টিভেনসন, জর্জ 
এলিয়ট প্রভৃতি পড়ে শোনাতেন। ছেলেরা 
একে একে ঘু পড়লে হারমান, উইলাক 
এক একজন করে নিয়ে গিয়ে বিহ্বানাষ 
শুইয়ে দিতেন এবং শেষ সন্তানটি না 
ঘুমানো পর্যন্ত ফিরে ফিরে এসে পাঠ 
শোনাতেন। 


ঠিক এঁ একই সময়ে ইংলস্ডের একজন 
বালক. যিনি পরে প্রধানমন্ত্রী হয়েছিলেন, 
সেই ক্রিসেন্ট এডাল ঘুমানোর সময় আর 
এক ধারা পালন করতেন। এটি, পরিবারে 


১০ 


ছেলের বিদ্যালয়ের সাফল্যের প্রত লক্ষ্য 
রাখা হত । রাতে খাওয়ান সময় জনক-জননণন 
সঙ্গে বাড়ীর জ্যে্ঠ সন্তানের সারাদিনের 
ঘটনাবল্শ আলোচনা হত। পিতামাতা নতুন 
গ্রভনেদটিকে সদ্য়ভাবে দেখার জন্য ছেলে- 
মেয়েদের দেশ দিতেন। এব আগে 
উইনস্টন চাঁচলের গভর্নেস হিসাবে তাঁকে 
বেশ বেগ পেতে হয়েছিল। ক্রেম 
(রুমেন্টের সংাক্ষপ্ত নাম) ছিলেন 'বিশষ 
মেজাজী বালক, একবারে ছোটছেলে। 
জননী তাঁকে সেজন্য শাসন করতেন। তাই 
জননীকে তসতে দেখলেই তান বাঁদশে 
মাথা গুজে বলতেন_ ক্লেম পেলটং 
(ীরপেন্টিং) অনুশোচনা করছে ক্লেম। সেই 

পড়তে দেওয়া হত “হাউ 
টু গতর ইংলণ্ড”, “হাউ টু রং আপ 
ফ্যামীল অন এ িকসড ইনকাম এ ইয়ার” 


. ইত্যাঁদ। 


নাকতা রুশ্চেভের বাবার কাছে পড়া- 

শোনা করাব কোন মূল্য ছিল না। তন 
অনেক বয়সে এক আত্মশয়বাঁড় আশ্রয় 
পান সেখানে লেখাপড়ার সবিশেষ চ্চ 
ছিল এবং তাঁদের পারবারস্থ সকলেই 
বঙ্লবণ 


জ্রাবন । 


শতকরা নব্দই ভাগ পাঁরবাযে লেখাপড়ার 
আদর বেশ। 


আর এন শ্রেণীর জনক-জনন আছেন, 


যাঁদের নিজস্ব টুকুই প্রবল । এই 
শ্রেণীর পিতা-মাতাকে লেখকদ্বয় বলেছেন, 
“ওাঁপানয়নোটভ পেরেনটস”। পাল বাকেব 


জনক-জননী ছিলেন এই শ্রেণীর। সাংহাই 
শহরে সতেরো বছর বয়সে মিস জুয়েলেব 
স্কুলে ভার্ত হওয়ার আগে পর্যন্ত সমস্ত 
শিক্ষাদ'ক্ষা হয় তাঁর বাঁড় বসে। খাবার 
টেবিলে বসে তান মেয়েকে পড়াতেন! 


তনেক শিশুসল্ভান পিতা বা মাতা বা 
পূর্বপুরুষদের মনোভঙ্গৰ গ্রহণ করে দেই 
মণ্ড থেকে খ্যাতির শিখবে উঠে থাকেন। 
চার্লস ডারউইনের 1পভামহ 'ঁববর্তনব্দ্দ 
সম্পর্কে .একটি কবিতা লিখে শিছলেন। 
তিনি তাই সর্বতেভাবে তার পূর্বসুরী। 

যে সব শিশু পিতা-মাতার বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ হয় তাদেব সংখ্যা তেন বশ 


নত ? 


নয়, এবং বিদ্রোহও দীর্ঘস্থায়ী হয না 
জুল ভার্ন এগারো বছর বয়সে কেবিনবয়ের 
চাকর নিয়ে বাঁড় থেকে পাঁলয়ে.ছলেন। 


নিয়ে এলেন এবং দেখা গেল যে তাঁর স্নেহ- 
ময়শী জননী শোকে আকুল হয়ে পড়েছেন 
তখন তান অনেকখ্যন স্বস্তি পেলেন। 
ক্কুল সম্পর্কে তাঁর বিদ্বেষ ছিল। তান 
পড়ার বইয়েব প্রাতটি পৃষ্ঠায় ভ্রাহাজের 


ও উড়োজাহাজের ছবি আঁকতেন। 
হ'রলড লাস্‌্কী ছিলেন এক গোঁড়া 
ইহুদী পারবারের জন্ভান। আঠারো বছর 


বয়সে একটি সাংস্কীতিক সম্মেলন থেকে 


একজন বতা্কত মারাঠি কাঁর 1 


সমকালপশন মারাঠি কাব্যসাহত্যে 
পুরুষোত্তম 'শবরাম রেগে একটি বিতাকতি 
নাম। দীর্ঘ ত্রিশ বছর ধরে তান মারাঠি 
সাহত্যকে সমন্ধ করেছেন। তাঁর সস- 
সার্মাযক কাব মারটেকার ১৯৫৬ সালে 
পরলোকগমন করার পর, বোধ কাঁর তিনিই 
মারাঠি পরণক্ষা-নিরাক্ষার 


ক্ষেত্কে প্রসারত করেছেন। এ পর্যন্ত ' 


তাঁর লাতাঁট কাঁবিতাগ্রন্থ প্রকাশত হয়েছে। 
সম্প্রত প্রকাশিত গ্রন্থের নাম "দুলা 
পাকাঁস”। এই গ্রন্থে ১৯৬০ সালের পর 
রচিত তাঁর কাঁবতা সংকলিত হয়েছে। 
যে বিশেষ গণাট বেগেকে তাঁর 
সমকালীন কবিদের থেকে স্বতন্ম কবেছে, 
তা হল তাঁর ক্লাসিক বৈশিষ্ট্য । প্রকৃতপক্ষে 
এর জন্য উনিশ শতকের পরবর্তশ মারাঠি 
কাবদের মধ্যেও ‘তান স্বাতল্ত্্য অর্জন 
করেছেন। যখন অধিকাংশ কাঁব প্রতণীয্য 
কাব্য আন্দোলনের দ্বারা প্রভাবিত হয়ে 
পড়েছেন, তখনও রেগে ভারতীয় এরীতহোর 
প্রাতি আন্দগত্য প্রকাশ করে আধুনিক 
মান্তবাদের প্রতি সমর্থন  জানিয়েছেন। 
'দুসরা পাকসি, নামক কাঁবতাট তার 
প্রকৃষ্ট প্রমাণ। পাঠকের সুবিধার্থে তাঁর এই 
কবিতাটির আংাশক অনুবাদ এখানে উল্লেখ 
কবা যাচ্ছে 
গাছের উপরে পাঁথরা মে গান গাইছে, 
সে গান জানায় আরেক গানের বার্তা, 
গাছে উপরে পাঁখরা যে গান গাইছে। 


যে গান গাইছে পাঁখরা গাছের উপরে, 
সে গান জানায় অন্য পাথর বাতা, 
ষে গান গাইছে পাঁখরা গাছের উপরে । 
এই ধরনের আরো অনেক মিস্টক- 
চেতনার কবিভা তাঁর কাব্য সাধনার প্রধান 
অবলম্বন) এই সব কাঁবর্ডা অনেক সময়েই 
তুকান্নামের কথা মনে কারয়ে দেয়। ফিল্তু 


অমত 


ফিরে এলেন আটাশ বছর বয়সের স্ত্রীকে 
সঙ্গে নিয়ে । বিদূষী এবং রাজনশীততে 
বিশেষ আগ্রহ তাঁর । তান বিপ্লবী হলেও 
অতিশয় নমুপ্রকৃতির! তৎক্ষণাৎ স্বামী- 
স্রীকে বাচ্ছা করে হ্যারলডকে কলেজে 
পাঠিয়ে দেওয়া হল। বধু চলে গেলেন স্কট- 
ল্যাণ্ডে হ্যারলডের  বিদ্যাশেষ পর্যন্ত 
অপেক্ষা করাব জন্য। হযারলড় খন স্নাতক 
হলেন তখন বউকে ঘরে আনা হল আর 
নাত ভূমিষ্ঠ হওয়ার পর বাবা-মা ঠাণ্ভা 
হলেন। পুত্র যখন সুপারচিত হয়ে উঠলেন 
এবং যখন স্পষ্ট দেখা গেল যে, স্বর 
প্রভাবেই এসব সম্ভব হল, তখন হ্যাবলডের 
স্বীর প্রত তাঁর শ্বশুর-শাশুড়ির যে বিদ্বেষ 
ভাব গড়ে উঠোঁছল তার অবসান ঘটল। 


শি 


তৃকারাম যেখানে চি নয়া ভিড 
সেখানে বেগেব কবিতা হ্যাস্তপ্রধান হয়ে 
উঠেছে। রেগেব কবিতা এত গশীতিপ্রধান 
যে তাকে ভাষান্তাঁরত করা খুবই কাঠন। 
তাছাড়া যে ধরনের সণ্কেতের চিত তান 
অঞ্কন করেছেন, তা-ও অনুবাদষেগ্য 
নয় বলে অনেকেব ধারণা। 


আসাম? সাহিত্যের ইতিহাস ॥ 


'অসাময়া সাহিত্য, নামে শ্রীহেম বড়ুয়ার 
একটি সমালোচনাগ্রন্থ সম্প্রাত প্রকাশত 
হয়েছে। প্রকাশ কবেছেন দিল্লির “বুক ট্রাস্ট 
তার হীন্ডিয়া। এই গ্রন্থে প্রাচীনকল থেকে 
আজ পর্যন্ত আসামী সাহত্যের ক্রম.বকাশেব 
ইতিহাস লিপিবদ্ধ হয়েছে। প্রাচীন আসামী 
সাঁহত্য! ও 'আধুনিক আসামী সাহত্য₹_ 
এই দুই ভাগে গ্রল্থাট বিভন্ত। আসামী 
সাহিত্যে অনুরাগণ পাঠকদের কাছে গ্রম্থ:ট 
ত'পারহার্য। 


বিদেশে ভারতশয় সাহিত্য ॥ 


ভারতের বাইরে ভারতশয় সাহতোর 
কদর ক্রমশ বৃদ্ধি পাচ্ছে। ভারতীয় কাবতা 
ও গল্পেব উপর বিভিন্ন সংকলন ও পত্র- 
পরিকার বিশেষ সংখ্যা প্রকাঁশত হচ্ছে। 
সম্প্রীতি পশ্চিম জার্মীণী থেকেও ভারতগয় 
কাবতা সংকলন প্রকাশেরও একট 
আয়োজন চলছে। এই ব্যাপারে প্রধান 
উদ্যোন্তা হলেন শ্রীকাল ভাইসনার। তিনি 
হলেন “ক্লযাক্টো” পত্রিকার সম্পাদক । এই 
প্িকাঁট একদল তরুণতর লেখকের 
মুখপত্র । শ্রীভাইসন'র এই সংকলন গ্রল্থটি 
এবং পত্রিকার একটি বিশেষ সংখা 
প্রকাশের জন্য কয়েকজন ভারতীয় লেখকেব্র 
কাছে একাঁট আবেদন পত্র পাঠিয়েছেন। এই 
আবেদন প্লে তানি বলেছেন_“কছুত্দন 
যাবংই আমি ভারতীয় কবি, সম্পাদকদের 
সঙ্গে ভারতীয় তরুণতর কবিদের কাঁবতার 


[৭ম বর্ম, ২৩শ সংখ্যা 


লেখকন্দয় বলেছেন যে বার্নাড় শ এক 


সম্পন্ন” তাঁরা একটু সঙ্কীর্ণমনা হয়, বারা 


'শপতৃবুদ্ধসম্পন্ন” তাঁরা অনেক উদার 
হন, একথা অনেক ক্ষেত্রে সত্য বলে 
প্রমাণিত হয়েছে। মাতৃবৃদ্ধিসম্পন্ন সল্তানবা ৯ 
প্রায় আট প্রোঘক আর ASTI 
সন্তানরা হন সামাজিক বিদ্রোহী, সংস্কার- 
পল্থী দার্শানক, বিস্লবী ইত্যাদি! 
আগামীবারে আর কয়েকটি উল্লেখযোগ্য 
জখবনের আলোচনা করে এই প্রসঙ্গ শেষ 
করব। 


--অভয়ক্কর 


একাঁট সংকলন গ্রন্থ প্রকাশ করবার জ্রন্য 
যোগাযোগ করে আসছি।” বাংলা সাহিতের 
সস্গে তাঁর যা কিছু সামান্য পাঁরচয় 
স্থাপত হয়েছে। অন্যসব  ভাবতীয় 
সাহত্যেব সাম্প্রতিক. গতিপ্রকৃতিব 
সঙ্গে তাঁর কোনো পরিচয়ই নেই। তাই 
সকল তরুণ ভারতীয় কাঁবকে তাঁর সঙ্গ 
সহযোৌগতার জন্য তিনি অবেদন 
জানিয়েছেন 


যোধপ;রে পাঠ্যপ,স্তকের জন্য 
বিক্ষোভ ॥ 

সরকার" প্রকাঁশত পুস্তকের অভাবে 
যোধপুরে ছাত্র শিক্ষক ও আঁভবাবকুদর 
মধ্যে তুমূল বিক্ষোভের সৃষ্ট হয়েছে। 
সরকার কর্তৃক প্রকাশিত ৪৬ গ্রল্থের মধ্যে 
বাজারে মার নয়টি গ্রদ্থ পাওয়া যাচ্ছে। 
এ ছাড়াও বাজারে এই নয়টি গ্রন্থের মধ্যেও 
২।১টির ভশষণ অভাব। সরকারের পাঠান 
পুস্তক প্রকাশন সংস্থা কর্তৃপক্ষের এই 
গাফলাতির প্রাত জনসাধারণের বিক্ষোভ 
ক্রমশ জোবদার হচ্ছে। এ বিষয়ে স্মরণ করা ' 
যেতে পারে, এর আগে এদের প্রকাঁশত 
একটি মানচিত্র নিয়ে যে বিপুল বিতর্কের 
সূত্রপাত হয়োছল, তা বন্ধ করে দেবার জন্য 
শেষ পর্যন্ত কেন্দ্রীয় সরকারের হস্তক্ষেপ 
অনিবার্য হয়ে উঠোছিল। 


উল্কা” কাঁৰতা পরদ্কার ॥ 


মল ইংরেজশ ভাষায় রচিত তরুণ 

ভারতীয় কবিদের প্রকাশিত বছরে শর 
কাব্যগ্রল্ধের জন্য ও 
হয়! এ বছর এই পুরস্কার পেয়েছেন 
শ্রীপার্থসারাথ। এ ছাড়াও শ্রীরুধি স্ন 
ল্যাডেন কর্তৃক একটি বিশেষ পুরস্কারে 
শ্রীগ্যইভ প্যাটেলকে পুরম্কৃত ধরা হয়। 


দশ 


পাপা 
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অত 


FAD 


জাম্মীনগর পুস্তক ব্যবসা ॥ 


নত বছর পশ্চিম জার্মানী পৃঁথবার ' 
৯২১টি দেশে বই রপ্তাঁন কবেছে। এবং 
আমদানি করেছে পাথবীর ৪৪টি দেশ 
থেকে। 


এইভাবে আনান প্রদানের মাধ্যমে 
হার্মানীর ভাষা সাঁহতোরও বিস্তার লাভ 
ঘটছে। সুইজারল্যান্ডে ব্যবসা-সুঘে বই 
এবং প্রকাশনী সম্পাকতি অন্যান্য 'জানস- 
পত্র মলে মোট শবকুয় 8৪০,০০০,০০৫ 
শাঁলং। এবং অস্ট্রিয়ার ২৮০০০,০০০ 
শালং। এই দুই দেশের মিলত সংখ্যা 
পাশ্চম জার্মানীব পুদ্তক ব্যবসাব মোট 
উৎপাদনের অর্ধেক । আমোরিকা যুন্তরাষ্টর 


(এবং নেদারল্যান্ড এই অনুসারে তৃতীয় 
") এবং চতুর্থ স্থানের আঁধকার। আমোরকায় 


" নবাগত! িন্তু ক্ষমতাবান। 


7১৩,০০০,০০০ 'শালং এবং 


নেদারল্যান্ডে 
১১,০০০,০০০ 'শালং। এছাড়া পর্ব 
ইউরোপ, চেকোম্লাভাকিয়ার সঙ্গে কেবল 
পুস্তক বিনিময় চলে। 


১৯৬৬ সালে পশ্চিম জার্মনীতে বই, 
দংবাদপর, সাহত্যপাত্রকা, ছবর বই 
ইত্যাদিব রপ্তান থেকে মোট ৯৫ কোট 
টাকা লভ হযেছে। এব আগের বছরের 
তুলনায় শতকরা ১২ বেশী । আমদানতেও 
শতকরা ১৫ বেড়েছে। গত ছয বছরের 
তুলনায় এই পাঁরসংখ্যান দীর্ঘতর । 


তাবু 


অঞ্কের পাঁয়মাণ ছিল ৩৩,৫০০,০০৩ 
শিলং 
দুই তর;ণের উপন্যাস ॥ 


এক্সেল জেনসেন এবং গড়ন রেইড্‌ 
এরা দুজনেই ইংবোঁজ উপন্যাস রচনায় 
জেনসেনেব 
তদশ্য এর আগে আবেকাঁট বই বোঁরয়েছে 
কিন্তু বেইড-এর উপন্যাসাট তাঁব জীবনের 
সর্বপ্রথম রচনা । 


জেনসেনের যে বহাঁট সম্প্রতি বোঁবয়েছে 
সেটর নাম £ ‘এপ্‌। এ বইটিতে জেনঃসন 
বিজ্ঞানের ভাবষ্যত ও উন্নতিকামণ সভাতার 
পক্ষে বিপক্ষে বেশ কৌতুকপ্রদ একট 
কাঁহনশ-বৃত্ত রচনা করেছেন তার নায়ক- 
চারত্রের মাধ্যমে । একজন বদ্ধ গ্রোটেসক 
চার আলোচ্য উপন্যাসাটর নিয়ন্তা। 
প্রীতবেশশর দবঙায় উকমারা, নিজেকে 
বিখ্যাত করার জন্য প্রাচীরপন্ন লাগালেন, 
বেনামীতে আত্মস্ততির চিঠি পাঠানো 
ইত্যাদর মাধ্যমে যার সারাটা দিন কাটে। 


গরড়ন বেইডের উপন্যাসটির নাম £ 


_ ভগেন্‌স্ট দি গ্রেণ। প্রথম উপন্যাস 
) হলেও রচনার মুন্সিয়ানা আছে! এবং 
মৌলিকরও। একজন মানুষেব একটি 
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সুস্থ আশ্রয়ের, পাঁরবেশের অনুসম্ধানই 


আলোচ্য বইটির প্রাতপাদ্য। কখনো 
শৈশবের জন্ভূমিতে প্রচ্থন, বন্ধে পিত্রা- 
মহের কাছে দিনযাপন ইত্যাকার সচ্ষ। 
আভব্যান্তর মাধ্যমে লেখক চারার 
{বিশ্লেষণ করেছেন। গনদ্তা,তুক_ বিশ্লেষণ 
উপন্যাসাঁটতে গভশর আব্ত সৃষ্টি করতে 
সম্ভব হয়েছে। 


তর্‌ণ কবির কাব্যগ্রন্থ ॥ 


উইলিয়াম এইচ আ্যালেনের নম 
অনেকেরই না শোনার কথা! এই জন্যে যে 
আলোচ্য তরুণ কাব সাহত্যজগতে প্রবেশ 
করেছেন প্রথমেই একাঁটি কাব্যগ্রন্থ নিয়ে। 
পত্-পাত্রকায় কাবতা লিখে তারপর কাবা 
গ্রন্থ প্রকাশেব যে স্লাভাঁবক পাঁবণাতি, 
আযালেনের ক্ষেত্রে তা হয় নি। তাই, কি 
স্বদেশে এবং বিদেশে এই আতিতরুণেব 
কবিতার সঞ্চে কাবোই তেমন পাঁরচয 
লাভের সুযোগ ঘটোন। তবে কাবা- 
গ্রন্থাটব অন্তর্গত কাবতাগলব গুণেই 
আযালেন পাঠকের পপ্রয়পা্ হতে পেরেছেন। 
বইটির নম হলো £ ‘মাই আকোয়েন্টে 
ল্সেস্‌ উইথ 


অনাতদীঘ এই বইটিতে আযালেন মো 
ছাব্বিশটি কাঁবতা সংযোজন করেছেন! 
তার মধ্যে একটি দীর্ঘ কাঁবতাও আছে। 
কাঁবতাগ্‌ল আঁধকাংশক্ষেত্েই প্রেমের 
কবিতা । কখনো কখনো নিসর্গ বর্ণনার 
মধ্যে অধবা তাঁস্তত্বেব - সংগে সংযোগের 
আকাঙ্ক্ষা আছে। ‘মাই জ্যাকোষেন্টেম্সেস 
উইথ’, 'ডাউন আণ্ড্‌ টাউন’, 'আযান্টক 
আর্থ’ প্রীত কাঁবতা নিপুণ হাতের 
রচনা। সমালে।চনা প্রসঙ্গে একটি প্রখ্যাত 
সমালোচনা সাপ্তাহকে বলা হয়েছে....... 
“আলেন কাব্জগতে নতুন প্রতিভা, 
একট উন্দ্বল নক্ষত্ব ” 


আফ্রিকায়, £171-এর লেখক 
সম্মেলন 1 


অঞ্চলে সম্প্রাত PEN এব পণ্য বংশ 
কংগ্রেসের আঁধবেশনে একটি আন্তঙ্দীতক 
লেখক সম্মেলন হয়ে গেল। এতে ইউবোপ, 
এশিয়া, আমেরিকা ও আঁফ্রকার ৩৩টি 
দেশের মোট ২০০ জন লেখক যোগ 
দিয়োৌছলেন। এদের মধ্যে কাঁব, উপন্যাঁসক, 
সমালোচক প্রভূত ছিলেন। অশফুকার 
নাহত্য ও ভাষা সম্পা্ত নমস্যার 
আলোচনাই উস্ত অধিবেশনের লক্ষ্য হিল! 
বিশেষত, আফ্রিকার পোঁরাণিক কাহনী- 
গুলি ও তা উদ্ধারের কাজ সম্পর্কে 


কষেকটি প্রন্তাবও নে'য্না হয় আলোচ্য 
সভায়। 
আঁফ্রকান্‌ সাঁহত্যের অনুবাদের 


উচিত্য সম্পর্কেও সভায় আলোচনা চলে! 
আঁফুকান সাহিত্যের প্রখ্যাত অনুবাদক 
জান্হেঞ্গ জাঁ বলেন আজ পাঁথবীর অনেক, 


উঠেছে। সেই সঙ্গে অনুবাদকর্মের 
চাহদাও বেড়েছে। [বিদেশী ভাষায় 
আফ্রিকান কাঁবতা এবং গল্পের সংকলন 


প্রকাশেব গুরুত্ব দেখা দিয়েছে । 


সম্মেলনে আন্তজাতিক PEN শাখার 
সভ্োরা সভায় িয়েংনাম যুদ্ধের আশু 


, সমাধান ও শান্তির জন্য আবেদন জ্রান- 


য়েছেন। উপাস্থত লেখক, চিন্তাবিদ 
ও প্রতানাধরা এই প্রস্তাবপত্রে স্বাক্ষর 
করেন। 


মাকিনি নাট্যকার আর্থার নিলা 
আন্তজাতিক PEN-এর সভাপাতর পদে 
পুনরায় নির্বাচিত হন। আগামী বছর এই 


সংস্থার. আধবেশন বসবে ভারতের 
ধ্যাস্গালোরে। 


হা দীনবন্ধ; রচনাবলী 


বাঙালীব প্রয় নাট্যকার দীনবন্ধু 
মিত্র । 'তাঁর তন্যসাধারণ নাটক নপল- 
দপণ’ কঙ্গলা দেশে তুমুল আলো- 
ডন সৃষ্ট করে। এই নাটকটি প্রচার ও অভি- 
নয় ইংরেজ রাম্ট্রশান্ত 'নাষদ্ধ করে দিয়েছিল! 
শোনা যায় এব ইংরে'জ অনুবাদ 
করেছিলেন মধুস্‌দন দত্ত। ন'ঁল-দপপণ 
দীনবন্ধুর শ্রেষ্ঠ কীর্ত হলেও, তাঁর 
অন্যান্য নাটকও বাংলা নট্যসাহত্য ও 
রঙামণ্ডেব ইতিহাসকে সমূদ্ধ হওয়ার পথে 
এগিয়ে নিয়ে গেছে। তাঁর কাছে বাঙালীর 
ধণ অপূরশীয়। পরবর্তীকালে দশীন- 


বন্ধুকে উদ্দেশ্য করে সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 
লখোঁছলেন: 


তুমি ছিলে নাট্যকার হে ববেণ্য! ছিলে না'ক নট, 
কবতাি-_মাধৃকরঁ তুমি কভু কবাঁন জঈবান; 
সমাজ্-শোধন-ন্রতে ব্রতী বারা ছিল কায়-ঘনে_ 
নব্য বঙ্গে যারা যাবা গুরু 

স্থাঁপয়াছে সুমঙগলঘট- 
তাদের চাঁব্র লয়ে তুম ব্যঙ্গ কন বিকট 
বঈভৎস-কৃতাসিত ভাষে। 

হে বসিক! তব আল্যপান 
ক্ষুঘ নহে পুণ্য-ধারা; রোধ! নাই কপ্টক-বোপলে 

পল্ধা কভু দেশবন্ধু তুমি নিককেপট । 

দীনবন্ধু সমগ্র বচনার পার্ণগ 
সংদ্করণ এতকাল প্রকাশিত হয়ান। সম্প্রভ 





নাট্যকার দীনবন্ধু মিল 


সাহিত্য সংসদ রবীন্দুভারতী বিশ্বাবদ্যা- 
লয়ের অধ্যাপক শ্রীক্ষেত্র গুপ্তের সম্পা- 


দনায় 'দাঁনবন্ধ রচনাবলী” প্রকাশ 
ফরেছেন। দীনবন্ধুর সমগ্র রচনা, জীবন 
ও সাহিত্যসাধনা প্রভাতি সংবলিত এবং 
সুসুদিত সসম্পাদিত গ্রম্থখানি নিঃসন্দেহে 
সমাদৃত হবে! সম্পাদক অনেক নতুন 
তথ্য ও তত্ব উপস্থিত করে তাঁর বন্তব্যকে 
করেছেন যথেষ্ট যুক্তানভর। 'সাহিত্য- 
লাধনা' আলেচ্চনাটিতে শ্রীগৃপ্তের পাণ্ডিত্য 
১ চিন্তাশীল মনের পাঁরচয় সুস্পন্ট। 
ঘশনবন্ধ্য সম্পর্কে এত গভীর ও বিস্তৃত 
আলোচনা ইতিপূর্বে হয়নি। 


'লীনবন্ধ্র। সমগ্র রচনা এই রচনা 
বলাতে স্থান পেয়েছে। নাটক ও প্রহসনের 
মধ্যে আছে 'নীলদর্পণ', নবীন তপস্বিনী’, 
শবয়ে . পাগলা. বুড়ো? “সধবার একাদশী, 
কামিনী নাটক” ও কুড়ে গরুর ভিন্ন গোঠ? 
গাল্প ও উপন্যাস ‘মালয়ে' জাঁবন্ত মানুষ 


অমৃত 
প্রহসন 'লিখেছেন। এবং বাংলা সাহিত্যে 
প্রহসনের অভাব ‘ছল না। গুণের উৎকর্ষ 
দীনবন্ধূতে থাকতে পারে, কিল্তু কোনো 
নব্য শাখার উদ্ভাবনা নেই। একটি শাঁর- 
ক্স সামাজিক নাটক, গমলনান্ত এবং আঁতি- 
রক্ত আছে প্রচুর হাস্যের সাহচর্য। দু'টি 
অততাশ্রষী কাল্পানক নাটক। এ দুটিও 
'মলন-পাঁরণাতির নাটক। পৌরাণিক নাটক 


তিনি লিখতে চানান, হাঁতহাস-চাহ্ত 


অতশতেব দিকে আকৃষ্ট হনান। দাউ 
নাটকে অতাঁত পাঁরক্রমা থাকলেও তিনি 
বর্তমান জশবনের ভাষাকার। নুতন 
নূতন সম্ভাবনার দবারোদ্ঘাটনের শান্ত তাঁর 
নৈই, সাধনাও। সমকালে মধুসূদন বাংলা 
নাটকে নানা নূতন পথ খুজেছেন। টডকে 
অবলম্বন করে এঁতিহাঁসক ট্র্যাজোঁডি, গ্রিক 
বিষয় নিয়ে লেখা 'মিলন-কাহনগ তাঁর 





[ ৭ম ৰহ, ২৩শ সংখ্যা 


যেখানে আছে হাস্য এবং যেখানে বিকীত, 
কিন্তু নেই নিরুত্তাপ প্রতাহ। অন্য 
নয়া” এরই আলোকে নাঁলদর্পণ, নবশন 
তপাঁম্বনী, বিয়ে পাগলা বুড়ো, রা 
একাদশ, লাঁলাবতী, জামাই ' 

কমলে কামনশ, নাটক, কুড়ে গরুর বত 
গোট আলোচিত হয়েছে। এর এধ্যে 
শ্লীগুশ্তের নিজস্ব ' ভাবনার প্রকাশ ঘটেছে 
সুস্পন্টভাবে। গল্প, উপন্যাস) কবিতা 
। আলোচনার মধ্যে আমরা তায় একই বিশ্বাস 
ও সত্যক ক্রিয়াশীল দেশ! প্রখ্যাত 
সাংবাদিক হাঁরশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের স্মনৃত- 
সভায় দশনবন্ধ প্রদত্ত বন্তৃতাটি মদত 


হয়েছে গ্রন্থশেবে। 


দীলবম্ধ; রচনাবলী £ ক্ষেত 
সম্পাদিত ৷. সাহিত্য সংসদ । 


গ্‌প্ত 
তই, 


বৈচিত্র-ীপপাসার নিদূর্শন।  দশনবন্ধুতে . আচার্থ প্রফলচন্দ রোড, কলিকাভা-৯ 

বৌঁচত্র্য নেই। অতীতে ‘তান অসচ্ছন্দ। দাম তেরো টাকা। 

বর্তমানে তান সহজ। বিশেষ করে ® 
শিল্প ও শিল্পী 





ধংসরাধিক কাল হল আচার্য নন্দলাল 
বস: দেহত্যাগ করেছেন। তাঁর সমগ্র শিরপ-. 
সৃষ্টির বিখ্যাত িদর্শনগুলি একত্রিত করে 
একটি বই প্রকাশ করা প্রয়োজন। কিন্তু 
এখনো পর্যন্ত সে কাজে কেউ হাত দেনানি। 
তাঁর ।শল্পকলার মূল্যয়ন এবং তার প্রভাব 
সম্পর্কেও বিস্তারিত আলোচনার ক্ষেত্র 
রয়ে গিয়েছে। বিশ্বভারতী পত্রিকার নন্দ- 
লাল বস্ম সংখ্যাটি সুন্দৰ হলেও এ চাহিদা 
মেটাবার পক্ষে যথেষ্ট নয়। এই সংখ্যায় 
নন্দলাল বসু সম্পকে রবীন্দ্রনাথ, প্রাতমা- 
দেবী, অধেল্দিকুমার গঙ্গোপাধ্যায়, সুরেন্দ্র" 
নাথ কর, ক্ষিতীন্দ্রনাথ মজুমদার, বিনোদ- 
বিহারী মুখোপাধ্যা. কানাই সামন্ত, 
হপরেন্দ্রনাথ দত্ত, অমিয়কুমার সেন, মণস্চ্দু- 
ভূষণ গুস্ত, প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যার, 
ধীরেন্দ্রকৃষণ দেববর্ণের কতকগুলি প্রবন্ধ 
এবং ইন্দিরা গান্ধী ও অবনীন্দ্রনাথের দুটি 
ছোট লেখা আর নন্দলাল বসুর একাঁট 
প্রবন্ধ স্থান পেয়েছে। নন্দলালের এবং 
সে যুগের শান্তিনকেতনের জখবনের 
অনেক ঘটনাবলশীর উল্লেখ বইটির মূল্যবাম্ধ 
করবে। এছাড়া নয়খানি বহুবর্ণ এবং এগার- 
খাঁন একবর্ণ ছাব আর সাতখান রেখাচিত্র 
বইটির অন্যতম প্রধান আকর্ষণ । 


বিশ্বভারতী পাত্রকা £ নন্দলাশ্র বস 
মংখস। দাম-দশ চাকা! 
কক 
অজন্তা নামের মধ্যে কেমন যেন একটা 
অলৌকিক বৃপের জ্বস্ন বাসা বেধে আছে। 





তাই এর সম্পর্কে যে-কোন নন প্রকাশন 
একাগ্র হয়ে দেখতে ইচ্ছে করে। কেন্দ্রীয় 
সরকারের পুরাতত্ব বিভাগের সদ্য-প্রকাশিত 
আদরের বস্তু, হবে সন্দেহ নেই। ৪৫টি 
বহুবর্ণ চিন্ন এবং ষোলপাতা একবর্ণ 
ভাস্কর্যের প্রাতালাপ বইটির সৌম্ঠব। 
এছাড়া কুঁড়খান রেখান্কনের সাহায্যে 
[ভাততচিরশ্হালর কম্পোঁজসনের একটা 
হদিশ দেবার চেষ্টা হয়েছে। গুহা, চিত্র এবং 
ভাম্কর্ষের পরিচয় লিখেছেন শ্রী এ ঘোষ,” 
এম, এন, দেশপান্ডে, ডঃ বি, বব, লাল এবং 
এক খণ্ডে এই 


বাংলা ভাষায় .শিল্প-সংক্রান্ত বইরের 
সংখ্যা কম। এর কারণ এ [বিষয়ে লোকের. 
উৎসাহ এখনো ' যথেষ্ট জান্ত হয়ান। 
তাঙ্ছাড়া লেখবার মত বিশেষজ্ঞের অভাব. 
এবং ভাল ছাপার ব্যবস্থার অভাব! তকে 
আশা করা. যায় যথেষ্ট চাঁহদা হলে ও ছাপার 
উন্নতি ঘটলে উপযুন্ত লেখকের অভব 
হবে না। বঞ্গাসাহিত্য সম্মেলনের তরফ 
থেকে শক্পী পূর্ণ চকবতর লেখা “যুগে 
০542 ভাবায় 


শ্রুষার, ১৯শে আশ্দিন, ১৩৭৪ ] 


শিল্প ইতিহাসের একটি প্রাথমিক বইয়ের 
অভাব মেটাবে । ভারতের প্রাচীন প্রস্তরযুণা 
থেকে শুরু কয়ে সিন্ফুসভ্যতা, মৌর্য শুলা, 
.লফুযাণ, দক্ষিশ ভারত, গৃপ্তযুগগ,। উীঁড়ষ্যা, 
। মধ্যভারত, পশ্চিম ভারত, কাশ্মীর, পূর্ব 
‘ভারত প্রভাতি দ্থানের শিল্পকলা এই ১৬৩ 
পাতার বইয়ে সংক্ষিপ্ত অথচ স্ল্দরভাবে 
আলোচিত হয়েছে৷ এছাড়া ভারতের বাইরে 
ভারভ-ীশল্প ও মোগল রাজপুত শিল্পের 
কথাও সু-আলোচিত হয়েছে। ইংরাজ 
অধিকারের পর ভারত-শজ্পে ব্যাপ্ত ও 
পরিধি বিস্তৃত হওয়ায় সে ষুঙ্গকে বাদ 
দেওয়া হয়েছে। এ ধরনের বইয়ের ভেতর 
একসঙ্গে চিন্র-ভাস্কর্ষ ও স্থাপত্যের এমন 
সুষ্ঠু আলোচনা বাংলা ভাষার বড়একটা 
দেখা বায় না।' বইটি বিদ্যালয়ের পাঠ্য- 
তালিকাতুত্ত হতে পরে; প্রচুর ছাঁবও দেওয়া 
হয়েছে। ভবে ব্যয়-বাহুল্য কমাবার জন্যে 
টসবগনীলই রেখাক্কিত ছাব। তার ফলে 
পার নিত রপারণ কিছ 
শ্ষাতগ্রস্ত হয়েছে। 


যুগে যুগে ভারত শিপ £ পিচ 
চকবতর বপা-সাহিত্য সম্মেলন । ছা 
সাত টাকা। 


আশ্চর্য” হোল সারাম্পাফকশ্যাণ ও 
ফ্যানটাস ফিল্মের মাঁসক পত্রিফা। আমাদের 
দেশের পঠকদের মধ্যে এই শ্রেণীর পাঁতুকার 
প্রচলন খুব বেশী নেই। ভব্দও ' পাঁচটি 
বংসর তখতন্রম কৰেছেন “আশ্চর্য” পাকার 
কতৃপিক্ষ। 


বর্মন পুজা সংখ্যপট নানাকারণে 
উল্লেখযোগ্য এধং ভগকর্ষণীয় হয়েছে! 
প্রেমেন্দ মিত্রের মামাবব্দ ও ভুতুড়ে ্বাঁপ, 
নাহারবঞ্ান গুপ্তের আগন্তুক’, ববধায়ক 
ভট্টাচার্যের ‘অমরেশ চন্দ্রাহত হল’, ধরেন্দু- 
লাজ ধরের ‘বিস্ময়কর . একসপোঁরমেন্ট? এই. 
চারটি উপন্যাসের জুশাং 
আকর্ষণও তেমনি ববাচনদ . .পথগামশ। 
জুলম জনের উপন্যাস ‘জগৎ সব মুতের? 
অন্‌ব'দ করেছেন আদিত্যকুমার ভট্টাচার্য 
বাঁংস্লাভাষায় এই উপন্যাসটি প্রথম অনুদিত 
হোল! তিনটি ভূতের গল্প লিখেছেন শরাদল্দ; 


যেমন বচন, 


ইবনে 


৭৪১. 


আকর্ষপণশক্স গঞ্প-সংকলন 


উপযোগশ রূচনাই পরিবেশন করেন নি, 
কিশোর পাঠকদের জন্যেও তিনি কলম 
ধরেছেন! তমর এক্ষেত্রেও তাঁর কৃতিত্ব বা 
জনাপ্রয়তা কোন অংশে কন নয়। বহু গ্রদ্থও 
তান রচনা করেছেন। 


সম্প্রীতি দেবসাহতা কুটীর থেকে 
শ্রীমত্রের ‘গল্পের চেয়ে তক্ডুত” গল্প সংকলন 
প্রকাশিত হয়েছে। এই গজ্পগুলি ইতিহাস ও 


কল্পনায় গল্পের জ্গংকে ভরাট করেছেন৷ 
অদ্ভূত এই কাঁহনীগুল দশর্ঘ পাঁচশ 
বধসরকাল ধরে রচিত! 

সহযাত্রী, সুদূবের আহবান, অগস্ত- 
বাতা, একাটি কিশোরী মেয়ে, এটা কিন্তু 
গল্পই, কাঁজবাব্‌, নুখেজ্জেমশাই,. শঠে 


সংকলন ও পন্র-পান্রকা 


ঘোষের ‘জনতা ব্যঙ্গ” সকল শ্রেণীর পাঠককে 
[িস্ময়.বস্ট করে রাখবে। তছাড়া আছে 
সত্যাজং রার ও অদ্রণ বর্ধনের সংক্ষাৎকার 
সত্যাজৎ রায়ের সংক্ষিপ্ত জীবনী, নিয়মিত 
দবভাগ, শনর্জলা বিজ্ঞান কার্টুন এবং অরো 
অনেক কছ। ভিন্নশ্রেণীর এই প্রকাট 
পাতকসমাজে সমাদৃত হবে। 


অধ্চর্য (পুজা সংখ্যা) সম্পাদক £ আকাশ 
সেন। ৯৭1১ সরপেনটাইন লেন। 
ফলকাতা-১৪ থেকে প্রকাঁশত। দাম 
সাড়ে চার টাকা। 


[ 

এঁকতানের শাবদ সংখ্যায় লিখেছেন 
জীবেল্দ্র সিংহরায়, বৃদ্ধসত্ব বসু, কৃষ্ণ ধর, 
চিত্ত ভট্রাচর্য, দাঁপককুমার দাস জ্যোত্ময় 
চট্রোপাধ্যাষ, সুব্রত চক্তবতশী, কামাখ্যা 
মুখোপাধ্যায়, সঞ্জীব সেন, গোপালচন্দ্র দাস 
এবং আরো অনেকে। 


শারদীয় এঁকতান ১৩৭৪ সম্পাদক ঃ চিত্ত 


ভট্টাচার্য, পিলখানা লেন। বর্ধমান দান 
এক টাকা! 





4 ® 

আবদুল আজশীজ আল আসান এবং বেগম 
মরীয়ম আজশজদ সম্পাঁদত কাফেলার 
শারদীয় অংখ্যাটি নানাদিক থেকে বৈ শর্ট 
পূর্ণ। গজ্পকবিতা প্রবন্ধ, রম্যরচনা উপন্যাস 
তত সমৃন্ধ এই পত্রিকায় লিখেছেন 
, আবুল ফজ্জল, আবদুল 
৮২৮১০ মউসদ আব বহমান, 
ইসাক, সৈয়দ মুস্তফা [সরজ, 


শাঠ্য ; তাঁতয়া টোপথর ফাঁস, রাজার ধর্ম,” 
তজ্রন্তার আত্মা, রঘুরাজ্ার দান কাহির্ন, 
নান্তর তোল, একাঁট কযলাওষ্লার কাঁহনী, 
ছুটি প্রাতশোধ, আজব কৃপণ, মহাপুরুষ ও 
মহানপুবুষ, একাটি ভোট কম্বলের কাঁছিন?, 
ভগবানের সঙ্গে কারবার, দন্গণা দত্তায় 
চৌগ্ুণা জুজার, গল্পের চেয়ে অন্ভুতঃ 
ঈশবয় সাক্ষী, আতলোভ গল্পগৃল' 
আকর্ষণীয় বর্ণনাগুণে পরম উপভোগ্য হয়ে' 
উঠেছে। বহুবর্ণেব'জত প্রচ্ছদ এবং অসংখ্য” 
চিতে তনকৃত গ্রল্থখাঁন গিশোরদের তো. 
বটেই যেকোন বয়সের পাঠককে মধ 
করবে। 


গল্পের চেয়েও অদ্ভুত (গেল্প সংকলন) 
-গজেন্দ্রকমার মিত্র । দেবসাহত্য কুটিয় 
প্রইভেট লিমিটেড । ২১ ক মাপুকুর লেন? 
কলক.তা-৯। দাম চর টাকা। এ 


টি 


সণ রায়, কাঁববুল ইসলাম, গণেশ বসু, 
মহসূদল হক, সৈয়দ হোসেন হালিম, সৈয়দ 
আব্দুল বাব, আহসান হাবীব, শতকত 
ওসমান, বুলবুল ওসমান এবং আরো অনেকে । 
এই সংখ্যার সব থেকে বড় আকর্ষণ 
নব্দরবুলেব ব্যাথাব দানের পুনমুদ্রুণ। 


কাছেলা £ আশ্বিন ১৩৭৪) সম্পাদক 
আবদুল আজানৰ আল আদান এবং বেগম 
মবীয়ম ভ্যজ্জীজ ৷ এ-১২৭ কলেজ প্টাউ 
মাকেট থেকে প্রকণশত দাম এক টাকা । 
কলকাতা গম্বাবদ্যালয় ছাত্র সংস্থর 
মুখপন্র একতা সম্প্রাত প্রকাশিত হয়েছে। 
গল্প, কাঁবতা এবং সাহিত্য, রাজনণীত, 
খেলাধূলা, চলাঁচ্চত প্রীতির ওপব লানা 
[বষযের কয়েকটি প্রবন্ধ আছে। কয়েকটি 
প্রব্ধ সুাঁলাখত এবং বন্ধব্যপূর্ণ! 
একতাঁ_সম্পাদক £ শিবশজ্কর দস্তা ফল- 
কাতা বি*বাবদ্যালয় ছা সংসদ! 
© 


সাম্প্রতিকে লিখেছেন পাব মুখো- 
পাধ্যায়। সুলীথ মজুমদার, কাননকুমায় 
ভৌমিক, প্রভাত চোঁধুরী, শৈবাজ চট্রো- 
পাধ্যায়, মদনমোহন শ্বাস, রামশৎ্কর 
গার, জয়ন্ত দত্ত, রবাল্দ্ ভট্টাচা" আঁময়" 
কান্তি সিংহ, সনংকুমার গুহ, দাঁপক্কর 
সরকার, চণ্ডখচরণ মণ্ডল। 


সাম্প্রাতিক-_সম্পাদক £ কাননকুমার ভোঁদক। 
৪ইবি, প্রিযনাথ মল্লিক রোড, কলকাতা" 
ই৬। দাম ত্রিশ পয়সা। 


| নত 
৬০] 


চিন্ররাসিক 


গাখনেন্দ্রনাথ শতবর্ঘকণ ও অন্যান্য প্রদর্শনী 

সেপ্টেম্বর মাসে কলকাতায় যত চিন্র- 
প্রদর্শন হল, অন্যান্য বব সারা শীতের 
মরশুমেও এত বেশণ প্রদর্শনী হতে দেখা 
যায় না। এর মধ্যে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হল 
গগনেন্দ্ুনাথ শতবার্বকণ উপলক্ষে আয়ো জত 
[তিনটি প্রদর্শনাী। এই তনাঁট প্রদর্শনীতে 
গগনেন্দ্রনাথের যত ছাব একান্রত করা হয় 
তত ছাব একসঞ্গে কলকাতায় নাগাঁরকরা 
দেখতে পেয়েছেন কিনা সন্দেহ। হ'দও 
গা্গনেন্দ্নাথের সমগ্র শিজ্পসূম্টির তুলনায় 
এগুলির সংখ্য অনেক কম তবু এতগুি 
ছাঁব একান্ত করাব ফলে গগনেন্্রনাথের 
শিহ্পসৃষ্টিব একটা ন রথ পাওয়া যয়। এই 
তনাট প্রদর্শনী বিভিন্ন জারগায না হয়ে 
একবে হলে আরো ভাল হত। 


১৮ সেশ্টেম্বর থেকে ২৪ পর্যন্ত আকো- 
ডোম তব ফইন অটনসি এবং ববাদ্দ্র- 
ভারততে গগনেন্দ্রনাথের প্রাতিকাত ভ্রয়ং- 
এর সবচেয়ে বেশশ ছাঁব ছিল প্রায় ৬১খানি। 
এই ড্রাক্ষগুল ইীতপূর্বেও একবার আযাকা- 
ডেমিতেই দেখানো হয়োছিল। চাই নজ ইক 
তুলি দিয়ে আঁকা এইসব প্রাতকৃতিগণলর 
অধিকাংশই পাশ থেকে আঁকা। এর মধ্যে 
কয়েকাট তাঁবথ দেওযা আছে। ১৮৮৯ সালে 
আঁকা রবীন্দ্নাথব এক ট সুন্দর প্রাতকাত 
তার মধ্যে অন্যতম। বাঙালশ মধ্যবিত্ত এবং 





সকল হতুতে অপরিবর্তত ও 
অপরিহার্য পানীয় 


অনকানন্দ৷ টি হাস |. 


৭, পোলক জ্রট কলিকাতা-১ ৪ । 
২, লালবাজার প্টীট কলিকাতা-১ || 
69, চিন্তরজন এ্ডানট কঁলিকাতা-১২ 
১৮৯ 
শনতেম হিশবগজ প্তিহয়াল ৷ 





জামদাবশ্রেপীর কতকগুলি টইপ আত 
চমৎকার। এর মহ্ধ্য কিছু ছাব আবাব 
জ্যোতিরিন্দ্নাথের স্কেচ বই থেকে নকল। 
ছবিগুলি খুবই ছোট প্রায় 'মানয়েচার মাপে 
মানয়েচাবের ধরনে নয়।  বহন্বর্ণ 
ছবির মধ্যে দবপনপুবী” 'সাতভ ই চম্পা 
‘মন্দির’ প্রভৃতি ছাবগুলি গ্গনেন্দ্ুনাথের 
স্টইলের আরো বৈ চত্রোর স্বাক্ষর! 
রবীন্দ্রভারতশর প্রদর্শনীতে ৮০খানি 
ড্রইং ও জলবং-এব কান্ত এবং ৬খানি বঙগ- 
চিত্রে গগনদদ্রনাথের আরো পাঁরচয় পাওয়া 
যায়৷ এখানেও তাঁর গোড়ার 'দকেব কাজেব 
মধ্যে কলকাতার কাক, কলকাতার বর্ষা এবং 
কতকগুুল মুখশল্ডলের রেখশ্কনে তাঁর 
ডুইংএর কয়েকটি চমৎকার নিদর্শন Wy 
গেল। প্রাতকৃতিয় মধ্যে 'কুমারস্বামণ। হু 
নাবয়ণ বসু এবং এক অজ্ঞাতনামা উঠ 
একটি অসাধারণ প্রেফ ইল স্টাডি দেখবার 
মত। গগনেন্দ্রনাথের পুরী দাঁজশীলং এবং 
শ্রীচৈতনোব জীবনী 'সারংজর অনেকগুলি 
ছব একান্ত করা হয়েছিল৷ তার নধ্যে 
পুরীর মান্দরের একটি গালতে সন্ধ্যার 
দৃশ্যাটর বিশেষ আবহাওয়। মনে রাখার মত। 
সেইসলো কোনার্কে সন্ধা রাতও উল্লেখযোগ্য 
চৈতন্য সাঁরজের কানে কিছুটা ভাবালুতা 
এবং দুর্বলতাব চহ’ থাকলেও তাঁর কাজের 
ক্রম বকাশের দিক থেকে এগুলি গুরুত্বপূর্ণ । 
ভনেক ছাব মনে হয় চাইনীজ ইণ্ফে আঁকার 
পর অল্প একটু রঙের ওয়াশ দিযে শেষ 
করা। এর সঠ্গে আরো পরিণত যুগের কাজ 
যেখানে সোজাস্মাঙ্জ রড দিয়েই ছাঁব শেষ 
করা হয়েছে তাদের রঙের গুন্দ্রহল্য (ফর্মের 
কথা ছেড়েই দিলাম) লক্ষ্য করার মত। ভাঁর 
কালতে আঁকা একরঙা ছার কলকাতার বর্ষার 
ছাতার শ্রেণীতে বর্ষার রুপ. জনসমুদ্রের 
মাথায় ছাত,র ঢেউ একটা সুন্দর গাঁতভওগণ 
এবং বংশের একট! হাস্যরসের অবত,রণা 
করেছে। গগনেদ্দ্রনাথের বহস্যময অরীন্দুয় 
লোকের রূপ ফোটানের প্রতচন্টা পাওয়া 
যায় ভার কতঝগনীল একরঙ হাবতে যেমন 
পাড়ানী গান, 'শুকতারা ও সম্ধ্যাতাব”, 
ধ্ৰরীবন নদ" ইত্যাঁদ ছাবতে। এখানে এক 
রঙের টোনে একটা চমৎকার আলোর আমের 
এবং সবশূদ্ধ '্রিলযে একটা তাঁতপ্রাককৃত 
চেহারা আনা হয়েছে 


গগনেন্দ্রনাথের দ্বাবগ'ল প্রায়ই খুবই 
ছোট মাপের, কিন্তু এতটুকু ছবির মধ্যে 
অনেক ক্ষেত্রেই তিনি অনেকখানি স্পেনের 
ইঙ্গিত 'দিংয়ছেন। “আলোর মান্দির” ছবি ট 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য৷ রান্তের অন্ধকারে 
যাত্রার সার দুধারেব অন্ধকার গাছের সারব 
মধ্যেকার পথ দিয়ে চলেছে । সমনে সমস্ত 
ছাঁবটি আলোকিত ক’ব এক £বরাট মন্দির 
দাঁড়িয়ে _তাবই আলোয় তাদের পথ দেখাচ্ছে। 
তাঁব জ্ত্যামীতক এবং িউবিস্টিক যুগের 
ছাঁবর মধ্যে ইউরোপণয় {কউাবজমের গঠনের 


দিকেব চাইতে তাঁর নিজের মনে যে অতশীন্দ্য় 
জগৎ, তাকে রূপ দেবার চেষ্টাটাই প্রধান এবং, 
মনে হয় এখানেই তাঁর বোশষ্টা। শবারকা- * 
পুরা’, "ধ্বংসের পূর্বে দ্বারকাপুরশ। এবং 
{বিশেষভাবে ণশকপার মৃত্যু (তাঁর শেষের 
দিকের ছবি) উল্লেখযোগ্য। এখানে রং এবং 
গঠনের মধ্যে একটা প্রিজমের আমেজ 
এসেছে। এ যুগের ছবির মধ্যে তাঁর শিল্প- 
ধারার একটা পাঁবণাত দেখা যায়, যার সঙ্গে 
আধুনিক রাঁতির সাদ্‌শ্যটাই বেশশী। 


গগনেন্দ্রনাথেব সব:চযে বড় প্রদর্শনী হল 
সরকারী চার; ও কারু মহাবিদ্যালয়ে ২৩শে 
সেপ্টেম্বর থেকে ৬ই অকাটোবর। 'বাভত্ব 
প্রাত্ঠান ও ব্যান্তগত সংগ্রহ থেকে ১৯৭খানি 
ছবি, ড্রইং এবং ব্যগ্গচিন্র নিয়ে এই প্রদর্শনীর 
কযেকখানি ছাঁব এই প্রথমবারের মত জ্রন- 


চা 


সাধানণেব সামনে দেখানো হল। তাঁর 


দিকেব পুরী এবং রাঁচব দশ্য ছোট ছোট 
বঞ্াণীন পোস্টকার্ডে ইম্পেশনিস্টিক 

(দাঁজশলং-এব বাজ'্র) জাপান? রে 
পদ্মাবক্ষের 'বাঁডন্ন দশ্যে তাঁর শহপশিক্ষার 
[ডাঁসাগ্ননের কিছুটা নিদর্শন পাওয়া হায়। 
কুরুক্ষেত্রেব পব শতাবিধবার ছাঁবাঁটি এই 
প্রথম দেখা গেল। কম্পো জশন গগনেন্দু- 
নথের একান্ত নিজস্ব ভঙ্গীতে করা। 
সুদর্শন চক্রেব আকৃতির ছাদের নাঁচে 
এক কোণে ছাঁবর সামনের দিকে কৃষ্ণ এবং 
বারান্দার তলা দিয়ে শতাঁবধবা কুরুক্ষেপ্নের 
দিকে ছায়ার মত ।চলে যাচ্ছে। ছাঁবর আলো- 
ছায়ার সম্পাতে নাটবীয়তা সৃষ্টি লক্ষ্য 
করার মত। তাঁর টুকরো সে্কেচেব মধ্যে 
[সংহখবাগানের বস্ত, বর্ষার দিনে রামায়ণ 
পাঠ, কলকাতার ছাদের সারি, কথকঠাকুর 
প্রভৃতি ছাব এবং স্বঙ্নদম্ট জগতের একবর্ণ 
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সওয়াব শুভদঁষ্টি, বহস্যপ্নরী, বরণ প্রত 
ছাবর স্টাইলের পণ্রবর্তন দেখবার মৃত ॥ 
প রখত দ্র্যাঁমাতকঘে'ষা রঙীন  ছ'বিগুলির 
মধ্যে আজান, রূপকথার রাজপুত ও পাখি, 
ঘুমন্তপদুবী্ বাজকন্যা, রবশম্দ্রনাথ ও মানস 
সুন্দর! প্রভৃ.ত হাবিব একটা নাটকণয় পাঁরধেশ 
চমৎকার লাগে। বিভিন্ন রঙের মধ্যে কয়েকাট 
ক্ষেত্রে কালোব সতের ব্যবহার তাঁব একান্ত 
ব্যান্তগত স্টাইদ। ক্ষেত্রবিশেষে মনে হয় ছবি- 
গল য'দ তরো বড় হত এবং যাঁদ তান 
তেলরঙে কাজ করতেন তাহলে এদের রূপ 
হয়ত আরো বেশী খুলত। রবীন্দ্রনাথের 
জাতাঁয কংগ্রেস অধিবেশনে ভাষণ, সুরেন্টর- 


নাথের চৌষট হাজার? মান্যতের বাশার - 


এবং মান্দরে হ্যাট তুলে বাঙাল সাহেবের 
নমস্কাব এবং তার সঞ্চার ভক্তিয় আতিশয্যে 
পকেট থেকে 'ডম ফুটে ছানা বেরোন-- 
গগনেন্দ্রনাথের শিল্প চারের আরেক.দক 
উন্মোচিত করে। গগনেন্দ্রনাথের সমগ্র শিল্প" 
[িচারেব জ্রন্যে তাঁর যতগ্দাল সম্ভব ছাঁব 
একটি স্থায়খ গ্যালারিতে সংরাক্ষত হওয়া 
একাল্ত প্রয়োজন! 
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পের্ব প্রকাশিতের পর) 
সারা সোঁভল শহরেই সৌঁদন বৎসরের 
আনন্দ কোলাহল। এক জায়গায় জনতার 
চেহারা একটু সম্প্রাল্ত। 
দৃশ্টি একাঁদকে পড়ছে। পড়া কহু 


নায়ার ভিড়েও এ মহিলাকে আলাদা : কবে 


উৎসব উপলক্ষ্যে যে সে গীর্জা নয়, সান্তা 
মারিয়া দে লা সেদে ক্যাথিভ্রাল। সৈ.ভল্‌ 
শহরের পরম গর্বের স্থাপত্যনিদর্শন। 
পাঁথবীতে ওর চেয়ে পড় গাঁজা আর 
একাঁট মাহই 'আছে। 
শতাধিক বছর আগে কাজ শুরু 


রাখবার জন্যেই সে মু'তগ্ঢলর ওপ্র চোখ 


আত 
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বুলিয়ে যাচ্ছে মাত্র । ভালো করে একটু লক্ষ্য 
করলেই বোকা যায়_ক্ষণে ক্ষণে 
বাইরের গীজরাোতোরণের দিকেই কিসের একটা 
প্রত্যাশায় যেন চাইছে। 

রীরডসৃ্নএর মার্ভগ্ীল পুরোপর 
না দেখেই মাঁহলাকে গাঁজ“র আর একাঁদকে 
চলে বেতে দেখা যায়। 

এখানেও ক্যাঁথভ্রালের একটি অতুলনীয় 
সম্পদ অবশ্য আছে। মেরীমাতার একট 
প্রমাণ কাঠের মৃর্তি। জননশ মেরী রুপোর 
সিংহাসনে বসে আছেন। তাঁর কেশরাশ 
সোনার সৃতেয় তৈরণ। 


কিছুদিন মাত্র এ নগরে তাকে দেখা যাচ্ছে। 
এই সময়টুকুর মধ্যে মাহলা শুধু মুখ্য 
বিস্ময়ই নয় তার স্বামীর সঙ্গে বৈশ একটু 
তীব্র কৌত্হলও জাগিয়েছে। 

মাকুইস গঞ্রালেস দে সোলস নামটা তখন 
স্পেনের খানদানশ মহলে একেবারে অপরিচিত 
নয়! বনেদী প্রাচীন ঘরানা না হয়েও কিসের 
দৌলতে মাকুইস উপাধি পাবার সৌভগ্য 
হয়েছে সেই বিষয়েই সঠিক ধারণা বিশেষ 
কারুর, নেই। নানারকম অনুমান ও গুজব 
তাই এই নিয়ে প্রচ'লত। মাকুইিস-এর 












আভিজাত্য কত গভীর সে বিষয়ে অনিশ্চয়তা 
থাকলেও তাঁর স্ত্রী মার্শনেস-এর সৌন্দর্য 
সম্বন্ধে দ্বিমত নেই। সৌঁভলের সম্দরন্ত 
মহলে মাকুইস ও মার্শনেস-এর “খাঁতব 
সেইজন্যেই দিন দন বাড়ছে। 

কিচ্তু মাৰ্শনেস্‌-এর মত অ ভঙ্গাত 
সুন্দরী মাঁহলাকে এখন , দেখলে একটু 
অবাকই হবার কথা। 

সান্তা মারিয়া দে লা সেদে-র ক্যাথভ্াল 
থেকে সে রাস্তায় বোরিয়ে এসেছে । নেহাৎ 
মেলার আবহাওয়া না হ'লে মার্শনেস-এর 
এভাবে চলাফেরা তত্য্ত দ্যান্টকটু হ'ত! 

ধর্মের উৎসবের দন। রাস্তায় উৎসবমন্ত 
ওপরে 


এসপানিওলরা ,জাত হিসেবেই ফার্ত 
বান্র। তার ওপর সেভিল শহর শুধু নর 
স্পেনের সমস্ত সোঁভল প্রদেশের 
লোকেরই অ.মুদে বলে খ্যাতিটা সবচেয়ে 
বেশশী। থষ্টপনর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীতে 
সৌভল শহরের পত্তন থেকেই সেখানকার 
মানূষ আমাদের দেশের বারো মাসে তেরো 
পার্বণের মত যে কোন ছৃতোয় একটা উৎসব 
করতে পেলে আর কিছু চায়না। স্পেনের 
নিজস্ব ষাঁড়ের লড়াই নিয়ে তারা যেমন মেতে 
ওঠে তেমনি ধর্মের অনুষ্ঠানের মেলা ক্রি 
ফার্নভ্যালেও তাদের অদম্য উৎসাহ। 
তখনকার উৎসবটা আবার ইস্টার-এর। 
সেঁভলের এই উৎসবটাই সবচেয়ে বড়। 
সেভিল জলাব দেশ বললেই হয়। শখ প্রশখা 
সমেত শদুয়দাল কুই ভর নদীর 
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বন্যা সামলাতে বর্তমান যুগেও 
সেখানে অনেক তোড়জোড় করতে 
হয়। কিল্তু জলার দেশ হলেও গোটা 


অন্দালুাসযা অণ্যলটাব শুকনো বোদে ঝলমল 
আবহাওয়াই সেখানকর মনুষের পোষাক 
যেমন মনও তেমনি রংচতে কবে তোলে । 
শুধু শহরেব লোক নয় দূর গ্রমাণ্ল 
থেকেও চাষীরা সপ রবারে তখন মেলায় যোগ 


দিতে এসেছে । তাদের রংবেবং-এর সাবেক : 


ধরনের সাজের মধ্যে মাশনেসএর পোষাক 
একটু বেমানান হয়ত লাগে। কিন্তু তা নিয়ে 
মাথা ঘামাবার মত সময় ও উৎসাহ কারুর 
নেই। 

মার্শনেস ক্যাথিজ্যালস থেকে বোরয়ে 
উত্তর-পূব কোণের ঘন্টামনাব বা দজরাল্ডার 
নিচে খানিক দাঁড়ার। এ ঘন্টামনার এখন 
প্রায় দুশ হাত উচু । তখন ছিল মতৰ সওয৷ 
একশ হাত। আগের মিনারটি নতুন করে 
গৈথে পরে বাড়িয়ে তেলা হয়। পরানো 
[মনারাটির বয়স 'কিল্তু গণর্্পাটর চেয়ে সাড়ে 
ধতিনশ বছবেব চেয়েও বেশশ। সে মন,ব ছিল 
এক ট প্রাচীন মস্গান্তদেব অংশ। স্পেনের 
সুদীর্ঘ মুসলিম অধশনতাব স্ম্‌ তচিহ্ 





অমত 


হিসাবে এ ঘন্টামনারাট সেভ ক্মাথ- 
ভ্র্যাসকে একটি বৈশিল্ট্য দিয়েছে। 
স্থাপত্যবীতির ওসব ভেদাভেদ বুঝে 
উপভোগ করবাব মত ক্ষমতা থাক বা না থাক 
মার্শনেসএর তখন সোঁদকে দ্বীন্ট দেবার মত 
মনের অবস্থাই নয়! কী একটা আঁস্থরতা 
তাকে যেন তাড়িয়ে নিয়ে ফিরছে। 

ঘন্টামিনারের শীনচে একটু অপেক্ষা 
করেই মার্শনেস জবার ক্যা থড্যালের দিকেই 
ফেরবার জন্যেই পা বাড়ায়! 

চিক সেই, সময়ে পেছন থেকে তার 
পোষাকে একটা টান পড়ে। 

বেশ একটু চমকে মাশনেস ঘুরে 
দাঁড়ায় । সোভল-এর লোকেরা ফুতিব'জ 
কিন্তু তাদের শিষ্টতাব খ্যাত অনেককালের। 
তারাত পরতপক্ষে এন অসভ্যতা কবে না। 
তাছাড়া মার্শনেস-এব পোষাকটাই তাকে 
চানয়ে দেয়। সে পোষাক যে হেখজ- 
পেশজর ঘরের নয় তা বুঝে এরকম অসম্নান 
করবার সাহস করবে কে! 

গাঁদেশ থেকে চাষাভুষো অনেক এসেছে। 
তারা অবশ্য অতর্বত বোৰে না। মাতাল হয়ে 





চুলের স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য ৫ 


ফিরে পেতে হলে 


কেযৌ-কাপিন তেলটা মোটেই চটচটে নয়_ 
অথচ এতে চুল এমন ভাবে বসে যায় যে সারাদিনেও 
এলোমেলো হয়না ; এর গন্ধটা ও মনোরম ৷ 

"_ কেয়ো-কাঁপিনে চুলের গোড়া শক্ত হয 
আর চুলও ভাল থাকে। 






- [ ৭য় বর্ষ, ২৩শ সংখ্যা 


খোশমেজাজে তারাই কেউ ক না জেনেশুনে 


এ বেয়াদাপ করেছে? 


{ফিরে দাঁড়রে লোকটার দিকে চেয়ে সেই 
অনুমানই ঠক বলে মনে হর । | 


রংদার হলেও একেবাবে মাকণমারা প্রা 
উৎসবের পোষ্কে একটি গাঁইয়া লোক নেশায় 
ঢুলুড্লু চোখে তার দিকে তাকরয়ে 
হাসছে। খাটো আঁট ইজেরা কোমরবন্ধ 
আঁটা ঝোলা কুর্তা আর উবুড়করা প্রকাণ্ড 
সানকীর মত টুপতে লোকটার গাঁইয়া 
পার্চয় স্পষ্ট করে লেখা । 

মাশনেস এক মুহূর্তে রেগে আগুন 
হয়ে ওঠে! তার মধ্যে যে একটা 'ঁহংস্তর 
বাঘনঁী আছে বাইরের রুপ দেখে তা 
বোঝবার উপায নেই। 

সেই বাঘিনটাই যেন হঠাৎ জেগে 
উঠে লোকটান ওপর ঝাঁপিয়ে পড়তে চাষ। 

নিজেকে তবু আঁতকচ্টে সামলে সে। 
গোলামদের ধমক দেবার ভাঙ্গতে বুদ্ধ চাপা./' 
পালা জিজ্ঞাসা করে, _তুই আমার পোষাক 
ধরে টেনে ছস বদমাস? 

আজ্ঞে হ্যাঁ, মার্শনেস।_-অম্লানধদনে 
আগেব মতই মন্চকে মন্চকে হাসতে হাসতে 
বলে লেক্টা। 


মার্শনেদ! লোকটার কাছে তার পার5ম্ন 
তাহলে অজানা নয়। তা সত্বেও চাষ, টার এত- 
বড় বেয়াদব করবার স্পর্ধা হয়েছে! 

রাগে মাশ নেস প্রায় ক্ষিপ্ত হয়ে উঠে, 
চোখের দাণ্টিতে আগুন ছিটিয়ে বলে, 
হাতদুটো কাটিয়ে নূলো হতে চাস? 

তাতে রাজী আছি. মাশনেস দে সোলস! 
লোকটাব মুখে কোন ভাবাচ্তর দেখা যায 
নাঁ-তার আগে ওই মিহ কোমরটা একবার 
জাঁড়য়ে ধরবার অনুমতি যাঁদ দেন! 
জন্যে চড়টা তুলে দল তার আগ্গেই। কচ্তু 


হাতটা তাকে বেশ একটু হতভম্ব হয়ে -. 


নামাতে হয়। 

তাকে মার্শনেস বলে চেনা একজন চাষা- 
ভূষোর পক্ষে যাঁদ বা সম্ভব, মার্শনেস দে 
সোলিস বলে তার পুরো পাঁরচয়টা জানা ত 
প্রশ্ন ত্ব*বাদ্য ব্যাপার । 

লোকটাকে তীঁক্ষদ্যা্টতে এবার লক্ষ্য 
করে মার্শনেস সত্যই চমকে ওগে--তুঁমি? 

চাষাড়ে মোটা নকল গোঁফটা নামিয়ে 
আর মাথায় বড় কানাতোলা থলার মত 
টুটা নামিয়ে লোকটি এবার জম্পর্ণ 
ভিন্ন গলায় তাঁর বদ্রুপের সঙ্গে বলে, হ্যা 
আমি, মাশনেস দে সোলস্‌! তোমার 
প্রিয়তম স্বামী । সামান্য একটু ছল্মবেশ 
করে তোমাব ওপর নজর রাখঁছ 
অনেকক্ষণ থেকে। সান্তা মায়া দে 
লা সেদে ক্যাথজ্যালের ইস্টার 
উৎসবে যোগ দেবার নামে যখন একলা বাসা 
থেকে বে,রয়ে এসেছ তখন থেকেই। আমার 
ছদ্মবেশ অতি সাধারণ। কোনো ছেলেমানুষের 
চোখকেও বোধহয় এতে ফাঁক দেওয়া যার 
না। দকন্তু কোনো কছুর চিন্তায় ভূমি এত 
উতলা, এমন আঁস্থরভাবে কাউকে খুজতে 
ক্যাথিত্র্যালের এ প্রাচ্ত থেকে ও প্রন্ত 
ছোটাচুটি করে বেড়াচ্ছ যে তখন একটা 


শক্রৰার, ১৯শে আচ্ছিন, ১৩৭৪] 


বেক়্াদবীর পরও আমাকে ভালো করে লক্ষ্য 
করবার ক্ষমতা তোমার হয়ান। 


একটু থেমে মাকুইিস গঞ্জালেস দে 
সোিস বাঁকা হাসিতে বিষ ছাড়িয়ে তদবার 
জিজ্ঞাসা করে, এত ব্যাকুল হয়ে কাকে 
খ'জছ বলে ফেলো দোখ। কার সঙ্গে এই 
ক্যাথড্্যালের ভেতবে বা বাইরে দেখা করবার 
ব্যবস্থা কবেছ ? 


একটা গোলামের সঙ্গে £ প্রথম চমকের 
প্ব ইতিমধোই নিজেকে সামলে নিয়ে 
মাকুইস-এব চেয়েও তিন্ত ত্র 'বদুপের 
চাবুক চালিয়ে মার্শনেস বলে-যষাকে 
শয়তানী ফান্দতে গোলাম না বানাতে পারলে 
আজ মাকুইস গঞ্জলেস দে সে।লিস-এর 
বদলে ছদ্মবেশে যা সেজে আছো তোমার 
অবস্থা তারো অধম হত। 


) তা যে হয়ান,_মাকুইস যেন স্বশব তীর 


মাশশনেস-এর কাছেই কৃতজ্ঞতা জানা,চ্ছ। 
কারণ শয়তানকেও হার মানানো ফান্টা 
খাটাবার বাহাপুরণী, তমার একার নয, তাতে 
তারও কিছু কেরামাত আছে। আর অমি 
আজ মাকুইস না হয়ে চাষার অধম হলে 
বেহায়া (বিধবা হিসেবে ফার্ণানডনাতেই তাঁবও 
বোধহয় এতাঁদনে সোনার অঙো ছাতা ধরত। 


জানোয়ার দাঁতে দাঁত চেপে কথা 
দিয়েই মাংস খুবলে নেবার মত স্বরে বলে 
মার্শনেস। 

নিশ্চয়ই! তা না হলে তোমার .চ্বামণ 
হবার ষেগ্য হতে পাঁর |--আগেব মতই 
জথালাধরানো হাসির সঙ্গে বলে মাকুইিস 
গঞ্জালেস দে সো লস,-কিন্তু পরস্পরকে 
মধুর সব সম্ভষণ করবার যথেষ্ট সময় পরে 
পাওয়া ধাবে। অ:পাতত তোমার এত ছট- 
ফটান কার জন্যে সেইটেই বুঝে দেখা যাক। 
সেই গে'লামটা 2 


মাকুহইিস একটু থেমে ভুরু কুচকে যেন 
গম্ভীরভ.বে ভাববার ভান করে বলে, না 
গোলামটা নয়। তবে তারই ছাঁদস পাবার 
ত"শায় আব কারুব জন্যে 


মাকুইস কথাগুলো কিরকম ি'ধছে 
বোঝবার জন্যেই স্শর মুখের দিকে চেয়ে 
খানক চুপ করে। 


মার্শনেস-এর মুখ যেন পাথর কেটে 
তৈরী । শুধু চোখদুটো আগুর'র মত 
অবলছে। 


সে আর কেউ-কে ক আম চান? 
মাকুইস যেন সরবে চিদ্তা করে মনে হচ্ছে 
চিনি। সেই অপদার্থ বুড়ো পাইলটটা, সেই 
কাঁপতান সানসেদো, তোমার তিয়েন সেই 
আহাম্মকটা, যার ধর্মজ্ঞানের বাড়াবাড়তে 
আমাদের সর্বাকু বানচাল হতে বসোঁছল। 
হ্যাঁ, ঠিক! সে ছাড়া আর কেউ নয়। বুড়ো 
জরদ্গবটা গোড়া থেকেই তঘমায় বিষনজ্জরে 
দেখেছে । সেই গোলামটার ওপরই তার 'ছল 
যত টান৷ জুক্রাতে তাকে তার শোধও আম 
ননিয়োঁছ। মহামান্য স্পেন সম্রাটের সোনাদানার 
নজ্রবানা মেক্সিকো থেকে জাহাজে বয়ে 
আনার সময়ে বেশাকছু সরাবার দায়ে তার 


অন্ত 


পেছনে হুালয়া ছুটছে। বুড়োকে এখন 
ফেরার হয়ে কিনতে হচ্ছে গা-ঢাকা 'িয়ে। 
তার মেন্দোলনের বাড়িঘর সম্পত্ত সব 
বাজেয়াপ্ত হয়ে গেছে। সেই বুড়োটার সঙ্গে 
তোমার কোনওভাবে দেখা হয়েছে নিশ্চয়৷ 
বুড়োই গোপনে যোগাযোগ করেছে। সে 
তোমায় জপাতে চায় সৌঁদনকার আসল 
ব্যাপারটা তাব কাছে ন্যায়ধর্মের খাঁতিবে খুলে 
বলবার জন্যে। আব তুমি তার কাছে 
গোলামটার হঁদিন চাও । বৃডো আবার কিসব 
ডাইন 'বিদ্যোটদ্যের জোরে ভূতভাঁবষ্যত বলে 
িনা। দুজনে গোপনে য্যান্ত করে এইখানেই 
কোথাও দেখা হবার ব্যবস্থা তাই ঠিক 
করেছিলে, কেমন? 


শয়তানেব মত হেসে ওঠে এবার 
মাকুইস। তারপর আক্রোশ আর বিদ্বেষ 
মুখচোখের বিকৃত ভ্গতে বলে_কিন্তু তা 
হবাব নয় মার্শনেস। সেই বুড়ো আহাম্মক 
তোমার "তয়েন, কাঁপতান সানসেদোকে 
সেভিল শহবে আর দেখতে পাবে না। তুমি 
ডালে ডালে ফেরো বলে আমায় পাতায় 
পাতায় থাকবার ব্যবস্থা করতেই হয়। 
চবেদের কাছে খবর পেয়ে তোমার অর কাঁপ- 
তানের জোটবাঁধার রাস্তাটা তাই বদ্ধ করতে 
হযেছে। তোমাব আদরের পাতানো মামা 
কাঁপতান সানসেদোব নামে হূলিয়াটা 
এখানেও চালু করে দিয়োছি। এখানে ধরা 
পড়লে হাজজতের দরজা যে তাঁব জন্যে হাঁ করে 
আছে তা জেনে কত পগার তিনি এতক্ষণে 
পার হয়েছেন কে জানে! 


তু মই তাহলে, মেন্দেজিন শহরে. তাঁর 
'ভিটেমাটি নিলামে চাঁড়য়ে তখমার তিয়েনকে 
দেশছাড়া করেছ, সম্রাটের নজরানা চুরর মিথ্যে 
অঁভযোগ সাজিয়ে তাঁর নামে হুলিয়া বার 
ক বয়েছ, আর এই সোভল শহর থেকেও 
তাঁকে তাঁড়য়েছ পাছে আমার সলো দেখা 
হয় বলে! 


মাকুইসকেও একবার চমকে ভুরু 
কুচিকে তাকাতে হয় ম্ঈর দিকে! মাশনেস 
যেন হঠাৎ অন্য কেউ হয়ে গেছে। এতগুলো 
কথা যে বলেছে তার মধ্যে উত্তেজনা আক্রোশ 
কিছুই নেই। এক পর্দায় কথাগুলো যেন 
ছোটদের মুখস্থ পড়ার মত সে বলে গেছে। 
কিন্তু সেই একঘেয়ে একটানা বলাটাই যেন 
আবো বেশণ অস্বাস্তকর। 


ভেতরে বেশ একটু অস্বাস্ত বোধ 
করলেও বাইরে তাচ্ছিল্য ও অবন্ঞার সো 
মাকুইস বলে, 'ফরি।স্তটা শিকই দিয়েছ! 
কিন্তু আমাষ লুকিয়ে মেন্দোলন শহরে সান- 
সেদোকে খুজতে গিয়ে যখন রাজদ্রোহের 
অপরাধে ভিটেমাটি খুইয়ে তাঁব ফেরার 
হবার কথা জেনোছলে তখনই আমার 
বাহাদুরশটুকু আঁচ কবা উীঁচত ?ছল। 
সোভিলে তাঁর সঙ্গে মেলবার মিথ্যে আশা 
তাহলে আর করতে না। তাব যেখানেই 
পাও সেভিল শহরে তাঁর দেখা পাবে না। 


মার্শনেস কিছুই না বলে স্বামীর দিকে 
একদ্টে কয়েক মুহূর্ত চেয়ে থেকে 
ক্যাথিড্যালের ভেতরই চলে যায়। য়া 


৭8 


মাকুইস গঞ্জালেস দে সোঁলপ-এক 
আস্ফালন কচ্তু "মধ্যে হয়ে গেছে 
অপ্রত্যা।শত একটি ঘটনায়। 


কাপিতান সানসেদোর মত সামান্য একটা 
মানুষের বিবুদ্ধে হাঁলয়া নিম্নে সেভিল 
শহরের মাথাব্যথার তখন অবসর নেই। 
লুকিয়ে থাকতে হলেও কাঁপতান সান- 
সেদোকে সোঁভল ছেড়ে যেতে হয়নি। 'ত'ন 
তখন সেঁভিল ছেড়ে গেলে এ কাঁহনশর 
সমাস্তি এখানেই টানতে হত কনা কে 
জানে! 


সোৌঁভল শহর শুধু নয় সারা স্পেনকে 
পরে সঙ্জাগ চঞ্চল কবে তোলবাব মত একটি 
ব্যাপার তখন ঘটেছে। ঘটেছে প্রথম কিন্তু 
[নিঃশব্দে। 


যাঁর সম্বন্ধে অনেক কিংবদন্তী আগেই 

স্পেনে এসে পেণশছেছে সেই ফ্রানীসসকো 
[পজারো সোঁভলের বন্দরে তাঁর জাহাজ 
নিয়ে এসে নোঙর ফেলার পরই পুরানো 
দেনার দায়ে গ্রেফতার হয়েছেন। 


তাঁকে গ্রেফতার করিয়ে জেলে যান 
পাঠিয়েছেন ইতিহাসে শুধু সেই একট 
কারণেই তিনি স্মর্ণণয় হয়ে অছে। তাঁর 


, নাম ব্যাচলর এনাসসো। 


ক্রেমশহ) 








তাছাড়া “এক বালতির এক প্যাকেট’ 
- এবং রেগুলার প্যাক? 


সর্বাধিক শুভ্রতার জন্য টিনোপাল 


' সুহৃদ গায়গী লিমিটেড, বোস্বাই-১ 
sgt S/T BN 





৭৪৬ অমৃত 


, স্থানীয় এজেন্ট £ 
পি, পি. জ্যান্ড কোঙ্পানী, ক্যাট নং ৬, ব্লক নং ই, ১৫, বেছুলা রোড, 
কলিকাতা-১৪।1 ক্যাশ রসিদ এন্রি ফরম এবং লিটকুইজ উইকলগ নন। 


Lit Quiz « ls: 1০2. 





RUNAERS- - UP MINIGUIZ 
UP TO (QO ERRORS | UP TO (OQ ERRORS 
RE. #000 Rs.5,.000 
হক 99721207051 89. 1000 === 


৩ লিটকুইজের সরকার ভাতি ফর্ম 

ADDRESS OOO 
LITQUIZ NO. 23, ALANKARB, BALARAM ST. BOMBAY -# AW. B) 
দণ্টব্যঃ£--(১) প্রত্যেক কলমে, আপনার বাঁতলকরা শব্দটি কালি দিয়ে কেটে দিন! 
(২) আপনি বাদ শুধুমাত্র একটি কুপন পাঠান, তাহলে দ্বিতীয় কুপনাটি বাতিল করে 
দিন, (৩) আপন যাঁদ মান অর্ডারযৌগে এনা ফণী পাঠান, তাহলে এই এন্ট্রি ফর্মের 
“সঙ্গে, ভাবম্ঘর থেকে পাওয়া মান অডাব রাঁদদটি অবশ্যই -পাঠাবেন। ম্যান অর্ডার 
" রসিদ ছাড়া এন্ট্রি বাতিল কবা হবে। (৪) আই-প-ও ক্লুস করবেন না। লট কুইজ 
নং২৩ বেদ্বাই-৭-এর টাকা পাঠান। 








88812 ছ 
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PURITY TRANQUILLITY 
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= এ] এই কুইজে যোগদান বববাব জন্য আমি নিয়ন ও সতাবলা পালন 
২৩ করতে বাসর এবং প্রতিষোগিতা সম্পাদকের বিচার চূডান্তভাবে ও 

£ বাধ্যতামূলকভাবে গ্রহণ কবলাম। প্রত্যেক কূপনের জনা 

অেমৃভ) ভৰ্তি ফশ £ ১ টাকা। এই সম্পর্ণ ফমেবি (২ কুপানেব) জনা 











ভাত ফী £ ২ টাকা । আমি এম-ও বাসদ/আই-পি-3/লিটকুইজ 
নুর হও ক্যাশ রাঁঘদ/প্রাইজ কার্ড ও তার নম্বর ........ .পাঠালাম। 
০ ৩ 
ইনু 
= এখানে কাটুন ও এই পৰো ঘট পাঠান... 538 রা 





[৭ম বর্ষ, ২৩শ সংখ্যা 





শ্্রীট নারায়ণ, ৫৭, ভাডামালাই 'পল্লাই স্টরট, 
ভেপোব পোষ্ট, মাদ্রাজ--৭, লিটকুইজ নং ২১-এ 
১২,৫০০: টাকাব সবক নির্ভুল প্রথম পুরস্কার 
লাভ কবিষাছেন। 


২০নং িটকুইজেব সকল পুধসকারই 
বিজ্বেতাদেব নিকট পাঠানো হইয়াছে। ১৩৩ জন 
মানকুইজ সবকটি নির্ভুল বিজেতাদের নিকট 
'ফালপস বোঁডও পাঠানো হইযাছে * প্রধানমন্ত্রীর 
থরারাণ তহবিলে ১০০০: টাকাব ঠেক 
পাঠান হইয়াছে। হব 


বন্ধের শেষ তারিখ 

ডাকে প্রোবত সকল প্রব্শেপত্র £ ১২-১০-৬৭ 

ভারতজ্যোতিতে সমাধান £ ১৫-১০-৬৭ . 

আপাঁন আপনাব প্রবেশপত্র পাঠাইতে পারেন 
বুধবাব, ১১-১০-৬৭ তারিখে, কিন্তু উহা 
এক্সপ্রেস ডোলভারধতে পাঠান । 

সমাধান ফেবং পাইবাব জন্য আপনার প্রবেশ- 
পত্রসহ নিজ ঠিকানা" লিখিত ৬ পয়সার পোষ্ট 
কার্ড পাঠান। - 

২্‌ টাকা পাঠান এবং লিট কুইজ উইকালর 
১০টি সংখ্যা ন্রাড করুন। .. . . এ 


" 147 CLUES 
(1) The art 02 Ajarita unfolds the #ec- 
ret of the Beautv/Untty of all ex- 
istence 


(2) It 18 love for Duty Humanity which 
makes one forget one’s self ' 


(3) No Education/Religfon 1s 0f real va- 
lue without a 00110509175 of 1125 


Political Egunlitv/Liberty, without so- 
218] And economic equality, becomes 
a farce । 


(5) 881187005 freedom and social Equity/ 
Harmony are, in fact, the two 2900 
dations on which the seculanity of 
the Indian state 5 based 


(6) I? we really have faith’ in God and 
4n His infinite power and goodness, 
we can never feel Fearful / Resentful 
about anvihing 


(7) {n our weakness we are, No doubt. 
aften quite Helpless/Reukless. 


(8) People do not embrace new lIdenls/ 
Tdens all at once. 


(9) Why 1s there 80 much persecution 
1f God 13 one? Because of the Igno- 
ranvce/Intolerance of His behevers 


010) The modern man 1ম Irrcligious/Irres- 
pounslble, seeking pleasure for selfish 
purposes 


011) Most certainly we do want facts and 

not fiction to solve the enigma of 
Life/Nal ure 

(12) Every one of us is like God, eternal, 
Immortal, and Potentlally/Truly divine 

(13) Inner purity/TraungmUltr 13 achiev- 
ed by complete self-abnegation, as by 
চট we free owselyes from all selfish 
and personal 06৭19 

(14) There 1s no Respect/Rest for slaves 

(15) Simplicity 18- the highest stage of 
Selflessness / Truthfulness and is &@& 
sublime trait, 


(16) Tt 05 a tiagedy that the more ৪0 
vauced is a state the mora insecure 
and tineasy / Uuhuppy Are 15 peo: 
ple 


(17) Iswarg the ever pure and ever bright 
13 evor and everywhere present but 
Cannot he properly refiecicd in our 
minds If they are impure or Cnsten- 

dy/Unworthy, 


দ্রষ্টব্য ;--ওপবেব ধাঁধাগুলি বিভিন্ন লেখকের 
লেখা থেকে নেওয়া কযেকটি প্রশ্ন। এগুলি লহ 
সম্পূর্ণ বাক্য ও নিজস্ব সম্পূর্ণ অর্থ বহন 
কবে। লেখক/প্রবন্ধকারেব নাম ও তাঁহাদের 
প্লচনাধ লাম সবকারশভাবে সমাধানের লঞ্চে 
লচ কুইজ উইকালিতে প্রকাশ করা হবে। 





(4 


— 








২৩নঃ 
লনিভউ ক্লুহজ্ত এর 


১৭টি ক্লুজের বাংলা অনুবাদ 


১। অজন্তার শিল্প সম্পূর্ণ আঁস্তত্বেব 
সৌন্দঘ/এঁক্যের বহস্যকে উৎদাটটত করে 
দেয়। 

ই। ক্ষত'ৰ্/ঘালৰতার প্রাত ভালবাসা 
এমন একটি 'জানষ যা মানুষকে আপন- 
ভোলা করে দেয়। 

৩। জাবনেধ দর্শন ছাড়া শিক্ষ/বর্মেৰ 
কোন প্রকৃড মূলা নেই। 

৪1 সামাইজ্রক এবং আর্থিক সাম ছাড়া 
বাজনৈঁতক সামডপ্ৰাধীনভয একট প্রহসন 
হয়ে দাঁডায়। 

৫। ভাবত বান্টরের ধর্মীনরপেক্ষতা যার 
উপব ভব কবে, বাস্তাবকপক্ষে ধর্মশিষ 
স্বাধীনতা এবং সামাজিক ন্যাক়্পরতা/একা 
হাল সেই দুটি স্ভম্ভমূল। 

৬1 আমবা ধাঁদ সত্াসতাই ভগবানে এবং 
তাঁর অসীম ক্ষমতায় ও সংগুপেব প্রতি 
ঘবধ্বাস বাঁথ তাহলে কখনই কোন 'বষগে 
জমবা ভাঁত/ক্লদ্ধ হতে পারি না। 

৭] আামবা আমাদের দুব্লতাব জন্য 
নিঃসন্দেহ কোন কোন সমক্পে চনম 
অসহায়/দ:ঃসাহসঁ হযে পাঁড়। 

৮। মানুষ একই সঙ্গে অনেকগুলি 
ডাদর্শ/ভাৰযাৰা-ৰ অনৃবাগণ হয না। 

৯। যাঁদ ভগবান এক, তাহলে অত 
দনযাতন কেন? এব কারণ ভার ভক্তাদেশ 
অজ্ঞানতা/অসহিফূতা। 


১০। আধুনিক মানুষ অধার্দিক/দামদ- 
হঙধন। সে নিজের স্বার্থ ও আনন্দ খোঁজে । 

১১। জখৰন্/প্রকাতিৰ রহসোব সমাধানে 
ভন আমবা নিশ্চয় চাই ত্চ এবং বানান 
বথা চাই না! 


১২। অনরা প্রতোকেই  ঈশ্ববস্ববৃপ, 
শাশ্বত, অমর এবং প্রচ্ছন্ন/যগাযথ স্বর্থশিয। 


১৩। ভদ্তবেব পৰিচতা/প্ৰরশাদ্তি সম্পূৰ্ণ 
জত্মভ্যা”গের মধ্যে দিষেই অঙ্গন করা যাষ, 
ক বণ এব মাধামেই আমবা সধবকম স্বার্থ 
পরতা ও ব্যান্তগত বাসনা থেকেই লিজেদের 
নুৰ কার। 


51 দাসের সম্দান বিশ্রাম নেই। 


৯৫। ্ৰার্থহাীনভা/সভ্যবাদিতা-ৰ সর্বোচ্চ 
তব হ'ল সবলভা এবং এট একটি মহৎ 


গুণ । 


১৬1! এটা দুখের [বষষ যে, যে বাদ্দু 
যত বেশী উন্নত, সেই রাষ্ট্রেব জন সাধাবণ 
ততই বেশী অধীর/অসব্ভূষ্ট। 


১৭1 ঈশবব, তিনি চিব আনন্দমষ, চিব 
জেযাতমর্রি, তিনি সবস্থানে সবামষে 
বিধাডমান, কিম্তু আমাদেব মনে তাঁর বপের 
প্র'তফলন হতে পাবে না, যদি সেই মন হয় 
অপাঁবত অথবা আদ্বিৰ্/ভৰে;গ্য। 


(এন্ট্রি ফর্ম অন্যন্ত দেখুন) 














A 


আসামের ভাঁবষ্যৎ 


আসামের পার্বত্য জেলাগুনলর 
ভাবষ্যং সম্পর্কে পার্লামেন্টের বিরোধ 
সদস্যদের সম্গে পবামর্শ করা হবে ভারত 
সরকারের এই ঘোষণার ফলে এই দেশেব 
সবচেয়ে জটিল ও দঈর্ঘকালের একাঁট 
সমস্যাব সমাধান আবার আনাশ্চত হয়ে 
গেল। 


মূলত, সমস্যাটি আসমের পাহাড়ী 
এলাকার অধিবাসীদের সঙ্গে ভার সমতলের 
আঁধবাসীদের রাজনৈ'তক বিরোধ। পাহাড়ী 
এলাকর আঁধবাসশদের, অন্ততপক্ষে যে-সব 
বাজনৈতিক সংগ্জন তাঁদের প্রাতীনাধন্থ দাবা 
বাসিন্দাদের স্লো তাঁদের এমন কোন মিস 
নেই যাতে তাঁরা এক রাজ্যের নীমানার 
মধ্যে খকতে পারেন। তাঁদের কথা হচ্ছে, 
যতদিন এই পাহাড়ী এলাকাখু'ল আসাম 
রাজ্যের অংশমার হয়ে থাকবে তত'দন এ 
এলাকগীল ও সেখানকার মানুষের কোন 
প্রকৃত উন্নাত হবে না, এবং ভাবা সমতল- 
বাসদের বণ্চনার শ্িকবৰ হযে থাকবে। 
সুতরাং, তাঁদের দাবী, পর্বতা এলাকা, 
গুলিকে স্বতল্ল পাজ্যরপে গঠন কবা হোক। 
অন্যদিকে ব্রহ্গপূত্র উপত্যকার তাধবাসীদের 
সরব অংশগাঁল এবং আসাম কংগ্রেসের 
বৃহ অংশ মনে কবেন যে, পাতি এলাবা- 
গু'লকে অ.লাদা করার অর্থ হচ্ছে আস চেব 
অহ্গচ্ছেদ কবা, সেখানকার অন্যান্য সংখ্যা- 
লঘু সম্প্রদায়ের লোকদেরও বিচ্ছন্ন হয়ে 
যাওয়ার গ্রবোচনা দেওয়া । 

গণপারষদে খন ভবভবষের সংবিধান 
রচনা করা হাচ্ছল তখনই সমস্যাটা 
উঠোছল। এই সমসমব সমাধান কণার 
উদ্দেশ্য বড়দলৈ কমিটিব সুপারশ 
অনুসাবে সং বধানের যণ্ঠ তপশশ্ল প্রস্তুত 
করা হযেছিল। এ তপশখগলের  দ্বাবা 
আসামের সংযুক্ত খাঁস-জরাঁ্তয়া হল, 
গাবো হিল্সূ. লুসাই হিলস 'পরবতঁ 
কালে নামান্তবিত হষ মিজো জেল). 
নাগা হিলস. উত্তব কাছাড ?হলস ও £মাঁকব 
হিলস জেলাগহীলকে বুজোর প্রশাসনের 
মধোই স্বাষস্তশাঁসিত জেলা হিসাবে বিশেষ 
স্বাকাত দেওয়া হয়োছল। 

(কিন্তু সমস্যাৰ সমাধান হর্ষনা নাগা 
পাহাড় ষষ্ঠ তপশঈীলেব আওতা থেকে 
বেবিষে এসেছে। এ এলাবাটা অজ্ঞ আব 
আসামে একটা জেলা নয়, স্বত্ত বান, 
তাতেও সমস মেটেনি। কেননা, সেখান 
শুধু স্বতন্ত্র রাজোব দাবী নম. ভরত 
রাম্টেব বাইর সাবভোৌমগ স্বাধীনতা 
আওয়াজ উঠঠেছে। স্বাধীনতাব দাবণ উত্ঠস্হ 
মিজো! জেলায়ও। অন্যান্য জ্রেলারু স্বাত"- 


বাদীরা শুধু স্বায়ত্তশাসত জ্রেলাব মর্যল 
নিয়ে সন্তু নয়। ১৯৫৪ জালে রাজা) 
পুনর্গঈন কাঁমশন এই দাবী বাতিল করে 
দিলেন। ১৯৬০ সালে এল অসময় কে 
আসাম রাজ্যের সরকারণ ভাষারূপে গহণ 
করার প্রস্তাব! তখনই সরকারী ভাত 
আইনের প্র'তরোধ করার উদ্দেশ্য ‘নিযে 
গঠিত হল পাহাড়ী আঁধবাসীদের রড" 
নৈতিক সংগঠন অল-পাঁট ছিল লীডাৰ" 
কনফারেন্স বা সংক্ষেপে এ-প-এইচ-এল- 
হস! 


গত কয়েক বংসরের মধ্যে এটা পরিদ্কর 
হযে গেছে যে, এই এ-প-এইচ-এল-”স'ব 
সম্গে সমঝোতায় না এসে আসামের পাব তা। 
জেলাগহীলর ভাঁবষাভের কোন মাঁমাংসা কনা 
যাবে না। গত চতুর্থ নির্বাচনে, সংযুস্ত খসে 
ও জয়ান্তিয়া ?হলসে ও গারো {হলসে এপি" 
এইচ-এল-স-র  প্রাথারা যে সাল) 
দেখিয়েছেন তাতে এই ধারণা স্পন্ট ভষ 
উঠেছে । তাছাড়া এই ভয়ই আছে যে, এই 
পার্বত্য জেলাগ্ীলর সমস্যার সমাধানে ঘঠ 
দেরী হবে ততই সেখানে নাগা পাহ।ডে। 
1ফজো ও মজো পাহাডের লালডেস্গাব নত 
নেতাদের মাথচাড়া দিয়ে ওঠার সম্ভাবনা 
দেখা দেবে যাবা শুধু আসাম রাজে এ 
বিরুদ্ধে নয়, সরাসরি ভাবভীয় যুস্তরাচ্দেব 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহের ধৰজ্রা তুলবেন। সুতরাং 
আজ্জ অপেক্ষাকৃত অপ মূল্য দিয়ে এ-প- 
এইচ-এল-সি-র সঙ্গে মীমাংসায় না আসা 
গেলে ভাবষাতে অধিকতর চরমপল্থশন্বে 
সঙ্গে মীমাংসায় ন ভঘসা গেলে ভবিষ্যতে 
অ'যকতর চবমপন্থখদেব সঙ্গে মোকাবেল মম 
হযরত আরও অনেক বেশখ মূল্য দিতে হে। 

কিন্তু, দুভণগ্যের িষয, ঘটনার «ই 
চাপ থাকা সত্তেও এবং আসাম রাজ্যের ব। 
রাজ্য প্রশাসনের পুনগ্িন সম্পর্কে বহৃখৰ 
বহু রকম প্রস্তাব হওয়া সত্তেও, ভাবতবর্ষেন 
পূর্ব সীমান্তে এই অত্যান্ত স্পর্শকাহৰ 
অণ্টলগ্যালব সমস্যা বলতে গেলে যেখান 
ছিল সেখনেই রয়ে গেছে। তাৰ মূল কারণ, 
আসাম বাক্য থেকে তার পার্বত্য জেলা" 
গুলির বিচ্ছেদ পাহাড় ও সমতল, দেন 
পক্ষেই ক্ষাতিকর হবে, এটাই ছিল বরাত 
ভাবত সরকাবের অ'ভমত। ১৯৬২ সালের 
জানুরাবী মাসে ভতৎকালশন প্রধালমদ্এ 
জওহবলাল নেহবু কেন্দ্রীয় সবকারের এই 
অভিমত আব একবার স্পম্ট করে বাস্তু 
করুলেন। তাৰ আগেই ভিন প্রস্তর 
দিরোছিলেন যে, বৃটিশ য্তরাজ্যের মধ্যে 
সকটল্যাশ্ডের জন্য যেমন একটা পৃথক শাসন 
ব্যবস্থা আছে তেদান আসম রাজোর 
প্রশাসনিক: কাঠমোর মধ্যে পাহাডা 
জেলাগুলির জন্য পথক শাসন ব্যবস্থা 
কবা যেতে পারে! পৃথক বাজ্োব দাহ 
প্রত্যাখান করাব সঙ্গে সংগে তিন ভাঁক 
এই তথাকথিত “স্কটশ ধাঁচের” প্রস্তাবের 
প্রণাসনিক তাৎপর্য বশদভাবে বাধ্য 
কবলেন। অর্থাৎ এ-পি-এইচ-এল দা 
দাবী অনুযায়ী আসামের পূনগঞিন লম, 
বাজোব প্রশাসনিক পুনগঠিন, এই পযন্ত 


ভ'রতের প্রধানমন্দ্র জ্বকৃত হলেন। দুই 


৭৪৮ 


বধর্গর এই প্রচ্তাব নিয়ে টানাহ্যাচিড়া চলার 
পুর ১৯৬৪ সালের এরীপ্রল মাসে অল-পাটি* 


কার্ষে পাঁরণত করা যায় সে বিষয়ে পটাশকর 
-কামিশনের স্মপাবিশ যখন প্রক্াশত হল 
তখন পার্বত্য জেলার নেতারা, সেটা 


বোরয়ে আদার যে সামান্য সম্ভাৰমাটৃকু 
দেখা 'য়োছল সেটাও নস্যাৎ হয়ে গেল। 

ভারত সরকারেব পক্ষ থেকে সব 
পাঁরিকর্তনের প্রথম ইণ্গিত পাওষা শেল 


১৯৬৬ সালের 'ডিসেম্বব মাসে। প্রধানমণ্তা - 


শ্রীমতশী হান্দরা গান্ধী শিলংয়ে ঘোষণা 
করলেন যে, পার্বত্য এলাকার আধবাসীদের 
আশা-আকাকক্ষার পূণ হয়, এমনভাবে 
আসামের পুনর্গঠন করা হকে। এর কয়েক- 
দিন পরেই, গত ১৩ই জানুয়াবী তারিখে 
প্রধানমন্ত্রী ও কেন্দ্রীয় সবরাষ্ট্র মল্লীর সণ্গে 
এ-পিএএইচ-এলীসর নেতাদের বিস্তারিত 
আলোচনার পর ভারত সরকারের এক 
ইস্তাহারে জানান হল যে, আসামকে একটি 
যুক্তরাষ্ট্রে আকারে পুনর্গঠন 


© = (50, ANA 


,. অপর অংশ পাহাভী 
জেলাগুলি। কোন অংশাঁটই অপব অংশের 
অধীনস্থ হবে না। 

_ কিন্তু কিছযাদনের মধ্যেই ভ'রত সরকার 
এই প্রস্তাব থেকে সরে এলেন। এই বিষয়ে 
সন্দেহ নেই যে, প্রধানত আসাম কংগ্রেসের 
চাপে ভারত সরকার এই হু্তরাম্ব গঠনের 
প্রস্তাবাট থেকে পায়ে এলেন। তাছাড়া 


লোকদের সঞ্পো একই রাজ্যের মধ্যে থাকতে 
রাবণ হবেন - না। গেত নির্বাচনে মকর 
হিলসে কংগ্রেসের সাফল্য সেখানে পাবন্ড) 
রাজোর দুর্বলতার পাঁরচয় 


. দেয়।) অর্থাৎ এমন সম্ভাবনা আছে যে, 
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[ ৭দ বর্ষ, ২৩শ সংখ্যা 


এই পারপ্রোক্ষতেই গঠিত হয়োছিল, 
অশোক মেহতা কাঁমটি। শ্রীঅশোক মেহতা 
এই কাঁমাটর চেয়ারম্যান এবং এ-পি-এইচ- 
এল-সর দৃজনসহ মোট ১১ জন তার 
সদসা। এ-প-এইচ-এল-স এই কাঁমাট 
করলেন। মেহতা কাঁমাটি একটি 

পথক পার্বত্য রাজ্য গঠনের দাবী সরাসাত্র 
নাকচ করে প্রত্যেকটি পার্বত্য জেলার 
আইন সভংকে তার এন্তিয়ারভূত্ত কতকগ্যাঁল 
নিদিষ্ট বিষয়ে জম্পূর্ণ স্বাধিকার . দেবার 


স্বরাস্ট্মন্লী শ্রীচ্যবনের সঙ্গে এপি-এইচ 
এল-সির প্রাতানাধ দলের আলোচনার পরব 

অশোক মেহতা কাঁমাটর রিপোর্ট 

হল এবং ঘোষণা করা হল 7ষ, 
আগাম’ নভেম্বর মাসে ' পালণমেশ্টে এই 
অণ্চলগুঁলর ভাঁবয্যং সম্পর্কে কোন প্রস্তাব ' 
আনাব আগে পার্লামেন্টের বিরোধী দল- 
গুজির কাছ থেকে মতামত চাওয়া হবে। 
ভারত সরকারের পক্ষ'থেকে লা হয়েছে 
যে, ষেহেতু এটা একটা জাতীয় সমস্যা 
সেহেতু 'তাঁবা সকল দলের সম্মতি নিষেই 


শুরুষার, ১৯শে জাশিকল, ১৩৭৪ ] 


এই সমস্যা সমাধানের প্রস্তাব রাখতে চান! 
এই অগুলগুলির পুনার্বন্যাসের জন্য 
সধীবধান সংশোধন , করতে হকে। তার জন; 
পার্লামেন্টের সদস্যদের দুই-তৃতণয়াংশের 
সমর্থন প্রয়োজন। সৌদক থেকেও পার্লা- 
মেন্টের বিরোধী দলগুলির সঙ্গে আগে 
থেকে পরাম্শ করা বাঞ্থানীয়। 

ভারত সরকাবেক এই ঘোষণা স্পষ্টতই 
এীপ-এইচনএল-সিকে সন্তুষ্ট করেছে। 
তাঁরা আশা করছেন যে, পার্লামেন্টের 
ক্রোধ দলগৃলি তাঁদেব পৃথক বাজ্য 
গঠনের দ্রাব মেনে নেবেন। 


অন্যাদকে, আসাম কংগ্রেসের প্রাতীরুয়া' 


ভাল হবে বলে মনে হচ্ছে না। আসাম প্রবেশ 
কংগ্রেস কাঁমিটির কার্ধীনর্বাহক সার্মিতির এক 
প্রস্তাবে ইতিমধ্যে আসামকে খান্ডত কবান 
চেষ্টাব বিরুদ্ধে আপ'ত্ত জানান হয়েছে! 
এ-প-এইচ-এল-স নেতা অধ্যাপক জি 
জি সোয়েল সম্প্রতি কলকাতায় এক 


নোতিক আঁধপত্য প্রতিষ্ঠা করাই” হচ্ছে 
কংগ্রেসের উদ্দেশ্য 

কাছাড় জেলা কংগ্রেস অবশ্য এই 
ব্যাপাবে প্রদেশ কংগ্রেসের সঙ্গে তাঁদের মত- 
ভেদ ঘোষণা করেছেন। তাঁরা বলেছেন যে, 
বাংলাভাষী-প্রধান কাছাড়কেও একটি পৃথক 
বাক্তা হিসাবে স্বশীকাব কবে নেওষা হোক! 


প্রগঞ্গ 


বিশ্ব ব্যাঙ্কের 
রিপোর্ট 


প্রায় RS সময়ে, গত সপ্তাহে, পাঁথবীব 
দুই প্রান্ভে দুটি আন্তজর্টীতক সম্মেলন 
বসেছিল একটি সাধারণ প্রশ্নের মাঁমাংসার 
জন্যে £ কিভাবে উন্নাতিশীল দেশগীলকে 
বর্তমান অর্থনোতক সঞ্কটেব পঙ্কভূমি 
থেকে উম্ধাব করা যায়! 


তবে দ্ুশট সম্মেলনের চারত্র ছিল 
আাদা। একটি-ব্রাজলেব কজ্ধানী রিও 
'ড শ্রেনিরোয় বিশ্ব ব্যাঙ্ক ও আন্তর্াতিক 
অর্থ তহাঁবলেব হুগ্ম বৈঠক_ছুল সমন্ধ 
দেশগ্ীলব প্রাতি উন্নতিশীজ দেশগুলি 
আবেদন: আব দ্বিতীয়টি ব্যা্ককে এাঁশয়। 
ও দয প্রাচ্য সম্পর্কে রাচ্ট্রসত্ঘেক অর্থনৈতিক 
কমশ্নের আঁধবেশন--আবেদন ছিল এশিষা 
€ দুর প্রাচোব দেশগালর প্রাত, নিজেরা 
ভাবো বেশ! সত্ঘবদ্ধ ও ততপব হবার জন্যে। 


রিও ডি জোঁনরোর সম্মেলনে বিশব 
ব্যক্েকর চেয়ারম্যান িঃ জর্জ উড্‌স্‌ যে 


অমত 


ভাষণ দেন 'তাতে ‘উন্নয়নের দশকেব 
(রাষ্ট্রসম্বের পক্ষ থেকে বর্তমান দশককে 
উন্নয়নের দশক হিসেবে চিহৃত “করা 
হয়েছে) প্রত্যাশার তপমতুয়তে উন্নয়নশশল 
দেশগুলির হতাশা প্রকাশিত হয়েছে। 
pra yr SL GEA 
আজ তাদের বৈদোশক সাহাষ্যদানের নশীত 
ও বাঁতি সম্পর্কে নতুন করে ভাবতে হবে। 
কুঁড়ি, এমনকি ৯০ বছর আগেও যে নশীত 
চলত, 'বশ্বব্যাপণ উন্নয়নের প্রযোজনের পাঁবি- 
প্রোক্ষিতে তা আর যথেষ্ট নয়। ‘ 


তাঁর মতে সমৃদ্ধ দেশগুালর সামনে 
দুশট আশু কর্তব্য রয়েছে £ এক, বৈদেশিক 
বাণিজ্য ও সাহায্য দানের নীতি উদারতব 
করা এবং আন্তজ্জনাতক উন্নয়ন সংস্থা যাতে 
অনুন্নত দেশগ্ীলব প্রয়োজন আরো 
ভালোভাবে মেটাতে পাবে সেজনো সংস্ধার 
সম্পদ বৃদ্ধি করা। যাঁদ এই 'দ্বাবধ ক্ষ সচাঁ 
গ্রহণ করা না হর, তাহলে সমন্ধ ও দার 


. দেশের মধ্যে ব্যবধান বেড়েই যাবে। 


মঃ উন্ভুস বলেন, রাসায়ানক সার 
[কিংবা জল্মনিরোধক বাঁড় দিয়ে পৃথিবীকে 
রক্ষণ করা যাবে না। আব জন্যে রো ব্যাপক 


বিনিয়োগ হচ্ছে, তার তন চতুর্থাংশই আসছে 
উন্নাতশীল ' দেশগযালির নিজেদের সম্পদ 
থেকে। সমৃদ্ধ দেশগ্যীল যে দীর্ঘমেয়াদ? 
অর্থনোতিক সাহায্য দিচ্ছে তা তাদের (উন্নত 
দেশশুলিব) জাতীয় আয়ের মাত্র এক 
শতাংশ। এই অবস্থা মোটেই বাঞ্নীয় নয়, 
কাবণ উন্নাতশগল দেশম্লর ওপর এর দ্বরা 
প্রচণ্ড চাপ পড়ছে। 


সম্মেলনে ডারতাঁয় প্রাতানাধদলের নেতৃত্ব 
ফরেন উপ-মৃখ্যমন্মী ও 
ভ্রীামোরারজী দেশাই। 
বন্তৃতা প্রসঙ্গে আশা করেন যে, আদ্তর্জাঁতিক 
উন্নয়ন পাঁরকচ্পনা বৃপায়ণের জন্যে পর্যাপ্ত 
পাঁবমাণ অর্থ পাওয়া যাবে। 


বিও ড জোনরে বৈঠকের আলোচনার 
পটভূমি তৈরাঁ" করে দিয়েছিল বিশ্ব ব্যাঙ্কের 
১৯৬৬-৬৭ সাতোব 'রিপোর্ট'। বৈঠকের 
প্রাক কালে এই রিপোর্ট প্রকাশিত হয় যে, 
১৯৬৬ সাজে উন্নতিশীল দেশগুলির 'গ্রোস 
ডেমোস্টিক প্রডাক্ট, ৫ শতাংশ বেড়োছল, 
তবু কাঁষ উৎপাদনে ব্যর্থতা, শিথিল রপ্তানণ 
বাণিজ্য এবং উপযুক্ত শর্তে বৈদোশক 
সাহায্যের অভাব তাদ্রে অর্থনোতক 
বিকাশকে ব্যহত করোছিল! এই অবস্থা থেকে, 
পাবাব আশা কম। 


এই প্রসঙ্গে রিপোর্টে ভারেকাটি বিপদের 
কথা বলা হয় যা অনুল্তত দেশগুলিব 
অর্থনীতিকে পঞ্গু করতে চলেছে। সেট। 
হচ্ছে ধণ পাঁরশোধেব বিপদ । এব্যাপারে 
সাশ্লল্ট দেশগুলির দায়-দায়ত্ব যে হাবে 
থাড়ছে তাদের বপ্তানগ সেই হারে বাড়ছে না! 
এটা অত্যন্ত আশঙ্কন কথা। 


১৯৬৬ সালে ১৫ উন্নতিশঈদ দেশের 
ঘণ শোধের দায় ছিল হায় ৪০০ কোট 


ডাঃ প্রৰ বন্দ্যোপাধ্যায় [লাখ 


৭১১ 


ডলার (এর মধ্যে ১২০ কোট ডলাব 'ছন্‌ 
সুদ)। ১৯৬২ থেকে ১৯৬৪ পর্যন্ত এই 
বকেয়ার দায় বছরে ১৬ শতাংশ হরে 
বেড়োছল। ১৯৬৬ সালের মাঝামাঝি এসে 
মোট দায়ের পারমাণ দাড়ায় ৪,৯০০ নেশটি 


: শুলার। 


ভারতের অবস্থা আরো  উদ্বেগজনক। 
ভারতের ধাণ পাঁরশোধের দায় ১৯৬৬ সালে 
১০ শতাংশ থেকে বেড়ে ১৯৬৬ সালে ২৯ 
শতাংশে দাঁড়ায়। অর্থাৎ এই দায় ৮৪ শত ংশ 
হারে বেড়োছিল। অপর পক্ষে ভাবতেব রস্তান। 
বেড়োছল মাত্র ১৪ শতাংশ। এই বিপুল 
ধণের বোঝা থেকে উন্নতিশীল দেশগদীললে 
কিছুটা রেহাই দেওয়া যায় দিনা সেটা ভেবে 
দেখবার জন্যে রিপোর্টে সমস্ধে দেশগ্যালএ 
কাছে আহ্বান জানানো হয়। 

ব্যাঙ্ককের আঁধবেশনে ভারতে বাঁণজ।- 
মন্যশী শ্রীদখীনেশ সিং বলেন, উন্নতিশনপ 
দেশগৃলি যদ সমস্ভার সমাধান চায় তে 
তাদের একযোগে কাজ করতে হবে। এমন 
অনেক সমস্যা আছে যেগীলব সমাধান হলে 
বাভিন্ন দেশের ওপর বিভন্ন রকম প্রতিক 
দেখা দেবে। সুতরাং এক্যবন্ধ দৃষ্িভষ্গও 
নিয়ে এগোতে না পারলে এসব সমস্যার কেন 
হুন্তিস্জাত সমাধান পাওয়া সম্ভব নয়। 

আগাম বছর দিল্লীতে রাস্ট্রসত্বেন 
ধািঙ্গ্য ও উন্নয়ন সংক্কা্ত সম্মেলনের দ্বিতীম 
আঁধবেশন বসবে। শ্রীষং বলেন, তব অধি- 
বেশনে উন্নীতিশশল দেশগ্যাঁল যেন একযোগে 
বাফর স্টক গঠনের জন্য দাবী জানান। 

তান বলেন, চা, রবার, পাট, টিন, চাল, 
মশলা, তৈলবীজ ও অন্যান্য পণ্য সংক্লান্ত 
নীতিতে এশিয়ার প্রতাক্ষ স্বার্থ বয়েছে। 
দদল্লশ সম্মেলনে পণ্য সংক্রান্ত আন্তর্জীতিন 
নপীভ শনর্ধরণের সময় এই স্বার্থের দিকে 
নদ্গর রাখতেই হবে। 





আধুণিক 
চিকিওসা 


পুজ্তক সম্বন্ধে কয়েকটি মতামত 
“এই বইটি. বিছানার পাশে রাখাব মত 
ভান্তারী বই ৷” “দেশ 
“সাধারণের প্রযোন্সনের দিকে লক্ষ্য বেখে 
বচিত বলেই এই গ্রল্থেব শৈলীত সহজ 
ও সাবলল।” _বসমেতা 
“The book will prove useful ০ 
the Bengall knowing busy 
Homoeopathic Practitioners”, 
TORCH OF HOMEOPATHY, 
Jaipur. 
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১ 
} ফোন ৪৭-৫০৮১ এবং ৪৭-২৩১৮ 


জপ এ এ জল 





৭৫০ 


[ ৭ম ব্্, ২৩শ সংখ্যা 








৮ 


_ সেই গোঁসিইথান 


গোঁসাই কুণ্ডর ডায়োঁর 


দেবতা ও দানবেরা। মন্থনের দণ্ড হল 
মন্দার পর্বত মল্ধন-রজ্জু হল বাসক- 
মাগ। সহস্র বৎসর ক্রমান্বয়ে মগ্ধমের ফলে 
বাসুকির মুখ থেকে ঝলকে ঝলকে নির্গত 
হল কালকুট। বিষের প্রভাবে সৃষ্ট যায় 


এলেন। জল জমে জমে সৃষ্টি হল একটি 
বাট কুন্ডের। সেই কুদ্ডের শাঁতল ভ্রলে 
প্রশামত হল দেবাদদেবের গারদাহ। 
কুণ্ডেয নাম তাই “গোঁসাইকুণ্ড।” সেই 
দেখতে চলেছি এবার। 
নেপালের গ্লাজধানশ কাঠমাণ্ডুর উত্তরে 
বিশাল পর্বতমালা । ল্যাংট্যাং হিমল। তাবই 
কিছু দক্ষিণে হিমালয়ের সুউচ্চ প্রদেশের 
তুষারাণ্চলের একটি বিস্তীর্ণ এলাকা জুড়ে 
আছে গোঁসাইকুণ্ড; গোঁদাইথান. শিথরের 
পাদদেশে। এই গোঁসাইথান নেপালের 
অন্তর্গত হিমালয়ের একটি শিখর ৷ পৃথিব- 
খ্যাত গোঁসাইথানকে এর বড় ভাই বলা চলে । 
(উচ্চতা ২৬,২৯১ ফুট) 
আরও উত্তরে তিব্বতের অম্তর্গত। 
৯৯৬৪ সালে চানদেশশয় পর্বতারোহাঁ 
1হউস্চ্যান সেই দুর্গম শিখরাটিতে আরোহণ 
করতে সমর্থ হন। 
নেপালীরা বলে, গোঁসাইকৃণ্ড এলাকাতে 
একশ আটটি কুণ্ড আছে। সমস্ত এলাকাটি 
ঘুরে দোর্ান। সর্ববৃহৎ হুদটিতে যাতা- 
যাতের পথে আমরা দশটি কুণ্ড দেখতে 
পেয়োছলাম। সবগ্যাল কুদ্ডই ১৬৫০০-- 
১৭০০০ ফুট উচুতে অবাস্থত। হিমবাহ- 
সম্ট বিভিন্ন আকারের স্বাভাঁবক হুদ? 


সংগ্রহ করতে হল। পথের নিশানা, দুরত্ব, 
মালবাহক কুলি, সবেরই ব্যবস্থা ওখানেই 
করতে হবে। 

ট্যারস্ট আফসে ঢুকেই দেখা মিঃ 
জগদীশ মানাসং-এর সাথে। উন এখানকার 
একজন ট্যারণ্ট আফসাব। এ'র সঙ্গে প্রথম 
আলাপ হয় পোথারাতে, ১৯৬৫ সালে 
মাান্তনাথ যাবার পথে। ইন তখন পোখারার 
টাযরষ্ট আফসার। আমাদের সর্চে খানিকটা 
সখ্যতাও হয়ে [গিয়েছিল। ভাই মঃ মানাসংকে 
দেখে আমরা সকলে উৎফুল্ল হয়ে উঠলাম। 


তানি বললেন, বহুকাল আগে তান 


একবার গোঁসাইকুন্ডে গিয়েছিলেন, তাঁর সব 
কথা স্মবণে নেই। তবে খাতাপন দেখে 
আমাদের পথের মোটামুটি একটা ম্যাপ এ'কে 
দিলেন এবং যথাসম্ভব বর্ণ নাও দলেন। 


্রস্তাত্পূর্ব বলতে. আতি_.সধাক্ষ্ত।_ 
মোট দশ-বারো দিনের হাটাপথ। পথে 
খাদ্য বু অন্য কোন রকম সৃবিধা কিছুই 
পাওয়া যাবে না। সুতরাং দৈনান্দিন প্রয়ো- 
জনশয় সব জিনিষ সংগ্রহ করে মালবাহকের 
পঠে চাপিয়ে নিতে হবে। পথে দুই তিনাট 
দিন কেবল গ্রাম পাওয়া যাবে সেখানে 


কিন্তু বাকি 


হাজার, সাড়ে বারো হাল্রাব ফুটের উপব 


লোকালয় নেই, ঠাণ্ডাব জন্য থাকা সম্ভব. 


নয়। কিচ্তু সেখানেও  কোথাও-- 
কোথাও গরুভেড়া চরাবার , কাল্জে 
পাহাড়ের উপরে রাত  কাটাবার- 


জন্য তোর কুটির ধা খুপরি আছে। সেই সব 
2৯ 52 
এইসব খ্চুপরি সাধারণতঃ জলের ধারেই 
তোর করা হয়। তাই ঘর . পেলে জলের 
সমস্যাও মিটবে! কোথাও কোথাও রাত্িবাস 


সক 


করবার যোগ্য পাহাড়ের গু্‌হাও পাওয়া ষাবে। . 


তবে তাঁবু সম্গে থাকলে সবচেবে ভাল। 
আবও একটি সুসংবাদ দিলেন, ওদিকের 
জঞ্গালে একটা নবখাদক চিতাবাঘ বোরয়েছে। 
ইতিমধ্যে সাতজন লোকের প্রাণহানির সংবাদ 
পাওয়া গেছে। আমরা যেন সর্বদা সাবধানে 
চলাফেবা কার! - | 
কাঠমান্ডু থেকে গোঁসাইকুস্ড যাবার দুটি 
হাঁটাপথ আছে। প্রথমটি কাঠমান্ডুর পূর্বে 
সন্দরীঁজল হয়ে। অন্যটি, কাঠমাশ্ডুর উত্তবে 
'িশূলশ বাজার হয়ে। '্িশুলী কজাবের 
উচ্চতা ২৫০০ ফুটের মতন এবং স্ন্দী- 
জলের উচ্চতা ৬০০০ ফুট। তবু ভ্রিশশ 
বাজারেব পথ সর্বসম্মতভাবে সহজ, যাঁদও 
এ পথে অনেক বেশী চড়ই উঠতে হবে। 
আমরা 'স্থর করলাম. সুন্দরীজ্রল হয়ে যাবো 
এবং ঘিশৃলীবাজ্ঞারের পথে ফিরবে:। 
তাহলে দুটো পথই তদমাদের দেখা হবে। 


পারে। 
সোসাইটও এখন ভালভাবে পাক্রয় নয়। 
তবু সেখানে যে লোকাঁটকে পাওয়া গেল, 
সে-ই কুলির ব্যব্ধা করে দিল। 


মিঃ গাঙ্গুলী কাঠমান্ডু কলেজের 
প্রান্সপ্যাল 'ছিলেন। বহু বছর নেপালে 
আছেন। তান বললেন, বোধনাথে যে লামা 
থাকেন, “ঁচনিয়ালামা”। তান এ বিষষে 
সাহায্য করতে পারবেন । চি'নয়ালামা গোঁসাই- 
কুণ্ডের নিকটস্থ অণ্যল হেলম্বুর আঁধবাসণী। 
হেলম্বুর রাজা বললেও অত্যান্ত হয় না। এ 
পথে তাঁর অথস্ড প্রভাপ। “তান ভাল 
কুলি সঞ্গে দিতে পারবেন । কিন্তু হিমালযান 


সোসাইটির লোক আগেই পেয়ে গেলাম, 
অই আব পঁচনালামার' কাছে যাওয়া 
হোল না 


মিঃ মানাসং আরও বললেন, এটি তাঁর্থ- 
যাত্রার সময় নয়, বান্রাব সময় জূলাই-আগণ্ট । 


তখন বাঁচ্ট থাকলেও বরফ পড়ে না, পথে 
কোথাও বরফ পাওয়া যায় না। যাত্রার সময় 
বহু লোকজন যায়, নামারক দোকানপণ্ঠ ৪ 
বসে। তাছাড়া গ্ভর্ণমেন্ট থেকে কিছ বি 
অস্থায়ী ঘরও তৈরণ করে দেওয়া হয়। এখন 
সেসব সুবিধা পাওয়া যাবে না। তাঁবু সঙ্গে 
থাকলে কোন কথাই নেই। আমবা কলকাতা 
থেকে মোটামুট জানিষপত্র সব সংগ্রহ করেই 
নিযে গিয়োছলাম, কিন্তু অপ্রয়োজনীয় বেধে 
এবার তাঁবু আনান। কাঠমান্ডুতে সংগ্রহ 
করাও সমযসাপেক্ষ। তাছাড়া এখন দের! 
করতেও মন সরছে না। তাই জগদীশ 
মানসং-এর পরামর্শমত গুহা” ও কাউশেডেব 
ভরসাতেই রওনা হয়ে পড়া গেল। 


ছে) 


ল 
নি 


',_=৯১ই অক্টোবর, ১৯৬৬ সাল £ প্রত্যুষে 


হোটেল ছেড়ে একটা জ্রীপে যাবতীয় মল 
চাঁপয়ে শনয়ে তাগমরা তিনজন যাত্রী ও 
চারজন মালবাহক যাত্রা করলাম। জীপ 
চললো পুবদকে, নেপালের বিখ্যাত 
বৌদ্ধস্তুপ বোধনাথ হয়ে গোকর্ণণ তাবপরু 
সোজা উত্তরে সুন্দরীজলের 'দকে। কই" 
মান্ডু থেকে আট মাইল দুরে সুন্দরীজল। 
এপর্যন্ত চর্মংকার বাঁধানো চওড়া রাজপথ । 
কাঠমান্ডুর পর্বতঘেরা শ্যামল উপতাকব 
মধ্য দিয়ে আঁকাবাঁকা লালবঙের পথে গাড় 
চললো। সম্মুখে এগিয়ে আসছে পার্বত্য'- 
গলেব' বন্ধুর প্রদেশ! সহ্দরীভরল থেকে 
হাঁটাপথের শুরু । এখানে বাট বিরাট কষেক- 
খানা সুদূশা দালানের সম্মুখে জীপ আমাদের 
নামিয়ে দিল। এই ঘরবাড়ীগুলি সুন্দরীজল 
ওয়াটার ওযার্কসেব। এই ওয়াটার ওয়ার্কস্‌ 
ভারত গভর্ণমেন্ট তোর করে 'দিঘেছেন 
নেপালের সঙ্গে বন্ধুত্বের নমুনা হিসাবে। 
মাত্র কযেকাঁদন আগেই ভারতেব প্রধানমন্গে 
শ্রীমতঁ ইন্দিরা গান্ধী এটির উদ্বোধন 
কারেছেন। বাগমতশ নদীতে বাঁধ বেধে তৈবী 


' করা হয়েছে জলাধার । সেই জল পাঁশশ্রুত 


করে মোটা পাইপ 'দয়ে নীচে এনে কাঠনান্ডুর 
সর্বঘ্ন সরবধাহ করা হচ্ছে। 
ভোরে যাত্রার আয়োজনেয় তাড়াহুড় তে 


' আমাদের যাওয়া হয়ান। বিশেষ করে ঝুঁলরা 


- "টানা নেবে গেছে মস্ত মোটা কালো 


ভ্রমায়েত হতে দেবী বরাতে ভামাদের রওনা 
হতে দেরী হযে গয়ে ছল। তাই এখন 
খানিকটা চড়াইপথে উঠে, সুন্দরীজল গ্রামে 
পেণঁছে, পথের ধারে একখানা পরিচ্ছন্ন 
দোকানে বসে পড়েছি সবাই। চা বা দুধ 
নিমাক ও প্যাড়া দিয়ে জলঘোগ করে নিয়ে 
এবার হাঁটাপথে যাত্রা শুরু করা গেল। 


এখনকার পথ কেবল পাথরে বাঁধানো 
চওড়া সি‘.ড়। সেই সিশড় যেন অদ্তহাীন- 
ভাবে উঠেই চলেছে। গসশঁড়র ডানদিকে এক- 
রঙের 
পাইপ, কাঠমান্ডু শহরের জন্য ঢল বহন বরে। 
তারপ্াশেই বাগমতখ নদ উচ্ছবলরুপ বঙ্গে 
চলেছে । 

খানকটা উঠে পিহুন রে ভাঁকষে 
দেখ, দূরে সুন্দরাজ্রলের ঘববাড়পগল 
গাছপালার মধ্য দিয়ে উপাক দিচ্ছে। আরও 
দূরে কাঠমান্ডু ডপত্যকা; বগমতী নদ! 


৭৫২ 


উপত্যকার বুক চরে বয়ে চলেছে, ষেন সরু 
রুপালপ ক্ষণপধারা। দিগল্তরেখাতে ধূসর 
পর্বতমালার সারি প্রহরীর মত দাঁড়িয়ে কাঠ- 
মান্ডুর চতু্দিক ঘিরে যেন পাহারা 'দিচ্ছে। 

আরও কিছুটা উঠতেই সুন্দর একটা 
ঝরণা পাওয়া গেল, ঘাটখোলা নদী? পথের 
ধাঁদকে উচু থেকে নেমে এসে বাগমতার 
জলেব ধাবাব সঙ্গে মিশেছে । বাগমতশর 
রূপও এখানে আত অপরূ্প। উচ্ছলা 
ঝরণাব ধারা কলস্ববে বয়ে চলেছে। দন:টর 
'মলনক্ষেত্র আরও অপরুপ! 


সশড়-সশড়সিপড়। একটানা িশড় 
উঠেই চলেছি। পথেব ধাবে, বনের মধ্যে 
গাছের তদ্দড়াল থেকে একখানা সুল্দব 
ঝকঝকে বাড়ী উক 'দচ্ছে। ওয়াটার 
ওয়াকসের আবেকটি আঁফস। আরও একটু 
এাঁগয়ে বিশাল জলাধারের কাছে আমব্দ 
পেশছে গেলাম । মস্ত চৌবাচ্চার মত অধর্বা- 
করা। জলাধারের পাশে একটা সরু 
পোল পার হয়ে আবার চড়াইপথ উ“চুর দিকে 
উঠে গেছে। এখন আর 'সশড় বিশেষ নেই, 
তবে তেমনি খাঁড়া চড়াই, পাথরে ধাপকাটা 
তঘছে কোথাও, কোথাও তাও নেই! সেখানে 
পায়ে হাঁটা বেশ কাঁঠন। তাই হাতেব সাহায্যও 
নিতে হচ্ছে মাঝে মাঝে! চলা বেশ কষ্টকর, 
তার উপব হাঁটাপথের প্রথমাদন বলে একেবারে 
দম পাচ্ছ না, অল্পেতেই হাঁপিয়ে পড়াছ। 


, এপথের প্রথম গ্রাম মুলখড়ক। ধীরে 
ধরে চলে বেলা পৌনে যারটায় আমবা মূল- 
খড়ুক পেশছলাম। গ্রামেব মাঝামাঝ, পথেব 
পাশে একখানা ঘরের বারান্দার সামনে ছোট 
একটুখানি উঠান, তারই একপাশে. ধারা থেকে 
ক্রমাগত জল পড়ছে। সেখানেই স্নানের 
ব্যবস্থা । রান্নার জন্য ঘবের ভিতর উন্‌ন 
জেবলে নিষেছে লামা । লামা আমাদের দলের 
কুলিদের নায়েক’ বা দলপাঁত'। তারই 
দেশে সকলেব চলা ও থামা। রাল্নাও সে-ই 
করবে। অন্যসকলে তাকে সাহায্য করবে৷ 
পথ্থনিদেশি করবার ভাবও তারই উপর। 
এপথে সে দু'বাব এসেছে, সুতরাং পথঘাট 
সবকিছু জানে বলে দাবশ করে সে। অক্প- 
বয়স ফুটফুটে ছেলোট। গোলাপীবণ্ডের 
পাল ফুটে লাল আভা বেরুচ্ছে। প্রথমাদন 
পাঁবচ্ছনত্য পোষাক পরে যখন দেখা করতে 


এসেছিল, তখন বিশ্বাস করতে মন চায়ান 


যে, এই কোমল তরুণ ছেলেটি এমন কঠিন 
পথে মালবহন করে চলতে পারবে। দলে 
আরও একাট বাচ্চা ছেলে তদছে, কৃষ্ণ” 
বাহাদুর, সে অবশ্য লামার চেয়েও কমবয়সী । 
সে-ও সকলের সঙ্গে সমান ওজনের মাল 
প্রহন করে নিয়ে চলেছে। 

খাওয়াদাওয়ার পর মুলখড়ুক ছেড়ে বের 
হতে সোয়া একটা বেদে গেল৷ চলেছি পাতি- 
ছঞ্গনের দিকে! এখনো চড়াইপথে চলা। 
উঠতে উঠতে মনে হল উপরে চড়াই শেষ হযে 
গেছে। মনে আশার সগ্চার হলো, এবার হয 
লামান্য উৎবাই, 1কম্বা সমান পথ পাওয়া 
ঘাবে। অনেক কণ্টে হাঁচড়ে পাঁচড়ে চড়াইর 
মলাথাতে উঠে আখ এগ উপর আরেকটা 


নয়। কোথাও কোথাও পথ. ধসে 


অমত 


মাথা, অঁবকল আগেরটির মতন। নতুন 
উদ্যম নিয়ে তথ্বার ওঠা শুবু কারি। এবাৰ ? 
এবার নিশ্চয় ভাল পথ। হায় ভগবান! সেটার 
শেষে আরও একটা মাথা দেখা দেয় বে! 
এমনিভাবে হমালয় তার সহম্্র মাথা” নিষে 
আমাদের সামনে এগিয়ে আসছে। এর যেন 
আর শৈষ নেই! - 
ঘণ্টাদুই পব ঘনবনের শুরু হল, 
চড়াইও ষেন অনেকটা কম৷ তাই চলতে 
ভাল লাগছে। বনের সৌন্দর্যের অবাধ নেই, 
সব গাছে ফুল নেই বটে, কিন্তু ঝোপের মত 


- গাছগুলিই যেন হাতহান দিয়ে ডাকে, এগিষে 


চলতে সাহায্য কবে! অজস্র ফুলহখন রডো- 
ডেনড্রন গাছ ছড়িয়ে তদছে। এখন তার ফুল 
ফোটাব সময় নয়, এপ্রিল মে মাসে সে পব' 
শেষ হযে গেছে। পথ কিন্তু সর্বত্র ভাল 
গেছে। 
ধনের মধ্য দিয়ে গাছপালার ডাল সবিষে 
চলেছি! কোথাও পথ ফেটে চৌির 
হয়ে মস্ত হাঁ হযে আনছে, হয়তো বর্ষার জলে 
মাটি ধূষে গেছে, তাই , পাহাডেব ফাটল 
বেরয়ে পড়েছে, সেখানে চাবহাতপায়ের 
সাহায্য নিয়ে উঠতে হচ্ছে। 


নেপালশ ছেলেমেয়েবা দল বেধে মুল- 
খড়্‌কেব দিকে চলেছে। তাদের সঙ্গে পথে 
দেখা হচ্ছে। ভাষার অস্যাবধার জন্য কথা- 
বাতা এগোয় 'না। এবা কেউ কেউ পিঠে এক- 
রাশ নেপালশ ঢুকার 'বাক্তর জন্য বয়ে নিয়ে 
চলেছে, কেউ বন থেকে ঘাস কেটে টুক 
বোঝাই কবে নিয়ে চলেছে, কেউবা 
অন্য মালপত্র, - নিয়ে চলেছে, 
মেয়েবা ছেলেদের সাথে সাথে সমানতালে 
চলেছে, তাদের" সমান মাল পিঠে নিয়ে। 
চৌকোণা লম্বাধাঁচের টুকীরগীল দাঁড় ?দয়ে 


' অটকে, কপাল থেকে একটা মোটা ফিতে 
দিয়ে পিঠের উপব ঝোলানো! ওদের ভাষা 
না বুঝলেও হিন্দিনেপালী মিশিয়ে 
জিজ্ঞাসা কাঁব-- 

“পাঁতভঞল্জন কঁতি বাটছে?”-পাঁত- 


ভঞ্জন কত দূরে? 


একাঁট বার্ষয়সশ মাহলা এাগয়ে এলেন। 
লালরঙেব সাড়শ ঘাঘরার মত কবে"পরা, গাড় 
লীলরঙেব লম্বাহাতা ব্লাউস, কোমরে 
একখানা মস্ত লম্বা সাদা কাপড় 
জড়ানো, গলায় এককশ রাজন পূশতর 
মালা, কানে কানপাশ, নাকে বেসর, বলেন-- 
“দূর ছই-পুকছহ না।” 


বুঝলাম, অনেকদূর; আজ বেলা হয়ে 
গেছে, আজ আর পাঁতভঞ্জন পেশছ্যবার 
আশা নেই। অন্যান্য মেয়ে পূবুধরা আমাদের 
দিকে ফবে ফিরে গুন্গুন্‌ কবে নিজেদের 
মধ্যে আলাপ করে। দুটা একটা কথা কেবল 
কানে আসে-“বঙালী ছই, বগালী ছই 1” 


বেলা তনটাব পর বনভূমি পার হয়ে 
একখানা ছোট্র গ্রাম পেলাম, মোটে দুটি ঘব 
এখানে । এখানে আমবা থামবো না। ঘবেব 
মালিকেব কাছ থেকে জুল চেষে নিয়ে আবন্ঠ 
পান কবলাম। প্রশ্ন কবে বোঝা গেল, পরের 
গ্রাম বন্জুংভঞ্জন তদর দূবে নর। রাস্তার 


[এম বর্ষ, ২৩শ সংময 


ধারে পাথবে বসে বিশ্রাম করে আবার চলা 
শুরু। গ্রামের ক্ষেত শেষ হতে হতেই আবার 
গভীর কনেব শুরু, পথও চড়াই। এই ঘন- 
বনের মধ্য দিযে চড়াইপথে প্রায় ঘন্টার্থানেক 
চলার পর বন ক্রমশঃ হাল্কা হয়ে এল। 
অচিরেই আমরা বনলুংভঞ্জন গ্রামের ঘর- 
গুলিতে পৌছে গেলাম। 


~~ আনি 


শেষপ্রান্তে যেখানে গ্রামের শুবু হয়েছে, 
সেখানেই ক্ষেতের সু! শস্য ফলে সব্‌জ 
হয়ে আছে চার্ধাবটা, মাঝখানে ঘরকশট 
তোঁবি। 

‘নায়েক’ ব্যস্ত হয়ে ওঠে, ঘর ঠিক করতে 
হবে। তাব িঠেব বোঝা নামিয়ে রেখে তাই 
এঁদকসৌঁদক ছুটে বেডায়। কেউ ঘবে থাকতে 
দিতে চায় না। অনেক বলে কষে, ঘবভাড়া 
বাবদ 8 কবুল করে রাত কাটাবার যোগা 
ছোটু একথানা কামরা পাওয়া গেল। ঘরখানির 
প্রায় মাঝামাঝি খ'নকটা জায়গা গর্ত করে, 
পাথবে বাঁধানো । সেখানে আগুন জব্লছে ১ 
তাব ঠিক উপরে, উচু বাঁশেব মাঁচাতে এক- 
রাশ জবালানী কাঠ কেটে বোঝাই করা। কালো 
ঝুলে কাঠগুলি কালো হয়ে গেছে। ঘরের 
একপাশে তঘমরা আমাদের ছানা নাট 
পেতে নিলাগ্র। গৃহের মালিক সস্তীক দুটি 
কন্যা নিয়ে দোতলাব নীচু মাচাতে রাত 
কাটাবেন। লামা তাব দলবল নিয়ে বারান্দায় 
রইল। ৃ 

বারান্দার একপাশে বাঁশের তোর বোঁণুর 
আকারেব মাচা । তাব উপর বসে বসে দেখ, 
মেঘের ফাঁক দিয়ে গণেশ হিমলেব উত্জব্ল 
চূড়া একটু একটু ঝিকামক্‌ করে উঠেছে। 
সন্ধ্যার মুখে আমাদের ভাঙ্নে বদ্ধ ডাকা- 
ডাকতে বাইরে বৌবয়ে এক অপূর্ব সুন্দর 
দৃশ্য দোখ। গ্রামের সবুজ ক্ষেতের শেষ- 
প্রান্ত বনের গাছগ?ুলব মধ্যে মিলিয়ে গেছে, 
তারওপরে বনটা যেন ধোঁয়াটে পাহাড়ে সঙ্গে 
একাকাব হয়ে গেছে! আরও একটু দুরে, 
আকাশের দিকে তাকালেই চোখে পড়ছে 
তুষারশৃঙ্গাবলখ। পড়ন্ত সূর্যালোকে এখন 
টুকটুকে লাল হয়ে উঠেছে। যেন আকাশে 
কয়েক টুকবা উক্জব্ল লাল বঙের মেঘ ভেসে 
আছে। 

সূ ডুবতেই প্রচন্ড শীত নেমে এল 
তারউপর চলার পাঁরশ্রমে তখমাদের জামা 
ঘামে ভিজে জবজবে হয়ে আছে, এখন থেমে 
থাকাতে আবও বেশী শীঁতবোধ হচ্ছে। 

আমাদের আশ্রষদাতা গৃহকর্তার দু” 
ছোট ছে'ট মেয়ে ঘবের ভিতব উনৃনের 
ধারে বসে ফ' দিয়ে আগুন উস্কে দিচ্ছে। 
সেই আগুনের উত্তাপে আমবা ক্লান্ত 
শীতার্ত শরশব তাজা করে নই । ত"্গুনেয় - 
ধার ছেডে আব উঠতে ইংচ্ছ করে না। 

আজ আমবা ‘সেওপুবাঁ' পর্তিমালার 
উচ্চতম প্রান্তে বসে আঁছ। এখানকার উচ্চতা 

৮০০০ হাজার ফুট। 
ক্রেমশঃ) 


সদর কলাকোশ লে বরা বিভাগে 


উচ্চাঙ্ের নৈপুণোর পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
= গোলাপ, কালামণর পাঁরকজ্পনাটি  শিজ্প- 
সম্মত-ও নয়নাভিরাম । এর প্রতিটি পারবেশ 
চাঁরঘরগীলর... বিশেষত্বব্যঞ্জক ৷ 
গোয়েন্দার বাসস্থানাট সম্পর্কেও সমান কথা 
প্রযোজ্য । আবহ-সূষ্টির জনো ধ্বনি একাঁট 
বা পট হলের সাহায্য গ্রহণ করা হযেছে। 


4 নি নিবেদন; দৈর্ঘ ৩৮৮৮-১৩ মিটার 
₹১৪. রাজ জম্পণ? পারচালনা £পনাকী 


ব্যোমকেশ : 


পাস সহজতে অহ করতে লোন 
তাঁর ও তাঁর ভাইয়ের ইতরভাবে গুস্তচর- 
বৃত্তিতে উতান্ত হয়ে সতনাথ বৈমাহ়েয় 
ছোট ভাই রাতিনাথের কাছে প্রতিবাদ 
জানাতে গিয়ে এমন নিদারুপভাবে অপমানিত 
হ'ল যে, সেই অপমান তার বুকে শেলের 
ee NE 
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রক্ষিত কারাগারে। --এর পরে কিভাবে 
মহাচশ্বেতার চেষ্টায় সৃধাীন ছাড়া পেছে 


আবার মায়ের সঙ্গো মিলিত হ'ল, তা 
নিয়েই ছবির শেষ দশ্যগুলি রচিত। 
চি্কাহিনগর চুম্বক থেকে স্পষ্টই দেখা 
ধাচ্ছে যে, কাহিনি শুধু অভতিমাতার 
ঘটনাপ্রধানই নর, উংকেন্দ্রিকও  কটে। 
নামানুসারে ল্হিনশীটিতে মহাশ্বেতা চাঁরত্রের 
প্রাধান্য পাওয়া উচিত ছিল, কিন্তু কোনো- 
খানেই তা হয়নি। যতক্ষণ সতখনাথ জ্বৰত, 
ততক্ষণ দেখা যায়, সেই প্রধান চরিত্র এবং 
তার মৃত্যুর পরে সহসা বালক সুধবন 


গুরত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করে। একেবারে 
শেষে সধীনের. দুক্তিভিক্ষার ব্যাপারে 


মহাশ্বেতা দশকিদৃগ্টিতে প্রাধানা লাভ করে। 
এই উংকেন্দ্রিকতা কাহিনশীটিকে রঙ্গোন্তঈণ 
হ'তে বাধা দিয়েছে এবং চিন্রুটির উপভোগা- 
তাকে সমশত করেছে। 


“মহাম্বেতার মতো ঘটনাপ্রধান চিত্রে 
শিষ্পীদের পক্ষে নাউনৈপৃণ্য প্রদর্শনের 
সুযোগ থাকে অল্প ৷ তবু এ অল্প সৃযোগেরই 
যথেছ্ট সন্বাবহার করেছে সৌমিত্র চট্রোপাধ্যায় 
(সতানাথ), অনিল চট্টোপাধ্যায় (নির্মল), 
কান, বন্দ্যোপাধ্যায় (মহাশ্বেতার পিতা), 
মিনা দেবী (পিসীমা?, আনন্দ মুখোপাধ্যায় 
(রতিনাথ), রেপুকা রায় (মেনকার মন), 
অধেন্দু মুখোপাধায় (রাজ্যপাল), উৎপল 
দত্ত (রতিনাথের পক্ষের বাবহারজশীবশী।, 
ছায়া দেবী (মহাশ্বেতার মাতা), 
ভৌমিক (মহাশ্বেতা), শমিতা বিশ্বাস 
(মেনকা), মাস্টার সৌমিত্র ও মলয় (বিভিন্ন 
বয়সে বালক জুধশীন)। 

ছবির কলাকৌশলের বিভিন্ন বিভাগের 
মধ্যে চিৰগ্ৰহণের কাজ নিতাল্তই মধামানের : 





বগনাী অনিলনাগটিকপায়খেসসিতকরণণললিত্া 


শুভারভ্ত ৬ই অক্টেবর শুক্রবার রূপবাশী*বনুত্রী*বীণা-পদ্ত্রী,যোগসায়া*ুণালিনী*অলকা-মায়া,মীনা,স্নসী * 
কল্যাণী, মারায়লীও বাপহাহল,* 





বিষপাথর চিত্রের সেটে অনিল চট্টোপাধ্যায়, সহকারী প 
পরিচালক প্রশান্ত চরুবতণ ও মাধবী মৃখোপাধ্যায়। 


এই অংশে উন্নততর নৈপৃণা দেখাবার 
যথে্টই অবকাশ ছিল। জঞ্গাতানুলেখন ও 
শব্দপুনর্ধোজনার কাজ অতাল্ত উচ্চাঙ্গের 
ও . ত্র্াটহীন।  পৃতুলনাচের দশাটি 
উপযোগ গানের সাহায্যে সার্থকতালাভ 
করেছে। তিনখানি, রবীন্দ্রসঙ্গীতই সুগণীত: 
দ্বিজেন্দগীতির অংশটি সম্পর্কেও সমান 
কথাই বলা চলে। সম্পাদনা ছবিকে যথেষ্ট 
গাঁতশীল হ'তে সাহায্য করেছে; বিশেষ করে 
ছাবর শেষাংশে রাজাপালের কাছে সৃধশন 
সম্পকীয় ঘটনার বর্ণনা দশাগুলিতে 
সংলাপ লোপ করে আবহসঞ্গঈতের বাবহার 
আভনবন্ধের সঙ্চো সংগে প্রয়োগকৌশালের 


পরিচায়ক । -নান্দীকর 
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ফাজ চতে কাঁবতা 


আঁদতবরণ, ললিতা চ্যাটাজ, রুমা গুহ" 
ঠাকুরতা, ছায়া.দেবা, জহর রায়, ভাল, 
বন্দ্যোপাধ্যায়,  তর্‌ণকুমার এবং হারাধন 


রন্দ্োপাধ্যায়। সুনীল বন্দ্যোপাধ্যায় পাঁর- 
চালত ও আনিল বাগচী সুরকৃত এ ছাঁবর 
পাঁরবেশক হল ছায়ালোক। 
উপকার 

বাংলার কষাণ জীবনের পটনভাঁমকায় 
রচিত হিন্দী রঙগন ছবি ‘উপকার’ ৬ 
শক্ট্রোবর ওরিয়েন্ট, কৃষ্ণা, ম্যাজেস্টক, 
ভারতী প্রভৃতি চিন্লগৃহে শারদীয় শৃভ- 
মুক্তি লাভ করছে। প্রধান চাঁরঘে রূপদান 
করেছেন মনোজকুমার, আশা পারেখ, প্রাণ, 
কাঁমনী কৌশল, কনছৈলাল, ডোঁভড 
অসিত । সেন ও প্রেম চোপরা। কলাণজন- 


কাহনী রচনা এবং 
নায়ক মনোজকৃমার। 
আমনে সামনে 
পাঁরচালক সংরজ প্রকাশের রঙিন ছবি 
প্জামনে সামনে’ ৬ অক্টোবর জনতা, লোটাস, 


দর্পণা প্রীত 1চনুঙ্গহে মৃস্িলাভ করছে। 
প্রধান চায়ে অভিনয় করেছেন শাঁশ কাপুর 
শীর্মলা ঠাকুর, প্রেম চোপরা, মদনশপূর! 
কমল কাপুর, ভল্লা এবং রাজেন্দুনাথ 
সঙ্গাঁত পাঁরচালপলা করেছেন কলাণজন 
আনল্দজশী। 


ফজর 
বিজয়লক্ষ্য্ 'পকচার্সের রাঙন ছাব 
গ্ৰ’ ৬ অক্টোবর থেকে হিন্দ, পূণতশ্রী 
ও শহরতলীর বাঁভগ্ল প্রেক্ষাগৃহে 
প্রদার্শত হবে। রাব নাগাইচ পাঁরচালিত 


এবং লক্ষ্যকাল্ত প্যারেলাল সুরকৃত এ 
ছাঁবর মৃখা শিল্পীরা হলেন 'জতেন্দ, 


বাঁধতা, অঞ্জন, ডোভড, আগা, 
মোহন ছোটশী এবং অরুণা ইরাণী। 
কলকাতায় ডেইজশী ইরাশশী 


অরুণ বায়চৌধুরশী প্রযোজত এ, আর 


মৃকরণী, 


সি প্রোডাকসম্সের “আ+দ্বত্তয়া" ছাবর চিন 
গ্রহণে অংশগ্রহণ করার জনো বোম্বাহ-এর 
একদার বেবী ডেইজী এবং আজকের 





[এন বর্ষ, ২৩শ সংখ্যা 


যোযনোচ্ছলা আনে ডেইজা উরাখস 
কলকাত'র এসেছেন। তান এখানে অক্টোবর 
মাসের প্রথম সপ্তাহ পর্যন্ত থাকবেন । 


নব্যন্দ চ্যাটাজি* রাঁচত-পরিচা'লত 


নতন আঞ্গকের সম্গাঁতবহুল বাংলা ছ।ব 
আদ্বিতীয়ার একাঁট ' বিশিষ্ট ডারত্রে 


রূপদান করবেন ডেইজন ইরাণী। ছ বাটতে 
তাঁর একাঁট নাচও থাকবে । 

হেমন্ত মখো্জ সুরারোপত ছ'বাটতে 
কণ্ঠদান করেছেন--লত। মঞ্জোশকর, আশা 
ভাঁদলে, মারা দে ও হেমচল্তফুমার ৷ গন” 
গুল ছাঁবাঁটর অন্যতম বশেষ আকর্ষণ? 

আচ্বতশয়া মাধবশ মুখাঁজ “আঁদ্বতায়।" 
ছাঁবর নায়িকা। অন্যান্য বিশিষ্ট চারে 
লাল চক্তবতশি, সবেক্দ্ু, সুতা 
“বকাশ রায়, দিলীপ রায়, পদ্ম 
প্রেমাংশ্‌ বসু, গীতা দে ও নবাগতা 





ছার্বাটব 'চন্তুগহণ সগাপ্তপ্রার 


পাকি 


তি 


সরজ প্রকাশের নতুন ছবি 'রাজালাৰ' 
পরিচালক সুরজ প্রকাশের নতুন রঙ» 

ছাঁবাউর নাম 'রাজানাৰ'। এ ছাবর বাহ দশা 

কাশ্মীর অণ্যলে বর্তমানে গৃহত হচ্ছে 





ক হনখর মল চারক আঁভনয ঝরছেন 
আকা কাপূর, লজ্জা সবরাজ্জ. প্রা 
এবং রাজেল্দুনাথ । ছ'ব'টধা সরস_ষ্টিয্ 
দায়ত্ব নিয়েছেন কন্াণজ।৷ গ-আনঙ্দদ্রেশ 
ভাগ্পি ফোনীর নতুন ছাঁব 
“প্যায়ার হি পদায়ার' 

পারচাল' লোনা তার নত” 


ছাঁব 'গ্যায়ার হ পয়াঝর অক্তর্দশ্য গ্রহণ 
শুরু করেছেন রাঞ্জত স্টাডওয়। নায়ক 
নায়কা চারে এই প্রথম একসঙ্গে আভিনর 
ধনে ন্দু এবং 
পাঁরচালনার ভার 
জয়াকবণ । 
গবেতাৰ' চিত্রে সঞ্জয়-মএমতাজ 

উদয়ন 'িপিকচাসের ‘বেতাৰ’ চিত্রে নায়ক 
এবং নায়কার ভামকায় মনোনীত হয়েছেন 
সঞ্জয় ও মৃমতাজ। অন্যান্য চরিত্রে আভনর 


বৈজয়ল্ভশমালা। 


নিয়েছেন শংকর 


করছেন মনমোহন কৃষ্ণ, তাঁভ ভট্রাচার্য' 
তরুণ বোস এবং বেলা বোস। রাহুলদেব 
বর্মণ ছাঁবাটির সম্গাঁতপারচালক ও ছাব।9 


পারচালনা করছেন প্রকাশ ভর্মা। 
“ভাবনা চিন্তের শুভমহুরং 
পরিচালক নশীতন বসু তাঁর নতুন ছবি 


'ভাবনা'র শুভমহরং. সম্প্রীতি রাঁঞ্জত 
স্টডিওয় পালন করলেন। ছবির মুখ 
ঢারপ্লে আনোনশত হয়েছেন সঞ্জীবকুমার, 
আনোয়ার হলেন, প্রাণ, রমেশকৃমার এবং 
রেহানা সুলতানা! সঙ্গীত পরিচালনায় 


রয়েছেন লক্ষীকা্ত-প্যাবেলাল। 





মেঘে ক পলো 
প্রশান্ত এক আকাশকে চোখ মেলে দেখলো 
' fies পরিশ্রান্ত সমরেশ। বিদ্রোহী নট ও 
উৎ* ; 





তাঁরা হোলেন মুগাত্ক ভটা, বছ 


হম সরখেল, স্নিগ্ধ বমি, সন্তোষ ৷ 


আলেম, মমতা? বল্লোপাধ্যায়, তা 


বন্দ্যোপাধ্যায় । 


মুকুট নাটা সংস্থার পরিচালনার চতুর্থ 
বার্ধিক প্ণাশা নাটক প্রতেযোগতা শুরং 
হবে আগামী ১৫ই ডিসেম্বর থেকে। নাম 


কমে ন'রেন্ট ভট্টচা্য, সাজি, 
ও স্বগনা মিত চাঁরত্রামুগ তৃভনয় করেছেন 


অন্যন্য চরিনে রূপদানকারীদের মে 
“নারায়ণ ভট্টাচার্য 4৮ না সেন- 


গুপ্ত (সুজা), সন্ধ্যা 

ও. শেখ হারুণের 

ভালো হয়েছে। 
নাটকটি পারচালনা ৃ 

ভট্টাচার্য । সংরসংযোজনায় ছিলেন অনিল: 

টা রি 5 





বার ই রে শুভ 


গভাঁত হয়াব্গে ও উর 


রাঁধা ঘোষা সংগত পুণে 
ও ইরাণী সেন নৈপুণোর পরি5য় 
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মেঘের একটি নাট্যঘনমুহুর্তে অজয় শ্রীমান ও সুনল বন্দ্যোপাধ্যায় 


আলোচ্য সংস্থার এক উল্লেখ্য সৃষ্টি । প্রয়োগ 
পাঁরকজ্পনার কয়েকাট নাট্যমুহৃতওি বিশেষ 
উপভোগ্য হয়। প্রশংসনীয় আঁভনয়ের পুরো- 
ভাগে ছিলেন বাসুদেব মুখোপাধ্যায় (গদাই) 
তাশোক গাঞ্গুলী (বিনোদ) ও প্রাতমা চক্র- 
বতা (কমলমণি)। 


মুখোপাধ্যায়, সতোন মিত, কল্পনা ভট্রাচার্য, 
দত্তা মুখোপাধ্যায় ও হারাধন ঘোষ প্রভৃতি। 
কল্যাণ স্পিনিং গল হাবড়া শাখর 
j নাটকাভিনয় 


বিশ্বকর্মা পূজা উপলক্ষ্যে গত ৯৮ 
সেপ্টেম্বর সন্ধ্যায় কল্যাণী স্পানং মিল, 
হাবড়া শাখার কমাঁবন্দ একাঁট সুন্দর 


নাটকাট এরা মণ্স্থ করেন। 

‘লবণাক্ত’ এ'দের প্রথম মণ্চস্থ নাউক। 
প্রথম অভিনয় হলেও জাঁভনেতারা সকলেই 
নিজ 'নজ ভূ.মকার প্রাত আন্তাঁরক 'ছিলেন। 


প্রতিভার প্রযোজনায় “ল্য নম্মাচ্টার’ 


প্রতিভা প্রযোজিত হা।সর নাটক “প্ল্যান 
মাষ্টার আঁভনধত হলো ১০ই সেপ্টেম্বর 
রাববার সকালে শিব্বরূপা থিয়েটারে। 
নাটকাঁট রচনা করেছেন নাট্যকার বিমল রায়। 
নাটকটির সুসংবদ্ধ ঘটনা এবং হাঁসির 
সংলাপ নাটক'টকে তক্তান্ত প্রগাঁতশশল করে 
তুলেছে।, 

হাঁসির নাটক শুধু হাসার জন্য, বস্ত-বোর 
প্রাধান্য সেখানে কম থাকে। আঁধকাংশ 
ক্ষেত্রেই তাই দেখা যায়। কিন্তু “গ্ল্যানমান্টার' 
নাটকে যেমন প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত 
হাঁসর জোয়ার বয়ে যায়, তেমান এতে 
একট' শেষ বন্তবা রয়েছে। 'প্রাতভা'র 
{শল্পীঁদের আঁভনয়-নৈপৃগ্য দর্শকদের 


পশাশতবাথির পক্ষ থেকে 


মৃণ্ধ করে রাখে। নাটাকার-পরিচালক শ্রীবমল 
রায় নাট্যপারচালনাক় উচ্চমান-স্বশকীতির দাবী 
রাখেন। 


হী? 


ব্রজেন্দ্রকিশোর ল্মর,ণ 
গত ১৬ই সেপ্টেম্বর ন্যাশনাল পা 


ব্ান্তর উপস্থিতিতে সৃসম্পন্ন হয়। শ্রীমধ 
বসু সভার উদ্বোধন করেন এবং 


বর্ণনা করেন। সাঁম'তর পক্ষ থেকে জেনারেল 
সেক্রেটারী বিশিষ্ট 'শক্ষাবদ শ্রীকফকালী 
ভট্টাচার্য প্রথমে বৈদিমন্দ্রে মঙ্গলাচরণ করে 
ব্ৰজেন্দ্ৰাকশোর সম্বন্ধে বন্তৃতা দেন। মলয় 
শ্রীমতী শেল 
সান্ন্যালের সুযোগ্যা ছাত্র কুমারী কৃষ্ণা পাল 
ত্রীআার এস আনন্দমের নির্দেশনায় উৎকৃষ্ট 
নৃত্য প্রদর্শন করেন। শ্রীমতী শেল 
সান্ন্যালের দ্বিজেন্দ্রগশাত শ্রীমতী ' বাসন্তাঁ 
বাগচাঁর রবান্দ্রসংগাঁত, শ্রীজগন্নাথ মুখার্জির 
{বষ্ণুপুর গায়ক অনডুযায়ী ছায়ানটে ধ্র-পদ 
ও 'বিমলাকাল্ত রায়চৌধুরীর ইমদাদ খাঁর 
পদ্ধাত অনুযায়ী সুরবাহার যন্ত্রে পারিয়া- 
রাগের আলাপ খুবই উপভোগ্য হয়েছিল৷ 
ধবখ্যাত . মদঞ্গণ শ্রীপ্রতাপনারায়ণ মিত্রের 
সম্গতে সমুন্নত মানের পরিচয় দেয়। জীভ 
গজ যোগের বেহালায় 'ময়াকী মল্লার ও 
খাম্বাজ সঙ্গীতের এক অপরূপ আব- 
হাওয়া সাষ্ট করে। সঙ্গতে সৌকং আল 
খাঁর অনবদ্য তবলা বাদন শ্রোতার মনে 


পাঁরশেষে শ্রীমতী আরাতি পালের কণ্ঠে 
বেহাগ আলাপের সমশ্গে বীরেন্দ্রীকশোর 
রায়চৌধুরীর সুরশ্‌ঙ্গার আলাপ উচ্চাঙ্গ 
রাগসঞ্গীঁতের আবর্তে আন[ষ্ঠানাটকে 
জমিয়ে তোলে। তারপর দবীর খাঁ সাহেব .. 
বেহাগে ঝাঁপতালের একটি গানে সৌকৎ 
আলী খাঁ-এর সঞ্চো লয়কারী ও তেহাইয়ের 
বৈচিত্য প্রদর্শন করে সকলকে মৃগ্ধ করেন। 
পরে জাতীয় সঙ্গীত সমাপনাচ্তে সভা 
ভঙ্গ হয়। 
ইউরেকার দ্‌টি অন;ষ্ঠান 

ইউরেকা পাঁরচাঁলত শ্রীনাথ অঙ্গনের 
উদ্বোধন অনুঘ্ঠান এক অনাড়দ্বর ভাব" 
গম্ভীর পাঁরবেশের মধ্যে অনুষ্ঠিত হয়ে 
গেল গত রাববার, ১৭ই সেপ্টেম্বর সন্ধ্যায়। 
প্রারম্ভে ইউরেকার কার্যকরী সাঁমাতর 
ত্নাতম সদস্য প্রখ্যাত মৃকাভিনেতা 
শ্রীঅরূণাভ মজুমদারের অকাল-মৃত্যুতে এক 


. মানিটকাল ব্যাপণ নীরবতা পালন করা হয়। 


জীতারক ঘোষ, শ্রীআনল মাইতি ও ইউরেকার 
সাধারণ সম্পাদক শ্রীতর্ণ ঘোষ অরুণাভ'র 
উজ্জবল প্রাতভা সম্বন্ধে আলোচনা করেন। 
ইউরেকা গঠনের মূলে শ্রীমজুমদারের দানের 
সবন্ধেও বন্ধারা উল্লেখ করেন। 

স্বৰ্গত মজুমদারের আত্মার সদ্‌গাঁত 
জানয়ে অনুষ্ঠান শুরু করা হয়। শ্রীনাথ 
তঞ্চগন উদ্বোধন করলেন প্রখ্যাত নট শ্রীতারক 
ঘোষ। শ্রীপ্রদোষ চৌধুরীর উদ্বোধন 
সঙ্গীতের পর শ্রীগণেশ ঘোষাল ও শ্রীমতী 
ঝর্ণা ভট্টাচার্য যথারুমে আবান্ত ও সঙ্গীত 
পাঁরবেশন করেন। সুবোধ দেবের গণটারে 
যল্দ্রসঙ্গীঁতের সুর প্রশংসাযোগ্য। 

শৈবে ইউরেকা সম্প্রদায় দু"ট নাট্যাঁভ- 
নর পাঁরবেশন করেন। অমর গঞ্গোপাধ্যায়ের 
'জীবন-যৌবন” ও “বধায়ক ভট্টাচার্যের “বশ 
বছর আগে' নাটক দুটির বিভিন্ন চারতের 
উল্লেখযোগ্য রূপকার আভিজিং চক্ুবতাঁ, 
কমল গখ্গোপাধ্যয়। সৌর মুখোপাধ্যায়, 
অজয় কোলে, তরুণ ঘোষ, তঁড়ং বন্দ্যো- 
পাধ্যায় প্রমুখ শিজ্পীব্ন্দ। 


ব্যারাক্পূর িল্স সোসাইটির দ্বিতীয় 
বাৰ্ষিক উৎসব £ 


গেল ১০ই সেপ্টেম্বর, রাববার সকালে 
ব্যরাকপুরের চম্পা সিনেমায় ব্যারাকপুর 
ফিল্ম সোসাইটির "দ্বিতীয় বার্ষিক উৎসব 
সুসম্পন্ন হয় আনন্দবাজার পত্রিকা ও দেশ- 
সম্পাদক এবং বেঙ্গল ফিল্ম জান্নালস্ট 


ও চিতবিদদ্রে উপস্থিতিতে এই অনষ্ঠানে 
'ছুট' ছবির নায়িকা নন্দিনী মায়া এবং 
‘আঁতথি’ ও 'বালিকা বধূর নায়ক পার্থ 
মুখোপাধ্যায়কে সম্মানিত করা হয়। 
চলচ্চিত্রের মানোল্লয়ন ও চলাচ্চাত্রর প্রকৃত 
মূজ্যায়ণে দর্শকদের শিক্ষিত ক'রে তোলায় 
ফিল্ম সোসাইটির ভূমিকা সম্পর্কে বক্তৃতা 
করেন সভাপাঁত ভ্রাসরকার ও ফেডারেশন 
অব ফিল্ম 7সাসাইটিজ-এর স্টাঁড সাকেলের 
অহৰয়ক ডঃ গুরুদাস ভট।০। 
















































































যদি জল। 
তদধুনিক 11 ওরে মন আমার 11 যাঁদ নাম 
ধরে তারে ডাকি, ধারা দে রম (ঝম্‌ কিম. 


, বলে।। ঝণা  ঝরো করো। 


লতা মধ্গেশকর টিপু 
কে যাব আয়। 
আধুনিক 11 জাঁবনের হাট থেকে ।। 
গাঁতন্রী - সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায় 


_ বৃষ্টি।। তুমি আঁধার দাখো। আশ: ভোঁসলে 
আধুনিক 11 যখন আকাশ কালো হয়।। 
আম খাতার পাতায় চেয়োছলাম। 
চৌধুরণী আধুনিক | দর্ঘটি মিটি তারারা।। 
বোলো না ভুলিতে। ধনঞ্জয় ভ্টাচার্।। মহুয়ার 
জয়ে তণরো মিঙ্টি।।দূরে দুরে থেকো না! 


সুমন কল্যাপপযর আধুনিক 11 কাঁদে কেন মন : 


তাজ।। শুধু ক্বস্ন নিয়ে খেলা চলছে 


পতাঁনাথ মুখে পাধ্যায় আধুনিক 11 বলেছিলে 


হবে দেখা ।। সল্দরী লনা । উৎপলা পেন, 
আধুনিক ।। জোনাকী দ্রগপ জনালো আলো।। 
টপ্‌ টুপ টুপ টুপূ।: রূপ  বন্দ্যো- 
পাধায় এই জানলা দিয়ে।না. না খাস নে 
পখী। আকেশ আধুনক।। আমার মনের 
কত সুখ নিয়ে।। মনকে ছু বোলো না। 
অরুণ দত্ত আধুনিক ।। মন যে কত কথা 
দ্বিজেন মুখে. 
পাধ্যায় িন্রতারকা মাধব? ম্যখোপাধ্যায়ের 
সৃণ্যো | আধুনিক ।। 
গোলাতে।। আহা যৌবন তরঙজ্গে। 


 অধ্গুরীয়।। সাধের পিঞ্জিরার। নির্মলেন্দু 


সবিতা , প্রকৃতির ঘোমটাখাি। 


পাধ্যায় ইলেকট্রিক সাজার লঘু সমপাঁতের টি 


হেআন্ত. মুখোপাধ্যায়» 
চোখে 


ঘরে লি Pe কোথা 1 
লংলীল গঞঙ্গোন. 


হয়ত বসবে ধানের 
প্রাতম। 
বন্দ্যোপ ধ্যায় তাধূনিক, 11 তোমার দেওয়া 


চৌধুরী হায় হায় কি হেরিলাম।। সুনযনী থে 


সৃনয়নী।। 


| এসেছি।। বাদ ভাকাল হত রর নু 
মুখোপাধ্যায় আধুনিক 11 সেতে নাম ধরে।। 


(সাঁবতা কহ জি) 





ন রুখা প্রয়োজন যে, যে বাজার 
য় সংস্কাত ও ইতিহাসের ছার 
অস্বীকা 


| এবার বাতায় চিহ্নিত হবে। শ্রোতারা এবার 
__ মুগ্ধ হবে দশহপী, পারচালকের জীবনকোধ 


ও বাস্তব সচেতনতা” উপলব্ধি করে। : 
কয়েক দিনের মধ্যেই সব. আসরের 


আলেগুলো জলে উঠবে। এই পালাগানের 
কিছু কিছু. পাঁরচয় দিলে বোঝা যাবে 


আজকের বাতার গাঁত কোন দিকে। আজকের. 


তার্থনৈতিক অস্বচ্ছলতার দিনেও খাতার রা 


র মহমদ অতীতের এক প্রদীপ্ত কাহন-. 
নাম ‘সুলতানা রজয়া+। প্রসিদ্ধ দাশবংশের ! 
বা মমতার ৷ ্গ্ধ প্রতিমূর্তি ২ এই 












































২-:9 এবং : 
আরকে ৫-০ গোলে পরাজিত করে। 
আই এফ এ শাঁল্ডে জ্-পরাজয় 
সোহনৰাগান (ফাইনাল ১৯ বার) 4. জয়. 
৮৮ বার) £ ১৯১১, ৯৯৪৭, ৯১৪৮, 
১৯৫৬, ৯৯৬৩, ৯৯৬৯ 











জন ডোঁভট (অস্ট্রেলিয়া, 


£ আল, *পকের -১০০.মিটার ফ্রি স্টাইল সাঁতারে নতুন অলি।ম্পক 


বিজয় (১৯৬০)। 


আন্তজাতিক সাঁতার পারক্রমা 


ক্ষেত্রনাথ রায় 
অলিম্পিক গেমসের এথলেটিক পেরেছিল আটটি স্বর্ণ পদক পুরুষ 
জামে'রকা যেমন অটুট প্রাধানঃ অক্ষম বিভাগে. পাঁচ এবং মহিলা বিভালে 
রেখেছে তেমন তাদের প্রাধান্য বজায় িনটি। কিন্তু ১৯৬০ এবং ১৯৬৪ সালের 
রেখেছে আলাম্পিক সাঁতার বিভাগে। | অলিম্পিক সাঁতারে আমোরকা পৃনর-় 
আঁজ।*পক সাঁতারে বিরাট সাফলোর শীর্ষস্থানে ফিরে আসে। ১৯৬০ সালে 


ভিত্তিতে আমে রকানদের নিঃসন্দেহে জাত 
সাঁতারু বলা যায়। আধূুনিককালের অ'ল- 
ম্পিক গেমসের উদ্বোধন বছরের (১৮৯৩) 
কলীড়াসূচীতে সাঁতার স্থান পেলেও অন;- 
ঘ্ঠানের সংখ্যা খুবই কম ছিল। সেই সময় 
থেকে সাঁতারের অনুষ্ঠান বাতিল এবং 
যোগ করে বর্তমানে অনুষ্ঠান সংখ্যা দাঁড়- 
য়েছে--পুরূষ বিভাগে দশটি এবং মহিলা 
বিভাগে আটটি। ১৯৬৪ সালের গত 
টো'কও অলিম্পিকে পুরুষ [বিভাগে এই 
তিনাট নতুন অনুষ্ঠান. যোগ করা হয -- 
২০০ মিটার ব্যাক স্ট্রোক, ৪০০ মিটার 
ফিুস্টাইল রিলে এবং ৪০০ গিটার ব্যাক্- 
গত মেড'ল। অপরদিকে মহিলা বিভাগের 
নতুন অনুষ্ঠান ছিল একটি-_৪০০ £মটাব 
ব্যন্তগত মেডলি। 

অলিম্পিক গেমসের সাঁতার অনুদ্ঠানে 
দু'একবার যা আমেরিকাকে বাধার সম্মৃখন 
হতে হয়েছে। যেমন ১৯৩২ সালে জাপান 
এবং ১৯৫৬. সালে অস্ট্রেলিয়া প্রূষ 
বিভাগে শ্রেষ্ঠদ্বের পরিচয় 'দিয়োছল। কিন্তু 


১৯৫৬ সালের পরবতশী আট বছরে 
আমেরকা সাঁতারে কি বিরাট সাফলে।র 


পরিচয়ই না দিয়েছে। ১৯৫৬ সালের 
আলম্পিক সাঁতারে আমেরিকা পুরন 
ও মহিলা বিভাগে মার একটি ক'রে স্বর্ণ 


পদক জয়া হয়েছিল। অপর দিকে এ বনে 
সাঁতারের শীর্ষস্থান অধিকার অস্ট্রোলয়া 


আমেরিকা জয়ী হয়েছিল নয়টি স্বর্ণ পদক 
পুরুষ বিভাগে চার এবং মাহলা 
বিভাগে পাঁচ। 


আঢাটতে আমেরিকা বিরাট ব্যবধানে 
সবাধিক স্বর্ণ এবং সব্ণধিক মোট পদক 
জয়ের গৌরব লাভ করেছে। তানের ১০০ 
মিটার ফ্রিস্টাইলে মোট পদক ১৯ (স্বর্ণ 
৮), ৪০০ মিটার 'ফ্রিস্টাইলে মোট পদক 

২ গ্বের্ণ ৭) এবং ৮০০ মিটার ফ্রিস্টাইল 
রিলেতে মোট পদক ১২ (স্ব ৭)। পুরুষ- 
দের বাকি দুটি অন্ষ্ঠানে-_১,৫০০ গিটার 


অস্ট্রোলয়া- (স্বর্ণ ৪) এবং 
২০০ মিটার ব্রেস্ট স্ট্রোকে জাপান (স্বৰ্ণ 
৪) আমেরিকার থেকে মাত্র একটি পদক 
বেশী পেয়ে সর্বাধিক স্বর্ণ পদক জয়ের 
রেক করেছে । তবে আামেরিকা--১,৫০০ 


মিটার ফ্রিস্টাইলে অস্টরোলয়া এবং 
সর্বাধিক মোট পদক জয়ের 
ভাগাদার _১,৫০০ মিটার 


মহিলা বিভাগের মোট আটটি 
অনুষ্ঠানের মধ্যে সাতাঁট অনুষ্ঠানে 





রেকড' সময়ে (৫৫-২ সেঃ) স্বর্ণপদক 


সর্বাধিক, স্বর্ণ এবং সর্বাধিক মোট পদক 
জয়ের রেকড' করেছে আমেরিকা । স্বর 
এবং মোট পদক জয়ের ক্ষেতে আমোরকা 
দ্বিতীয় স্থান আধকারণ দেশের থেকে 
বিরাট ব্যবধানে এগিয়ে আছে। মহিলা 
বিভাগের বাকি একটি অন্ষ্ঠানে (২০০ 
মিটার ব্রেস্ট স্ট্রোক) সব্ণাধিক স্বর্ণ (২) 
এবং সর্বাধক মোট পদক (৭) জয়ী হয়েছে 
জামণী। এই ২০০ গিটার ৱেষ্ট স্ট্রোক 
অন:ষ্ঠানের সূচনা (১৯২৪ সাল) থেকে 
আমেরিকা এ পর্যন্ত সংগ্রহ করেছে দ:্‌!ট 
রোপা পদক। অলিম্পিক সাঁতারের বর্তমান 
আঠারটি অন্ষ্ঠানের মধ্যে একমান্ন মহিলা- 
দের ২০০ মিটার ব্রেস্ট স্ট্রোকে সাঁতারে 
অমেরিকা যা স্বর্ণ পদক জয়ী হয় নি। 
চাঁদের কলঙ্কের মত আমেরিষ্চার বিরাট 
সাফলাময় জাঁবনে একটা ছোট দাগ থেকে 
গেছে, তবে তা চিরস্থায়শ নয়। 
১৯৬৪ সালের অলিম্পিক 

আমেরিকার বিরাট সাফল্য, প্রুতাট 
বিষয়ে _ নতুন অলিম্পিক রেকড' এবং 
বারটি বিষয়ে নতুন বিশ্ব রেকড করার 
সরে টোকিও অলিম্পিকের সাঁতার প্রাতি- 
যোগিতা নতুন অধ্যায়ের সূচনা করেছে। 
টোকিও অলিম্পিক সাঁতারে আঠাব:ট 
অনুষ্ঠানে স্বর্ণ পদক জয়ী হয়েছিল মাত 
এই তিনটি দেশ-__অমেরিকা (তেবাট), 
অস্ট্রেলিয়া (চারটি) এবং রাশিয়া (একটি)। 
পুরুষ বিভাগে স্বর্ণ পদক পায় আমে- 
রিকা সাত এবং অস্ট্রেলিয়া তিন। অপরাদকে 
মহিলা বিভাগে স্বর্ণ পদক জয়শ হয় 
অস্ট্রোলয়া একটি: এবং... 


আমেরিকা একাই ২১টি পদক জয়ী হয় 
দ্ৰেণ ১৩, রোপ্য ৮ ও ব্রোণ্ঠ ৮)। 
বাক ২৫টি পদক ভাগ করে নিয়েছিল অপর 
সাতটি দেশ। পূরুষ এবং মহিলাদের 
প্রতাট অনুষ্ঠানেই নতুন অলিম্পিক 
রেকড' স্থাপিত হয় এবং নতুন বিশ্ব 





, ১৯শে আশ্ফন, ১৩৭৪] 


দাজাগিপক এবং বিশ্ব রেকর্ড প্রাতি- 
॥ প্রধান ভঁমিকা নিয়োছল আমেরিকা 
মারকা মোট তেরাটি নতুন আলাঁমপক 
উড. করে এবং ি*ব রেকর্ড করে 
চুৰ বিভাগে ছয়টি এবং মহলা “বভাগে 
টি । তাছাড়া আমোঁরকা পৃরুষ ‘বিভাগের 
॥০ ‘টার ব্যাক স্ট্রোকে এবং মহিলা 
চাগের ৪০০ ‘মিটার ব্যান্তগত মেড'স 

900 মিটার 'ফ্রিস্টাইলের প্র'্ত'টতে 
নটি কারে পদক (স্বর্ণ, রৌপ্য ও ব্রোঞ্জ) 
{ করে অসাধারণ কৃতিত্বের পরিচয় 


FL 1 
টোকিও আঁল্গাম্পকের সাঁতারে যে-সব 


শরণ স্টাউডার (আম্মোরকা) £ পনের 
বয়সের এই মেয়োট মাঁহলা বিভাগে 
ধক তনাট পদক (স্বৰ্ণ ২ ও রোপা। 
) জয় করেন। ৪০০ 'মটার 'ফ্রিস্টাইল 
প্লে ও ১০০ টার বাটার ফ্লাই সাঁতারে 
ধর্ণ পদক*এবং ১০০ মিটার : 'ফ্লস্টাইলে 
পাপা পদক! ডোনা ডে ভারোনা (আমে- 
বকা) £ সতের বছর বয়সের স্কুল ছাত্র । 
০০. 'মটার বান্তগত মেডাল সাঁতারে নতুন 
গালীষ্পক রেকর্ড সময়ে (৫ দঃ ১৮-৭ 
সঃ) স্বর্ণ পদক জয় করেন। তাছাড়া ৪০০ 
মটার ফ্রিস্টাইল িলেতেও দ্বর্ণ' পদক 
ম। গিনি ডুয়েনকেল (আমোঁরকা) £ 
নতের বছর বয়সের স্কুল ছাত্রী । ৪০০ 
র ফ্রিস্টাইলে 'বদ্ব রেকডের আধ- 
রকর্ড সময়ে (৪ মিঃ ৪৩-৩ সেঃ) প্ৰর্ণ 
পদক জয় করেন। 
॥--ডন  স্কোল্যাপ্ডার (আমোরকা) £ 
আঠার বর বয়সের এই 'বদ্বাবদালয় 
ছাত'ট টোকিও অলিম্পিক সাঁতারে পুরুষ 
এবং মাঁহলাদের পক্ষে সব্বাধক স্বর্ণ পদক 


বিশ্ব রেকর্ড সময়ে 


রকট' উইন্ডল (তচ্ট্রোলয়া) 
আঁলাম্পকের ৯,৫০০ “টার 'ঁফ্ স্টাইলে 
বর্ণ পদক [বজয়ী (১৯৯৬৪) 





সাঁতারের রাণণ' ডন ফ্রেজার (অস্ট্রেলিয়া) 
দতনাটি আঁলাম্পকে ৭টি পদক (গ্রর্ণ ৪ 
ও রৌপ্য ৩) 'বজাঁয়নপ 


(৪1) জয়ের রেকর্ড করেন। এ'র স্বর্ণ 
পদক জয় ১০০ ও ৪০০ মিটার ফ্রিস্টাইল 
এবং ৪০০ ও ৮০০ মিটার ফ্রিস্টাইল 'রলে 
সাঁতারে। 

আয়ান ও ব্ীয়েন (অপ লয়া)ঃ সতের 
বছর বয়সের স্কুল ছাত্র । ২০০ মিটার বেস্ট 
স্ট্রোকে নতুন বিশ্ব এবং অলিম্পিক রেকর্ড" 
সময়ে (২ ছিঃ ২৭-৮ লেঃ) স্বর্ণ পদক 
জয়শ হন। 

বব উইণ্ডল (অস্ট্রেলিয়া) $ সতের বছর 
বয়সের এই স্কল ছাত্রট ৯,৫০০ মিটার 
দরুস্টাইল সাঁতারে নতুন আলম্পিক রেকর্ড 
সময়ে (১৭ মঃ ০১-৭ সেঃ) স্বর্ণ পদক 
জয়শ হন। কেভিন বেরণ অস্ট্রেলিয়া) £ 
উনিশ বছর বয়সের 'বশ্ধাবদ্যালয় ছা 
নতুন ‘বিশ্ব ও অলিশ্পিক রেকর্ড সময়ে 


আঁলাঁম্পকের ৪00 মিটার ফ্রি স্টাইল 
(১৯৫৬ ও ১৯৬০) এবং ৯,৫০০ মিটার 
ফ্লু স্টাইলের (১৯৫৬) স্বর্ণপদক বিজয়ী 


শ্পিক রেকড' সময়ে (২ আঃ ৪৬-৪ সেঃ) 
সাঁতারে ' দ্বর্ণ 


হা দুটি আলি মপকের (১৯৫৬ ও ১৯৬০) 
পুরুষ বিভাগের ১০০ মিটার ফ্রিস্টাইল 
এবং ৪8০০ গিটার ফ্রস্টাইলে স্বর্ণ পদক 
জয় করোছিল। তাছাড়া ১৯৫৬ সাল থেকে 
উপর্যহ পার ‘তনাট' আঁলাম্পকে 'অস্ট্ে 
জিয়া পুরুষদের ৯,৫০০ মিটার ফ্রি স্টাইল 
সাঁতারে স্বর্ণ পদক জয়ের সূত্নে একটানা 
প্রাধান্য গড়ে তুলেছে এবং অপর-দকে 
১৯৬৪ সালে পুরুষদের ২০০ টার 
ব্রেস্ট স্ট্রোক ও. ২০০ মিটার বাটার ক্রাই 
সাঁতারে জ্বর্ণ পদক জয় হয়ে আমে- 
ণরকার প্রাধান্য খর্ব কয়েছে। 
জাপানের ভূমিকা 
আ্লাম্পক সাঁতারে জাপানের নাম ডাক 
এক সময়ে আমোরকা এবং অস্ট্রেলিয়ার 
পরেই 'ছল। সক, সাঁতারে জাপান 
এ পর্যন্ত পু বিভাগে জয় করেছে 
i পদক * কৰ্ণ ৯, রৌপ্য ৯৬ ও 
ব্রোঞ্জ ৮) এবং মহিলা ৰভাগে মোট ৩টি 
স্বর্ণ ১, রৌপ্য ১ ও ব্রোপ্জা ৯)। ১৯৯৩২ 
সালের আলম্পিক সাঁতারে জাপান পূর্ষ 
বিভাগে মোট ১১টি পদক (ঞ্ৰর্ণ ৫, রৌপ্য 
৪ ও ব্লোঞ্জ ২) জয়ের সূত্রে শাঁষস্থান 
পেয়েছিল। কিন্তু ৯৯৬৪ সালে স্বদেশের 
মাটিতে আয়োজত অলিম্পিক সাঁতারে মাত 
একটি ব্রোঞ্জ পদক সংগ্রহ করে শোচনীয় 
বার্থতার পারচয় দেয়। 
আলম্পিক রেকর্ড 
ডাবল খেতাব 
আলাম্পক গেমসের একই বছরের 
আসরে একই ব্যান্তর পক্ষে ১০০ ও 509 


t 
৯ 


১৯৬৪ সালের 'আঁলাস্পিকে সর্বাঁধক 
মবর্গপক 'বজয়শী 





মিটার ফ্রি স্টাইল এবং ৪০০ ও ১,৫০০ 
মিটার ফি স্টাইল সাঁতারের স্বর্ণ পদক জয় 
রীতিমত এক দূর্লভ সম্মান। এ পযল্ত 
মাত ৮ জন সাঁতারু এই সম্মান লাভ 
করেছেন। 
১০০ ও ৪০০ মিটার ফ্রি স্টাইল 
পুরুষ বিভাগ 
১৯২৪ £ জন ওয়েসমূলার (আমোরিকা) 
১৯৬৪ £ ডন স্কোল্যা"্ডার (আমোরিকা) 
মহিলা বিভাগ 
১৯৯৩২ £ হেলেন ম্যাঁডিসন (আমোরকা) 
১৯৩৬ £ হোল্ড্রিকা মাস্টেনাক্রোক (নেদার- 
্যাপ্ড) 
৪800 ও ১,৫০০ মিটার ফ্রি স্টাইল 
পুরুষ বিভাগ 
১৯০৮ £ হেনরী টেলর (ইংল্যাণ্ড) 
১৯১২ £ জন‘ হজসন (কানাডা) 
১৯২০ £ নম্ণান রস (আমেরিকা) 
১৯৫৬ £- মারে রোজ (অস্ট্রে লয়া) 
একই বিষয়ে উপর্যপার দ্বার স্বর্ণ পদক 


১৯১২ ও ১৯২০। 

800 মিটার ফ্রি প্টাইল £ 
মারে রোজ (অস্ট্রোলয়া)-১৯৫৬ ও 
১৯৬০। 

২০০ মিটার ব্রেস্ট স্ট্রোক £ 
মোসীজগ্ক তস্‌রুটা 
১৯২৮ ও ১৯৩২। 

মহিলা 'বভাগ 

১০০ মিটার ফ্রি স্টাইল £ 
ডন ফ্রেজার (অস্ট্রোলয়া)_-১১৫৬, 
১৯১৬০ ও ১৯৬৪। 

৪০০ মিটার ফর স্টাইল £ 
খার্থা নোরোলয়াস 
১৯২৪ ও ১৯২৮। 
ঢষ্টবা £ আঁলাম্পিক সাঁতারের যে কোন 

একটি ব্যান্তগত অনুষ্ঠানে উপর্ৃপাঁর 

'তনাট স্বর্ণ পদক জয়ের নজর ডন 


(জাপান )-- 


(আমোরকা)-- 


মেডাঁলর রোপাপদক 'বিজয়শ (১৯৬৪) 


ডোনা ডে ভারোনা (তঘমে রকা) 


আলম্পিকের ৪০০ মিটার বান্ধগত 
মেডাঁলর স্বর্ণপদক বিজায়নশ (১৯৬৪) 


ফ্রেজারের ছাড়া অপর কোন পুরুষ বা 

মাঁহলা সাঁতারুর নেই। 
একই বিষয়ের তিনটি পদক জয় 
আলাম্পক গেমসের একই বছরের 

আসরে একাঁট দেশের পক্ষে কোন একাঁট 
বিষয়ের স্বর্ণ, রৌপ্য ও রোঞ্জ পদক জয় 
নিঃসন্দেহে বিশেষ সাফলোর পারচয়। 

এ পর্যন্ত মাত এই তনাঁট দেশ--আমেরিকা 

১০ বার, অস্ট্রোলয়া ২ বার এবং জামণনখ 

১ বার এই কৃতিত্বের পরিচয় 'দিয়েছে। 

পরুঘ বিভাগ 

১০০ মিটার ক্রি স্টাইল £ 
আমোরকা-১৯২০ ও ১৯২৪। 
অস্ট্রেলিয়া_-১৯৫৬। 

২০০ মিটার ব্ৰৈষ্ট স্ট্রোক £ 
জার্মানী--১৯১২। 
আমোরকা-_-১৯১৪৮। 

২০০ মিটার ব্যাক স্ট্রোক £ 
আমোরকা--১৯৬৪। 


আমোঁরক'--১৯২০ ও ১৯২৪। 
অস্ট্রোলয়া-১৯৫৬। 

800 মিটার ফ্রি স্টাইল £ 
আমোরকা--১৯২৪ ও ১৯৬৪। 

১০০ মিটার বাটার ফ্লাই £ 
আমোরবা--১৯৫৬। 

৪00 মটর ব্যক্তিগত মেডাল £ 


আমোরকা--১৯৬৪। 


১,৫০০ মিটার ফ্রি স্টাইল (গাঁট ১৮ মিঃ) 
মারে রোজ (অস্ট্রোলয়া), সময় ১৭ 'ঁগঃ 
৫৮-৯ সেঃ ১৯৫৬। 

৮০০ মিটার 'ফ্রু স্টাইল রিলে (গাঁট ৮ মিঃ) 
আমেরিকা, সময় ৭ মিঃ ৫২-১ সেঃ, 
১৯৬৪। 

মহিলা বিভাগ 

১০০ মিটার ফ্রি স্টাইল (গাঁট ১ মিনিট £ 
ডন ফ্রেজার (অস্ট্রেলয়া), সময় $৯-৫ 
সেঃ ১৯৬৪। 

৪০০ মিটার ফ্রি স্টাইল (গাঁট ৫ মিনিট) &.. 
লরেন ক্রাপ অস্ট্রেলয়া), সময় ৪ মঃ 

65-৬ সেঃ, ১৯৫৬। 


কেভিন বেরশ (আস্টরোলয়া) 
আলাম্পকের ২০০ িটার বাটারক্লাইয়ে 
ক্বর্থপদক [বিজয়ী (১৯৬৪) 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


“অ টান্রশ” 


একটা স্মানাবড় ক্লান্তি আর ভদ্বসন্নতা 

এসে গেছে, কোন স্পহাও নেই আর, শুধ 
শৃদ্ক কৌতূহলের বশে সুরবালা 

পথকে গেলেন পরের দিনটা! কারণাঁট শুধু 
এ'দেরই রইল জানা, বাইরে বাইরে শরীরের 
অসুস্থতার একটা অজুহাত দেওয়া রইল। 

চারটের সময় বাড়ির গাঁড় করে [গয়ে- 
ছিলেন রঙ্গময়ী। ফিরলেন যখন, সন্ধ্যা 
বেশ গাঢ় হয়ে এসেছে। সনাতনের বাড়ি 
হয়েই ফিরলেন, তবে ভেতরে না গিয়ে গা'ড় 
থেকেই একটি ছেলেকে হেমাঞ্গনী বা 
সূরবালা, যাকে সামনে পায় ডেকে দিতে 
বললেন। নেমে এলেন দু'জনেই ওপর 
থেকে ; একটু হল্তদল্ত হয়েই। দু'জনেই 
প্রন করলেন একসমঞ্গো--“কি খবর ঠানাঁদ ?” 

“খবর...” 

একটু টেনে ছেড়ে দিয়ে বললেন-_-“সে 
শুনাবখন। দু'জনেই চলে আয় শশীশ্গর 
আম্মার ওথানে-_তিনজনেই-বরেবা আছে 
জুতা ?...চলো গোকুল।” 

অন্ধকারে ওর মুখের ভাবটা কেউ 
দেখতে পেল না। 

ঘটনাটা গম্ভশীরভাবেই বলে গেলেন 
রঙ্গাময়ী, সহজ কন্ঠেই। তবু ও"দের মনে 
হোল, ভেতরে একটা যেন সের উত্তেজনা 
রয়েছেই।  স্বাভাঁবকই। ছাতের তরল 
অল্পকারে: অতটা লক্ষ্য করেননি মুখের 


ভাবটা, তারপর খানিকটা অগ্রসর হতেই টের 


পাওয়া গেল, যেটাকে উত্তেজনা ভাবাছলেন 
সেটা আর [ছু নয়, একটা হাঁসকেই যেন 
চাপা 'দয়ে যাওয়ার চেষ্টাতে মুখটা রাউ। 
হয়ে উঠছে, চোখ দুটা হয়ে উঠছে 
উজ্জব্ল। 

উনি “করুণাময় 
কমলার কাছে যা শ্‌নলেন 
এই 


হোম’-এ গিয়ে 
তা মোটামুটি 


কাল সন্ধ্যার একটু পরে সবাই কমলার 
ঘরে জড়ো হয়েছে, পতিতপাবন ওপরে এসে 
খবর দল একট যুবা দেখা করতে এসেছে, 
নখচের ঘরে বাঁসয়ে এসেছে তাকে। কি 
ধরনের যুবা, ‘ক দরকার প্রশ্ন করতে পাঁতত- 
পাবন একটু চোখ তুলে মনে মনে মিলিয়ে 
নিয়ে বলল--হয়তো ঘটকাঁলি করবার জনো 


এসেছে। ওর এরূপ মনে করার কারণ 
জিজ্ঞেস করায় জানালে- তন্দ্রা দিদির নাম 
করল যুবাঁটি। 


ওর 'নজের বূদ্ধতে যতটুকু কীঁলয়েছে। 
কারুর কোন বেটাছেলে আত্মীয় এলে, 
বসবার জনো নীচে একট! ছোট ঘরের মতো 
করে রাখা হয়েছে, সেই মেয়োটর ব্মাপারটার 
পর থেকে ; বসানো হয়, যার আত্মীয়, [গায়ে 


দেখা করে। তন্দ্রাও (ছল, কমলা প্রশ্ন করলেন 


“তোর কেউ আসবার কথা ছিল নাকি?” 


ভ্রু চেপে বেশ একটু সন্দেহের সঙ্গেই 
প্রশ্ন, কেননা তন্দ্রার থাকার মধ্যে আছেন 
বুড়ো মা, আর বড় বোন পর্ণ মা আর 
ভগ্নীপাঁত। আন্দুলে থাকেন। এলে 
পূর্ণ মাই আসেন কখন কখন। 


“থাক, তোর গিয়ে কাজ নেই, তথামই 
দেখি আগে।”-বলে কমলাই নেমে গেলেন। 


একজন ফুবাই। বেশ সুপ্রুষই। 
একেবারে আধুনিক ফ্যাশানে সাঁজ্জত, সাদা 
প্যাণ্ট, গায়ে হজ্কা খয়ের রঙের বৃশ- 
শার্ট, বুক পকেটে দুটো দামণী প্টাইলোর 
ক্লিপ ঝকমক করছে, হাতে কাগজে মোড়া 
রাঙা ফিতের বাঁধা একটা 'ক,মনে হয় যেন 
বই-ই। কমলার মনে হোল কোথায় যেন 
দেখা-_খুবই ধোঁয়াটে একটা স্মাত-কিন্হু 
কোনমতেই স্পম্ট করতে পারলেন না। 
তারপর ধা গল্প ফাঁদলে সেই দিকেই মনটা 
গেল চলে ৷ বোধহয় তন্দ্রাকেই আশা করেছিল, 
কমলা প্রবেশ করতে বেশ যেন থতমত - খেয়েই 
দাঁড়য়ে উঠে নমস্কার করল। কমলা বসতে 
বললেন, প্রশ্ন করলেন__তন্দ্রার,: সঙ্গেই 
দরকার? 

বেশ একটু আমতা-আমতা করেই: বল 
না, সে না হলেও হয়। আজ এক জায়গায় 
ইন্টারাভউ ছল কয়েকটা সেকশনে [লাক 
নেওয়ার জনা । তন্দ্রা যেমন ছিল স্টেনোর 
জনা উমেদার, যুবকটি তেমনি ছিল 
এ্যাকাউণ্টস: সেকশনের । ডাক পড়তে তল্্া 
উঠে গেলে ও দ্যাখে, সে, বেণ্টের যেখানটায় 
বসেছিল-মেয়েদের জনো তথ্লাদা বেণ্য--তায় 
তলায় একটি বই পড়ে রয়েছে। তাই হয়তো 
ওর বই ভেবেই নিয়ে এসেছে। 

যা গপ ফে'দেছে তার মধ্যে অনেক 
ফাঁকি। [জজ্ঞেস করে করে কমল৷ জানতে 














2 আলকৰানি কেটে সেল 


রি একটা ভয় সর্বদা লেগেই থাকে কমলার, 
হয়তো সেইজন্যেই 
কথাটা জানা থাকাটাও তেমন ভালো লাগোঁন। 
ঘাঁসয়ে রেখে আরও দু-একটা প্রশ্ন. করলেন। 
বইয়ে কি তন্দ্রা নাম? বললে, না, তন্দ্রা 
মুখোপাধ্যায় নয়, শান্তা মুখোপাধ্যায় । তবে 
নিয়ে এল কেন' “জিজ্ঞেস -করতে বলল, 


মুখোপাধ্যায় দেখেই, বিশেষ করে তন্দ্রা : 


যেখানে বসে ছিল তার নীচেই পড়ে থাকতে 
দেখে. ভাবল--তবে হয়তো তার. কোন 
'আত্মীয়ার হবে, তাই নিয়ে এসেছে। 

এরপরে হঠাৎ যেন. এক ভন্যভাব। হঠাৎই 
উঠে পাড়ে বলল-“তাহলে দেখছ, তাঁর 
কেউ নয়, তাহলে আসি৷”. 


0. যেন প্রশ্ন প্রশ্নে উদ্দেশটা ধরা পড়ে 
যেতে মারে পড়তে চাঃ তা যায় 


| ঘায়,ন-বেশ রেগেই গেছে, বলল তার, 
ঃ একটা 


করুণমায়ী হোম'এর 
কেন। 


. একটু যেন. নিমরাজির মতো দেখে কমলা 
লোভের - দিকটাও সাখলাবার চেন্টা করলেন। " 


তে কারে পেয়েছ, ঘর নই হোক 


বললেন--যাঁদ হয়ই. ওর কোন আত্মীয়ের বই 


"পড়ছিল, তাহলে: এই উপরারটুকু করার 
জন্য দৃটো কথা বলতে না পারায় নিশ্চয় 
ক্ষোভ থেকে যাবে ভার মনে--বঙেষ ধরে, 


যখন জানাশোনাও হয়েছে একটু-চাপা 
মেয়ে, ওদের এই. ভুলটুকুর জন্যে কিছ; 


বলতে পারবে না--নিজের মনেই গমরাবে। 


fo উত্তর নি হয়। 


কমলার, মুখে ওঁদিককার যতটাকু শোনা, 
শেষ করে পান-দোস্তা নিলেন রঙ্গময়ী। 
একটু চোখটা পাকিয়ে ঠোঁট কুঁচকে বললেন 


'-শ্িজেছে, তার ওপর আঁতে ঘা দিয়ে কথা 


যাকে দেখে মজা সেও আপন মনে গুমরে 
মরছে-জার রাজ না হয়ে পারে? তাই 
তমসবরে বলে ও বোঁরয়ে যেতে কমলা এসে 


তল্দ্মাকে চেপে ধরল--কি হয়েছে, বল:।” 


তশ্জ্রা প্রথমেই তো বইয়ের: কথা. একে- 
বারে অদ্বীকার করল ; কোন বই-ই ও নিয়ে 


এমনই মাথার তিক নেই, এর ওপর 
নভেল, নিয়ে যাবে পড়তে! আবার আসতে 
বলার জন্যও 
হয়েছে, তবে, বেশ আসুকই ও নিজেই [গিয়ে 


. একচোট বোঝাপড়া করবে এবার। 
একটু বেগ টি 


পাখার ঠিক নাচেয়।.. 
ভালো হোত, কিন্তু 
| সু ক শন ত 


বলল--কমলার . মতিজ্রংশ : 


+ তিদ্্ার আপাত থাকবে কেন? তার থে 
পাখা, নয়, ভাগে হাওয়া কয়েও. যাবে ন্‌ 


বলে, যতটা চা 
বেটা সারয়ে নিলে 
তাতো সম্ভব মা 


একটু? 2. তন্দ্রা 


রা সেকশন: বলল এযাকাউন্ট-সে। ও 
একট, চুপ করে 


থেকে বলল-ত 








হান সন নর 


করবার, ১১শে আাশ্ৰন, ১৩৭৪] 


লোকটার ফিরে আসতে একটু দেরিই 
জল। এর মধ্যে আর কোন কথাই হোল না 
তে গেলে। শুধু একবার যৃবকাঁট জিজ্ঞেস 
লি ভদ্দ্রা বুঝ সখা? 
এরপর আর কোন কথাই নয়, 
শুধ্‌ কপালে দুটো আঙ্গুল 
' দোলাচ্ছে, তার একবার এ-পায়ের ওপর 
পা ' রাখছে, একবার ও-পায়ের ওপর 
॥ তারপরই লোকটা আবার নেমে এনে 


তন্দ্রা 
চেপে 





জনত 


ডেকে নিয়ে গেল। এরপর কি হয়েছে না- 
হয়েছে তন্দ্রা ক্ছিড জানে না। 


“উনচল্লিশ" 
শেষ করে রঞ্গময়ী পানের ডিবেটা খূল- 
লেন। এলিয়ে যাওয়া একটা পান গুছিয়ে 
নিয়ে মুখে পুরে 'দয়ে প্রশ্ন করলেন_-“তা 
কেমন শুনাঁজ ?" 
{তনজনে মৃখ চাওয়া-চাওায় করলেন। 
বেশ একট; ধাঁধায় পড়ে গেছেন। যা শুনলেন, 


খানিকটা বেশ কোঁত্‌হল জাগায় নিশ্চয় : 
কিন্তু এমন আর কি যার জন্য এত কাণ্ড? 
শবশেষ ক'রে বলবার সময় ও'র চাপা হাসির 
ভাব দেখে আর তন্দ্রার নাম নিয়েই কথাটা 
উঠতে '‘তনজনেরই মনে হয়ে ছল--তল্দ্রা 
তাহলে বাঁঝ আর্দ্র চাইতে এক মাত্রা 
ছাড়িয়ে গয়ে কিচ্ছু করেছে। 

হেমাঁঙ্গিনশ তারই ইঞ্গিত দিয়ে প্রশ্ন 
করলেন--“কন্তৃ এতে তন্দ্রর কি আর 


দোষ এমন গানাদ ?” 


ভিটামিন ও খনিজ পদার্থ আপনার পরিবারের 
গকলের স্বাস্থ্যের জন্য একান্ত প্রয়োজনীয় 
রা কি তা যথেষ্ট পরিমাণে পাচ্ছেন ? 


ক) 
VIMGRAN 
৬ 3 
চা 184; 


VIMGRAN 


নৃতন! টিন "বিবিধ ভিটামিন 

{ নও 
খনিজ পদার্থ সমন্বিত ট্যাবলেট 

ভিটামিন ও খনিজ পদ্ধার্থের অতাবৰ আপনার পরিবারের 
সকলের দ্বাস্থোর ক্ষতি করতে পারে । অবাধ, সদি, ক্ষুখালোপ. 
স্বাক্ঠাভানি, চনরোগ ও দাতের বস্ত্রপা_এলব ,মাধারপতং ভিটামিন ও 
খনিজ পদার্থের অভাব থেকেই ঘটে । 

তবুও ভিটামিন ও খনিজ পদাৰ্থ সম্পর্কে প্রায়ই 
শৈথিলা দেখা দেয়, এননকি বহ হের সঙ্গে পরিকল্পিত 
আহায্যোঞ ৷ সব পুষ্টিকর খাত্মই হুলযন্থত খাস নয় এবং বু প্রকারের 
আহার্ধোর অধোই ভিটামিন ও খনিঞ্জ পদার্থের ঘাটতি খাকতে পারে । 
তাহলে আপনি কেমন ক'রে নিশ্চিত হতে পারেন যে আপনার 
পরিষারের সবাই একান্ত প্রয়োজনীয় বাবতীর ভিটামিন ও খনিজ 
পদার্থ ঠিকমত এবং ঠিক-ঠিক অনুপাতে পাচ্ছেন? 

আপনার পরিবারের প্রভোকেই যাতে ভাগের 


প্রয়োজনের অনুপাতে এইসব একান্ত প্ৰয়োজনীয় পুষ্টিকারক 
পদার্থ নিশ্চিততাৰে পেতে পারেন. সেইজস্কোই ওদের খেন্টে দিন 
ভিজগ্রাযান টবের বিবিধ ভিটামিন ও খনিজ পদার্থযুক 
উাাবলেট--প্রুতিছিন একটি ক'রে । এই স্থাক্কাকর অভ্যাসটি আজ 
খেকেই কুক করে দিন না কেন? 

ভিজগ্রযানে এপারটি প্রয়োজনীয় ভিটামিন ও 
আটটি খনিজ পন্গার্থ, পর্য্যন্ত পরিমাণে আছে । লাল রক্ত 
কোৰ গড়ে তোলবার জন্য ও শক ফিরিয়ে আনতে সাহাযা করবার 
জন্য জোহ--ছাড় ও ধাত শক রাখবার জঙ্ক ক্যালসিয়াম-- 
সঙ্ি প্রঠিরোধ করবার ক্ষমতার জন্ক ভি্টামিন সি--ভাল 
দূ্িশঞ্জি ও সুদ চৰের জন্ত ভিটা মি এঁ-সুধাবৃত্তি ও ব্লসঞ্চারের 
অন্ত তিটা মিন বি ১২--এছাড়াও আপনার পরিবারের সকলের 
ব্ৰাস্থোর জন্তু জবস্থ এয়োজনীর অন্তান্ত পৃষ্টকারক পদার্থ আছে) 
ভিজঞাযালের একট টাষলেটের দান প্রায় ১৬ পয়সা মাত্র। 
জাপনাৰ পৰিবারে সকলের স্থাস্থোর উ্কু এ দা অতি সামান্ত। 
আজই ভিআঅও্রাল কিনুন _ প্রতিদিন ভিমঞ্রযান খেতে থাকুন। 


ভিয়গ্রতাল 


একটিমাত্র ভিমগ্রযাতন আগপনাতেক সাক্লাদিন কর্ম উ ক্লাখত 


কর টাল জোল চক এয দিও 


@ ॥ পঃ, তরী এক আর দীজকশোোডোঠকেন 


ককা নাৰদত কান জাই কাৰ 
Shilpi-SC-156 Bat 





হেমা হ'তে আর বাঁক রাখলে হে 
কাঁ হা তুই নিয়ে: মাধব! ২২ 























কিন্তু তাই বা কেন +., 
শিল্পীকে মিছিমিছি দোষী 
করছি। হয়তে৷ আদলে 
জামারই দোয-.-কি জানি 
কেন যে সব সময এত 
শ্রাস্ত লাগে। 


মতি যেন নতুন করে ব'চলাম। 
ধে দেখে সে-ই বলে আমি আর 
সে-জামি নেই । এটা হ'ল শুধু 

হরলিক্স-এর জন্যই | 


শ্রাস্ত হয়ে পড়লেই মুশকিল--ঘরে বাইরে অশান্তির 
সূত্রপাত । বাড়তি শক্তি আর উৎসাহ থাকলে তবেই 
নল! দেহননের শাস্ত। হরলিক্স-এর প্রতিটি উপাদানে 
পুষ্টি আর সপ্্ীবলী শক্তি। তাই হরলিক্স খেলেই 
প্রতিদিনের লষ্ট শক্তি জার হৃভ উৎসাহ ফিরে পাননে। 
জার হল্ঞমও হব সহজে কারণ হরলিক্স তৈরী হয় 
বিশেষ পদ্ধতিতে প্রকৃতিজাত খান্ত ও শস্য থেকে । 
ভাক্তারর! বলেন: বাচার মতে। বাচতে হ’লে হরলিক্স 
খাল। উৎসাহ পাবেন, কাজে জাগ্যহ বাড়বে, নতুন 
জীবন ফিরে পাবেল ! 


৩) 


মাখন-না-তোলা হৃবধের 


***৭*২* বাড়তি শক্তি যোগায়! 


সারাংশ 
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তাঁজকপ্তানের লোনিনাবাদ সিজক মিলের কম'রা ছত্রিশ মিলিয়ন মিটার স্ক তন্তু 
পাশে তাজিক [সজ্কভূিতা সূন্দরীদের সমাবেশ। এই ধরনের প্রন্টে স্থানীয় শিল্পীরা 


কর্মরত জনৈক কমার্কে দেখা যাচ্ছে এবং 


তাই সে যেমন খুশি 
লাজতে পারে। কিন্তু আশা কার, পুরানো 
প্রবাদ বাকাট নিশ্চয়ই তাঁরা ভুলে যানান-- 


ব্যস্তগত ব্যাপার! 


'আপ্‌ কচি খানা, পর্‌ চি পর্‌ না 
অর্থাৎ সেখানে র্‌পচচার ব্যাপারে বান্তগত 
প্রভাব বলে কিছু নেই৷ সেখানে সাজনক্জা 
_ একান্তভাবেই  পরনির্ভরশশীল। সেখানে 
রুপচচার্র *বদ্তূতির অর্থই হল অপরের 
প্রভাব! একজন যেমন করে সাজবে, তান্নহ 
দেখাদেখি আর পাঁচজন সাজবে। অর্থাৎ 
একটা জিনিসই সেখানে 'বিচ্তাঁত লাভ 
ফ্করবে দীর্ঘ সময় ধরে। অবশ্য প্রবাদটাকে 
যে মানতেই হবে এমন কোন বাধ্যবাধকতা 
নেই। কারণ, অনেকেই ব্যান্তত্বের কথা 
তুলবেন। 


পৃরষঘ অথবা নারী কেন যে সাজে, তা 
চিল্তা-সাপেক্ষ। অপরের ধ্যান-ধারণার এই 
র্‌পচচার পাঁরমাপ করা যায় না। কি এক 
্রাক্কৃতিক ধারাবাহিকতায় সেই শকুন্তলা 


যুগ থেকে আজও পর্যন্ত নারীর রূপচর্চা 


টনরার্বাচ্ছলভাবে চলে আসছে। এখনো 
তার কোথাও ভাঙন ধরোন, বরং 
তার আয়োজন আরো বাঁধত হয়েছে এবং 
তার সলো সা্টর নতুনত্বও 'কিছু 'মশেছে 
‘কিচ্ছু কেন যে এই সাজসজ্জা, কেন যে এই 
অপরের চোখে নিজেকে  সৌন্দ্যামাচ্ডিত 
করে তোলা, সে সম্ব্ধে কোন গবেষণা 
হয়েছে বলে মনে হয় না। দ্লেহ, মমতা, 
দয়া, মায়া এবং সবার উপরে যে প্রেম, তার 
কাছে এই সাজসজ্জা আর রূপচর্চার যে কি 


বেশ আভিনবত্বের সৃষ্টি করেছেন। 


উৎপাদন করেন। চিত্রে সিল্ক কারখানায় 





মূল্য আছে অথবা কি প্রয়োজন আছে কে 
জানে |. নারীর প্রেমে মত্ত হয় পুরুষ, 
পুরুষের হাতে ধরা দেয় নারী, কিন্তু সেই 
প্রেম মানে ক শুধুই সাজসঙ্জা ? হদয় দিয়ে 
হৃদয়কে গাঁথার সার্থকতা তবে কোথায়? 
অতএব সেখানে বনকুসূম অথবা অল*কারে 
সাঁহ্জত হওয়ার কোন প্রয়োজনই নেই। তব্‌ 
নারী সাজে, তবু পুরুষ সুন্দর হতে চায়। 
যেন এ এক কতদিনের কত পুরনো একটা 
নেশা, যেটাকে ছাড়ব ছাড়ব করেও ছাড়া 
ধায় না। সৌন্দর্যীপ্রয় বলেই নারী আবহ- 
মানকাল ধরে সেজে আসছে_এই কথাই 
ঘাঁদ সত্য হয়ে থাকে, তবে আমি বলব, তা 
নিতান্তই মামূল। প্রমাগস্বরূপ বলা যয় ৪ 


যে জিনিসটা থেকে মানুষ কোনাদন 
কোন উপকার পায় না, সেটাকে সে ভাল- 
রাসলেও সে ভালবাসায় শিথিলতা থাকে। 
অথবা যে জানিসটা থকে মানুষ কোনাঁদন 
বার্থকাম হয়, সেটাতে কাতিমতা থাকে 
অনেক। কিন্তু র্‌পচচা'র ব্যাপারে ঘটে ঠিক 
উল্টো। প্রসাধনাপ্রিয় অনেক নারণর ক্ষেত্রেই 
দেখা গেছে যে, তার জীবনের সৌন্দযেরি 
জনা হয়ত তাকে অনেক লাঞ্ছনা, গঞ্জন! 
ভোগ করতে হয়েছে। তব সে জীবনে 
কোনাদন সাজসন্জাকে ত্যাগ করতে 
পারোন। এমন ক জীবনের সায়াহ্নে 
এসেও সে তার সৌন্দর্য আর দেহসৌগ্ঠবের 
স্যপ্ন দেখেছে। এর নজীর মিলবে বিভগ্ল 
উপন্যাসের পাতায়। এ কি তার সোন্দর্য- 


প্রিয়তা? ' তা' নয়, সারা জীবনের ক্ষাত 
আর নিঃসহ্গতাকে এড়াতে নিশ্চয়ই সে তার 
প্রসাধন আর. সাজসঙ্জা ত্যাগ করতে 
পারত, কুটিল দৃষ্টির হাত থেকে নিজেকে 
বাঁচাতে নিশ্চয়ই সে অসুন্দর হতে পারত, 
‘কিন্তু পারল না। এর অর্থ এই নয় যে, 
সে সাজতে ভালবাসে । এ র্‌পচচা সাধারণ 
রূপচর্চ নয়। এ তার কোন, পূর্বপুরুষের 
রন্ত থেকে পাওয়া সম্পদ, যেটাকে সে আজও 
শত ক্ষাত স্বীকার করেও আঁকড়ে ধরে বসে 
আছে। এ যেন বহু পুরানো এক 
ট্রাডিশান আজও অবাধে চলে আসছে। 
নচেৎ সংসারের শত দায়িত্ব, শত কতবা 
আর শত সমস্যার মধ্যেও নারশ কি করে 
তার প্রসাধনের জের. 'িরাবাঁচ্ছ্স- 
ভাবে টেনে নয়ে চলেছে? রান্নাঘরের তেল- 
জলের মধ্যে থেকে বেরিয়ে এসেও কেন সে 
আবার পাউডারর প'ফটা মুখে বাঁলরে 
নিচ্ছে? কেনই বা ফটেল্ত গোলাপ খোঁপায় 
গুজে সুন্দর হচ্ছে। কেনই বা অসুস্থ 
শরশরেও আয়নার সামনে গয়ে একাঁটবার 
নিজের মুখটা দেখে নিচ্ছে? এ ফি শুধুই 


সাজার জন্যে? নাকি শুধু নিজেকে সুন্দর 


আজও 


করে তোলার জন্যে? হ্যা, তা তো বটেই? 
কিচ্তু তারও চেয়ে বড় কথা, নারীর 
সৌন্দীপ্রয়তা ও আধহম়ানকালের তা 
প্রভাব। পাথর ও প্রাণের জ্রন্মলগন থেকেই 
সেই প্রভাব চলে আসছে, আজও চলছে, 
হয়ত শেষও হবে চলতে চলতেই। 

















গত ৪ঠা সেস্টেম্বর তাশখন্দে এশিয়া ও 
আফ্রিকার উন্নয়নশীল দেশগুলির শিশুদের 
স্বাস্থারক্ষা, পথ্য ও শিক্ষার সমস্যা সম্পর্কে 
একটি আন্তজাতিক সে'মলার শুরু হয়েছে। 


রাস্ট্রসংঘ শিশু তহবিলের সঙ্গে যুন্তভাবে, 
সো'ভয়েত যুক্তরাষ্ট্রের রেডররশ. ও বেডে-. 
ক্েসেল্ট সোসাইটিগালর ইউনিয়নের কার্য- 











 আভজ্ঞতার : সঞ্গো 


তাঁরা পরিচিত, হতে  পারবেন। এই পরিচয়. 
লাভের কাজ শুর হয়েছে। 


এই সেমিনার. উদ্বোধনের প্রাক্কালে 
উজবোকিদ্তানের . চ্রাচ্থামন্ত্রী:. কাইয় রং 


 জাইরোফ সাংবাদিকদের বলেছেন £ 


নিব্হক কমিটি এই সেমিনারের ব্যবস্থা সবাই ও 


করায় এর বিশেষ গুরুত্ব রয়েছে। এই সেমি- 
নারে উজবেকিস্তানের জনস্বাস্থ্য ও শিক্ষা- 
- সংক্রান্ত  সংগঠনগুাল সরিয় অংশ গ্রহণ, 
করছে। যোগ্দানকার ২৩টি দেশের আউটিই : 


দক্ষিণপূর্ব এশিয়ার । সোমনারের মূলমন্ত্র 
হলঃ বর শিপ যান ও সখা 


স্বাগত, চি 


তিন বলেন ৪ নেকি 
স্তানের যে জনগণ বিগ্লবের আগে 





১৯২৫-২৬ সালের কথা । তাঁর প্রথম 
হল “অসমাপকা'। সেটা আমরাই 

প্রকাশ কাঁর। 'অসমাপকা'র পাশ্ডুালাপ 
পড়ে আমার সেইকালেও এক জায়গার মনে 
হল কিরকম যেন একটু ঠেকছে। তার্খৎ 
কিনা একটু বেশশ রকম উগ্রভাবে নর-নারীর 
সম্বচ্ধটকে দেখানো হয়েছে। তান তখন 
বহরনপ্দরের ম্যাঁজস্ট্রেটে। আমি শ্রর 
অচিন্ত্য সেনগুপ্ত দূজনে মিলে গেলাম 
একদিন তাঁর কাছে বহরমপুরে। তাঁকে এ- 
বিষয়ে বলতেই তিনি সে-স্থানটা সামান্য 
সংশোধন করে একটু নরম করে 'দয়োহুলেন । 

এ-দেশে আই সি এস'এর প্ররম্ভিষ্ত 
. পরাক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করে (বলাতে 
যান শিক্ষা সম্পূর্ণ করতে। সেখানে কৃতিত্বের 
সঙ্গে শিক্ষা সম্পূর্ণ করে ভারতে দশর্ঘকাল 
সিভিল সাভ'স পদ অলংকৃত করে ভারত 
স্বাধীন হবার পরই চাকরশতে ইস্তফা দেন। 
এই পদত্যাগ করার কারণ যে কি, এ-বিষয়ে 
তাঁকে অবশ্য কোনদিন প্রশ্ন কারান এবং 
[তিনিও নিজে থেকে কিছু বলেননি । 
‘_ প্রাবন্ধিক হিসেবে অন্নদাশঙ্করের স্থান 
খুব উতচুতে। ররীন্দ্রনথ ও গান্ধীজর তানি 
বিশেষ অনুরাগী এবং তাঁদের সম্পর্কে 
নিজের অনেক 'রচনাও আছে । ইংরাজশতেও 
ইনি বহু রচনা লিখেছেন! 

অল্পদাখত্করের সহধাঁমণ্পণ হলেন একভান 
আমেরিফান মাহলা। কিন্তু তিনি এমন 
চনংকার বাংলা বলেন যে, আর তাঁকে 
বিদেশী মাহলা বলে মনেই হয় না। তিনি 
ভারতীয় নাম নিয়েছেন লঁলা। 

লেখা সম্বন্ধে অন্নদাশগুকরের একট 
বিশেষ পন্ধত আছ। তাঁর লেখা ইচ্ছে 
করলে বা অর্থ দিলেই পাওয়া যায় না। তিনি 
খুব বিচার-ববেচনা করে সাহিত্য রচনা 
করেন__এ-বিষয়ে ইনি রাজশেখর বসু মহা- 
শয়ের সমগোল্ীয়। 

'লীলাময় রায়”_এই ছল্মনামেও আ্াদা- 
শঙ্কর অনেক রচনা লিখেছেন। 
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. বর্তমান সাংবাদিক-জগতে 
চি ইনি অন্বিতাঁয় স্থান অধিকার করে আছেন। 


Ie ARNEL ELL 
কনতাম। সেই সুতে তূবারবাবুর 
সঙ্গে! আমার সৌহার্দ ও প্রণীতর 
সম্পর্ক দীর্খীদনের, সেইজন্য তাঁর সম্বন্ধে 
দ'-চার কথা বলা আম অত্যন্ত "গ্রয়োজনশয় 
বলে মনে করি? 

তুষারবাবু এখনও মনেপ্রাণে তর্ঃণ। 
তাঁর মনে এমন একটা শিশুসুলভ ভাব 
আছে ফা আমার দূষ্টি ও ভালবাসা বিশেষ- 
ভাবে আকর্ষণ করেছে। প্রকৃতপক্ষে বলতে 
গেলে তিনি একজন সাঁতাকার িশু- 
সাহিত্যিক! খুব অল্প সময়ের মধ্যে লোক- 
জনকে তিনি এমন আপনার করে নিতে 
পারেন_-এমনই একটা গুণ তাঁর মধ্যে আছে 
যা খুব কম লোকের মধোই দেখা যয়। 

বই কেনা তাঁর একটা বিশেষ ধরনের 
বাতিক । আর বই কেনার সময় প্রত্যেক বই 
তিনি ৪ কপি করে কেনেন। কারণ, এ'র 


. চারটি স্থানে চারটি লাইৱের আছে। এই 


লাইৱেরাগৃলির জন্য বই যোগাড় করতে 
তাঁর অর্থবায় হয় প্রচুর। বাস্তবিক তাঁর 
আধুনিক যুগ পর্যন্ত সবরকম পুস্তক ও 
পারকায় ভরা। শিশু-মাসিক পাত্রকা ও 
পুস্তক ছাড়াও বড়োদের বই ও পাত্রকাও 
কম নেই! অর্থাৎ তুযারবাবুর মত পুস্তক 
সংগ্রহ বর্তমানে আর কোনো বান্তির আছে 
বলে আমার জানা নেই। এছাড়াও তাঁর 
সংগ্রহের মধ্যে পাওয়া যাবে বটতলার বই. 
রহস্য-সারজ, রহস্য উপন্যাস প্রভৃতি। 
কারণ, রহস্য উপন্যাসগুলির প্রতি এ'র 
দারুণ আকর্ষণ আছে। প্রিয়নাথ মুখো- 
পাধ্যায়ের 'দারোগার দস্তর',  প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়ের উপন্যাস এবং রহসা উপশ্যাদ 
পাঁচকড়ি দে ও দঁনেন্দ্রকুমার রায়ের তিনি 
খুব পছন্দ করেন। এসব ছাড়াও বিদেশ 
থেকেও তান বহু বই সংগ্রহ করে এনেছেন । 

বই সংগ্রহ করেই শুধু তিনি নিশ্চিন্ত 
হন না, বেশটীর ভাগ বই-ই তিনি পড়েন। 
তাঁর স্মরণশান্তও আশ্চর্য, এ-বিষয়ে আমে 
নানাভাবে পরীক্ষা করে দেখোছ। ই৫।৩০ 
বছর আগে যে-গর্প তিনি পড়েছেন, তা - 
তিনি হুবহু বলে দিতে পারেন গল্পের 


























আমার অহগাঠাঁ। রুমশ তাঁর সঙ্গে 
. অন্তরজ্গতা ও বন্ধ 
জন্মে যায় এবং অল্প 


এই সময় - সিটি 
কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন স্বনামধন্য হেরছ্ব- 









































2 দিনের মধ্যে 
আমার অত্যন্ত নিকট বন্ধুদের ভিতর তানি 
একজন হয়ে ওঠেন। 


|. চন্দ্র মৈত্র আর আমাদের ইংরাজী অধ্যাপক পা 


ছিলেন ডঃ হরেন্দরকুমার মুখোপাধ্যায়_বান 
পরে পশ্চিম বাংলার রাজ্যপাল হয়োছলেন। 


কালীনাথ রায় মহাশয় কারাবরণ করার পর 
তরুণ অমল হোম উক্ত পত্রিকার সম্পাদনা- 


ভার গ্রহণ করেন এবং সেই থেকে সাংবাদিক. 


জগতে তাঁর নাম চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে। 
[তিনি বিপিনচন্দ্র পাল মহাশয়ের আনুকূল্য 
এলাহাবাদের Independent কাগজের 
সঙ্গো যুক্ত হন। : এইসব কাজকর্মের ফলে 
তিনি দেশবন্ধুর দৃষ্টি আকর্ষণ  করেন। 
তিনি তাঁকে - কলিকাতা মিউানাসপ্যাল 
গেজেটের সম্পাদনা ভার দেন এবং 
দশর্ঘদন.. ধরে. সখ্যোতর সঙ্গে এই 
“গেজেটে সম্পাদনা করেন। তারপর তিনি 
সরকারী প্রচার বিভাগের - কর্মকর্তা হন, 
পরে ডি, ভি, সির প্রচার বিভাগের আধিত 
কাতার, পদ গ্রহণ করেন। 

ইনি রবীন্দ্রনাথের দীর্ধসাতিধ্য লাভ 
করান? করিবে বিশিষ্ট নেতৃ- 


স্থানীয় ব্যক্তিদের সঙ্গে অমলচন্দ্রের যোগা- 


বংসরেরও বেশ, কিনতু এত এত বয়স হওয়া 
সত্তেও তাঁর ন ক্ষ : 


যোগ . ছিল। এককালে তিনি রাজনৈতিক 


ও দলের সঙ্গো খুব িশতেন। তাঁরই চেষ্টায় 
1 রবীন্দুনাথ তাঁর: একখানি ছোট উ' 


₹ ছিলেন। কিন্তু কোনো কারণে সেটা কণ ২ 
করা সম্ভব হয়ান। রবান্দ্রনাথ সম্বন্ধে অমল 


MA কৰতি ১১২০-২৯: সালে 
(যখন প্রোসডেল্সী কলেজের ছাত্র তখন 
থেকেই তান বাংলা সাহিত্যের সেবা করে 





শূরুধার, ১৯শে আশ্বিন, ১৩৭৪ ] 


‘লিখতেন। সে রচনাগুলি সাঁহাত্যক মারেই 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। বিশেষ করে 
ছোটদের মহলে এগৃজি খুবই আকর্ষণীয় 
হয়েছিল 


তারপর বিলাত থেকে ফিরে এসে নামা 
সঙ্গে যক্তু থেকে তান স্বর্গত 
আবুল কালাম আজাদের 


শিক্ষাদপ্তরে 


, কিন্তু দুঃখের 
বিষয় কিছ; দিন এই পদে অধিষ্ঠিত থাকার 
পর তাঁকে পদত্যাগ করতে হয়। 
আমাদের ভূতপূ্র রাষ্ট্রপাত ডঃ সর্ব- 

_ ইতিহাস'-এর বাংলা সংস্করণ আমরাই 
প্রকাশ করি শ্রীকবিরের সাহায্যে। 

এ ছাড়াও প্রীকবরের সম্পো আমার 
প্রীতির সম্বন্ধে যে কত গভাঁর তার প্রমাণ 
হল ১৯৫৭ সালে 4! India Writers 
Conference -এর কোষাধ্যক্ষের গৃরৃভারটিও 
তিনি আমার ওপর চাপিয়ে দেন। আমিও 
দিয়ে উদ্বত্ত ছিল ৭০০০ টাকা--এতদিন 
সৈ টাকাটা আমার কাছেই ছিল। সম্প্রাত 
সেই টাকাটা বাড়িয়ে প্রায় ১০০০০ টাকা করে 
বর্তমান কোষাধ্যক্ষ গজেন্দুকুমার মিত্রের 
হাতে তুলে দিয়েছ। 


শ্রীকাবর একজন সাঁতাকারের বাংলা 

</-সীহিত্যিক--তাঁর লেখা অনেকগুলি বাংলা 

বই আন্ছে--তার মধ্যে করেকখানি: বইয়ের 

| প্রকাশক আমর ই। বাংলা দেশের খ্যাতনামা 

 প্রমাসিক পতিকা 'চতুরষ্গ' সম্পাদনা করে 

আসছেন তান দীর্ঘ দন ধরে। বর্তমানে 
(নাউ!) 


বাংলা সা.হত্যে একটি স্থায়ী আসন দখল 
করে আছেন। ক্বামা-স্ম] দুজনে সমানে 
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আত্ডা থেকে য়ে জনা-ছয়েক এক সঙ্চো বহু 
দেশ ভ্রমণ করোছ, তার মধো কি নরেন 
দেবও একজন। সেই ভ্রমণের দলটির মধে) 
নরেন্দ্র ছাড়া থাকতেন প্রেঘাঙ্কুর তদতথ, 
চারু রায়, হেমেন্দ্রকুমার রায় ও আমি৷ 


কুস্তিগীর যে শিল্প হতে পারে এর 
প্রমাণ শুধু বাংলা দেশে আমরা একটি লোকের 
কাছ থেকেই পেয়েছি । তিনি শৃধু কৃদ্তিগগর 
নন, তিনি শিকারী, সা হাতাক, চিন্রশিজ্পণ, 
ভাস্কর, বংশাঁবাদক । হাঁ, আমি বলছি দেবী- 
প্রসাদ রায়চৌধূরশীর কথা। 
দেবীপ্রসাদের সঙ্গে আমার বন্ধৃত্ব দণর্ঘ 
দিনের সেই ৯৯২০ সাল থেকে। এই ৪৭ 
বছরের ব্যবধানেও সেই বন্ধৃষ্থের মধো এভ- 
টুকু চিড় খায় নি। পাক" স্ট্রটর মুখে 
মহাত্মা গাচ্ধীর প্রাতিমৃ রত, যা আমরা 
প্রতিদিন যাতায়াতের পথে দেখি, তা তাঁরই 
সৃষ্টি। পাটমা শহরে শহীদের যে মৃর্ত 
তিনি সৃষ্টি করেছেন তাতে তানি চির- 
স্মরণীয় হয়ে থাকবেন Martyrs Memorial 
নামে সম্প্রাত তিনি দিল্লী ললকোল্লার সম্মৃখে 
কয়েকটি প্রাতম- তঁসম্বালত ভাদ্কষে'র কাজে 
নিষ্ত্ত আছেন। 
শুধু যে ভাস্কষেরি মাধামেই তান 
ত হয়েছেন তা নয়, সাহতাক্ষেত্রেও 
অবদান কম নয়। তাঁর কয়েকটি 


বহু চিত্র তিনি আমাকে এ'কে ‘দর়েছেন 
এবং তাঁর বহু লেখাও “মৌচাকে' প্রকাশিত 
হয়েছে । 

এরকম একজন দলখোলা, মেজাজ” 'লাক 


কা fRNTENS ৬. 


BY 








[4 + / কি 
< 
£ 33 টি: টা 
UA 1 
গর 
i 
২ টং 
রং £5. 
cE. 
< es J 
d পটি 
৪ 
fl 


সাদা ডেট পরিস্কার সাদা ক’ৱে কেচে দেয় 


ডেট-ই আপনার জামাকাপড় অমন উজ্জল সাদা, আর রক্টীন কাপড়চোপড় 
সুন্দরভাবে পরিষ্কার করে দেয়। 


ছি. টা, 





Gi প্রদর্শন করেন। 
০৪ জবদানের জন্যে বিজ্ঞানী ওয়ালটনের সঙ্গে 


বিজ্ঞানের 
কথা 


শ;ভঙকর 
পরমাণ্াবজ্ঞান ও জন 
কক ক্রফট 


প্রখ্যাত পরমাণ-বজ্ঞানী সার জন 
ককরুফট সম্প্রাত লোকাল্তরিত হয়েছেন। 
পরমাণুবিজ্ঞানের ইতিহাসে ককরুফট  একাঁট 
আঁবদ্মরণীীষ নাম: তিনিই সর্বপ্রথম 
সম্পূর্ণ কৃত্রিম উপায়ে পরমাণ্‌-বভাজনের 
তাঁর এই অনন্য 


যৌথভাবে ১৯৫১ সালে পদার্থ বজ্ঞানে 
তান নোবেল পূরস্কার লাভ করেন। 


ককক্লফট এবং ওয়ালটনের পরমাণু- 
িভজনের কথা বলতে গেলে পূর্ব- 
ইতিহাস বলা প্ররোজন। ১৮৯৬ সালে 
পরমাণুর অবিভাজ্যতা সম্পর্কে প্রথম 
সন্দেহ জাগে। এ সালে ফরাসী পদার্থাবদ 
ধাতু আপনা-আপ্ান ভেঙে গয়ে রশ্মি বা 
কাঁণকা বাকরণ করে। এর িছ.কাল পরে 
মাদাম ঝুরী আঁবিম্কার করেন 'রোঁডিয়াম' 
নামে একাট নতুন ধাতু, যা ইউরোনশয়ামের 
মতো স্বতঃবাকরণ করে। মাদাম ফর এহ 
করণের নাম দেন 'তেজক্কিয়তা'। এই 
সময় বিশ্বাবশ্রুত বৃটিশ বিজ্ঞানী রাদার- 
ডূ'ত হন। তান পরাশক্ষার দ্বারা দেখান, 
£উরেনিয়ামের মতো ভারী মৌলগুলি 
'নিরবচ্ছিন্রভাবে আপনা-আপাঁনি ভেঙে যায়। 
এবং ভঙনের সময় প্রচন্ড বেগে ইলেকট্রন 
বা গামা রাশ্ম 'বাঁকরণ করে। স্থায়ী মৌল 
সীসায় পরিণত হবার পর এই ভাঙন শেষ 
হয়। উচ্চ গাঁতসম্পল্ন হালয়াম পরসমাণুফে 
হাতিয়ার 1হসাবে গ্রহণ করে তানি পরমাণুর 
প্রকৃতি ও তার আভ্যন্তরীণ গঠনের রহস্য 
উদ্‌ঘাটনের চেষ্টা করেন। তান - বলেন, 
পরমাণুর আভ্ান্তরীণ গঠন সৌরজগতের 
মতো। সৌরজগতের কেন্দ্রে যেমন আছে 
সূর্য এবং তার চাঁরাদকে গ্রহাঁদ ঘরে 
বেড়ায়; পরমাণুর অভ্যন্তরে তেমান একটি 
গু কেন্দু বা নিউক্রয়াস আছে এবং তার 
চারাদকে ইলেকটনের দল ঘুরে বেড়ায় । 
তেজক্িয় মৌলে যে স্বতঃ-ভাঙন দেখা 
ঘয় তার মূলে আছে পরমাণুর কেন্দ্রীণের 
পাঁরবত'ন। 


৯৯২৪ সালে ককরুফট যখন ক্যাতে- 
গবেষণাগারে কাজ শুরু করেন, 


স্যার জন কক্‌ক্রফ্‌ট 
তখনও রাদারফোর্ড উচ্চগাঁতসম্পন্ 
হিলিয়াম বা আলফা কাণকা দিয়ে পরমাণ্‌ 
কেন্দ্রীণের রহস্য উদ্‌ঘাটনের চেষ্টা করছেন। 
জিঙ্ক সালফাইডের প্রলেপ-মাখানো একাঁট 
কাচের গ্লেচের ওপর আলফা কাঁণকার 
আঘাতের ফলাফল থেকে তার পাঁরমাপ 
তান 'নর্ণয় করেল। প্রতিবার যখন একাঁট 
আলফা কাঁণকা কাচের প্লেটে আঘাত করে 
তখন ক্ষীণ ঝলক সন্টি হয়। অন্ধকার 
ঘরে শীল্তশালশ অন্ববীক্ষণ ঝল্র সাহাযে) 
এই ঝলক ধরা যায়। এইভাবে রাদারফোড* 
দেখান, আলফা কাঁণকার দ্বারা পরমাণুর 
কেন্দ্রীণ আঘাত করলে কেন্দ্রীণের  পাঁর- 
কর্তন ঘটে অর্থাৎ অন্য মৌলের কেন্দ্রীণে 


১৯২৪ সালের মধ্যে রাদারফোড" ও তাঁর 
লহকমারা এভাবে চার-পাঁচাট মৌলাল্তশ- 
করণ সম্পন্ন করেন। এসব ক্ষেত্রে একটি 


দ্বর এই মৌলন্তাঁকরণ 


স্কটিশ বিজ্ঞানী সিটি আর উইলসনের 
'মেঘপ্রকোষ্ঠ' নামে অভিনব উদ্ভাবনের 
পদ্ধাতির 
ধাস্তবতা নঃসংশয়ে প্রমাণত হয়। উইল- 


সনের এই মেঘপ্রকোষ্ঞঠ যন্তে ধাবমান 


পরমাণু-ভেদকের পথের ওপর জলকণা 
ঘনীভূত হয়, যেমন জেটাবমানের পশ্চাতে 
নিক্ষিপ্ত অংশের ওপর জলীয় বাষ্প ঘনণ* 
ভূত হয়ে তার পথরেখা দৃশ।মান করে 
তোলে। 


উইলসন উদ্ভাঁবত এই পদ্ধাঁততে 

পরমাপু-কেন্দ্রীণ থেকে উৎক্ষিপ্ত ত'লফা 
কণিকা, অথবা হাইড্রোজেন কেন্দ্রণ বা 
ইলেকট্রনের পথরেখা দতাসতাহ দেখা সম্ভব 
হয়। ক্যাভেশ্ডিশ গবেষণাগারে বিজ্ঞানী পি 
এম . এস ব্র্যাকেট এইভাবে রাদারফোড* 
সাধিত নাইট্রোজেন পরমাণুর আঁকজেন 
পরমাণুতে রূপান্তরের আলোকচিত্র গ্রহণে 
সমর্থ হন। এই কাজে সাফলালাভের জনে) 
গভশর মনোনবেশ ও অদমা অধ্যবসায় 
দরকার। ব্ল্যাকেট কয়েক হাজার আলোকচিন্ন 
গ্রহণের পর একটিতে এই বিরল ঘটনা 
প্রত্যক্ষ করেন। 


এরপর দেখা গেল, এবিষয়ে আরও 
অন্রগাঁতর জন্যে রেডিয়াম উৎস ছাড়া আরও 
পন্তশালী পরমাণু ভেদক প্রয়োজন। 
১৯২৭ সালে কককুফট এমন একাঁটি যন্দ 


প্রতিটি শাখায় 
প্রত্যেকের সুযোগ সুবিধা 
লক্ষ্য রাখার জন্য 
হুদ্‌ক্ষ কণ্মচারী আছেন 


মার্কেন্টাইল ব্যাক লিঃ 


॥প্র্লান্ড ছনিতিতপ্$) 
€কেং ব্যাঙ্ক গোষ্ঠীর একটি সদস্য 
৯০০ হন্বাতহও ভতিজ আচিজতা গল্পত 
কলিকাতার প্রধান কার্য্যালয় £ 
গিলাপ্ডার হাউস, 
৮, নেতার্জী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১ 
স্থানীয় শাখা $ 
১৫, গড়িযাহাট রোড, কলিকাতা-১৯ 
পি-৩৭৫) ব্ক'জি', নিউ আলিপুর, 
“কলিক।তা-৫৩ 
&» মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯ 
২৯, আ্রাণ্ড ট্রান্ক রোড, হাওড়া 








দাবা তায লক ক ন 


হলেন, ক্ষণ আলোক-বিন্দ; দেখা যাচ্ছে। 
এই আলোক-বিন্দ'গূলি আলফা কাঁগকায় 
সাক্ষ্য দেয়। এ থেকে বোঝা গেল লিথিয়াম 
পাত থেকে হালিয়াম কেন্দণ বোঁরয়ে 
আসছে। কাজেই এ রষয়ে কোনো সন্দেহ 
রইলো না যে হাইডডেজেন-কেন্টঁণ 
এবং ভাজে ডি হায়ার ফেরে বিতর 
ড্রোজেন কেন্দ্রীণের দ্বারা মোঁলান্তীকরণ 
অর্থাৎ এক মোল থেকে অন্য মোলে 
রূপাল্তর এই সবপ্রথম সাধিত হল। এই 
-_ অসাধ্যসাধনের পথিকৃৎ হলেন করত্রফট 
এবং ওয়ালটন। 


এই পথ ধরে পরবতী্কিলে পরমাণু 
বিজ্ঞানের ইতিহাসে আরও বহু গুরত্বপূর্ণ 
Tre ডে তার শেষ পরিণতি 
এবং. প্রমাণু-শন্তির বিকাশে। তারপর 
_ আকিচ্কৃত হয়েছে পরমাণু-বোমা, হাই- 
ভ্রোজেন বোমা পারমাণবিক. অন্যের 





সম্পকে যে সব কাজ হয়েছে তার একটা 
বিশদ হিবরণ প্রকাশিত হয়েছে। এই 
বিবরণাঁতে বলা হয়েছে-গ্রীক্মপ্ডলর ও 


অসুবিধা দেখা যায়। এই রসে পরা; 
 মুলকভাবে. জীব-জন্তুর ওপর রোগ 
সংরূমণ করাও সম্ভর হয়.ন। 





কে. পত্রবধ্র্পে খবরে আঁন। 
র উপর আমার বড় মায়া পড়েছে। 
দেখলেই ইচ্ছে করে কোলে করে রাখ। 
কাশী মিশ্ৰ তক্ষুনি চলল সনাতনের 
ফাছে। 

কী মনে করে? 

একটি বিশেষ. কথা আছে। তোমার 

টি জের হতে নী 


কান এ তার পচা 
-_লনাতন মিশ্রের বাঁড় যাচ্ছি তার 
মেয়ের বিয়ের দিনক্ষণ ঠিক করতে। : 
তা যাবে তো যাক, তাতে নিমাইয়ের 
কাঁ । নিমাই পাশ কাটাতে চাইল। 

কার সং্গে বিয়ে তা জানো তো? 
আমি কাঁ করে জানব! 

বেশ বলেছ! কাশ" মিশ্র অপ্রচ্তুত হল £ 
তোমার বিয়ে, আর তোমারই খবর নেই? 
আমার বিয়ে! নিমাই হাসতে লাগল : 
আর আমিই দকছ; জানি না! বলে চলে গেল 
পন মনে। . le 
কাশী মিশ্রের মুখ ঘোরালো হয়ে উঠল।- 


নন যাই) এ তের হা 


সনাতনকে গিয়ে বললে, এ বয়ে হবে 
না। নিমাই রাজ নয়। ..... 
বাড়িতে কান্নাকাটি পড়ে গেল। কিনতু 


_ববিষ্প্রিয়া {বচালত হল না। ভাবল এ তরি 


কৌশল, তিনি আমাকে উপেক্ষা করছেন 


তুমি ঠিক করেছ? নিমাই উল্লসিত হয়ে 
উঠল £ তা হলে আর কথা কী । তুমি যা 
বলবে তাই করব। তাহলে উদ্যোগ সর 
করে দাও। | J 
কিন্তু গরণবের ঘরের ছেলে তুই, কা 


উদ্যোগ করর? 


টোল, বললে, সকল ভার তুমি নেবে কেন? 
আমাকেও কিছ, অংশ নিতে দাও। 
রাখো। এ তোমার 'বামনাই” বিয়ে নয় 
এ এক রাজপুরের "বয়ে প্রচন্ড আয়োজন 
ইসা বাকি চাও ফোয়ে । ডি 





গায়ে মেখে তার ভাঙতে বিশ্বাস হল। FIL 
বিশ্বাস হল শ্রীচৈতন্যে। ‘ভাগবত দেবানন্দ, এ? 
ভাগবতের তক্তি-অর্থ 


বক্রেশ্বর-কৃপাতে। 
পাইল প্রভু হৈতে।। 
তারপর প্রভু যখন কালি এলেন, 


মাধরদাসের বাড়তে দেবানন্দ এসে তাঁর 


চরণে দণ্ডবং হয়ে পড়ল। 
তৃণদৈনা।: 

.... বৈধবের কৃপায় বিশ্বম্ভরকে পেলাম। 
বুঝলাম, “ভক্তিবিনা জপ-তপ  আকিপ্ডিংকর ৷ 
বুঝলাম মোক্ষের চেয়েও. তন্তি গরায়সী। 
তোমার স্বভাব নর্বভূতকপালুতা, তোমাতে 
আমার অনুরাগ হোক। 


জানাল তার 


প্রভু দেবানন্দের অপরাধ ভঞ্জন করলেন! : 


. বললেন, এবার থেকে, তুমি ভাগবতের বথাথ' 
ব্যাখ্যাতা হবে। 


আনিবা 11, 


সেই থেকে দেবানন্দের নাম হল 
ভাগবত! দেবানন্দ ৷ চলতি ভায়া ‘ভাগবতিয়া 


দেবানন্দ'। 


দেবানন্দ বললে, প্রভু, আমাকে একট 
ঢল 


নি 8 


‘শুন 'বপ্র, ভাগবতে এই 
বাখানিবা। ভীন্ত বিন; আর কিছু মুখে লা. 


ছেলের কথা শুনে তৃপ্ত হল অদ্বৈত। 
প্রশ্নকতণ অধোবদন হল। | 
বয়সে যত বড়, হতে ৪ 
পা ০৬ 
এসে উপাস্থত হল। গদাধর 
শিষ্যত্ব নিয়ে লাগল টৈতনযসেবায় 


গৌরাঙ্গভন্ত।. দাদার দে 

বড় ছেলে কুমারবৈরাগ্য নিয়েছে এও তার 
পদাংক অনুকরণ করবে নাকি? কৃষদাসকে 
বিয়ে দিলেন আর যাতে কৃষ্ণাবমুখ না হয়, 


৮০ তার স্ব বিজয়াকেও ৷ 
তেন নায় ইক মহা হা 
: আর. অচার্যতনয় 


কাছে অপরাধভঞ্জনের প্রার্থনা: করবেন, গো, 
জা কা বেগের ভঙা হ্‌রে। | 


. প্রভু বললেন, তথাস্তু।- 
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উঠল। চারপ্দকে পড়ে গেল হারধনি। 
নঈলাচলে দলের মধ্যে এক 
শান্তিপুরের সম্প্রদায় আছে, তার মধ্যে 
নতক হচ্ছে অচ্যুত। অচ্যুত শুধু নূতো- 
গানেই মত্ত নয় সে আবার তত্বব্যাখ্যায 
তোমার আবার চমৎকার কিসে? আমার 
সমস্ত ব্যাখ্যা তো তোমারই প্রসাদে। 


পিয়ান আপনার প্রিয় হবেই ...এমন হিত, শিপিয়ের 
মত কোমল ছোয়া আর পরিচধা। 
আপনার তরুণ দেহত্বকের লাবণোর যোগ্য যত 
পিয়াস করতে পারবে । পিয়ার্স সাবানে 
মিসারিন থাকায় ত্বক রুক্ষ হ'তে দেয় না, শিশুর 
স্বকের মতই কোমল উজ্জ্বল লাবশামর করে রাখে। 
বিশুদ্ধ শ্লিসারিন সাবান পিয়ার্স মেখে আপনার 
স্বকের তারুণা বজায় রাধূন। 
সিয়াসেঁৱ হিনদ্তত আগাজি নিজে চোযে দেৱতে গানের ৷ 
ছিন্দ্স্থান লিডার লিমিটেডের এক উৎকষ্ট উংপাদন। 

















ডঃ ১২. EAE (১৮০৫) 


জেস, টোলগ্রাফ (১৮৯৬) রর 
এ মাদাম কুরী-রেডিয়াম ৫১৮৯৯) 
টু . ৮ রাদারফোড-াথওরাী অব টাক, 
নিউকিরস্ (৯৯১৯১ ra 
বিভক্তিকরণ (১৯১৪) __ ১নং প্ৰশে 
৯ এডমস্ড কাটরাইট--যাল্মিক তাঁত 


টি ্‌ (১৭৮). 
So! যোর-ইলেক টন খিওরাঁ (১৯১৩) 
৯৯ কিরন টাল ডানামকস্‌ 
০ ৫১৯২৮) 


৯৩) স্টিফনসন্‌-লোকোমডিভ ইঞ্জিন 


চি 





নীচে অন্যমনস্ক নিঃসজ্গতায় চুপ করে 
দাঁড়য়েছিল রতিনাথ! একটা হাতের 
আঙুলে চেপে-ধরা 'সিগারেটটা, ধোঁয়া আর 
ছাই হয়ে ক্রমশ আপন আশ্রয়স্থলকে অক্রমণ 
করতে এগোচ্ছিল। আর একটা হাতের 
মুঠোয় ধরা একটা হলুদ কাগজ রুমশ ভিজে 


যাচ্ছিল ঘামে! যাঁদও সময়টা শশত-শেষের 
হিম-হিম গোধৃলিবেলা, তবু কেমন একটা 


রাঁতনাথের নানান 
উঠেছিল। 

এ-জায়গাটায় আগে কখনো নামোন 
রাঁতনাথ। নামবার ইচ্ছেও তার হয়নি কখনো। 
এই জাইন 'নয়ে তাকে মাসের মধ্যে অন্তত 
সাত-আটবার যাতায়াত করতে হয়। ই্্রেনে 
যেতে যেতে কোনবূর চোখে পড়েছে নামটা? 
কোনবার ব্যবসার নথিপত্র তলায়, গভীর 
মনোযোগ আর  িগারেউ-ধোঁয়ায় ভেসে 
হারিয়ে গেছে অনাবশাক অনেক হল্টেজের 
একটা হয়ে! 


আশ্চর্য! রতিনাথ যেন শিহরিত হচ্ছি । 
বাঁড় থেকে বের হবার আগে কি একবারের 
জন্যেও তার মনে হয়েছিল, একটুকরো 
কাগজ কুড়িয়ে এমন একটা বিচিত্র যোগ 
যোগের আসামী হয়ে যাবে সে? একটুকরো 
কাগজ ছাড়া ‘(কই বা ছিল ওটা তার কাহে; 
অন্তত পকেটে রেখে দেবার পরে এবং 
এখানে পেশছে যাবার আগে পর্যন্তও ওট। 
একটুকরো হলুদ কাগজ ছাড়া আর অনা 
কছৃ ছিল না রাঁতনাথের কাছে! 


একট, প্রান্তসীমায় তার বাঁড়। শহর 
ছাঁড়িরে বেশ খানিকটা দরে। বাসসস্ট্যাপ্ডে 
পেশছতে হলে হাঁটতে হয় অনেকখানি; & 
রাস্তার এক পাশের একটা কোণে পড়েছিল 
একটা চমৎকার শৌখিন মানিব্যাগ ওতে যে 
টাকা ভরা নেই এ-বিশ্বাসে নিশ্চিন্ত ছিল 
রতিনাথ। তবু নিতান্ত কোঁতূহঙ্গ বশেই 


জায়গ।য় প্রকট হয়ে 


ব্যাগটা তুলে নিয়ে খুলে দেখেছিল সে। 
নানান কাগজপত্র মধ্যে ই, তুলোট 
কাগজে ছাপা একটা বিবাহের নিমল্মণপরও 
ছিল। সেই নিমন্টপপতের গায়ে কি এক নাম 
আর ঠিকানা লেখা ছিল। নামটা পড়তে না 
পারলেও ঠিকানাটা পড়তে পেরেছিল রত. 
নাথ। এবং বৃঝেছিল ব্যাগের মালিক ভঙ্গ, 
লোকেরই নিমন্রণপত ওটা! হয়ত রতনাথ 
ফেলে দিত সবটাই! 


তবু ফেলতে গিয়ে কি মনে ভেবে কে 
সেখানে রেখে , মনে মান সেই, ব্য'গখোয়'নে? 
ভদ্রলোকের প্রতি সহানূভূঁতি অনুভব করে 
ধাস-স্ট্যান্ডে বাস ধরবার জনা দুত সে 
হে'টে শিয়েছিল। নেহাতই খেয়াল। রাতি- 
লাখের মনে হয়োছল, সে তো আজ যেখানে 
হচ্ছে সেই স্টেশনটার পাশ দিয়েই 
ই! যদি কেউ নামে তার কমরা থেকে 
দি আপনার বাড়ির কাছাকাছি 
তো. বলবেন, এই নাম 
নার ভদ্রলোক পকেটমার।- গিয়ে মুষড়ে 
ড়েছেন দারুশ। আসতে পারবেন না বোধ- 
ছয় টান । 
একটু নজা করার নেশা। আর কিছু 
নয়। কল্পনাতেও একবার মনে হয়নি তার, 
এঁ অপাঁরচিত, ঠিকানাপাঠ্য, বিবাহে আমণল্িত 
ব্যন্ধির রূপ নিতে হঠাৎ বানা হয়ে উঠবে তার 
মন একটা ছোট্র দুর্ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে । 


সামান্যই ব্যাপার। এ-লাইনে প্রারশ 
সংগঠিত একটি 'বরান্তিকর দুঘর্টনা। তবশ। 
রেলের লাইনে ছাগল. বা গরু কাটা পড়া যাঁদ 
দুর্ঘটনা হয়। যে-ছাগল মারা যেত বিক্রি 
হয়ে কশাইখানায় বা ষে-গরু কাটা না পড়লে 
দের কার্তত দেহ প্রত্যক্ষ করার উত্তেজনা 
কেন জানে না রতিনাথ, চাপতে পারে লা 


এলাইনের কোন ট্রেন-ড্রাইভারই । লেভেল, 
কাঁসংটা পেরুতে না পেরুতেই একটা গরুকে 
চাপা দিল ট্রেনটা। তারপরেই ট্রেন খামা। 
এবং পরবর্ত"ী ঘটনা ‘বিরাট বচসা। 

রাঁতনাথের আঁভজ্ঞতা-_ এটা চলবে ঘণ্টা, 
খানেক। 

জানলা ‘দরে উঁকি মেরে দেখেছিল 
রাতনাথ। স্টেশনটা একেবারে কাছেই। 
এভাবে চুপচাপ বসে থাকবার চাইতে একট, 
নেমে-হে'টে গিয়ে বদি এক কাপ চা খাওয়া 
ধায় তো মন্দ হয় না! কথাটা মনে হতেই 
গলার মধ্যে তীব্র চাতকতৃষ্ঞ অনুভব করে- 
ছিল রাতিনখ। তারপর আর কামরার মধ্যে 
বসে থাকেনি সে। 


স্টেশনটার নামটা চোখে পড়তেই চমকে 
উঠোছিল রাঁতনাথ। মলে হয়েছিল, নামটা 
বেন তার খুব চেনা-চেনা। কোথয় যেন 
আজকেই সে পড়েছে নামটা। মনে আসতে 
দোর হয়নি রতিনাথেন্স ' পকেট থেকে চাহু 
ভাঁজ করা সকালের নেমক্তল্লের চিঠিটা বার 
করে প্ল্যাটফরমের ওপর উঠে ইংারজ, 
বাংলা, হছিন্দি--তিনটি ভাষাতে লেখা 
জায়গাটার নাম আর একবার "মালায় নিয়ে- 
ছিল। আর তারপরেই একটা সিগারেট 
ধারয়ে ক এক অন্যমনস্ক চিন্তায় হতে 
মুঠোয় কাগজটা ধরে নিজের সত্তা হাঁরয়ে 
ফেললো রতিনাথ ৷ 


স্টেশনের নাম, বিবাহের নেমল্ততের 
চিঠি আর ঘটনার অচ্ভুত যোগাযোগে রতি- 
নাথ নিজের মনের মধ্যে একটা রহসারর 
স্বাদ নেবার বাসনাকে অনুভব করোছিল। 
তার মনে হয়েছিল, ভলো-মন্দ কোন 
নেমন্তন্নই সে খায়নি বহৃদিন। ভাঁবষাতে 
খাওয়ার আশ'ও নিতান্ত কম। আজ ক তবে 
সেই ভদ্রলোকের জায়গায় খাওয়াটা তারই 
পাওনা আছে?" এ আকর্ষণে এবং একট 
গ্রাম্য বিবাহ-রা্লির অনষ্ঠান দেখতেও বটে, 
রতিনাথ ভার কনসাসের সঙ্গে সংগ্রান 





রাতিনাথকে খদ্দের ভেবে এগিয়ে এসে এক- 
গাল হেসে বললে, “বলুন স্যার।” 

কারবাইডের কট গন্ধটা নাকে: গিয়ে 
রাঁতিনাথকে বেশ কষ্ট দিচ্ছিল। একটু সরে 
এসে সে বললো, “এ-গ্রামে কোথায় বয়ে 
হচ্ছে বলতে পারেন 2” পানশবাঁড় দোকানের 
মালিককে একটু ক্ষন দেখালে । বললে, 
"দি বডি রান বাগান স্যার?” 
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“যতন সেনশরমণ। চেনেন নাকি তাঁকে 2৮. 


“খুৰ চিনি। যতন কোবরেজকে এ- 


শর্মা চিনবে না? এ-গাঁয়ে কাকে না চেনে: 


বলুন স্যার এই নেয়াপদ। বাঁড় বলুন, ঘরের 
সব হাঁদিশ দিয়ে দেব। হাঁ কোবরেজ্মশায়ের 
মৈয়েরই বিয়ে আজ । বড় ভালো মেয়ে স্যার। 
- প্রক্কেবারে লাখ্য পতিমা”..আরও কি যেন 
বলতে যাচ্ছিল সেই নেয়াপদ দোকানি! 
রতিনাথ বাধা দিলে । তার সময় কম 


৬ ee oa 





হোক রুখত। কিন্তু: পা 
কোন। রাতনাথ এগিয়ে চললে 


কারণ হয়েছিল, ত জং নি, 
সেই জায়গায়. এক জা 
বোধকে, অনুভব করাছল রতিনাথ। বাজ বা 


চিত ক oes 
স্থ্ল। আজকে যেখানে. গুলিকে জা 


পারেন?” 





 সংলাপগুলোর জন্যে অপেক্ষা: করতে 
লাগলো। ভদ্রলোক পথ চলতে চলতে বকে 
চললেন আপনার যনে। “আপনার : বোধহয় 
গায়ে দুপুরের ট্রেণে আসবার কথা ছিল? 
যতন ঘাবড়ে গেছে। বললাম, লগন: তো? 
দেই গিয়ে ভোর রাপ্তিরে। তোমার তাত. 
'ছাবড়াবার কি আছে বাপ) আপনি গিয়ে 


লেট হয় কি একদম চললোই না কে বলতে 
. পারে? তাই এ ট্যাক'স ধরেই চলে এলাম £* 
"অম্লান বদনে অকারণ মিথ্যেটা উচ্চারগ করে 
গেল রতিনাথ। 


j তি নিজ 
যেন রুদ্ধ হয়ে এলো । শি, ছি। একগাদা 
নল তো 8 হলো নূর? 
বললো, “বেশি আর কি। এই যা নেয় sf 
) লাকা তোল কথ মিলে 
বোধহয় থ হয়ে গিয়োছিলেন বিদ্ময়ে। টি 



































































































































আচ লোকটি আর. কেউ নন ক 



























































কবরেজই। কলুর বলদ, ধোপার গাধা, আর 


 বিবাহযোগ্যা কন্যার কর্তব্যপরায়ণ বিভ্তহীন ৭ 
পিতা ছাড়া অমন করুণ, বিহবল, ক্লিট | 
aE 


করে বলছে, আমরা 
হেরে গোঁছ__জাবনের যুদ্ধে হেরে গেহ 
দারুণভাবে । : 


__ বড় বড় চোখদুটিতে িহহলতা-_ 
অপহৃত আভিজাতিক দেহে অকাল জরার 
গ্রাস_-মাথার কৌঁচকানে' চুলে গভীর ফাটল 


অতীতের ফর্সা রঙ এখন পখতবর্ণ। 
মানুষটি রাতিনাথের সামনে এসে দাঁড়ালেন । 


হাতজোড় করে বললেন, “আমার লাম : 
কবরেজ। আপনাকে যে কি বলে 
ধন্যবাদ দেব বুঝতে পারছি না...” 


প্রতিবাদ জানাল রতিনাথ। “আমাকে 
ধন্যবাদ দিচ্ছেন কেন? এটা তো কর্তব্য 
আমার।. আপনি ভালো আছেন? ত 
গোলমাল হয়নি তো?” | 
যতীন কররেজ অসীম কৃতজ্ঞতার 


ভঙ্গিতে মাথা নেড়েছিলেন। : “নানা সব 
5 


বারিহেন তোক" 





ত একেবারে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। 
বাবসাদারের পক্ষে টাকা মারা যাবার শোরুটা 


্ বোঁশই হয় বরং। আর আসেই হাঁদ বা সেই 
শচীপতি 1. এ 


রাঁতনাথ তো আর চুরি, ডাকাতি করতে 
সোন। গল্প বানাতে কষ্ট নেই কিছ 





.. লক্জা করার অভ্যাস ভার নেই। 


জক্ষবার, ১৯শে আশ্ৰন, 


প্রলম্বত গ্বীকারোন্তি। “তা বাবা, এ 
প্যাণ্টলুন পরেই খেতে বসবে?” 


“তাতে গি। ও আমার অভ্যেস আছে। 
কিন্তু বলাছলাম কি, সকলে একসপো খেলে 
হত না?” 

“না, না শচাঁবাবু, তার এখনও দেরি 
আছে। তা ছাড়া তেমন বন্দোবস্তও নেই ৷” 
এবার যতন কবরেজ্জ কথা বললেন। 
'ধ্যবস্থাটা ভালো না লাগলেও ষেহেতু 
রাঁতনাথ যথেষ্ট ক্ষুধার্ত ছিল তাই আর সে 
কথা বাড়ালে না। পাতা আসনের, ওপর 
ভালো করে বসলো গুছিয়ে । 

. খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপারে রাতিনাথ 
চিরদিনই সপ্রাতভ। খিদে পেটে অবতর 
যতন 
কবরেজেরে স্ম থালা সাঁজয়ে আরও দু- 


” দতনটে জামবাটি নিয়ে এলেন। 


মতিনাথের ভালো লাগছিল খুব। এতবড় 
পদ্মথালায় জামবাট সাজিয়ে কে আর কবে 
তাকে খাইয়েছে। নিঃশব্দে খাচ্ছিল রাঁতিনাথ। 
প্রত্যেকটি রান্নাই তার অনবদ্য লাগণ্ছল। 
যতন কবরেজের লুী- মাঁণমালার মা ল'জ 
পাড়ে বোনা খসথসের হাতপাখা দরে 
বাতাস করাছিলেন। এক কোণে তৃপ্ত চোখে 
দাঁড়য়েছলেন বত্তীন কবরেজ। বোধহয় 
কৌন ফরমাসের প্রতীক্ষাতেই। 


খাওয়া শেষ করে হাত ধুতে ধুতে 
রাঁতনাথ বললো একটা , ছোটখাট ঢে'কুর 
তুলে, পরা্নাগুলো অপূর্ব হয়েছিল মাসমা। 
এত ভালো রান্না বদন খাইনি।” 


পাটি 


Ls 


মাঁণমালার মা'র মুখ্খাট ঘোমটার আড়ালে 
উৰ্জুল হয়ে উঠলো । সে খঁজ্জবল্যের ছোঁয়া 
গলায় নামিয়ে বললেন, “তোমার ভালো 
লেগেছে বাবা? কি আর রান্না, সামান্যই তো! 
কিছু কি আর পাওয়া যায় বাবা। চালই 
নেই তার থাওয়া। ভাত নেই, দুধ নেই, মা 
নেই। মান্দষের খাবার কিছুই নেই। তা 
এখানের মত মাছ তুমি কোথাও পাবে না। 
তাই না?”, 


ঘাড় লাড়লে রাঁতনাথ স্বীকৃতির 


ভাঁপাতে। বঙ্গলে, “চমৎকার রুই মাছ। ভবে, 


ফ্নান্াটই আসল।” মপমালার মাকে আর 
কথা বাড়াতে দিলেন না ষতীন কবরেজ: 


' বললেন, “এবার আপনি বিশ্রাম করুন 


শপ 


শচীবাবু। জঙ্গন্‌ তো সেই ভোররাত্তরে। ' 


তুলে দেব তখন আপনাকে!” বিশ্রামের 


প্রয়োজনকে অক্বীকার করতে পারলে না 


ম্লাতলাঘ। ৃ 
হেসে ফলে, “যা পেটে ঠেসেছি। খেতে 
খেতেই যেন ঘুম পাঁহিল।” 


অমত 


ও'রা চলে গেলেন ঘর ছেড়ে ফের 
উঠিয়ে দেবার প্রাতশ্রাত দিয়ে। রাতনাথ 
মৌজ করে সিগারেট ধরালে এবার, শচণ- 
বাবুর জন্যে যে স্পেশাল রান্না হয়েছিল তা 
সে থালা সাজানো দেখেই বুঝতে পেরোছিম। 
নাঃ, বেচার শচীবাবু। পকেটমার ' তাকে 
একেবারে সবাঁদক দিয়ে মেরে গেল। 
সিগারেটে সুখটান দিতে দিতে মনে হল 
রাঁতনাথের। শচপবাবুর কথাটাই বারবার মনে 
আসাছল তার। 





ক্লান্ত লাগলেও রতিনাথের ঘুম 
আসছিল না। বিছানায় হাত পা ছর্ডিয়ে 
শুয়ে এলোমেলো কত গিছুই ভাবাছছল সে। 
আশ্চর্য । এখন ভার কোথায় থাকার কথা 
ছিল, কোথায় সে শুয়ে আছে। মাঁণমালা-- 
ঘার বিয়ের নেমন্তন্ন খাবার লোভেই এখানে 


করবার চেস্টা করছিল সে! তার মনে হচ্ছিল, 


মাঁপমালা ক তার মায়ের মতই মমতাময়ী? 


স্নিগ্ধ দরদ মাখানো মনের আঁধকারিণী ? 
ভারতে ভাবতে হঠাৎ *বযস্ভাবে মনে হল 
রাতিনাথের, তার জীবনটা হড় বার্থ 


যাঁভংস অবন্নবহীন কোন গ্রোটেস্ক যেন! - 


একই নিয়মে অন্ধের মত ঘরে মরা শুধু 
হুম্ধ ছাড়া সে জীবনের পাতায় আর অন্য 


চিল্তাদের হাতে আত্মসমর্পণ করে একসময় 


ঘুমটা ভেঙে যেতে। 


চোখ মুছতে মুছতে উঠে বসলো রাঁত- 
নাথণ শুধোলো “লগ্ন. ক এসে গেছে ?” 


বলতে না পারার রুদ্ধ যন্দণায় স্বর তাঁর বন্ধ 


. হয়ে আস:ছল। সেই তখনও ঘুমের মায়া 


লেখে থাকা চোখে যতীন কবরেজের মুখটা 
তচ্ভুত করুণ দেখালো রাতনাথের। বোকার 
মত-বহবদ কোন গৃহপালিত পশুর মত! 

শঁকিস্তু কি যতাঁনবাবু?* মশারির ভেতর 
থেকে বাইরে বোঁরয়ে এলো রাতিনাথ॥ 

প্ররকর্তা বর ছাড়ছেন না।” কাল্নালুব্ধ, 
বিপর্যস্ত, অসহায় গলায় বললেন ষতান 
কাবরাজ। 

“কেন কিসের জন্যে?” ঘুমের শেষ 
অলসলতাটুকু ছশুড়ে ফেলে আহত যৌবন 
গর্জে উঠেছিল 'রাতনাধের ৷ 

যতন কবরেঙ্গ থাটের একটা বানু ধরে 
মাথা নিচু করে যললেন--মানুষ যেলন সাঁজ- 


৭১৪ 


লাক বলে তেমনভাবে, “তখনই জানজম এ 
হারার টাকাটা ছাড়বে না বরের বাপ। আগে 
হাঁ না ধলোনি কিছ প্যাচ দিয়ে শেষমূুহূর্জে 
আদায় হরে নেবে বলেই হয়ত বলোঁন কিছু । 
মানুষ তো নয়-পশাচ। আমি জানতাম, 
একটা এসনাকছু ঘটবেই। তাই তো দাদাকে 
বলে রেখোঁছলাম টাকাটা ধার দেবার জন্যে! 
এখানে পাঠিয়ে দেবার জন্যে লোক 'দিয়ে। 
তা অপানই এলেন। দাদ্য তো আসতে 
পারলে মা।” 


রাঁতনাথ যেন “্* হয়ে গেল বিস্ময়ে 
বললে, "আমার হাত দিয়ে ?” 


“যা? দাদা টাকাটা দেয়নি আপনার 
হাতে?” শানিত আনাদ করে সামনের জব্জ- 


গোত্রান্তর- যার অপেক্ষায় চন্দন-চার্চত, চাঁত- 
গবহহল হরে লাল চোঁল পরে সে বসে আছে 
রাত জেগে। নে ?ক জানে মাত্র একহাজার 


টাকার, জন্যে এই পৃিবীরই মানুষ নামের, 


কোন লভ্য প্রাণী তার সেই সমস্ত 
গধহনলতাকে ছি'ড়েখুড়ে ধার্ষত কবধার 
দন্যে পরমহংসের মত বসে আছে পিতা 
নৈজে? 


॥ রাঁতনাথ তার কল্পনাতে নববধূর সাজে 
সাচ্জিতা এক 'গ্রম্য কুমারখকে দেখতে পেল 
্পচ্ট। তারপর থাঁনকবাদে সহজ গলায় 
ধরলে, “টাকাটার কথা অনুবাবু তো কিছুই 
ঘনজেন না তঘমায়। আশ্চর্য । এমন জানলে 
চৈয়েই নিয়ে আসতাম না হয়: দিজ্বের 
দারিয়ে” 

“ বলেন? সাঁতাই দেয়ান?” ষতীন কব- 
রেজ্কে কোন প্রাচীন মামির মত মনে 


হয়েছিল এবারে রাতনথের। সে চুপ করে 
বেশতে লাগলো দৃশ্যটা । 


প্তাহলে......তাহলে কি আমার মেয়ের 
দিয়ে হবেনা? মাঁণ যে আমার লজ্জায় আর 


Ud 
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অমত 


অপমানে আত্মহত্যা করবে শচাঁবাবু? মণির 
মা যে পাগল হরে যাবে শোকে?” 


মিমালাী অদেখা গ্রাম্য কুমারীর 
মন এতটা গভীর হতে পারে যে সে তঘঘাভ 
পেনে আত্মহত্যা পর্যন্ত করতে পারে? আর 
তার মা? সেই ছোটখাট, মোটাসোটা মমতাময়শ 
তদুমীহলা যিনি কথা বলেন আশ্চর্য স্নশ্ধ- 
চবরে-তাঁর শোকে পাগল হয়ে যাবার 
দম্ভাবনাটাকেই বা কি ভীড়য়ে দিতে পারে 
ব্লাতনাঘ? 


রাতনাথ জানে বাংলা দেশটা বয়সে যতটা! 
এগিয়েছে মনে ততটা নয়। বার্ধক্যে যতটা 
নুইয়ে পড়েছে সভ্যতার উদারতায় ততটা নয়। 
রাতনাথ জানে আজও ঘাংলা দেশের বিবাহ- 
ধাসরে বরেরা বর্বরতা দেখাতে কুন্ঠিত হয় 
না। কত মণিমালার বুক সংরাজীবনের জনো 
রন্তান্ত হয়ে যায় লাল-চোঁল গায়ে জড়ানোর 
অপরাধে । যাদের গপতাবা এ যতীন কববের্জের 
পাষাণের চেতনাতস্ত রক্ষক! মায়েরা মমতা- 
ময়ী, প্রত সংলাপ উচ্চারণে. যাঁদের মাতৃত্ব 
এশ্বযমিয়ী হয়ে ওঠে আরও! হঠাৎ হেসে 
উঠছিল সে। যতীন কবরেশ্রেব কাছে এগিয়ে 
এসে কলোঁছল, “ভয় পেয়ে গেছেন তে? 
ভয়ের কিছু নেই। একটু দেখাছিলাম শুধু 
ঢাকা অন:বাকু তমমায় দয়েছেন। বন্দোছিলেন, 
ধাঁনবনা হয়েই ষাবে বোধহয়। এখনও ক আর 
সে যুগ আছে। আমরা ক্রমশ সানুষ হণচ্ছ, না 
ঘর” রাঁতনাথ ভার প্যান্টের পকেটে থেকে 
ব্যাগটা বার করোছিল। সেটা খুলে তার মধ্যে 
থেকে দশটা একশো টাকার নোট বার করে 
দিতে, দিতে বললে, “নিন, দিয়ে দিন বরের 
ঘাপকে।” 

টাকা হাতে পেয়ে আর দাঁড়ালেন না 
ইল 
বোধহয় ছাঁদনাতদার উদ্দেশ্যেই। রাতনাথ 
তা দেখলো। তারপর একটুকরো হেসে 
ব্যাগটা ফের ভরে রাখলো পকেটের মহ্যে। 
টাকাটা তার ব্যধসার জন্যে রাখা হিল! এক 
পার্টিকে ওটা দেবার জন্যেই তাকে আসতে 
ছয়েছিল এ লাইন ধরে। সামান্য কিছু রয়ে 
গেল তা থেকে। বাকগে। ব্বসর ব্যাপার! 
কথার থেলাপ কতবারই হয়। আবার তা 
মিটেও যায়। ক্ষতি হবে হয়ত তারই। তা 
হোকপে। মাণমালার তুলনায় ভা কতটুকুই 
ধ্া। 

মণমালা? ভারি 'মান্ট নাঘ এ মাপ 
মালা । ওর হয়ত অধর বিয়েই হতনা ও 
সামান্য কটা টাকার জন্যে। ফাল্না আর বল্দণায় 
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না। ভালোই হয়েছে। মনে হয়েছিল রাঁত- 
নাথের। টাকাগুলো যে এত অপরূপ ভাবে 
সার্থক হবে একথা ক কম্পনাভেও মনে 
এসে ছল তার? 


কখনো কি ভেবোছঙ্গ সে একটা 
কৌতূহন, হঠাৎ খেয়াল আর বিচিত্র ঘটনার 
যোগাযোগে সে গিয়ে পড়বে একটি কুমারী 
জীবনের 'নাশ্চত ব্যর্থতা গোখার সার্থক 
দূত হয়ে? প্রায় লুণ্ঠিত আশা, আকাঙ্ক্ষার 
ঈ্রঙ্নদের প্রতিশ্রুতি হিসেবে? শচশবাব্ত 
হয়ে-আর এক অদেখা, তেন মানুষের 
নামাবলী চাপিয়ে? রাতিনাথ িঃম্বাস 
ফেললো । | 

নিজেকে কেমন যেন তার অদ্ভুত, 
অবিশ্বাস্য মানুষ বলে 'মনে হা 
কুড়োনো খালি পার্স, হল্দ তুলোটে 
১৯6৬ বুদ 
ট্রেন থেমে যাওয়া, চায়ের চাতক িপাসা-- 
সব যেন কেমন শন্ত একটা অক্কের কষে ফেলা 
নিখুত উত্তরের সংখ্যা বলে মনে হ্টুল। 
ব্রসাদার মানুষ রাঁতনাথ। ভাগ্যে . এবং 
দুর্ভাগ্যে দুটোতেই তাৰ সমান আবম্বস। 
তবু সেই মুহুর্তে প্রগড় বিশ্বাসে মনে 
হাচ্ছল রাঁতনাথের, পাঁথবখতে ঘটনাগুলো 
রর আবমবাসের পরোয়া করে 

না! 


জীবনে 'এত ভালো কাজে আধ কখনো 
লাগোন তার টাকা । আর হয়ত লাগবেও না। 
বাত্তনাথের কানে এলো শাঁখ বাজছে। 


উল: 'দাচ্ছল কারা জিভ আর তালুর 
অনবদ্য ব্যঞ্জনায়। বিয়েটা না দেখতে পেলেও 
তার সবটুকু এন্বর্ষের উল্লাস কানে আসাছিল 
রূতনাথের। তাকে ডেকে নেবার কথা কারও 
মনে নেই। ওরা এখন ব্যস্ত! আস্তে, আস্তে 
বাইরে বোরয়ে এলো রাঁতনাথ। বাঁ হাত তুলে 
রোঁডয়াম ভায়ালটার ওপর চোখ রেখোছল সে। 
একটু বাদেই ভোর হবে ঘাঁড়র সময়মত । এই 
সময় বোধহয় ফেরার একটা ট্রেন আছে--খঁল্টী- 
খানেক বাদেই বা তার কাছাকাছি সময়ে। 


রাঁতনাথ অন্ধকারের আবন্ছা গালে মেখে 
বাঁড়ক বাইরে এলো দেড় পার হয়ে। খেতে, 
Sed bs bao NON he YS 
বারের মত দেখলে সেই বাঁড়টাকে। খের 
কোন একঘরে সে দান করে এসেছে একটু 
আগে একটি কুমার মেয়ের জীবনের ধার্ষ'ত 
হতে চলা ভাঁবধ্যৎকে। যার নাম মাঁণমালা-. 


আজকের 
1মশর 


দেবব্রত মিন 


- ধফিল্ডমার্শান আব্দেল হাকিম আমের 
এবং প্রধ নমল্প গামা আন্দাল নাসের 


বন্ধু। সংযুক্ত আরব সাধারণ- 


লুদীর্ঘকালের 
তন্বের এই দুই কর্ণধার তাঁদের জীবনে 
অনামান্য জন প্রয়তা তন করেছেন। 
সম্প্রীতি কয়রোর আমের আত্মহত্যা করে- 
ছ্বেন। সব্জর্নীপ্রয় এই সমবনায.কব পর- 
লোকগমনের পর আরব সাধারণতদ্ধের রাজ- 
নৈতিক পারাস্থিত কেমন জটিল চেহ'রা 
নয়েছে। সম্প্রতিক বিপর্যয়ের পর প্লে স- 
ডেন্ট নসেরের পদত্যাগ এবং জনগণের 
দাবীতে তাঁর প্রত্যাবর্তন পর্যন্ত চেহারাটা 
পার্ক,র ছিন। আমের সন্দেহ করোছিলেন 
{বপর্ষয়েব সমস্ত দায়িত্ব হয়ত তাঁর ওপর 
পড়তে পরে। বিশেষ করে বহু উচ্চপদস্থ 
সমরন।য়কদের সত্গে যখন তাঁকেও গ্রেপ্তার 
করা হয়, তখন তাঁব পক্ষে সমস্ত পাঁরবেশটা 
ভয়গকর হয়ে উঠে। একাঁট গোপন যড়যন্্রও 
ঠিক এই সময়ে ফাঁস হয়ে হায় । আমেব প্রথম 
আত্মহত্যার চেস্ট,। করে ব্যর্থ হন। কিন্তু 
দ্বিতীয়বার সফল হায় তান সমস্ত দয়- 
দায়িত্ব থেকে নিজেকে মুস্ত করে নিলেন। 

১৯৫২ খ্‌ঃ মিশরে রাজতন্ন উচ্ছেদ 
হয়। তাবপর থেকে এই ক্ষুদ্র দেশটিকে 
নানান প্রাতকূল অবস্থার সঙ্গে লড়তে হচ্ছে। 
আভ্যন্তরীণ গেল-ষাগ এবং বাইরের 
চাপ প্রাতরোধ কবে প্রেসিডেন্ট নাসের 
তাঁর দেশ গঠন করবাব জন্য তাপ্রাণ- 
চেষ্টা কবে চলেছেন। নটি বৃহত্তর সংঘর্ষে 
তাঁকে বিৱত হতে হয়েছে। দেশের বৃহ 
দ্বার্থান্বেষী গোষ্ঠী এবং কম্যানিস্ট,দর 
সঙ্গো তাঁকে মোকাবলা করতে হয়েছে স্বল্প 
শান্ত নিয়ে৷ অন্তরঙ্গ সুহ্‌দের সহংযাগতায় 
এবং দেশের সাধারণ মানুষের আন্তরিক 
সমর্থনে মে ক্ষমতা নাসের পেয়েছেন, তা 
আজ এক বিরাট পরীক্ষার সম্মুখীন 

এই অবস্থায় গামাল আবদুল নাসের 
কিভাবে ক্ষমতায় এলেন এবং তাঁর কর্মপদ্ধাত 
কোন পথে হোয়েছে তা সংক্ষেপে 
ভুলে ধরা হোল। 

রাজা ফারুকের নিদারুণ দুর্নীতিগ্রস্ত 
শসনব্যবস্থা, প্রশাসানক ক্ষেত্রে তাঁর যথেচ্ছ 
ট্বরাচার আর ব্যন্তজশীবনে কল্পনাতীত 
অনাচার দেশের মানুষের কাছে যে দুর্বিষহ 
হয়ে উঠোছিল, সেসব কথা সকলেরই জানা । 
তাই ১৯৫২ সালের ২৩ জুলাই তারেখে 
যখন মিশরীয় সেনাবাহনীর একদল তরুণ 
পাফসার ক্ষমতা দখল করে 'বস্লবী পাঁরষদ 
গঠন করে দেশের শাসনভার হাতে দিলেন, 
তখন তা জনসাধারণের কাছ থেকে বিপুল 


ধরনের । যেমন, গামালি আবদুল নাসের এক- 
জন ভাক-কর্মচারশর ছেলে; আবদুল হাকিম 
আমের এবং আনওয়ার সাদাৎ কৃষকের 


সম্তান; আল সানু প্রভাতি কয়েকজন ধনশ- 
ঘবের সম্তান। এবা সকলেই ছিলেন দেশ- 
প্রেমে উদ্বৃদ্ধ, শোষণ থেকে দেশকে মুক্ত 
করার প্রাতজ্ঞায় এক্যবদ্ধ। 

বিটিশ শক্তির তসহনীয় ওপাঁনবোঁশিক 
শোষণ, সামন্ততন্তের দর্বষহ বেকা, 
জাঁমদারদেব পা.টগুলির (ওয়াফদ, সাদ৭, 
'লবাবল-ন্যাশনািস্ট ইত্যাদি) ভাঁড়ীম এবং 
ব্রিটশদেব আর রাজপ রবারের সঙ্গে তাদের 
দ্বার্থের সংযোগ দেশকে সবাঁদক থেকে এক 


সবকারণ কর্মচারীদের মধ্যে 
দুন্শীতিব সীমা ছিল না। সমস্ত রাস্টশন্ত 
হয়ে পড়েছিল অনাচার অত্যাচার আর 
আঁববেকী কার্যকলাপের কেন্দু। ফারুঃকর 
‘বতাডন-পর্ব অর বিপ্লব পাঁরষদ কর্তৃক 
ক্ষমতাদখল প্রকৃতপক্ষে বিনারন্তপাতেই 
ঘটোছিল। এই 'বপ্দবশ পারষদ খুব গোপনে 
নিজেদের সংগঠিত কবে। প্রথমে তানের 
সদস্যসংখ্যা ছিল এক হাজ্ঞবের মত! 
{বিপ্লবী পাঁরষদের কর্মসূচঙ্গ ; 
{দিকে ছিল খুবই তম্পম্ট। তাদের রে 
লক্ষ্য ছিল ফারুককে অপসারিত করে দেশে 
গণতান্তিক শাসনব্যবস্থা প্রতিষ্ঠা, ওঁপ- 
নিবেশিক শোষণ থেকে জনগণকে মুক্ত করে 
জাতীয় অর্থনীতির [ভীত্ত প্রথতঙ্গা করা। 
এই লক্ষ্য সাধনে যে তাঁদের প্রাত দেশের 
সাধারণ মানুষের পূর্ণ সমর্থন আছে, তা 


তাঁরা বুঝোছলেন এবং কর্তব্য নির্ধারণে 
অগ্রপব হলেন। 
ক্ষমতাদখলের পব এই বিগ্লবাঁ 


সরকার প্রথমেই যেসব ব্যবস্থা অবলম্বন 
করলেন, সেগুলির মধ্যে প্রধান হল লক্ষ লক্ষ 
একর জামর মাঁলক জ.মদারদের একাঁট 
সীমাবদ্ধ পাঁরমাণের' আঁতীরন্ত সমস্ত জাম 
বাজেয়াপ্ত করে গরীব কৃষকদের মধ্যে 
বন্টন করে দেওয়া যেটাকে জনসাধারণ 
িবপুলভাবে স্বাগত জানায়। এই ব্যবস্থা 
অবলম্বন করতে গিয়ে ভয়ঙ্কব প্রাত- 
ক্‌লতার মুখোমুথ হতে হয়েছিল নতুন 
সরকারকে । 
নতুন সরকারের প্রাথীমক প্রয়োজনগুল 
সর্বতোভাবে পরিচালিত হয় 'ীবদেশী শোষণ 
তদর দেশীয় সমস্ত প্রথা থেকে জাতীয় 
অর্থনীতিকে, দুনশীতিগ্রস্ত আফসার আর 
সমাজদ্রোহীদের কবল থেকে, দেশের 
মানুষকে মুক্ত করার লক্ষ্ে। উপানিবেশ- 
জশবীদের বরুদ্ধে সংগ্রামে সমস্ত আরব 
জাতিকে, আফিুকেয় জাতিকে ও মুস্লমান- 
দের এঁক্যবদ্ধ হবাব জন্যে তাঁরা আহ্বান 
জানান। সৈয়দ আর সুয়্লেন্জ বন্দরে 
য়েন ব্রাশ ফৌজের বিরুদ্ধে একদিকে 
কৃটনৌতক অভিযান তর অন্যদিকে 
গেরিলা ষুদ্ধ ১৯৫৪ সালে শুরু হয়-যার 
ফলে শেষ পযন্ত ছেড়ে 
চলে যেতে হয়। এটা একটা বিরাট 
কিন্তু আবও কঠিন সংগ্রাম 
চালাতে হয়েছে বৃহৎ শান্ত- 
গুলির বিকুদ্ধে। 
যে কোনো স্বাধীন দেশের মতোই, 
স্বাধীন িশরেরও ব্রিটিশ তত্তাবধান থেকে 
সেনাবাহিন*কে মু্ত করার প্রয়োজন দেখা 


মোতা-, 


দেয় সর্বাপ্রে। মাঁকনরা মিশবকে অস্্রশল্ত্ 
বিক্রয় করতে র।জি হয় এবমাত্র এই শর্ডে 
ষে তাকে মধ্য-প্রাচা-চুন্ত'তে (পববর্তীকালে 
“বাগদাদ চু ন্ত”) যোগদান কবতে হবে। ফ্রান্স 
দাঁব করে যে অক্ররশস্দ্রেব জন্যে চড়: দাম তো 
দিতেই হবে, সেই সঙ্গো উত্তর আঁফিুকায় 
ফরাসণ উপ' নবেশগুলিব বিবৃদ্ধে িশব 
কোনরকমে প্ররোচনা চালাবে না, এমন ক 
কোন কথাও ব্লতে পারবে না। _এই সব 
দাবর প্রতি কর্ণপাত না করে নাসের চেকো- 
স্লাঁভয়ার কাছ থেকে অস্ত কেনাব এক 
চস্ত করেন ১৯৫৪ সালে ফেব্রুয়ারী মাসে। 
তারপর নাসের সরকারকে এক নিদারুণ 
সংকটে পড়তে হয়। 


এর পরেব মাসেই মিশর সরকার ছয় 
দফা এক কর্মসূচী পেশ কবেন £ 0১) দেশ 
থেকে সাম্াজ্যবাদকে ও তার সমর্থকদের 
সম্পূর্ণরূপে উৎখাত করা; (২) সব রকমের 
সামন্ত প্রথার উচ্ছেদ সাধন ; 


; (৫) 
শলা এক জাতীয় সেনাবাহিনী গড়ে তোলা; 
এবং ৬) দেশের জীবনে গণতাদ্্িক নীতি* 
গুলিকে স্মপ্রাতম্ঠিত করা। 


ঘটনাকে কেন্দ্র কবে। এই তদসোযান বাঁধ, যে 
শুধু মিশরের প্রায় ১৫ লক্ষ একর জাম; 
সুফলা করে তুলবে তাই নয়, বিপুল পাঁর- 
মাণে বিজলখ উৎপাদন করে মিশরের শ্রম- 
গশল্পেও বিরাট অগ্রর্গাত ঘটাবে। এর জন্য 
১১৫৪ সাল থেকেই মশর পাঁশ্চমী শান্ত- 
গুলির সব্গে ধণ পাওয়ার জন্যে কথাবার্তা 
চালা চ্ছল। কিন্তু সুদের খুব চড়া হার 
ছাড়াও মাঁকন যুক্তরাষ্ট্র ও ব্রিটেন দেই 
খণ দানেব বদলে বাস্তবিক পক্ষে মিশরের 
পররাস্ট্ীনীতকে আর তাব অর্থনশীতকে 
নিয়ন্ত্রণ করার সুবিধা দাব করে। 
অনেক টালবাহনার পর ১৯৫৬ 
সালের জানুয়ার মাসে, আনোয়ান বাঁধের' 
জন্য ইন্টারন্যাশনাল ব্যাঙ্ক ২০ কোটি ডলার 
ধণ দিতে রা.জ হয় এবং ্রটেন ও মাঁর্কন 
যুক্তরাম্ত্র আরও ৭ কোট ডলার ধাণ দিতে 
নশ।তগ্গতভাবে সম্মত” হয়। কিন্তু সকলেই 
জানেন, কয়েক মাস বাদেই এই দুই দেশ 
ওই ধাণ দিতে সরাসার অস্বীকার করে বসে! 
িশরীয়রা আসোয়ান বাঁধ সম্পকে 
ইঞ্গ-মার্কন ঘেষণার উত্তর দিল সুয়েজ্জ- 
খালকে বান্ট্রায়ত্তর করে 'নয়েষে ঘটনা 
উপাঁনবেশবাদের বিশ্ব-তদ্ঘনীতিক ভিত্তির 
মূলে এক প্রচণ্ড আঘাত হানে। এর প্রাত- 
শোধ নেবার জন্য তিন মাস বাদে (অকটোবর, 
১৯৫৬) মিশরের - ওপরে মাকিনি-পন্ঠ- 
পোঁষত ইঞ্গ-ফরাসী ইসরায়েলী আক্রমণ 
চলে এবং সে ক্ষেত্রেও উপনবেশদ্রীবী এই 
আবেকাঁট অপমানজনক পরান 
জয় বরণ করতে হয়। 


৭৯৬ 


খালের সম্পূর্ণ কতৃত্ব গ্রহণ করেই 
সংযুক্ত আরব সাধারণতল্ম তার আধ্ানক”- 
করণ ও তদরো সুপারিকাজ্পত ব্যবহারের 
উদ্যোগ গ্রহণ করে। দুই 'দিফে জাহাজ চলা- 
চল এবং বহু টন ভারা জাহাজের উপযোগ 
কবে খালকে আরো গভশর করার পাঁরিকজ্পনা 
প্রত হয়। ভ্রাতীয়করণের পর প্রথম দশ 
বছরে সংযুন্ত আরব সাধারণভম্ম সরকার 
খালের উন্নাতকল্পে যে অর্থব্যয় করেন তার 
প.রমাণ পবেবিতশি ৮৭ বছর ধরে সুয়ে্থাল 
কোম্পানী যে অর্থ ব্যয় করেছে তার পাঁর- 
মাদের তিন গুণ! 
পশ্চিমী বিশেষজ্ঞদের অশুভ ভাবষ্যদ্‌- 
বাণী মিথ্যা প্রমাণ করে খালটি আগের 
চেয়ে তনক ভালোভাবে কাজ করে। ৯৯১৫৫ 
গালে ১৪,৭০০ জাহাজ খাল পার হয়, 
১৯৬০-এ ১৮,৭০০ জাহাজ, ১৯৬৫ সালে 
২১,২০০ জাহাজ খাল পার হয়! ১৯৬০-এ 
৫০০ কোট সশরীয় পাউন্ডের 
জায়গায় ১৯৬৬ সালে ৯ কোটি ৫০ লক্ষ 
মাশুল পাওয়া যায়। সুয়েজধালই দেশের 
উপার্জনের অন্যতম প্রধান 
উৎস। এই উপাজনের ওপর দেশের অর্থ- 
নৈতক পরিকল্পনা দির্ভরশখল। 
এই ঘটনার মধ্যে দিয়ে . বিশ্ব-উপ- 
শনবেশবাদ যে প্রচণ্ড মার খায়, তার ফলে 
ধুমশয়ের আভ্যন্তরীণ অর্থনীত ক্ষেত্রেও 
বড়ো রকম পাঁরবর্তন ঘটে। 'দেশের ভেতরে 
প্রাতক্রিয়াশশল শান্ত ও ব্রিটিশের ওপর 


নিভ'রশশল শান্ত দুর্বল হয়ে পড়ে 


ধমশর সরকার ব্রিটিশ ও ফরাসী ব্যবসায় 
প্রাতষ্ঠানগৃলকে এবং যেসব মিশরায় প্রাত- 
চ্ঠানে তাদের ১০ শতাংশের বোশ পাঁজর 
অংশ আছে তাদের বাজেয়াপ্ত করলেন। যার 
ফলে মিশরের ব্যবসায়রভ সমস্ত জয়েন্ট 


অমৃত 
স্টক কোম্পানীগূলির মোট পুঁজির 
এক-পণ্চমাংশেরও বোশ রাম্টেরে আয়ত্তে 


১৬ সামারক- 
ভাবে দেশী পুজিপাতদের উল্লসিত 
করেছিল। তারা ভেবেছিল যে এবারে তারা 
বিদেশী পাঁজবাদীদের স্থান দখল করবে 
এবং মিশরে ধনতদ্দ্ের সমাদ্ধ ঘটবে। 
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রা রে মিশরের বিপ্লবে খুব 
একটা জাঁটল অবস্থা দেখা দেয়। সিরিয়ার 
সঙ্গে. যাস্ত হয়ে একটি রাষ্ত্র গঠনের 
(সংযুন্ত আরব সাধারণতন্র, ফেব্রুয়ার 
১৯৫৮ সেপ্টেবর ১৯৬১) ব্যথতা এবং 


১৯৬১ সালের সেপ্টেম্বর মাসে এক ডাকত 
স্রার করে মিশরীয় বৃহৎ মালিকদের 
অধীন সমস্ত শ্রমাশল্প প্রাতষ্ঠানকে ও 


উঠ্েছে। 


, [৭ম বৰ্ষ, ২৩শ সংখ্যা 


অন্যান্য ব্যবসায়-সংস্থাকে রাষ্ট্রায়ত্ত করা 
হোল। তরপর ১৯৬২ ও ১৯৬৩ সালে 
পর পর কতকগ্ৃীল 'ডাঁক্ত জার করে 
সমস্ত ব্যান্তগত মালিকানাধীন ব্যাথ্ক, 
জীবন বাঁমা সংস্থা, বুড়ো ও মাঝাঁর 
দোকান ও ডিপাটমেন্ট স্টোর ইত্যাদিকে 
জাতীয় 'মালিকানাধীনে আনা হয়। কৃষ 
প্রগাততে এক বিরাট পদক্ষেপ হল 
দ্বিতীয় ভূম সংস্কার আইনাট-যে আইন- 
বলে জমিদারী প্রথার সম্পূর্ণ বিলোপ 
ঘটানো হল। ১৯৪৪ সালের মার্চ মাসে 
গৃহীত মিশরের নতুন সংবিধানে এক পর্ণ 

প্রাতিষ্ঠানকেই 


4 সংযুক্ত 
আরব সাধারণ্তন্ম নির্ভ'রশশীল, যার আয়েই 
দেশের অর্থনৈতিক বিকল্প সম্ভব হচ্ছে, 
তা সাম্প্রতিক 'বপর্যয়েব পর বন্ধ। অবশ্য 
খাতুতিম স্মি লত আরব রাশ্টীপ্রধানরা এই 
্ষতিপূরণেব জন্য উপাঁজত অর্থের প্রায় 
অর্ধেকটা দিতে চেয়েছেন! তৎপাত ' সংকট 
দূরণভূত হলেও ভাঁবষ্যৎ চলেছে সম্পূর্ণ 
আনিশ্চতের পথে। , 


সুয়েজখালকে ঘিরে সংকট আজকের 
নয়। একে আন্তজর্ণাতক নিয়ন্ত্রণাধশীনে 
আনবার জন্য ১৯৫৬ সালে প্রবল চেষ্টা চলে, 
[কল্তু তা ব্যর্থ হয়। আবার সেই একই কথা 
সুয়েজের পূর্ব তীরে গিয়ে 
দাড়িরেছে ইসরাষেলশ বাঁছিনশ। ইসরাইল 
চাইছে থালের মাঝ ববাবর তাদের অধিকার 
বিস্কৃত হোক। কিন্তু ত'রব সাধারপতন্দের 
পক্ষে তা মেনে নেওয়া কোন ক্রমেই সম্ভব 
নয়। 


সংযুক্ত আরব সাধারণৃতল্মের সামগ্রিক উন্নয়ন প্রচেষ্টার স্বরূপ নাচের পাঁরসংখ্যানাটি থেকে মোটামোটি বোঝা যাবে 
অবশ্য সাম্প্রতিক 'বিপ্রর্য়ের পর এর অনেকখানি পাঁরবর্তন করতে হচ্ছে। ৃ 


স্টল উৎপাদন 
যন্দপাঁত ও কলকক্জা 








১৯৬৪ + ১৯৬৫ ৯৯৭০ 
৩৭২,৪০০ টন ৪৯০,০০০ টন ২,২৫০,০০০ টন 
৪০০ ইউনিট 6২০ ইউনিট ৮,১৫০ ইউানট 
৮৫০,০০০ টন ২,০০০,০০০ টন ৩,৭০0,000 টন 
৯৫,০০০ টন ১৪৫,০০০ টন ৪৫৯,০০০ টন 
৮,০০০ টন ৭0,000 টন ১৩৬,০০০ টন 
২,৭০০ টন ৭,৫০০ টন ৩৭,৫০০ টন 
৭,০০০ টন ১৬,২০০ টন ৩১,০০০ টন; 
৬,১০০,০০০ টন ৭,600,000 টন ১২,০০০,০০০ টন 
৩,১০০,০০০ টন ৩,৬০০,০০০ টন 8,৫00,000 টন 
৮০০,০০০ টন ৯০০,০০০ টন ১,১০০,০০০ উন / 
৩০০,০০০ টন ৪০০,০০০ টন, &০০,০০০ টন 
৩০০,০০০ টন 600,000 টন ১,০০০,০০০ টন 
৩৬৫,০০০ টন ৬৩০,০০০ টন ১,০০০,০০০ টন 
২,800,000 টন ২,৪00,00০ টন 8,000,000 টন 
২০০,০০০ টন ৩০০,০০০ টন ৭০০,০০০ টন 
৩১,০০০ টন ৪৪,০০০ টন ৭6,000 টন 
১২,০০০ টন্‌ ১২০,০০০ টন 
৬০০,০০০ টন ৯,৫০০,০০০ টন Co 8,000,000 টন 
২,৪৫০ ইউনিট ৪,৬০০ ইউানিট | ৬০,০০০ ইউনিট _ 
৬৩২ ইউনিট ৩,০০০ ইউনিট &,০০০ ইউীনট 
৫,৫০০ ইউনিট ১২,৬০০ ইউনিট ৮ ২৫,৬০০ ইউনিট 
১৪,৫০০ ইউাঁনট ২6,০০০ ইউনিট 
৪২,০০০ ইউীনট :. ৬০,০০০ ইউনিট । ১৫০,০০০ ইউনিট 


বৎসর উত্তীর্ণ হইয়াছে, কন্যা ববাহযোগ্যা 
হইয়া উঠিল। তাকে সংপারস্থ করা এখন 
ভাঁহার জণগবনে সবপ্রধান কার্য। আত্মশয়- 
বন্ধুরা ইতিপূর্বে উপযাচক হইয়া চিঠিপত্রে 
তাঁর ক্ষুদ্র িষয়স্দপাভটুকুর ভার গ্রহণ- 
পূর্বক তাঁহাকে আপ্যায়িত কাঁরয়াছলেন, 
কিন্তু জামাতা নির্বাচন কারবার গুরুতর 
দায়িত্ব লইতে কেহ অগ্রসব হইলেন না। 
কাজেই দেশে প্রত্যাগমন ছাড়া তাঁর গত্যন্তর 
ছিল না। 


কাশীধামের বাঙালী - টোলায় যাঁহারা 
বসবাদ করেন, বঙ্গদেশীয় এবং গ্রণ্গা- 
তীীরবতশদের সংখ্যা তন্মধ্যে প্রায় সমান॥ 
দেশে যেমন ভাষার প্রার্দোশকতা তাঁহাদের 
মধ্যে সর্বতোমখ মিলনের অন্তরায়স্বরূ, 
এখানেও কতকটা সেইরুপ। কিন্তু তাঁহাদের 
বালক-বাজিকাগণের ভিতর এই ভাষাগত 
ভেদ আদৌ দেখা যায় না। তাহারা সকলেই 
কলিকাতা ও তাহার নিকটবর্তী ভদ্রসমাজে 
চালত “দাক্ষণ দেশ” ভাষায় কথা কয় এবং 
“বাঙাল” বা পরেছো” কথাবার্তা শ্যানলে 
সমভাবে আনন্দানুভব করে। 

শশাঙ্কশেখর শ্লায় পাবনা জেলার 
লোক। ছয় বংসরকাল কাশশীবাস কাঁরয়াও 
, কাবার ভাষায় জল্মভূমির টানটুকু 
ভুলিতে পারেন নাই। কিন্তু কন্যা সুহাসিনী 
চোঁলত নাম সহাসি) দক্ষিণ দেশী বাংলায় 
ও বেনারস অঞ্চলের হহন্দীতে সমান 
অভ্যস্ত! বাপের বাঙালে বাক্যভস্গী ও 
উচ্চারণ তার হাস্যরস ডীঁদুন্ত কারয়া থাকে। 
তার উপর সুহাস একটু রষ্গপ্রিয়, স্নানের 
ঘাটে সাঁতার-কাটা ও বাঙাল প্র-পুরুষদের 
ফথাবাতার হবহ নকল-কসপ্দরে শিশু 
মহলে সে আমদ্বতীয়। মা মরা, মেয়ে, 
সহজেই বাপের বড় আদরের, কেহ তাহাকে 
আটিয়া উঠতে গ্রে না। তার উপর অনন্য 





আর কেহ জানে না। একাদশীর দন মধ্যাহেব 
পাড়ার বিধবাদের রলামায়ণ-মহাভারত পড়িয়া 
শুনান তার 'নার্দস্ট কার্য এবং যে বৃদ্ধারা 
একাঁকিনী বাস করেন, পরদিন প্রাতে 
পারণের পূর্বে এই বাঁলকা তাঁহাদের 
একবার খোঁজখবর না লইরা নিশ্চিন্ত হইতে 
পারে না। তাছাড়া ইহার ভিতর সুহাস 
যেরূপ বাঁধতে এবং সেলাই কাঁরতে 
শাখিয়াছে, সচরাচর ঘৃবতীদের পক্ষে তাহা 
*লাঘার কথা । তবে একলাটি ঘুটিং খেলতে 


দেখা পাইলে ধুটিং কাড়িয়া লইয়া উৎসব- 


"মহাশয়ের সহযা্মণী 


ফাঁরতে কৃতসঙ্কক্প হইয়্াছিলেন; কিল্তু 
আসল কথা, শূন্য গৃহমান্দবে পুনঃ 
প্রবেশের চিন্তাও তাঁহার অসহনীয়। যাহা- 
হউক, ফাল্গুন মাসে গৃহযাত্রার যে দিন 
স্বর হইয়াছিল, তাহা বদলাইয়া গেল। 


ভবানীচরণবাবু দ্বিতীয়পক্ষের সংসার 
কাকা দুইটি পুত্র লাভ কায়াছেন। বড় 
ছেলেটির বিবাহে অলঙ্কার ও নগদ টাকায় 
বেশ দু্পয়সা তাঁর লাভ হইলেও, পত্র 
বধূটি তেমন মনের মত হয় নাই। সে জন্য 


মেয়েটিকে দোখয়া করণীয় ঘরে ছেলের 
বিবাহ দিতে তাঁর খুব ইচ্ছা হইল। কিন্তু 
মেয়েটির সরলহাস্যপ্রদপপ্ত সুলক্ষণা শ্রীতে 
একট: খপুত ছিল--রং মেমের মত অমন 
ধবল নহে। সেইজন্য দ্বয়ং গৃহিণী 
ফন্যাদর্শন কাঁরয়া মতামত না দিলে সহসা 
তান রায়মহাশয়কে বাক্যদান কাঁরতে সাহস 
কাঁরলেন না। 


এদিকে শ্রীষুন্ত ভবান'চরণ চৌধুরী 
ওরফে শ্রীমতী 
ইচ্ছাময়ী দ:ইাদনের ভিতর বাঙাল টোলার 
মাহলাবৃদ্দকে আপনার রুপ ও গহনার 
ছটায় এবং শ্বশুর বিশেষত পিতৃকুলের ধন 
শোঁরব-প্রসম্গে একেবারে চমাকিত কাঁরয়া 
তুলিলেন। ইহাতে চৌধুরাণণ বাঁলয়া তাঁহার 
যে নামডাক রটিয়া গেল, বালক-বালকা 
মহলেও তাহা অজ্ঞাত রাঁহল না। সুহাসিকে 
দুই-তিনবার দৌঁখয়া তানি তাহার পরিচয় 
গ্রহণ কাঁরয়াছলেন বটে, কিন্ভু পিতার 
নিষেধবশত বাঁলকা তাঁহার সম্মুখে বড় 
আসিত না, দূরে থাকিয়া এবং অন্য সূত্রে 
শুনিয়া শৃনয়া সে তাঁর ভাবভহ্গী ও গল্প- 
গুজবের আখ্যানবস্তু যথাসাধ্য হৃদয়ঙ্গম 
কাঁরয্াছিল। ইহার ফলে বালক-বালিকা 
মহলে 'দিনকতক চৌধঃরাণীকে লক্ষ্য কাঁরয়া 
নূতন রকমের খেলা ও আনন্দেব সৃষ্টি 
হইল এবং বলাবাহল্য, দুষ্ট মেয়ে সুহাস 
তাঁহাকে যেমন নকল করিতে পারত, আর 
কেহ তেমন নয়। দুভাগ্যমে চৌধুরণি- 
মহাশয়দের আগমনের ১০1১২ দন পরে 
দশাশ্বমেধ ঘাটে সমবেত স্নানষাত্রী ছেলে- 
মেয়েদের ভিতর সুহাস খন চৌধ্‌রাণীর 
অভিনয় পৃত্ণমারায় কাঁরয়া সকলকে 
হাসাইয়া হাসাইয়া পাগল কাঁরতোঁছল, স্বয়ং 
ম্ানার্থ সদলবলে সেখানে 


ন পারায় তিনি বড় মিয়মাণ হইলেন। 


ফেন্টিভযাল লি আযাকাউণ্ট 


EET CE EET ETE TEE ব্যানার TET 
প্রতিমাসে টা € জমা দিনে আগামী পুজার সময টা ৩১.৫০ হুবে। গচ: টাকার ওটি 
. জধিকত পরিমাণ টাকাও জম) লও হয়ঃ 


আমরা সেবার সাথে দিই আরও কিছু 


ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অব ইতিয়। লিঃ: 


বেছিস্টার্ড অফিস ৪, ক্লাইভ ঘাট ট্রীট, কলিকাভা-১ 


ভি 


অমত 


ভৌধ্রধমহাশয়দের কাশ'ত্যাগের 
সপ্তাহখানেক পরে ডাকযোগে নূতন একা 
সম্বন্ধ আপনা-আপাঁন আসিয়া উপস্থিত 
হইল। পাত্রের পিতা অনেকদিন পাবনা 
জেলায় ডেপুটি ইন্সপেক্টার কাঁরয়া 
পেনশন লাভ করিয়াছেন এবং ভাঁর পূত্রুটি 
রসায়নকজ্ঞানে এম-এ পাস করিয়া কোন- 
রূপ দ্বাধীন জর্ীবকা অর্জনের চেষ্টা 
করিতেছেন। পতা 'লাখয়াছেন,-“বলা- 
বাহুল্য, আমার পুত র্সায়নশাস্রে 


_ পারদার্শতা লাভ কালাই নিশ্চিল্ত নহে, 


অন্যান্য বিস্ঞানেও তাহার দৃম্টি আছে। 
সেকালের ইংরেজনাবশ আমরা, সকলই 
যুক্তির চক্ষে দোখতাম; কিন্তু আমার পৃ 
শারজা সম্ভব-অসম্ভব সকল বিষয়েই 
যেরুপ গবেষণার সহিত  অন্ুবদ্ধ 
ফারয়াছে, তাহাকে বিজ্ঞানই বলুন, কি 
ভান্ততত্বুই বলুন, কাববর সেকসপশয়রের 
সেই চরণ দৃাট মনে করিয়া বাজতে হয়, যে 


+ 


পৃশ্চিমবশো । ৯০চিব্লর আঁধক শাখা আছে 


শখ 
, [এস বর্ম ২৩শ সংখ্যা 


নামেই ডাক, অন্য নামে গোলাপের সুবাস 
সমান! এই সকল মৌলিক তত আবচ্কার 
করিয়া সে প্বাধীন জশীবকার পথ খুলতে 
চাছে। 'কিল্তু তাহাতে মূলধনের দরকার! 
আমার তত সঞ্চয় নাই। শুনিল ম, মহাশয়ের 
কন্যাটমান্ত সম্বল এবং 

জমাতারই প্রাপ্যা সেইজন্য ছেলোটি 
মহাশয়ের হস্তে সমর্পণ করিয়া আমিও 
কাশীবাপী হইব, মনে করিয়াছছি।” 
“পুনশ্চ ৮মেয়োটর জন্মপাত্িকার নকল ও 
দৈর্ঘোর পারমাণ ফেরত ডাকে পঠাইতে 
পারিবেন কি? আমার পুতি একট.-একটু 
ফলিত জ্যোতষের আলোচনা কাঁরতেছে-- 
আশ্চষ' তাহার মেধা । মহাশয় একটু সত্বব 
হইতে সম্বন্ধ 


শশাহ্কশেখর এর্‌পে গুণবান পাতকে 
হাতছাড়া করা কর্তব্য বোধ করিলেন না। 
ফেরত ডাকে রেজেম্টীর চিঠিতে তান 
কন্যার জন্মপত্রিকা প্রভাত পাঠাইয়া দিলেন 
এবং প্রস্তাব করিলেন, ভাবী-বৈবাহক- 











আলো আঁধার 





'ছিল্লাবাচ্ছল্ন হইয়া গ্রমাভমুখে ছাাটরা 
চাঁলল। 


উমাচরণ ছোট একখানি পান্সশ কায়া 
সুহালিদের রথ দেখাইতে আনিয়া ছিলেন। 
স্ন'ধ একটু নিজজন স্থান ছিল, ঝড় ও 
বৃষ্টির গ্রাককালে নিরাপদ জানিয়া 
সেইখানে তাঁহারা নৌকা লইয়া গেলেন। 
ঝড় উাঠবার সময় কেহ লক্ষ্য কাঁরয়া 
দেখে নাই যে, পদ্মাগ্ভে একখান 
সওয়ার নৌকা বেগে রথতলার দিকে 
অগ্রসর হইতোছল। মাঁঝমাল্লারা প্রাণপণ 
যতে] নৌকা যমনার মোহনায় আনিয়া 
ফেলিয়াছে, এমন সময় একটা দমকা বাতাস 
আসিয়া উহাকে একেবারে উল্টাইয়া দিল, 
আপন-আপন প্রাণ লইয়া ব্যস্ত, বিপন্ন 











ফটো £ অপর বন্দ্যোপাধ্যায় | 


নৌধান্ীদের উদ্ধার কারবার কেহ ‘ছল 
না। 


(১) 
শশান্কশেখর রায় প্রায় সমস্তদিন 
প্রাণাধকা . কন্যাকে না দোখয়া আঁস্থর 


হইয়া উঠলেন। কিছুতে মনঃস্থর কাঁরতে 
না পারিয়া. ঝড়বৃষ্টর পর্বেই পদব্ৰজে 
তানি রথতলাভিমূখে অগ্রসর হইয়াছিলেন 
এবং বিপন্ন নৌকাখানি জলমগ্ন হওয়ার 
সঙ্গো সঙ্গে পদ্সা-ষমূনার আঞ্গমস্থলে 
উপনীত হইলেন। 

তখন পদ্মার ভয়ঙ্কর অবস্থা । বুয়া, 
ফুলিয়া, গা্জয়া রাক্ষসীর মত সে ঝড়ের 
সাহত যাঝতোঁছল। সেই অবস্থায় রায়- 
মহাশয় সহসা দেখলেন, তাঁহার সুহাসির 
মত কেহ সম্তরণ কাঁরয়া যমুনার তীরাভি- 
মুখে অগ্রসর হইতেছে_পশ্চাতে অদে 
অর্ধীনমচ্জিত মন-য্যদেহ, কষ্টে সে বাঁলকার 
অণ্যল ধাঁরয়া ভাঁসয়া আঁসতেছে। 


[ এম বর্ষ, ২৩শ সংখ্য 


শশাত্কশেখর নিজের চক্ষৃকে বিশ্বাস 
কাঁরতে পারিতেছিলেন না। ইহা ক সম্ভব 
যে, উমাচরণ বালক-বাঁলকাসহ জলমগ্ন 


হইয়াছে? এই সময়ে ঝড়বৃন্টির বেগ 
কথিং মন্দীভূত হইতোছল। তিনি 


ছুটিয়া গিয়া দোখলেন, তাঁহার সল্তরণপটঃ 
কন্যা নিমন্জনোল্মৃখ মার্ত মৎস্কন্দবীর 
তারে উত্তীর্ণ হইয়াছে। 


সুহাস আর্দুকেশ ও আর্দুবঙ্ছে পিতার 


হইতোঁছল। বাপকে দেখিয়া প্রথমত সে 
অপ্রাতিভ হইল। তারপর হাসিয়া উঠয়! 


বাঁলল, “বাবা, মামাকে লংকিয়ে নৌকোর 
জানলা দিয়ে কেমন পাঁলয়োচ দেখ, 
এখনও হয় ত তানি জানতে পারেন নি তা 
ভাল কাঁরচি কিনা, তুমিই বল ত বাবা! 
দেখল্‌ম একখানা নৌকো ডুবে গেল, কিন্তু 
সেজন্যে কার: মায়া হলো না _মামারও 
নয়! একটুর জন্যে বামুনের ছেলোটি মারা 


যেতে বসেছিল আর কি!” শশাগকশেখর 
দেখলেন, যুবকের গলদেশে উপবাঁত 


জাঁড়ত। সস্নেহে সজলনেত্রে কন্যাকে ব্‌কৈর 
কাছে টানিয়া আনিয়া তান যুবকাঁটকে ভাল 
কাঁরয়া দেখিতে লাগলেন ॥ 'চানতে দেরী 
হইল না। পিতার কণ্ঠে “কে ও ফোড়শশী- 
চরণ” উচ্চারত হইবামাত্র সৃহাসি ছটিয়া 
পলাইল। তখন তার ভারি লঙ্জা হইয়াছল 
কেন না, চৌধূরাণশর কাশশত্যাগের পর এই 
নাম অনেকবার সে শ্ৃনিয়াছল। 


যোড়শশচরণ সন্তরণে একান্ত অপটু 
নহে। িন্ত বালিকার অণ্চল সাহায্য বাত 'ত 


পদ্মাগর্ভ হইতে সোদন তার বাঁচয়া 
আসার সম্ভাবনা ছিল না। 

কর্থাণং সুস্থ হইয়া সে শশাঙ্ক- 
শেখরের পদধ-ল গ্রহণ কাঁরল। প্রাণদাত্রী 
বালিকার প্রত কৃতজ্ঞতায় তাহার হূদয় 


শি 


ভাঁরয়া গিয়াছিল, কিন্তু মুখে কিছু বালিতে 
পারল না। 

রারমহাশয় োড়শশচরণকে কাছারি- 
বাড়ীতে পেশীছাইয়া দিলেন। পত্রের প্রাণ- 
রক্ষার খবর. পাইয়া ভবানীচরণবাব্দ সস্ত্রীক, 
বাটী হইতে ছনটিয়া আসিলেন। সকল শুনিয়া 
তাঁহারা শশঞ্কশেখরের নিকট উপাঁস্থত 
হইলেন। চৌধুরাণী মহাশয়ার আদর চুম্বনে 
সহাসির কোমল গণ্ড লাল হইয়া উঠিল। 
হাসিয়া কাঁদয়া সেই পূণ্যাহ বাসরেই 
তান সূহাঁসির সঙ্গে বোড়শশচরণের বিবাহ 
দিবেন, স্থির কারলেন। 


তারপর ষোড়শশচরণ 'চিরাদনের মত 
সুহাসিনীর : আঁচলে বাঁধা পাঁড়য়াছেন। 
শাশুড়ীর বড় আদর এবং স্নেহের বউ 
হইলেও, সৃহাসি মুখ তুলিয়া কখন তাঁহার 
সঙ্গে কথা কাঁহতে পারে 'না। “চৌধুরাণীর 
বউ’ বললে তার লজ্জা এবং আঁভমানের 
সীমা থাকে:না। 

“বঙ্গদর্শন” £ ১৩০৯ ২য় বর্ষ-ভাদ্ 





অমৃত পাবলিশার্স' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসৃপ্রিয় সরকার কর্তৃক পত্রিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাজি' লেন, কাঁলকাতা--৩ 
হইতে মৃদ্িত ও তৎকতৃকক ৯৯।১, আনন্দ চ্যাটনর্জ লেন, কালকাতা”-৩ হইতে প্রকাশিত। 


ফোন$--৫৫-৫ ২৩১ 
৬ মধ্য কলিকাতা 


ভরত ভবন, ৩, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, 
ফোন সি ২০৮, 


হ্রীচার্র্রত দাশগুপ্ত 
মেটোগাজিটন ইন্সমরেন্স হাউস 
'দাদাভই নওরোজ রেড, 
বোমবাই"৯ 

ক্ষোন £ ২৬-২৮৫৩ 


৯নং এভেনিউ দালা রেদয়াংয়ের 
৯৯ গার্শ (সেইন এ €ইসে) 
ফ্রাল্ল। 


শ্রীনিধ্‌ রায় 
, কুন্ট্রাকটরস এরিয়া, 
বে জামশেরপুর 

















্‌ Si): সাধনা ওঁষধালয়-চাব৷ 


সাধনা উষধালয় রোড, সাধনানগর, কলিকাতা-৪৮ 


] কলিকাতা কন্দ ই 
ভাঃ নরেশচন্দ্র ঘোষ, 
এম.বি.বি-এস. (কলি:) 
. আফুবৈদাচার্য 





শুক্রবার, ২০শে আশ্বিন, ১৩৭৪ ] অমৃত ৮০১ 


শিৰক দুলে আছ 
ভারতের প্রান্তন রাজ্ট্রপাত ও সবশ্রেণ্ঠ দার্শানক ডঃ সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণনের বিমল করের 


ধর্মে প্রাচ্য ও পাশ্চত্য ৫২ | যাদুকর ৫॥ 


জরাসন্ধ বিরচিত ূ সৈয়দ মুজতবা আলণর 


লোৌহকপাট ২০, _ পছন্দসই 


"৷ স্ুনির্বা চিত শ্রেষ্টগস্প সংগ্রহ । তাহার 
চারখণ্ড একন্রে_্থযুদ্রত শোভন সং] সাহত নূতন অপ্রকাশিত রচন| 
১১১১১ ১০১ ০ 


শি তাবাশজ্কর বল্দ্যোপাধ্যায়ের মৈনাকের নবতম উপন্যাস 


শতকসার কথা ৮॥ মুবণরেথার তীরে al 


সুধাময় বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


হিমালয়ের তিন তথ ৩] পণ্চপ্রয়াগ ৫ 


প্রফুল্ল রায়েব প্রখ্যাত উপন্যাস 


কিন্নরণী 5. ৪ পূৰ পাতা ৯৯ মজে ৫ 














পবণাচল ১৯২ মন্দমধতর ৪. (মা ১০. 
কুমূদরঞ্জন মল্লিকের অপ্রকাশিত কাঁবতার পুল সঙ্কলন মুগমদূ ৮ 


গজেন্দুকুমার “মিত্রের 
কমঃদরঞ্জন কাব্যসম্ভার ১০২ | একদা কী করিয় 


॥ ছে।টছের সেনার বই ॥ 
যে বই পড়ে আমরা তন পুরুষ ধরে সমান আনন্দ পেয়োছ-_ রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের 


সেই উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরীর প্রায় সবকটি মজার বই 
কঙ্কাবতন ৫॥ 
উপেন্দ্রীকশোর গ্রন্থাৰল ১০- 
আশাপূর্ণ দেবীর নৃতন এক ঝাড় মজার গল্প | আশ তোষ মুখোপাধ্যায়ের 


ই সঁ।ঝের অজিক। ৫১ 
গলপ ৬ গিরিক/ভ ৯১ 


82322355222 
সৰ ও ঘোষ £ ১০ শ্যামাচরণ দে স্্ীট, কাল কাতা--১২ ফোন £ ৩৪-৩৪৯২ ॥ ৩৪-৮৭১১ 





৮০২ অমৃত [৭ম বর্ষ, ২৪শ সংখ্যা 





লিপটন হিমালয়ান গোল্ডেন ডাঙ্গট চা. 
দেখতে দেখতে এই চা থেকে আপনি পাবেন কাপের পর কাপ 
স্বাদে গন্ধে ভরপুর রংদার লিকার । নিজে খান। 
অতিথি অভ্যাগতদের খাওয়ান। খেয়ে 
তৃপ্তি। খাইয়ে তৃপ্তি। লিপটন 
হিমালয়ান গোল্ডেন ডাস্ট 
চায়ের ছড়ি েই। 


লিপটন বলতেই 






HGCA BEN, 


চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যাষ 


স্াহত্যের কথা ৬০০0 
অলডাস হাৰ্সল/দেবরত বেজ 
সাহিত্য ও বিজ্ঞান ৫"০০ 

e Ll 


THE ENGLISH LANGUAGE 
by ERNEST WEEKLY 
With a chapter on the His- 
tory of American English by 
Professor JOHN W. CLARK, 
University of Minnesota. 
Price Rs. 6 00 
আমাদের পূর্ণ গ্রন্থভালিকাব জন্য লিখুন! 


রর রা 


রূপা আযাপ্ড কোম্পানখ 
১৫ বাঁজ্কম চ্যাটী্ স্ট্রীট, কলকাতা-১২ 


77079 : 34-4521 * 34-6305 
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Friday, 13th October, 1967. শকনার, ২৬শে জিন, হর 40 515৩ 





স্টীদিৱ- a 


বিষয় লেখক 1) 
চিঠিপত্র এ 
সম্পাদকশয় ৫ 
প্রতিধ্বনি | 
অবাক-গাঁয়ের মান্ঘ ক তুই কোবিতা? শ্রীআমতাভ. দাশগুপ্ত 
অথৈ নল সঙ্গদ্ (কাবতা)- শ্রীগাঁরজা গঙ্গোপাধ্যায় 
অসময় গেজ্প)- জ্রীযশোদাজশবন ভট্টাচার্য 
মানুষের শত্রু; ক্যানসার _শ্রীদশীস্তময় দে 
সাহিত্য ও সংক্কৃতি 
সর্ষে কাঁদলে সোনা ভিপন্যাস)-শ্রীপ্রেমেল্দ মিন 
দেশেবিদেশে 
ব্যাচ _শ্রীফাফী খাঁ 
বৈধায়ক প্রসঙ্গ 
সাহেন নবাব র্লাইৰ -স্্রীমূরার ঘোষ 
জানাতে পারেন 
দখল (গল্প)- সৈয়দ মুস্তাফা িহাজ 
প্রেক্ষাগহ 
খেলাধ,লা -জীদ্শক 
তামাৰ কাল আমাৰ দেশ (স্মৃতিচাবণ)-্রীসূধীয়চন্দ্র সরকাৰ 
গোঁসাইকুপ্ডর ডায়েরি -শ্রীভন্তি বিশ্বাস 
ট্যাক্স কাহিনী _ক্রীপ্রয় গুহ 
আপার ইশ্ডযা একপ্রেস গেজ্প)-শ্রীছাৰ বসু 
ঝড়ের সহর কলকাভা _শ্রীবৈদানাথ মৃখোপাধ্যায র্‌ 
আঁবস্মরণীয় প্রেম -শ্রীসুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । 
দূজয়লিষ্পা দার্জেলামা -শ্রীতাবাপদ পাল 
অঞ্গনা -ত্রীপ্রমীলা 
পুরনো পাভা £ গোড়া মহেশ্ৰর -দশনবন্ধু মিত্র 
সংরের সৃব্যনী - শ্রীবীবেন্দুকিশোব রাষচৌধূরী , 
পন্রপ্যজের মুখোম্খ _ দ্রীশৈল চকবতর 
মাল গ্রহের প্রাণ _প্রীশচীন্দুলাল বসু 





গানের জলসার উত্তর 


"শ্রীযুক্ত জয়দেব চট্টোপাধ্যায়ের অভিযোগ 
পড়লাম। তাঁর মত সঙ্গতরসিক বিজ্ঞ ব্যাক্তি 
অনুগ্রহ করে আমার সমালোচনা আদ্যোপান্ত 
পড়েছেন এবং মূল্যবান সময় বায় করে প্রাত- 
বাদ্দপর {লিখেছেন বলে নিজ্রেকে গোৌরবাদ্বিত 
মনে করছি। যথাসম্ভব সংক্ষেপে আমি তাঁর 
অভিযোগের উত্তর দেবার চেষ্টা করাছ। 
প্রথমত, লেখক যে শ্রীমৈত্রের বিষয়ে 
পশক্ষিত ও আন্তজাতিক খ্যাতিসম্পন্ন” 
»ই্ত্যাঁদ কথা বলেছেন, সে সম্পর্কে তখলো- 
চনার ক্ষেত্র এটা নয়। আমাদের আলোচ্য 
শ্রীমৈত্রের রচিত প্রবন্ধ! 


অংশটর প্রাত মনোযোগ দেনান, যেখানে 
শঁচত্তহায়শ মাধূর্যময় স্ুরসাঁন্টর জন্য ওস্তাদ 
হাফেজ আলি খাঁব রসঘন” ব্যান্তত্বের প্রসঙ্গ 
উল্লিখিত  হয়েছে। এ'দের মত স্মবণীয় 
প্রাতভা তাঁদের বৈশিষ্ট্য ও য্যানাবভব উত্তর- 
সুরীদের হাতে ন্যস্ত করে যাবেন, ঘাতে 
ভাবীকালের দরবারে তাঁদের নিজস্ব স্ব্ন 


ও সঞ্গাঁতচল্তার সৃত্রাট পেশছয়, এই আশাই - 
আমরা রাঁখ। এনায়েখ খাঁ তদজ নেই। তবু .' 


বাজনার কোন অংশে এনায়েত খাঁ ঘরানার ' 
, প্রভাব বিদ্যমান তা নির্দেশ করাও কাঁঠন নয়। . 


ওস্তাদ আলাউদ্দিন খাঁ জীবিত এবং তাঁর 
সম্বন্ধেও এ একই উীন্ত প্রযোজ্য। তাঁর বাদন- 
শৈলী বেচে আছে এবং বেচে থাকবে তাঁর 
একাধিক, দিকপাল 'শষ্যগোষ্ঠী এবং তাঁর 
মধ্যে। হাফেজ আল খাঁর বৌশল্ট্যযুত্ত কোনো 
শিষ্য নেই, এই কথাটাই বলতে চেয়েছি। 
হাফেজ আল খাঁর সঙ্গখতসম্পদ উত্তরকালেব 
দশক্পীদের মধ্যে বেচে থাক, এ আকাঙ্ক্ষা 
করা মানে তাঁকে ছোষ্ট করা, অথবা অসম্মান 
ফরা নয়।, 

শ্রদ্ধেয় সঞ্গখতাবিদ বখরেন্দ্ুকশোর রায়- 
চৌধুরীর শিক্ষকের 
এবং এনায়েত খাঁর উল্লেখ যাঁদ বাদ 'গয়ে 


দুটি । শ্রীরায়চৌধুরী অনেকের 
লিখেছেন, সকলের নামের সম্পূর্ণ তালিকা 
পেশ করা সম্ভব নয় এবং সেটা বড় কথাও 
নয়। বড় কথাটা হচ্ছে এই যে ভারতের 
তৎকালীন প্রয় সকল গুণসীর “কাছে শিক্ষা- 
গ্রহণ করলেও এরা শিক্ষার প্রমান অংশের 
উল্লেখযোগ্য গুঝু হলেন মহম্মদ আল খাঁ, 


আলাউদ্দিন খাঁ এফং দখাযু খাঁ ্রীরায় 


তালিকায় আমশর খাঁ. 


/ 


চৌধুরণর সকৃতজ্ঞ উক্ত হোলো এই ৷ অথচ 
আলাউদ্দিন খাঁর নামটাই বাদ গিয়োছিলো। 

তৃতীয়ত, বন্দ খাঁ-“সবোদীয়াশ নন, 
'সারেওশীয়াঃ। হস্তাক্ষর দোষ অথবা মুদ্রণ- 
প্রমাদের জন্য এই ব্রুট।, সেজন্য দৃঃধত। 

চতুর্থত,_তল্পকারশত্তে আলাউদ্দিন খাঁ 
গ্রারকী তণ্গ ব্যবহার বসেনাঁন, একথা আমরা 
মীন না। প্রীমৈতরের প্রবন্ধে ছিল ‘তন্মকারর 
সাথে গ্ায়কী অঙ্গের আভিনব সমাবেশ 
ঘাঁটয়ে যন্ত্রসঙ্গশতের ক্ষেত্রে একাট নব- 


অভিনবও নয়। 


একথা 
ভবাটা ভূল। গায়কণ অঙ্গ তাঁর বাদনশৈলশর 
গহনসন্জাবী মূল রস। তার সঙ্গো বোনের 
বৈচিন্ন্য মিশে তাঁর প্রকাশরীতি সমূদ্ধতর। 
গায়ক তঙ্ের পান্ন'লাল ঘোষ, রাঁবশঙ্কর্‌ 
আলি আকবব খাঁ তাব প্রমাণ । সকলের চেষে 
বড় প্রমাণ বেহালাবাদক আলাভীদ্দন খাঁ 
দ্বয়ং। তন্ত্রকারী ও গায়ক অঙ্গের অপরূপ 
সম্মেলনই তাঁর ঘরানার আকর্ষণীয় এশ্বর্য। 


গলার কাজ করতেন-_ এই শ্রেণীর 'শজ্পীদের 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলেন বাহাদুর হোসেন 
খাঁ (সেনী, রামপুর)। ইনি ধ্রুপদী: তথঙ্গেব 
সমস্ত গলার কাজ সুরশঙ্খারে দেখতেন, 
বোলেব প্রাধান্য তাতে কম থাকত। 

মজবু খাঁ রোমপুর), ইনি ৰোল কমিয়ে 


- আহমের আলি খাঁ রোমপুর), ইনি 


সলাগতের একজন প্রাতঃস্মরণণয় দিকপাল 
এবং যন্সঞ্জাঁতে তাঁর বিস্ময়কর অব- 
দান”-এব কথা পররলেখক নিজেই স্বীকার 
কবছেন। অথচ 'ষল্মসত্গীত-এর আলোচনা 
প্রসঙ্গে এ নামের অনুল্লেখের প্রতিবাদ তান 
অপ্রাসাত্গক বলে মনে করেন। এটা ক 
তদঞ্গত আব্দার নয়? 

[চগ্রাঙ্গদা 


শেক্সপশয়রওয়ালা প্রসঙ্গে 
. তত (৭ম বর্ষ, ১৯শ সংখ্যায়) পণ্রিকায় 
নান্দীকর লাখত 'শেক্সপণয়রওয়ালা' ছাঁবিটির 
সমালোচনা পড়লাম। অনেকেই বোধহয় 
জানেন যে ছবিটি সবে ভারতবর্ষে মান্তিলাভ 
কবলেও প্রা বছর দুই আগে লণ্ডনে ও 
আমোরকাষ দেখান হয়। লন্ডনে “একাডেমী” 
সিনেমা হলে বইটি তিন মাস একটানা 
দেখান হয় ও ছবিটি অভূতপূর্ব সমাদর 


প্রদর্শনীর আয়োজন করেন এবং তাতে 
ফেলাঁসট কেস্ডাল: নিজে উপস্থিত 
1ছলেন। 


করোছিল বলেই তাদের সবকিছুতে দুরাভি- 
সাম্ধি খুজে বের করাটা সংস্থ “মনোবাত্তর 
পাঁরচয় নয়।  'শৈক্সপীয়রওয়ালার নায়ক 
সঙ্গ; একটি চরিত্র। . গোটা ভারতবর্ষকে 
সে উপস্থাপিত করছে না। বইটির উদ্দেশ্যও 
তা নয়। নাম্দীকব 'িশ্চন্ত থাকতে পারেন 
সাধারণ ইংরেজ দর্শক ভূলেও ভাবোন ষে 
ভারতী*য়রা সবাই সঞ্জব মত। 

দ্বিতীয়ত দুই বিরাট সংস্কৃতির মধ্যে 
প্রচুর মিল থাকা সত্বেও যে দুস্তর ব্যবধান 
তাও পরিচালক দেখাতে মেয়েছেন। ব্যান্তগত 
আঁভজ্ঞতায় এইটুকু বলতে পাবি জাীবনবোধ 
ও তার প্রকাশে ভারতীয় ও পাশ্চাতা মন 
এক পথ অনুসরণ করে না! আমাদের 
নীতিবোধ অনেক ব্যাপারে ভিন্ন এবং 
পরস্পরকে শ্রদ্ধা করলেও অনেক অনস্ভূতির 
অংশ আমরা পরস্পরকে দিতে পারি না। 
যে জন্য বহু “সঞ্জুই' ইংরাজতনয়াকে বিবাহ 
করতে গিয়েও 'পাছয়ে যায়! 

নান্দকর স্মরণ করলে দেখবেন একাটি 
দৃশো সঞ্জু প্রেমিকাকে বলছে প্রকাশ্যে প্রেম 
করা তার অভ্যাস, নেই। তাছাড়া . সঞ্জ; 
জর ছাড়াছাঁড় হয় তখনই যখন্‌ লিজ 
স্ঞ্জকে বিবাহ করতে অনুরোধ কবে। 
সঞ্জ; তাকে আভনেরুখির জগবন ছেড়ে দিতে 
বললে সে বলে লে' সঞ্জুর সব কথা 


শুনবে। তার আগে সুর কাছে সে শুধু -( 


একটি কথা শুনতে চায়? 1 

বইটি সম্পর্কে সমালোচনারু যথেষ্ট 
কাবণ আছে কিন্তু ভারতায়টি মিথ্যা কথা 
বলে মিঃ বাকিংহামের কান্ছ থেকে. টাকা 
নিচ্ছে এ সিদ্ধান্তে নান্দীকর এলেন কেমন 
করে? আমি এবং অন্য যারা এই বইটি 
দেখেছি তারা তো'এর মধ্যে একটি ছোট 
তদর্শবাদণ দলের পারস্পারক ভালবাসা ও 
প্রীতির নিদর্শন দেখোছি যা সব দেশেই 
এক রকম। যেখানে ভারতণয় আভনেতাঁট 
সকর:ণভাবে বলছে ষে দল ছেড়ে যেতে 
তার মন সাড়া দিচ্ছে না কিন্তু পা্রবারিক 
দায়িত্ব সে এড়াবে ক করে? সেখানে দর্শক- 
মন সমবেদনায় আঁভভূত হয়ে যায়। অর্থা" 
ভাব সত্তেও মিঃ বাকিংহাম প্রাতশ্রদত 'দেন ' 
টাকা তিনি দেবেন। দলপাঁত সব দেশেই 
একই রকম। ইংলণ্ডেও অপেশাদার নাটকে 
দলেব অবস্থাও এর চাইতে আলাদা নয়৷ " 

ব্যাস্তগতভাবে বলতে পাঁর শেক্সপীয়র- 
ওয়ালা বিদেশে আমাদের মর্যাদা বাড়িয়েছে। 
চি নে SE 

না প 

দিয়েছেন। রাখা ঘোষ 
1 লন্ডন 





চাঁকিরা ঢাক বাজায় খালে বিলে 


সারাদেশ আজ উৎসবের আনন্দে মত্ত। এতাঁদনের আরোজন প্রত"ক্ষা আব প্রস্তুতির পূর্ণ পাঁরণাঁত হল বাঙালির 
দুর্গোৎসব । প্রতীক্ষান্তেই যত আনন্দ। উৎসবের লগ্ন উপস্থিত হলেই মনের মধ্যে উঁকিসুকি মারতে থাকে 'বদায়েব দিনাঁট। 
অক্পাঁদনেই যেন সব ফুরিয়ে যায়। কাতরতা বাড়ে, আকুলতা ছড়ায় আকাশে বাতাসে । 'যেষো না নবমী নিশি’ বলে সুব 
বাজতে থাকে । তবু সব বিচ্ছেদবেদনাকে ছাপিয়ে উৎসবের ঢাক বাজছে, কাছে এবং দ্‌বে, শহবে এবং গ্রামে, বাংলাদেশে এব 
বাংলা বাইবে। যেখানে বাঙালি আছে সেখানেই উৎসব, সেখানেই পরস্পরের প্রশীতিসম্ভাষণ। এইদনে আমরাও আমাদের 
পাঠক-পাঠিকাদের এবং দেশের সকল মানৃষকে আন্তবিক প্রশীতিসম্ভাষণ জ্ঞাপন কাঁর। উৎসব আনন্দময় হোক, দুঃখের দি 
সীমাঁয়ত হোক । মানুষের মনে প্রীতি ও সৌহাদ্য গভীরতর হোক। 


আমরা দেশকে জেনোৌছলাম সুজলা আর সুফলার্পে, জেনেছিলাম শস্যশ্যাসলা আর মলফজণশীতলা বূপে। এই 
রুপও উৎসবের রূপ। পাবপূর্ণতাই উৎসব। দুর্গোৎসব সেই পূর্ণেরই প্রকাশ। যাঁরা ধার্মিক তাঁদের কাছে এই উৎসব গভনর 
ধর্মপ্রেরণার উৎস। শান্ত ও মমতার প্রতীকরৃপণস মাতৃবন্দনা। যাঁরা শুধু সামাজিক মানুষ তাঁদের কাছেও এই উৎসব 
আনন্দের, তাঁদের বন্দনা মানববল্দনাতেই সুন্দব। এই দুই রূপেই দুর্গোৎসব বাংলাদেশে আবহমান কাল থেকে মানুষের 
কাছে নন্দিত। এবাবে অনেক অনিশ্চয়তা আর অভাবেব মধ্যে বাঙালির কাছে উৎসবের লগ্ন উপস্থিত হযেছে। দেশের 
সেই শ্রী আর নেই। অন্নপূূর্ণার ভান্ডার ফাঁকা । কাব একাঁদন তাঁর স্ব্নদৃষ্টিতে দেখোছলেন “পাবে না বহিতে নদী জলভাব, মা; 
মাতে ধান ধরে নাক আর" । আজ সেই নদশজলভার দেখা দেষ গ্লাবনের বৃপে, মানের সেই সোনার ধান হয অজন্মা প্রেতে নেষ শু 
নয়তো তা চলে ষায় মুনাফালোভশর অন্ধকার গুহায় ক্ষুধার্ত মানুষের চোখেব অন্তরালে! এইভাবে চলছে এবং তার মধ্যেই চলছে 
মানুষের বাঁচার সংগ্রাম । বিদ্যা, অর্থ, যশ, আয়ুর জন্য উৎসবের সময়ে ধর্মী মানুষ দেবীর কাছে প্রার্থনা জানায। কিনতু 
সমাজে যে আবিচাব বাসা বেধেছে তাকে দূর করাধ জন্য সামাগ্সিক প্রচেষ্টা কোথায়? কোনো উৎসবই সার্থক হতে পারে না, যাঁদ তাং 
মানুষের শৃভবাঁদ্ধব জাগরণ না ঘটে! অপবেব পকেট কাটার জন্য উৎসব নয়। এর মধ্য দিয়ে আসবে পাবস্পীরক সহযোগিতা, 
পরস্পরের ওপর নিভ'রশীলতা। সমাজ আজ যেন পরস্পর থেকে বিচ্ছিন্ন হরে যাচ্ছে৷ কৃষিনির্ভর সমাজে, সামন্তযূগের 
পৰিবেশে মানুষেব এত প্রত্যাশা ছিল না। দান-দাঁক্ষিণার দ্বারা সামাঁয়কভাবে অভাবপূবণের ও বাঁণ্ডত মানুষের সন্ভুম্টাবধানের 
চেষ্টা হত। এখন যুগ পাল্টেছে। ধাঁষর সঙ্গে যুক্ত হযেছে শজ্পাবজ্ঞান। সাসন্তযুগ গত ছয়ে এসেছে ব্যস্তিস্বাধীনতাভিত্তিক 
গণভন্লের যুগ মানুষে প্রত্যাশাও বাড়ছে। কিন্তু সেই প্রত্যাশা পূরণের মতভা সম্পদ আমরা অজ্ন করতে পাঁরান। 
মে সম্পদ আছে ভাও সমবন্টন করতে গিয়ে হাতের কাছে পাওয়া যাচ্ছে না। তাই আজ ক্ষুধার্তের দেশে দেবী এসেছেন 
মানুষের মূখে হাঁস ফোটাতে । আমরা প্রার্থনা কার, সত্য সাঁত্যই যেন মানুষের মুখে হাসি ফোটে । এই অভাব অনটন দর 
হয়ে ষাক। বাংলার শরে ঘরে শারদোৎসবের আনন্দ চিরস্থায়ী হোক। 


অন্যাদকে বাংলাদেশে একটা রাজনৌতিক অনিশ্চয়তার মেঘ ভার হচ্ছিল পূজার পূর্বান্ছে। এখনও তা আছে। 
ভবে সংকটের মেঘ খাঁনকটা পাতলা হয়েছে । সাত মাসের হা্তফ্রদ্ট সরকারের মধে, মতানৈক্য অনেকবার ঘটেছে, আবার তা 
মিটে গেছে। এবারে মুখ্যমন্ত্রীর সঙ্গে মতানৈক্যটা গৃহবিচ্ছেদের মুখ থেকে কোনোরকমে ফিরে এসেছে। তবু আশঙ্কা 
কাটে নি। যদি পালাবদল ঘটেই তা যেন শান্তিপূর্ণভাবে ঘটে। গণতন্ত্রে মান্দিত্বে আসা এবং মন্দিত্ব ছেড়ে চলে যাওয়া 
দুই-ই স্বাভাবিক এবং দুই-ই প্রত্যাশত। এর জন্য মতান্তর যত তাঁরই হোক, যত ন্যাধ্যই হোক তা যেন অনমনীয় মনান্তরে 
পর্যবসিত না হয়। সামাজিক অগ্রগতির জন্য সামাজিক স্বাস্ত সর্বাগ্রে প্রয়োজন! বাংলাদেশ থেকে যেন সেই স্বস্তি বিলুপ্ত ৪ 
হয়। উৎসবের দিনে এই প্রার্থনাই আমরা কারি। 


এখনো কানে বাজছে উৎসবেব বাঁশর সুর। শোনা যাচ্ছে ঢাকের বাঁদ্য। সব মিলিয়ে আকাশ-বাতাস মুখর । পূজামন্ডপে 
জড়ো হয়েছেন দর্শনা নরনারশ ও শিশু। এরা সাধারণ মানুষ৷ এরা স্বাঁস্ত চায়, শান্তি চায়। এরা চায় অভাব-অনটন 
আর দাতা থেকে মুক্তি! আমরা জবান এবারের দুর্মলোর বাজারে এদের অনেকেরই মুখে উৎসবের মিষ্টান্ন উঠবে না, 
অনেকে নতুন পোশাকও হয়তো কিনতে পারোনি। তবু উৎসবের দিনে সকলের রঙ্গে আনন্দে যোগ দেবার জন্য এরাও 
প্রস্তুত । আজ স্লেবই আমন্মণ। উচ্চ-নাঁচ, ধনী-নির্ধন সকলেই উৎসব-মন্ডপে সমবেত হয়েছেন আনন্দের অংশ নেবার জন্য! 
আমাদের সামাগ্রক প্রার্থনায় এদের মন আনন্দে পারপূর্ণ হয়ে উঠুক। আমরা যেন আগামপবারের উৎসবে সকলের মূখে 
হাসি ফোটাতে পার: অভাব-অনটনের দিন যেন শেষ হয় আমাদের সকলের আন্তারক প্রচেষ্টায়! সকলের শুভ হোক। 
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কবিতার ছাঁৰ 
কৃষ্ণ ধর 
ছাঁব কাঁবতার একটি রূমণখয় উপকরণ । 
কিচ্তু সব কাবিই জানেন যে শুধু ছবি দিয়ে 
কবিতা হয় না। যেমন নিসর্গ কাব্যেব একট 
মুখ্য উৎসাহ মানুষ, তাঁর. মন এবং আচর্ণ। 
কাঁবর: সামনে দুটো জগৎ। একট 
ঘাইরের, দৃশ্যমান বন্তুজগং। অন্যটি ভিতরের 
হৃদয়ের যেখানে - বস্তুজশ্থতের সমীকরণ 
ঘটেছে নিয়ত। এই সমীকরণ ছাড়া কাঁবতার 
শবার পূর্ণ হয় না। কবিতা শুধু আবেগ 
নয়, ভা একটি শিল্প । এই 'শজ্প 'দয়ে তৈবশ 
হয় কবিতার প্রাতমা বা ফর্ম। এর মাল 
মসলা হল অনুভব যা দষ্টিগ্রাহ্য রুশ পায় 
ভাষার মাধ্যমে 
ভাষা একটি সামাজিক বস্তু। কেনে 
নি্দিচ্ট দেশে ভার কালের মান্দষের চিন্তা 
ভাবনা ও এ্রীতহ্য লয়ে ভাষার দৃষ্টি। 
সামাজিক ব্যয় বলেই ভাষার কতকগুলি 
সীমাবম্মতা থাকে। এই সীমাবদ্ধতা কবিরও। 
অথচ কাকতা তখনই পাত্যিকারেব 
কাবিতা হয় যখন তা শব্দের শরীরকে অতি- 
কম করে অর্থের প্রতীকীররূপ ধারণ করে। 


পাঁরমণ্ডলের সঙ্গে উপাঁমত করা বায়। এই 
জাদুর - বলে চেনা শব্দ এক অনাস্ধাঁদ ত 
রূপ, গন্ধ ও বর্ণ নিয়ে পাঙ্কের মনকে 
শাড়া দেয়। 


আধুনিক কাঁবতাকে কোন কোন সমা- 
লোচক ভাস্কর্ষের প্রতীকের "সঙ্গে তুলন। 
করেছেন, সঙ্গীতের শ্গে নয়। 
গচন্রকম্প বা ছাঁবর প্রয়োজন হয় না। একাঁট 
ভাবনাকে আনির্বাচ্য গণশীতমক্পতায় প্রকাশ 
করলেই তার আবেদন সহৃদয় মনে গিয়ে 
পেশছয়। আধুনিক কবিতায় সঙ্গীতে 
সঙ্গাত খুজতে যাওয়া বিড়ম্বনা। যাঁদও 
শেষার্ধে কাঁবতা সম্পাভই, ছবির মধ্য দিয়েই 
৮17১ দন 
কাদামাটি দিয়ে গড়ে ওঠে এই 

ভিলা নাৰ ছাৰ 
কোন আলানা বিষয় নয়, দেখা ঘাবে যে 
কোন কোন কাঁবডা গোটাটাই একটি হাবি বা 
শুধু স্পর্শগ্রাহ্য নয়, অনুভাতির সরপ দিয়ে 
ভার কাছে পেশছতে হত। .. , 


সঙ্গীতে 





প্রত্যক্ষ উপলাব্ধ বাহ 


করতে পারে না। কাঁবর দ্বায়স্ব সেই প্রকৃত 
বস্তুকে নিজস্ব মননের গভীর দৃষ্টি দিরে 
উপলাঁষ্ধ করে স্পর্শ গ্রাহ্য জগতে তুলে ধরা। 

সেইজন্যই কাঁবিতায় চাই 'নত্য-নতুন 
বাহন-শব্দের বাহন, চিত্রের বাহন! কাব 
প্রাসদ্ধি বর্জন না করলে আধুনিক কাঁবতা 
পাঠকের মনকে নাড়া দিতে পাবে না। 
ব্যবহৃত উপমা, অলঙ্কার ও শব্দ নতুন 
চিন্তাকে স্পর্শ গ্রাহ্য করে তুলতে পারে না! 

গু 


জীবনানন্দের একাঁদক 


সিং তোকদার 


সৃষ্টি মাত্রই একক ও নিঃসঙ্গ! সন্ধ্যার 
/ পাখিদের ক্লান্ত ডানার মত কাঁব সযতে! 
একাঁটি বাঁজ মনেব জাঁমতে রসে জাঁরত কবে 
এক পরম লগ্নে, সেই শুভ 
অপেক্ষা করে বখন তা ভক্ষকুরত হবে। এই 
অঞ্কুরোম্গাম অপেক্ষা কবে উপয্যন্ত পাঁব- 


আর যেমন বাঁজের নয 


, গ্রকীতির অঙ্গ তেমীন কাঁবমাই তার মনো- 


রাজ্যে এক বিরল নিঃসঙ্গ মানসের অধিকার"! 


এমনি মানসিকতার জদ্ম। তাই প্রিয় কাঁব- 
দেরও আমরা এমনি নামাবলশ চাপিয়ে তৃস্ভি 
পাই--ভাঁব ওতেই ভান্তর পরাকান্ঠা দেখানো 
হল। একবারও ভেবে দেখি না এতে সেই 
কাঁব সম্পর্কে নতুন করে ভাবনা করবাব 
উতস্দহ স্তিমিত হয়, কবিতা যা’ কনা বেগ- 
বতা নদীর মত, প্রতময়তায় প্রাণোচ্ছবল, তা? 
বদ্ধ জলার পাঁল্কলতার সৃঘ্টি করে। জাঁবনা- 
নন্দের কাঁব-মানস্‌ অন্য সব মহৎ কাঁযর মতই 


কোন নীর্দস্ট ভূমিতে আবদ্ধ থাকোন- 
বারবার সময়ের পাঁরাধ আতন্রম করে গেছে, 


আর সেই জন্যই তাঁকে খুদ্জতে হবে 
সামাগ্রকতায়। 
জীবনানন্দ ভালোবেসেছেন। 


কিছুই কবিতার মধ্য দিয়ে ' প্রাতাবিদ্বত 
হয়েছে। প্রসঙ্গত আর একাঁট কথা অত্যন্ত 
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সঙ্গে আজ আমরা আত পাঁরচিত--প্রাত্যাহ- 
কতার ধূলিমলন যে-সব শব্দরাজি আজ 


ফিরে এসেছেন আলোকিত স্বজর্নাপ্রয়তার়-_ 
পৃথিবীতে এই জন্মলাভ তবু ভ.লো.। 
মৃত্যু আছে, তবু সেই মৃত্যু ভেদ কবে 
উড়ে যাওয়া, 
সূর্য নেই, ব্য সেই অয়নের .সুর্ষের 
বিশ্বাসে । 


তাঁর কক্পনাপ্রিয় মন নব নব 'পরাক্ষা- 
নিবীক্ষা ব্যাপৃত ছিল তাই তাঁব মধ্যযুগের 
কবিতার বিষয়ে অনেকে তাঁব বিরুদ্ধে 
অস্পন্টতার অভিযোগ তুলেছেন। একটা কথা 
প্রথমেই স্বাঁকার করে নেওয়া ভালো, ফেকোন 
সহং কাব তার আঁভজ্ঞতার মাধ্যমে সাধারণ 
মানুষের চেয়ে ঢের বেশ অগ্রসর। আঁভজ্ঞ- 


Gl 


তার ব্যবধান যতদিন না প্‌বণ হয় ততদিন 


যখন ফেরে তখন আনে প্রসাদ ফুল, 
গঙগান্জ্ল, গঙ্গামাটি, কেহ তখনে নানা বৰ্ণে 
চিত্রিত শিব, দুঙ্া, কালাঁব ছাপা দ্থাব। 
পার্কনে পার্বনে বাড়ে ভাঁড় । দুরদেশের 
ষপ্রপদেরও নেই আসার বিরাম এ ল্লোত 
শবরাম-ীবহীন। পশ্যাথাঁরা আজ যাওয়ার 
সময় পটের কণ্দ তোলে না। খবরও অনেকে 
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জানে না। এইখানে ঘটেছে একটা বিরাট 
দশল্পের উত্থান ও পতন। কালখঘাটেব 
মান্দরই তার নীরব সাক্ষী। বহু দশক 


নীরবতা পর আজ্র সুখের বিষয় কলা- 
বাসকদের মনে এর মল্যাযষন সম্পর্কে 
সচেতনতার অবকাশ জেগেছে। 


প্রা দেড়শ বহর আগের কালঘট 
দিনের আলোয় খানিকটা প্রাণচাণ্চল্য দেখা 


প্রকাশ করতো সেই নিস্তব্ধ নিশশীথনগতে 
দোকানের ঝাঁপ বন্ধ করে সেই সব লাম-না- 
জানা {শল্পাঁবা সানাক বা সস্তাদরের থাল'ষ 
ভাত নিয়ে খেতে বোসত। ঘরে ছড়ানে। 


থাকংতা অধতে+ এখানে ওখানে সদ্য অকা' 


বা অর্ধসমাস্ত দু-একথানা পট। শীণক 
প্রদীপের শিখা বাঁঝ ভাগাহত শিপন 


মুখেব দিকে চেয়ে থাকতো সকরুণভ/বে, 
সোদনকার ধুম্ানঃ্বাসী কালমালপ্ত বের 
চেহারাই বঢ়াঁঝ শিল্পীর অন্তরধর্মের বাহ 
প্রকাশ হরে দেখা দিয়োছল। 


আজ বিংশশতাব্দীর পাদপণঠে দাঁড়য়ে 
আছে কালশঘাট। তার চেহারার পটভূঁমির 
হযেছে আমূল পারবর্তন। আজ সেখানে 
নেই সেই প্রদীপের সারি, ডাকে না প্রহরে 
প্রহবে খামঘোষ। তার পাঁরবর্তে' বিজ্রলণ 
আলেকে  চোখঝলসানো বিপণীশ্রেণী। 
ছবির দোকানে পট আজ নেই: মুদ্রণাশল্পের 
বালচ্ঠ মুগ্গাঘাতে সে পটাশক্গ পযুদস্ত। 
গাঝে যে শান্তবস মৃদুমদ্নগাততে প্রবা'হত 
হযেছিল তাদের ছবিব রংয়েই তাব প্রকাশ 
পেযোছল। 

আজ কালশঘাটের সেই মন্থর গতর 
পারবর্তে এসেছে কল-কোলাহলময় জীবনের 
আবর্তসহ্ক্ল গাঁত। বিজলীর চোখবলসানে। 
জালোক ও কোলাহল শ*খঘণ্টাৰ জুমধ্‌ব- 
ধানব *বাস করেছে রুদ্ধ । 


আজ সেই পুরানো ইতিহাস বেদনাত 


পটোপাড়া বা পটুয়পাড়্য। নামে পটো 1কন্তু 
সেই পটোরা পট আল্ আঁকে না। গড়ে 
লুপ, কালী, সরস্বতীর মৃর্ভ। কে জানে 
সেইসব পত্টাদের বংশধরেরা আজ কোথায়। 
কেবলমাত্র একটি বংশের খবর এখনও 
কালীঘাটের এক অন্ধকারাচ্ছন্ন গলিতে 
পাওয়া যায়। অতীতের সেই সব পটের 
জল্মদাতাদের নাম প্রায় অজ্জান্দই রয়ে গেছে। 
এ পর্যন্ত যতগুলো পাওয়া গেছে সেগুলো 
হচ্ছে নীলমাশ দাস, বলরাম দাস, গে'পাল 
শনবাবণ ঘোষ ও কালশচরণ ঘোষ! 

আজ্জ এখানকার আসর জ্বাময়েছে অন্য 
স্ধানের মর্তীশম্পীরা। পট তারা আঁকে 


অমতে 


না। “পটো” আখ্যা এই সব মৃত 
ঘ[শজ্পদেব আছে বলে পটোপাড়ার 
অধিষ্ঠান্রী দেবী অতরণক্ষ থেকে বিদ্ুপের 
হাঁস হাসেন কিনা কে জানে £ 

ক'লকাতাব বুকে ঘটল প্রায় এন্ষ- 
শতাব্দব মধ্যে একটা বিরাট শিল্পের উদয় 
অস্ত। 


অতনতের সেই সব পটের রেখার মধ্যে 
যে কত রূপ, কত বাঞ্জনা ছিল লুকিয়ে, 
তা সৌদন ছিল অজানা। নেহাত 
রোজগারের তাগিদেই তারা এ'কোঁছন্স এই 
পটগ্ুলো। মণিকে বদরাঁফল বলে লোকে 
মনে কবোঁছল তাই পৌঁদন তার ছিল না 
কদর। আজ জহুবী (2) চিনেছে 'তাজে। 
ধূলিমুঠি হফে গেছে সোনামুঠি। কালের 
বিচাবে তাব মূলামান হল নিরূপণ । তাদের 
দ্বগ্নেরও অগোচরে ছিল যে এই সব সস্তা- 
দবের ৫) ছাঁব হযে উঠবে পববতীঁকিলে 
সমালোচনাব বস্তু! সোঁদন তাদেব হয়ান 
মল্যাষন। 

(চিত প্রসংগ ॥ হয বর্ষ ১ম সংখ্যা) 

@ 
মরমী শিল্পী তারাশঙ্কর 
লক্ষ্যীকাল্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 


মানুষেব কথা ভাবতে গেলেই আসে 
সমাজের কথা। সমান্্র ছাড়া মানুষের কেন 


~ 


আানবার্য় কাবণবশতঃ বর্তমান সংখ্যায় 
শ্রীঅচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের 'গৌরঙগ পাব- 
জন’ প্রকাশিত হোলনা। ভগগামস সংখ্য থেকে 
নিয়ামত প্রকাঁশত হবে। 


আস্তত্ব নেই; দেশ ছাড়া সমাজেরও কোন 


আঁষ্তত্ব নেই। তারাশত্কবেরই সমস্মায়ক 
কালে বাংলাদেশে একটা বিরাট সাহত্যের 


অভ্যুদয় ঘটেছে, যার সন্গে বাংলাদেশের 
মাঁটর কোন যোগাযোগ নেই। আন্তদেশিীয় 
বা আন্তর্জাতিক ভাবধারা আমাদের 
সাহত্যিকদেব মনে এমনভাবে বসা বেধেছে 
যে. তাঁরা নগরজশবনকে কেন্দ্র করে থে 
জশবনেব ছাব একেছেন বা আঁকতে চেষ্টা 
করছেন তাতে মানবজীবনের বিচিত্র স্বরূপে 
উদঘাঁটিত হলেও বাংলাদেশের নিজ্রস্ব 
সমাজেব সত্যকার রূপ রষে গেছে অবহেলিত 
উপোক্ষিত। কাদা-মাঁটিব পাঁথবীর বুকেই 
ফুল ফোটে। মাটির বুকের রসে পুষ্ট হয় 
ফুলের সৌন্দ্য। তাবাশঙ্কর ফুটে উঠেছেন 
মাঁটব বুকে বাংলাদেশের বাগালীব একান্ত 
আপন জনের মতো। রবীন্দ্রনাথ যাকে 
একাঁদন আশশর্বাদ জানিয়েছিলেন অজ 
তান সত্যই সেই আশ্ীবাদের যোগ্য বলে 
আপনাকে প্রমাণিত করেছেন। মাটির কাছা- 
কাছ কোন কাঁবর বাশ লাগি” রবীন্দ্রনাথের 
ষে প্রত্যাশা ছিল তা" সার্থকভাবে পূরণ 
করেছেন কাব তারাশঙ্কর তাঁর অসংখ্য 
উপন্যাস ও গলেপে। তাঁর আঁধকাংশ গল্প ও 
উপন্যাসের পটভূমিকা রাড অণ্চলকে কেন্দু 
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করে বিদ্তত হলেও তাতে মিশে রয়েছে 
সময় গঙ্গা-হাঁদ বঙ্গভূমির মাটির নির্যাস! 
বাংলা দেশের জনসাধারণের একট 
সুবৃহৎ শ্রেণী অন্ত্যজ্র নামে পবিচিত। 
বিভূতিভূষণ বাংলার নিসর্গ শোভার বর্ণনায় 
ঘেপ্ট ফুলকে একটা বিশেষ মযাদা 
দিয়েছেন। বাংলা বন প্রকীতির স্ববূপ প্রকানে 
ঘে্টু ফুলের বর্ণনা স্বকীয় এীতহোব 
গৌরবে ভাস্বব। বাংলার আদি বাসিন্দা 
অন্তযজ শ্রেণী তারাশজ্কবের সাহত্যে ঠাঁই 
পেয়েছে নিজস্ব ঞাঁতহ্যে। ভারতবর্ষে 
সনাতন প্রীতহ্যের উপর সানি হযেছে 
ববীল্দ্রনাথের বিশ্বসাঁহত্য; আর বাংলা 
দেশেব আপন এঁতিহ্যের উপব গড়ে উঠেছে 
তারাশঙ্করের সাহত্যজগৎ। ভ্রাভির নিজস্ব 
ভাবধারা এবং জাতীর চাবধাবাকে ন 
সার্থক বূপ দিতে সক্ষম, তাঁনই জাতিৰ 
মর্মশিল্পী। বাংলাদেশের মূক জনতা মুখব 
হয়ে উঠেছে তারাশঙ্করের সাহিত্যে । বিশেষ 
কোন একাট নাম যা চাঁবত্র উল্লেখের অপেক্ষা 
বাখেনা। সৎ,উদার বিবেকবান, ড্যাগী, পৰ- 
পকার মানুষের চিত্র ভান এ'কেছেন, 
আবার সমাজেব শঠ, ক্ুব, লম্পট, কৃপণ, 
আঁববেকস, পরস্বাপহারী মানুষের চিত্রও 
চিত্রিত হয়েছে তাঁব সাহিত্যে? মানব-গনেব 
বিচিত্র রহস্য অত্যন্ত নিপুণভাবে তিনি . 
উদ্‌ঘাটন করেছেন। একদিকে বেদনা 
মজুবাণাী, কৃষাণ রমণী, মধ্যাবত্ত বাঙাল 
ঘবেব কুলবধু আর নাচনেওষালশী বাঈজগ 
প্রাতটি চাঁরত্রই অত্যন্ত নিখুস্তভাবে ধরা 
য়েছে শিঙ্পাীঁব তুলিতে । অপরদিকে রাজ- 
মিস্ত্রী, দিনমজুব, কৃষক, গ্রামেব ডাক-হরকবা, 
ছম্নছাড়া বাউল, বেদে, ড্রাইভাব প্রস্ততি 
জীবন্ত বৃপে ধরা দিয়েছে। 
সাহিত্যিক শ্ৰেষ্ঠ সমাজকমাঁ। আপন 
সমাজের প্রতি আপনার কর্তব্য সম্পকে 
তারাশঙ্কব পূর্থমান্ায সচেতন? শিল্প” 
হৃদয়বান মবমশ না হলে সত্যকার রূপ 
ফোটাতে পারেন না। ভাল কি মন্দ প্রাত?ট 
চরিত্র তারাশশুকবের হৃদয়ের স্পর্শে সপ্তীশ- 
বিত। দেশেব মাটিকে আশ্রয কবে দেশেন 
সাহত্য সংষ্ট কৰতে পেবেছেন বলে ভা 
সুদৃশ্য মূল্যবান বিদেশী খেলনাৰ মত 
আমাদের আলমারীর শোভা বাড়াবাৰ কাবণ 
না হয়ে আমাদের মাথাব উপাধানের পাশে 
ঠাই পেয়েছে। তাবাশৃঙ্কব বাংলার জান 
সাহাত্যক। বাংলাদেশ নতুন কবে জেগে 
উঠেছে তাঁব সাঁহত্যে। কোন একটি ফুল 
কোন একটি বাগানের নিজস্ব সম্পদ নয়: 
তারাশঞ্করেব সাহত্য কেবল বাংলাদেশেবই 
নিজস্ব নয়, তা যে ভরতবর্ষেব তথা বিশ্বের 
পবম আদরের সামগ্রী, সেই পৰিচয় এতাঁদন 
পূবে বাংলাদেশের মানুষ জানতে গোলে 
আনান্দিত,ও গার্বত। জ্ঞানপণঠ পৃর্কর 
যে স্বীকৃতি বহন কবে এনেছে, তা আগাম 
দিনের বৃহত্তর ও মহর্তব সম্ভাবনার দ্যোতক। 
11৪1, [ছব্দ্তা।1 আশি ১৩৭৪ ] 


অবাক-গশয়ের মান্তষ ক তই ॥ 
অমিতাভ দাশগুপ্ত 


অনেক দূরে বসাঁতি তোর, ক করে এই পাড়ায় এলি, 
রৃূপোলণ চুল, সোনালী মুখ, গায়ে হরেকরঙের জামা, 

হুইল হাতে সবুজ-চোখো কিসের খোঁজে সাত-গাঁ ছেড়ে 
রূপোলী চুল সোনালী মুখ এতটা পথ ডীঁড়য়ে এলি? 


জবাক-গাঁয়ের মান: ক তুই, চলন-বলন সাব বি তোর 
পায়রা ওড়ে, ঝাড়লে রুমাল রূপোর টাকা রেজগি সাক 


পাখির পালক বাবার ঠাসা, 
শরীরে বুনো দেশের গন্ধ, পায়ে বেতাল চলার ছন্দ 
রৃূপোল” চল সোনালী মুখ, কিসের খোঁজে এখানে এলি? ' 


অথৈ নল সমদ্র ॥ 
শিরিজা গঞ্গোপাধ্যায় 


ভয় হয়েছিল ) 
| ৃ এই যে শ্রনটা এত বড় একটা নাড়া খে, 
উঠবে কি এর তলা থেকে? 


উন্জ্জবল | 
রজনীশম্ধার মত পুঞ্জিত ফেনা 
যা ছুয়ে ছয়ে বিলামালিয়ে ওড়ে শাদা-ডানা . 
| | সিন্ধুসারসের দল; 
আর--আর শাঁই শাঁই সাগরের গান! 


মনের এ'দো ডোবাটাকে নাড়া 'দিয়ে 
করে দিলে তুমি অথৈ নীল সমদদ্র! 





শিপ 


পনেরো বছব ধবে তাকেই মনে রেখেছে 
কেতক। মনের মধ্যে পুষে রেখেছে তার 
নাম, অনুচ্চারত ভালোবাসা? অথচ দাঁর্ঘ কাল 
পাশাপাশি থাকা। প্রায় একই সঙ্গে ওঠা- 
বসা, চলাফেরা ভাদেব। তবু কি মানব 
কথাটা ঘুণাক্ষরে জানতে দিরেছে কেতকা ? 


কেবল মাঝখানের এই কটা 'দনের 
কাবধান। অমন কবে আচমকা ছাড়াছাঁড় 
না হলে যোঝাও মেভো না, পরস্পরেব কাছে 
ভাদেব গ্রযোজনটা কত জর্ার। তারা কত 
আপন। যেন বাবধানটাই একজনে অন্য- 
জনের কাছে পাইষে দিষেছে। অনেকের মাঝ 
খানে একা আব আলাদাভাবে থেকে-থেকে 
তারা বুঝে নিষেছে নিলেকে। এখন নিজের 
সত্পেই বোঝা-পড়া কবে একটা সিদ্ধান্ত 
পৌছতে চায। নইলে শুধু যে দেহ নিয়ে 


কাল কাটিষে দেবে তেমন সাধ্য আছে কার? 


দেহটাকে আলগা আদব 'দয়ে মাথার তুলে 
রাখা আব মুখ-চোবা মনটাকেই টূ্ঁট টিপে 
জাহাম্লামে পাঠিয়ে দেবাব কথাও ভাবে না 
কেউ! আনন্দা চায়, একটু বেশী কবেই 
চায়, এই অসহায়, অভদ্র জটিলত্রাব হাত 


থেকে কেতকী যাঁদ নিজেই মৃন্তির পথ ' 


খুজতে নিতে পাবে তো মন্দ কি? একটুও 
নাক গলাতে হল না ভেবে সে বরং আরেকট, 
খুণ হকে। একেবারে ঝাড়া হাত-পা নিয়ে 
ঘুবে বেড়াবে। স্বরাঁচত দুঃখে স্বাদ একা- 
একা প্রাণভরে উপভোগ করাব ভৃঁশ্তিতে 
ভরপুর হযে থাকবে। সংসারে মৃন্ডহীন 
দেহের মত মন নিয়ে অহরহ এই যে অসহ্য 


টানাপোড়েন, অন্তত তার হাত থেকে রেহাই 
পাবে অনিন্দ্য 

মাঝখানে দুম করে একটা ছোটলোকের 
[বযেঅলা মেয়েকেই ঘরে তুলে আনা ছাড়া 


আর কোনো অপবাধই করোন সে। কিন্ত 
তার আগেও তো ছিল পাঁচটা বছর। ভখন 
কি মনে পড়োন কেতকীরঃ আজকের গত 
খোলাখুলি, বেপরোয়া কথা বলার সময় 
কিংবা সুযোগ ছিল না? পায়ান কেতকাঁ ? 
ভেতরে ভেতরে একজাতয হতাশা আব 
আফশোস্‌ ভাকে 'ঘিষমাণ কবে বাখে। কেমন 
কম্ট হষ। নজেব জন্যে কৰুণা যোধ বয়ে 
আঁনিল্দা। 

“কেমন করে পাবো? তখন কি ন্াজকেব 
মৃত এতথখ্যান পেকে ছিলাম 2” 

আঁভমানে ঠোঁট ফুলে সেই আগেব 
মত কেদে ওঠাব বদলে নিজেকে ভয়ানক 
পাকা আব বষস্কা প্রমাণ করতে চেগ্ে 
ঝাঁবিয়ে ওঠে কেতকী! গম্ভীর হযে য.য। 
কাঁদন বাদে পবীক্ষায় বসতে হবে। সাধাবণ 
মেষের পক্ষে উচুতে ওঠাব একেবারে শেষ 
ধাপ! পাশ করা অসম্ভব হলে তাব গোট! 
ক্ল্যানটাই ভেস্তে ষাবে। তখন মধ্যে কবেও 
প্রমাণ কবা যাবে না, জীবনে পুরুযঘানুস্ষের 
ধবাছোয়াব বাইরে থেকেই সে সত্য-সাত। 
স্বাধীনভাবে বেচে থাকতে চায়, চেষেছিল। 
সে বাঁচা সংসাবে আব পাঁচটা সাধারণ খেটে- 
খাওয়া মেফের মত চিরন্তন হা-হুতাশ বুঝে 
বযে বেচে থাকা নয। ইতিমধ্যেই যে জীবন 
ও যৌবন সম্পর্কে কতগ্ীল তিন্ত আর 'ববণ' 
আঁভজ্ৰতা স্গয় করে নিদাবুণভাবে পো 





খেয়ে ঝানু হয়ে গেছে কেতকী। সে খবর 
তো আনল্য জানে না। 


আঁভভূতেব মত ভাঁকষে থানে খানিক। 
আশ্চর্য, মেয়েরা কত তাডাভাড় বড় হযে 
যায়! আব সুযোগ পেলে বড় হনার়ও আগ 
লাভ করে চরকালশন মেযোঁল পারপকৃতা। 
কিন্তু কেতকা যেমন ছিল, যেখানে ছিল, 
সেখান থেকে একচুল নড়েছে কি কোথাও? 
ভেতরে-বাইরে একটুও কি অদল-বদল 
হয়েছে ভাব? নির্লহ্জের মভ চেহাবা দেখে! 
বয়সেব ঢল নেমেছে দেহে । কাচেব মত স্বচ্ছ 
হযেছে মুখাবয়ব। উত্নহল ভাসা-ভাসা দুই 
চোখে প্রথব দীণ্তি। বৃদ্ধির না বয়সের 
ঠিক ঠহর করা যায় না। ফুলের পাপাঁতর 
মত পাতলা ঠৌট আব বাঁশর মত নাকের 
ডগার কাঁপন দেখে একটা অবর্ণনীয় অর্ধ 
গাঁবাচত দৈহিক যন্দণা অনুভব কবে অনিন্দ্য 
‘তোৰ জনো অমাৰ ম্যযা হচ্ছে কেতকী। 
ঠিক আজকেব মত এতথানি বেপবোযা না 
হলেও চলত ৷ দশ ব্ছব আগের সেই দন- 
গল তো মুশোৰ ডেভবেই ছিল তোর! এত 
কথা কোথায় ছিল তখন? আভামেও হা 
একবার মনের খববটুকু জানবার সুযোগ 
দিতস ? 
চিন্ভাষ, বিষাদে আধো ন্ট মনে হয় 


তাকে। সে যেন মুড়ে পডছ ভ্মশ। 
ভেঙে গণুড়যে যাবে এক্ষুুন। 
দেখে তৃপ্ত হয় কেতবণী। সঙ্গ 


আঁবচ্কার কবে, ভেতবে-ভেতরে সে ভঙ্ষণ 
রোগা হযে গেছে। মনে সুখ নেই? শান্ত 
নেই অনিন্যযর? মালতী তাকে একটুও 


৮১০ 


ভালোবাসে না বুঝি? আগেকার দিন হলে 
আাবো খুশি হস্ত কেতকী। কিন্তু মালতাঁর 
মত একটা গে'যো, মূর্খ মেষের ভাগোর 
কথা ভেবে ঈর্ষা হচ্ছে তার, সেই চিরন্তন 
মেয়েলি আভমান। একটা জবরদস্ত, চাপা 
আর অহংকারী মানুষকে নিজের হাতে 
ঘায়েল করা গেল না। হাতের মুঠোয় পেকে 
মালতী আজ একাই যা খুশি, যেমন ব্যাশ 
করবার, চলবার আঁধকার খুজে পেয়েছে! 
সুথের কাঙাল জীবনটাকেই 'বিনাবাধায় 
ব্যর্থ, বিষময় করে দিতে পেরেছে! 


ঠিক হয়েছে। গুর্শগিরর ফল প্রায় 
হাতে-হাতেই পেয়ে গেছে আনন্দ্য। মা তার 
প্রাপা ছিল, পাওয়া উচিত ছিল ষা। 

পর্দাটা টাঙানোই ছিল। এইখানে 
বসেই আকাশের অস্পন্ট রেখা চোখে পড়ে। 
অনেক দরে প্রায় দিগন্ত থেকে ভেসে আস! 
স্লেনের শব্দটা যেন ছাদ আর দেয়াল সমেত 
গোটা বাঁড়টাই কাঁপিয়ে তোলে। বৃক্ষের 
ভেতরে গুড়ুগুড়ী করে আনন্দ)র। কিছ 
একটা হতে পারে) এই মুহূর্তে চরন 
সর্বনাশ হয়ে যেতে পাবে। আনন্দ্য যেন 
সেই সর্বনাশের প্রতীক্ষা বসেথাকে। দেহে- 
মনে শন্তি কিংবা সাহস বলতে কিছু নেই 
আর! কোথায় গাছপালার আডালে মাছ- 
বাঙাব আর্তনাদ শোনা যায়! বাইরে 
দোপাটি-বেলের গা ছুয়ে ম্‌দু-মণ্দ হাওষা 
উঠে আসছে ঘরে। ভেজা মাটির সোদা 
গন্ধে শীতল হতে চাইল আঁনন্দা। এইসব 
শব্দ-গম্ধ-বর্ণের ভেতরে এখনো বেচে থাকার 
সাধ যায়। বড়বেশী চেনা ছল, বড়বেশশ 
আপন হযে ছল এই সব। আছে সব, সবাই 
নিজের জায়গায় স্থির হয়ে আছে। কেবল 
সে, অনিন্দ্য আজ দুরে সরে গেছে। পরব 





মনের বাসনাগুলি চিরকাল 


অমত 


হযে গেছে সকলের কাছে। নইলে আঙ্গ 
তনর কেতকাঁর সবু-সরূ আঙুলগুলি ছ'ষে 
থাকার সাধ তাকে কেন যে তেমন করে উষ্ণ, 
উদ্বেল করে না। ভবু ইচ্ছে হয় বসে 
থাকার, চোখে চোখে 'মালিয়ে চেয়ে থাকার । 
এমন করেই 
তাকে শীতল, সঙ্গোপন করে রাখে। 


বড়বেশী গুমোট হয়ে উঠেছে আর 
ছাওয়া। মেঘ জমেছে কি কোথাও? ভেতরে 
ভেতরে হাঁপয়ে উঠেছে আনিন্দ্য। ঘরে 
থেকে বোঝার উপায় নেই। একবার বাইরে 
গেলে হত। এখন ঝম-ঝাময়ে বাষ্ট নামলে 
বেশ হয়। ঘামে ভেজা পাঞ্জাঁবটাই বুকে 
গপতে সেটে গেছে। কেমন টক-টক গন্য॥ 
অথচ ক মসৃণ মুখ কেতকীর। এক ফোট! 
ঘামের ঁচহন নেই কোথাও? তাহলে একা 
আনন্দ্যই ঘাবড়ে গেছে আজ? কেতব্ধব 
কিছু হয়ান? সে কেমন নিশ্চিন্ত, নার্বকার। 
নিজের ওপরে রাগ হয়, দুঃখ হয়। আজ এই 
কেতক তার হ'ত। তাহলেই ক সখা 
হ'ত অনিন্দ্য? খটকা লাগে । স্তু হয়ে ফেল 
আনা স্ঘক্ষেব দাব জানষে এই কেতকাঁই ষে 
একাঁদন তাকে 'বন্রত, অস্থিব কবে তুলত ন! 
সে কথাটাই হলফ করে বলাব সাধ্য আজে 
কার? চোখ তুলে কেতকীব ঘাড়ে রাখে) 
মস্ত খোঁপাটা আধ-ভাঙা হয়ে এলিয়ে পড়ে 
আছে। খোলা কাঁধের ওপরে হাত রাখতে 
ইচ্ছে কবে। শ্রী, ছাঁদ আগেব চেয়ে বেড়েছে 
ববং। একদিন মনে মনে ভাঁষণ লোভ হত 
দেখে। ইচ্ছে হত এমনি আকণ্ঠ তৃষ্ণা নিষে 
অনন্তকাল পাশে বসে থাকার! অথচ ভয় 
দিল, পাহে শ্রদ্ধা-ভাঁন্তর আসন থেকে নিচ 
নেমে দাঁড়াতে হয়। কেতকশব কাছে ছেট 
না হলেও, যাঁদ সমান-সমান হয়ে যেতে হয়! 





নিয়মিত ব্যবহার করছে 
TA Bua 
ডিন GGA ও 
ION IPI dl PU 


ছোট বড় সকলেই ফরহান্স 
উখপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ 


ফবহাপ টুমপেষ্ট মাড়ির এবং দাতের গোলযোগ রোব করার জন্যেই বিশেষ প্রক্রিয়ায় তৈরী করা 
ছয়েছে। প্রতিদিন সবাতে ও পরদিন সকালে ফরহা্দ টুথপেষ্ট দিয়ে ধাত মালে মাড়ি সুস্থ হবে 


এবং দাত শক্ত ও উন্মল ধবধষে সাদ] হবে। 
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গৌোঢ়ো-7F চত 


[ ৭ম বর্ষ, ২৪শ সংখ্যা 


তাই নিজেকে নিয়ে পালিয়ে বৌড়মেছে ) 
লুকিষে-লৃকিয়ে দেখেছে তাকেই । অন্তত 
দশ বছব আগে পর্যন্ত কেতকীর বড় 
হওয়ার হীতহাস তার মুখস্ত।  তান্বপৰ 
কোথা থেকে মালতী এসে আড়াল কে 
দাঁড়াল সব। কেবল ভাত-কাপড়ের বিনিময়ে 
তাকে দশ বছরে দুটো ছেলে-মেয়ের বাপ 
হবার ষোল আনা সুযোগ আর অধিকার 
দিয়ে ষেন পা থেকে মাথা পর্যন্ত কিনে 
কায়েম কবে নিয়েছে মালতী । ঘেন্না হয় 
ঘেন্না হয় এখন। মনের সমস্ত সাধ-আহনাদ 
চিরতরে ঘুচিষে দিয়েছে 'মালতী। ইচ্ছা 
রুচি, আভিমান সব এখন তার হাতধরা। 
ঘথচ পুরুষ হিসেবেই একাঁদন নিজেকে 
ধথেণ্ট শাঁন্তমান, ভাগ্যবান মনে জাত 
অনিন্দ্যর। মেয়েরা কাছে এলে কিংবা মেয়ে- 
প্রায় আকাশের কাছে পেণেছে যেতো। তখন 
তার নাগাল পাওয়া ছিল ভাব! কোথায় 
গেল সেই সব মেয়েরা। আর তাদের পছ, 
ঘপছু সুন্দর-সুন্দর এক-একটা দিন] 7 
এখন অন্যমানুষ। দেখে চেনা যাবে লা, 
বোঝাও যাবে না, এক দিন তার বুকের 
ভেতবে আগুন ছিল। ক্ষমাষ, প্রেমে, সহন- 
শশলতায় আজ্জ সে একেবাবে নিস্তেজ, নর 
হংকার, সাধাবণ। যাকে সব 'দয়ে বিশ্বাস 
করা চলে, কিন্তু দেহ দিযে ভালোবাসা যায় 
রুচিৎ। অথচ দেহ থেকে মনটা যে আদৌ 
জালগা নয, আলাদা নয়, ভাশর আব ভাদ্র- 
ঘধু সম্পর্ক নয তাদের সেই কথাটাই কে 
কাকে বোঝায 2 


‘তোব মনে ভাষণ কণ্ট না বে?’ 

মন কি আর বেচে আছে? মরে ভূত 
হযে গেছে কবে! 

আফশোস করার বদলে কেতকী যেন 
গালাগাল দিতে চায্ন। আনমনা কথা বলতে 
ধলতে কাগজের গায়ে একই বোঁটাষ দুটো 
ফুল ফৃটিষেছিল। ক ভেবে 'হাঁজাবজ 
আঁচড় কেটে সেই ফুলের অঙ্গ ঢেকে দেখ। 
হাই তুলে সারা দেহেব আড়মোডা ভেঙে 
আবেকটু সরে বসে। বলে. শনজেব" দিকে 
চেয়ে বুঝতে পারেন না, কী নিয়ে অট.ট 
থাকে মন?’ 

এই মুহূর্তে কেতকীর চোখ থেকে 
অন্তত দু’ ফোঁটা জল গড়ষে পড়বে জব 
ছল অনিন্দ্য। গল্পে, নাটকে যেমনটি ঘাটে 
থাকে চিবকাল! 'কন্ডু তাকে হতাশা কৰে 
মুখে-চোখে পুরুষালি ভাগ ফুটিযে নিজেকে 
আরো কঠোর আরো কর্কশ কবে তোলে 
কৈতকা। | 

'এখন আর পাগল হব না কেতকী। 
আবোল-তাবোল কথা বলে আম্মকে অব 
ক্ষোপয়ে তোলা যাবে না! বয়স {ক দ্রুত- 
গাঁততে বেড়ে যাচ্ছে দেখতে পাচ্ছিসনে ? 
এবার ছেড়ে দে আম যাই।' কাতব কণ্ধে 
সে যেন অনুনয় করে। কেতকীব কাছে 
প্রাণভিক্ষা চাষ। ক হবে হৃদয় খশুডে 
অকারণ নিজেকে বস্তান্ত করে? যা হযনি, ভা 
হবে না৷ 

‘না! প্রা চেশচষে ধমকে কেতকন তাকে 
বসয়ে বাখে। বলে, 'ষাবো বললেই ক ফওয়ু। 


নী 


চি 


শুক্রবার, ২৬শে আশ্বিন, ১৩৭৪ ] 


মায়? আজ আমার অনেক কথ্য আছে 
আপনার সঙ্গে 

পবাক্ষার পড়া আর হয় না। হবেনা 
এথন। আনন্দ্য,এসে এলোমেলো করে 
দিষেছে সব। আবার গুছিয়ে বসতে সময় 
নেবে। হয়তো অনিন্দ্য চলে যাবার পরেও 
বেশ কিছুদিন সময় পাবে না কেতকণ। এবাপ্র 
যে গোড়া থেকেই পণ করে বসে আছে 
দু'্ন। দেখা হতেই পরস্পরের মন-মেজাজ 
বিগড়ে দিষে বসে আছে। আসলে আজ তারা 
কেউই ঠকতে নাবাজ। 

দেয়াল-ঘেষা লগ্বা, টানা টোৌবল। এক- 
রাশ আবজনাব মতই কোণের দিকে বই-থাতা 
কলম সারিয়ে রেখে কেতবকী উঠে দাঁভাষ। 
খেলা জানলাব পাশে এগিয়ে যেতে-যেতে 
অস্ফুট গলায় আঁভবোগ তখর আক্ষেপ 'মশিয়ে 
বলে, 'সোদন বলতে পারান। বয়েস অল্প 
ছিল তখন। মনে ভয় ছিল। কণ জানি সত্য 
কথাটা শুনেই যাঁদ ক্ষেপে ঘান। চড়-চাপড় 
না লাগষেও হয়তো গুরুব মত উপদেশ 


ঝাড়তে শুরু’ কববেন। জ্ঞান হওষা থেকে 
দেখে আসাছ তো, বড় কথা ছাড়া, নশীতি- 


বাক্য ছাড়া আপনাব মুখে কিছ বোচে না! 
আপাঁন আমাকে ছেড়ে বাবার সঙ্জো শুবু- 
গম্ভীব বিষষ নিয়ে ত'লোচনা করতে 
পাবলেই যেন খুশি হতেন বেশী। এদিকে 
আম যে একটা মেয়ে আপনারই পথ চেষে 
বসে আছি, আপনাব কথা ভেবে আপনাবই 
জন্যে মরমে মরে যাচ্ছ সে খেযাল বাদ 
থাকতো!’ 


হাসে না কেতকণ। হাসির কথাও নয়। 


কাঁদেও না। হাস-কান্নার মাঝমাঝ একটা 
দম-আটকানো নবারুণ বল্নণার আভাস 
ফুটিয়ে তোলে মুখে। আজ বাস্তাবক তার 
জন্যে মাষা হয়। খাপছাড়া স্বভাব আর 
কৃতকর্মেব জন্যে নিজের ওপবে হয় ভয়ানক 
রাগ। এই যাঁদ কেতকাঁর মনে ছিল, সে তা 
টেব পায়ান কেন? পেতে চায,ন বলেই কি 
পাান? অথচ দিব্যি অনাবান জমিব মত 
মালতী এসে দখল কবে নিলে তাকে। 
ক’ বছরেই একেবাবে নিঃস্ব হয়ে গেছে। 
সে। দেহে মেদ ছাড়া আর সবই গেছে 
শৃঁকয়ে। অথচ অনিন্দ্য তা চায়'ন। ফুলে" 
ফলে পূর্ণ হতেই চেষেছিল। দ্রীবনে 
কেতকণ এল না তাই। নইলে সব আশাই কি 
সফল হত না তাবঃ তদ্তত কিছু আশা? 

"ছিঃ, অমন করে লেভ দেখাতে নেই 
কেতকাঁ। গুরুজন হসেবে মানতে না চাস, 
আম এখনো তোর চেষে বসে বড় 

এই সেই আনন্দ, যার কন্ঠে এখনো 
ভতশত খেলা করে। সরে যথাসম্ভব 
গাচ্ভীর্য গমাশয়ে সে আবাব মহাপুরুষ বনে 
যেতে চায়! কিন্তু বিপন্ন মনে হয তাকে। 
বষস হয়েছে না? কালেব হাতে দেহ-মন 
ভেঙেচুবে একাকার । 

কথা বলে না কেতকী। মুখ কালো 
করে খানিক চেয়ে থাকে! শেষে কী ভেবে 
জানলাটা বদ্ধ কবে দেয়। 


অন্ধকার ঘনঘোর হয়ে এল। বাইবে মেঘ 
জমছে ধীরে-ধীরে। এইবার বর্ষণ শুক 
হবে। আঁনন্দ্যব উঠে যেতে ইচ্ছে কবে। 


অমত 


কৈতকণীর হাত ধরে জল্মের মত বাইরে চলে 
যেতে । টের পায়, নিশ্চল দাঁড়য়ে থেকে 
কেতকশী তাকেই নিবীক্ষণ করছে, যা তার 
কাছে প্রত্যাশা করোৌন কোন্োদিন। দশ বছর 


তমগে তো সে আর.এতখ্যান সহজ, সরল, 


সাধারণ মানুষের মত ব্যবহাব করেন! এমন 
উদার, অকপট হতে চাষান আনন্দ । বরং 
ভেতরে-বাইবে 'নজেকে- অসাধারণ ভ্রাটল 
করে বাথার আপ্রাণ সাধনাই ছিল তার। ঘূণা 
করেনি কেতকণী। সেই দুদিনে দূর থেকেই 
চোখের জলে পুজো করে গেছে তাকে। 
বাঙলা দেশের আর পাঁচটা অবেগসবন্ব 
মেযের মত সেও তো ছল সাধারণ, অত- 
সাধারণ । প্রেমের পবিণাতি বিবাহ ছাড়া তব 
কিছুই যাদের মগজে ঠাঁই পায় না। পেলে 
ভবিষ্যৎ অন্ধকার হয়ে যায়! অবস্থা পাল্টে 
গেছে আজ, কেতকাঁও বদলে গেছে। নইলে 
এত কথা কোথায পায়, কেমন 'কুুর বলে? 
কাছে বড় থাকতে চায়। ওইটে তাদের 
স্বভাব। ীকল্তু বন্ধূতার ক্ষেত্রে বয়সটা 
কোনো সমস্যাই নয়” অন্ধকাবে সার! দেহ 
কাঁপিয়ে কাছে আসে কেতকী। দবজা না 
খুলে বেশ জোর গলায় চে” চয়ে শৃনিষে 
নেয় সবাইকে, এ ঘরে যেন কেউ এসো না 
এখন। আমরা প্রাইভেট কথা বলাছি।, 
বা'ড়ব বড মেযে। একমাত্র শ'ক্ষতা 
মেখে । চারদিকের হাল-চাল দেখে-শুনেই 
সে যে একটা যাচ্ছেতাই কাল্ড কাঁধিষে বসবে 
না, এটা ধরে নিয়েছে সবাই। সাতাশ বছুর 
নি'্বচারে সকলের নির্যাতন, অবহেলা আর 
ওদাসীন্য সয়ে গেছে। নির্ববাদে মেনে 
'নষেছে গোটা সংসারেব অসংখ্য গোপন 
দ;বী-দাওযা। দু'দন বাদে আবার তার 
হাতেই প্রাণের দায় ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত 
হতে চাইছে সবাই। সৃ:ফগ পেলেও বিয়ে 


করে আলাদা সংসার পেতে সেষে আব 
কাউকে ঠকাবার, নিরাশ করার মৎলব আঁটছে 
না তা ভ্রানতে কাকো বাঁক নেই। তাই ইচ্ছে 
না থাকলেও এইটুকু আব্দার প্রায় মুখ বৃ: 
কখনো-সথনো মনের 


মেনে নিচ্ছে সবাই । 





৮১১৯ 


মানুষ কাছে এলে দুটো সুখ-দুঃথের কথা 
শুনে আর শনিয়ে হাল্কা হবার অধিকার 
তারও আছে। তাছাড়া আনন্দ ভো ঘরেনই 
ছেলে। 

শোনা যাচ্ছিল। চেশচযে বাড়শ্ধ সবইকে 
সাবধান করে দেয় প্রমীলা । 

‘এই রুবি ওাঁদকে যাসনে কেউ। বিকল 
কাঁবসনে ওদের। আনন্দকে এক কাপ চা 
করে দেতো বেব!' 

আসলে চবম উতকণ্ঠার ভেতরে প্রায় 
বিবর্ণ’ হয়ে থাকে তারা! কেমন তটস্থ, ভল- 
ভয় ভাব। 'দনকালের যা হাল! এখন একটু 
তেই অন্ধকার দেখে সবাই! পানে 
ভাঁবষ্যতের ছবিটা তো আগেব মত স্গ্উ, 
উজ্জ্বল আর নেই। আগা-গোড়া ধোঁরাটে 
হয় আছে সব। চেনা যায় না, বোঝাও নয 
না কাউকে । বিশ্বাস করতে কল্ট হষ। «মন 
ক কেতকীর মত আধা সুন্দরী, উচ্চাশা =তা 
মেয়ের হাহ-ভাব দেখেও মন কেমন ববে। 
কোথা থেকে একটা সর্বনাশ ঘটে যাবে ববে। 
ভাবতে বসলে বুকের ভেতনে 'িপ-প ববে 
প্রমীলার। একবার ধবলে হার্টের অসৃঘ কি 
আর সারে? 


হাত দেখতে পাবেন? 

ফেন এক্ষ€ান নাটকের চরম মূহর্তে 
পৌছে গেছে তারা । নাডা টিপে বলে দেতে 
হবে আনন্দাকে, অমন সতেজ, সবল দেহর 
আড়ালে প্রাণ অটুট আছে “কনা । দর্্ঘ" 
দিনেব বরহের ধকল কা'টয়ে হৃদয় নিয়ে 
নাস্তাঁবক “টবে আছে কিনা । 

অনিন্দ্য কেতকীর হ'ত চেপে ধরো 
কেমল কণ্ঠে যথার্থ প্রেমিকের মত বলে, 
‘ক হয়েছে তোর কেতকী? 

‘আমার ভালো লাগে না, শিকজ্ড ত: 
লাগে ন, কেবল মরে যেতে ইচ্ছে কবে।' 

‘আম;বই কি ইচ্ছে করে এভাবে বেচে 
থাকতে? তবু দ্যাখ 'দব্যি হেসে-খেলে ঘ্‌বে 
বেড়াচ্ছি। তুইও তেমনভাবেই বে 
থাক।' আনন্দ কেতৃবশব মাথ.য় হাত বাখে। 





৮১২ 


মেঘের মত একরাশ কালো, কোঁকড়ানো চুলের 
গভীরে ধাঁরে-ধাঁরে বিলি কাটে। 


বেচে থাক বললেই বুঝি বাঁচা যায়?’ 

যায়। বেচে থাকাটাও একটা ' অভ্যাস ৷ 
রার চেয়ে সেটা বরং- সহস্র গুণে ভালো । 
মরার মধ্যে তো কোনো রোমা নেই, আর্ট 
নেই। বরং বাঁচার ভেতরে তা সেন্ট পারসেন্ট 
আছে। যতক্ষণ বে*চে ধাকাঁব ততক্ষণই তুই 
বলতে পাবার কেমন করে বেচে আইস? 
দুখ-দুঃখের স্বাদ কেমন। কিন্তু মৃত্যুর 
কোনো স্বাদ নেই! কারণ কে*দে বোঝাবার 
নয, হেসে দেখাবার নয়। তার স্বাদ নেই, 
বিস্বাদও নেই। বিশ্রী পানসে জিনিস।' 
মুখ বিকাতি করে পথের দুপাশে ভিড় দেখে 
অনিন্দ্য, জনন্রোত। 

জায়গা বদল করে কেতকী। চলাত 
রিক্সার ভেতরেই ডাইনে থেকে বাঁয়ে সরে 
আসে অনিন্দ্যর। বিরন্ত হয় না, ভাবাবেগে 
চণ্ল হয়ে ওঠে নাসে। এইটুকু ছেলে- 
মানাঁষ মেনে নিতে হয়। পাশে বসার, 
কাছে পাবার এই দুঃসাহস কি কেতকণর 
আঙ্গকের? মনের মধ্যে কতকালের পুষে 


রাখা ইচ্ছে তার! অনিন্দ্য কোনো আশাই 
গুরণ করোন। তার ইচ্ছে-অনিচ্ছের হাঁদশ 
রাথোন। 

কেতকণ? | 
+ -প্ট*।, 


"সব কথা বলা হয়ে গেছে তোর? 

'আপাঁন কি ঘাঁড় ধরে প্রেম করেন? 
ঘষ্টা-মানট-সেকেশ্ডের হিসেবে ভালোবাসা ? 
তাহলে এতকাল মালতশকেই বরদাস্ত হচ্ছে 
কেমন্‌ করে?’ কেতকণী ফেটে পড়ে। ভেতরে 
জহালাটা অভ্ডিফোগের আকার নিয়ে একেবারে 
নগ্ন হয়ে বাইরে এসে দাঁড়াতে চায়? 


‘ওটা আমার প্রেম নয়, ভালোবাসাও নয়। 


সুখ- 


৬৩-ই, রাধাবাজাকস জ্শট, কাঁসিকাত:১ 
ফোন £ অফিস--২২-৮৫৮৮ (২ ল্মইন) 
২২-৪০৩২, 

ওয়াকাসপ--৬৭-৪৬৬৪ (২ লাইন) 


*বোধ কবে। 








অমত 


‘আপনি কি মানুষ, না পাষাণ?’ কেতক? 
এবার সত্য-সত্য কে'দে ফেলে। স্ঘান- 
কালের চেতনা হারিয়ে গলা কে*পে যায় কথা- 
গুলি ছলছ।লয়ে ওঠে। অথচ দুপাশে ভিড়। 

বাসট্যাকাসশরক্সাব দু-মুখো 
স্রোত। শহরতলগর সক্কাণতম পথ। সাবা- 
দিন বৃষ্টি হয়ে গেছে। কাদায় কদাকার হয়ে 
আছে। মানুষ আব পশুতে মিলে চলেছে 
পাশাপাশি, . ঘেষাঘোষ অ'ঙযান। চেনা- 
জানা একটা চোখও ক পড়তে নেই, দেখতে 
নেই তাদের? অগ্ব্ত বোধ করে আনন্দা। 
কে জানে তার মনের কথাটাই শুনতে পায় 
কিনা কেতকণী! হঠাৎ সে বে'কে যায়, একে- 
বরে হাজাব মানুষের হাটে *বদোহ্‌ করে বসে। 
কাঁধ থেকে আঁচল টেনে মাথায় তুলে 1দষে 
কলে, হল তো?’ 


‘কা?’ চমকে ওঠে আনিন্দ্য। 


‘বউ হয়ে গেলাম। এখন আর কেউ 
[িছু ভাববে না, বলবে না আমাদের 
কেতকাঁ নিভর্য়, নার্বকার, 'ম্বধাহখন। 

অ'নন্দা গম্ভীর হয়ে যায়! সাতাশ বন্ধুব 
দনর্বঘে! পেোবিয়ে এসে আচমকা এ কেমন 
খেয়াল কেতকীর। অবেলায় তাকে নিয়েই 
ছিনিমান খেলার সাধ! কই, অনিন্দ্য তো 
ভাবেনি, এমন কবে তলিয়ে বুঝতে চায়নি 
তাকে! অথচ বুঝতে না চেয়ে তার চবম 
ক্ষতি হয়েছে ভেবে আফশোসও হচ্ছে না! 
এমন কি মালতীর সমস্ত আচবণের কথা 
ভেবেও হচ্ছে না। মনে-মনে ভাষণ অসহাষ 
অনেক দূবে পালিয়ে যোত 
ইচ্ছে কবে কোথাও । তাকে সুখ হতে দেবে 
না কেউ। 


‘অথচ বার-বার তোদের কাছেই আসতে 
চৈয়ৌোছ আমি। সেই আসা এমন কবে আসা 
নয়! আমিও মানুষ, অনেকক্ষণ চুপ-চাপ 
থেকে এবাব যেন জবাবাদাহর ভাঙ্গতে কথা 
বলে আনিন্দ্য। ঘবে-বাইবে ক্রমাগত .যুদ্ধ 


ঘরে করে সে আজ ক্লান্ত, বিধহস্ত, ম্লান।, 


কথাটা সরলভাবে, সহজ করে বুঝিয়ে দিতে 
চায়। বলে, ‘আমার শুধু মন নিয়ে কাববার 
নয় কেতকী। মনেব সঙ্গে দেহটাও রষেছে। 
মন যাঁদ এগিয়ে ফেত চাষ দেহটা পিছিয়ে 
থাকতে নারাজ । তাই ভয় হয়। নইলে 


* পরনো পাপের প্রায়শ্চন্ত কবতেই তো আসা । 


না জেনে তোকে আঘাত করেছি, ঠাকযোছ 
একদিন, সে কথা কি ভোলা যায়? মুখ 
ফুটে তুই কিছু না বললেও আম আজ চুপ 
থাকতাম ভেবেছিসঃ তোকে নিযে আমাবও 
তো জল্পনা-কল্পনার শেষ ছিল না। কিচ্তু 
দেখা হতেই সব এলোমেলো কবে দাবি 
জানলে আজকেও দেখা দিতাম না তোকে 


মুখে আর কথা সরে না কেতকীর। 


চেষ্টাই ফি'ব্যর্থ হয়ে যাবে? কেতকণ ভেবে 
পায় না। আর কোনো কৌশলের কথাই 
মনে পড়ে না এখন। নিজেকে সাঁত্য-সত্য 
ছোট মনে হয়, তুচ্ছ মনে হয়। সাতাশ বছরেও 


[ এম বর্ষ, ২৪শ সংখ্যা 


ঘথার্থ' সাবালকা হতে সে পারে না। ঘা 
খেতে-খেতে বড় হওয়া তো নয়। আদরে- 
আদরে বেড়ে ওঠা! রক্তের ভেতরে ফোঁনয়ে ' 
ওঠা সমস্ত কল্লোল এক ধমকে থামিয়ে দিয়ে 
এখন আ'নন্দ্যর পায়ের তলায় লু'্টষে পড়ে 
ঠিক শিশুব মতই চেচিয়ে কে'দে ক্ষমা চাইতে 
ইচ্ছে কবছে। যা সে ভেবেছিল তা নয়। 
অন্ধ কিংবা বাঁধর হলে বরং ধবে নেয়া যেতো 
নিষ্প্রাণ নিবাবেগ একটা অসম্পূর্ণ অস্তিত্ব 
মানেই আনিন্দ্য। 'ঁকন্তু এতকালের সেই 
[িল-তল অধ্যবসায় দিয়ে গড়ে তোলা স্বর্গ" 
থেকেই তাকে টেনে নামিয়ে খতুচকে আবার্তত 
রোদ-বান্ট, ধুলো-বালর সংসারের মাঝ" 
থানে দাঁড়ি কাবয়ে কিছু না বলেও বু'ঝরে 
দিতে চায়, জাগাঁতিক যাবতীয় সুখ-দুঃখ, 
ভালো-মন্দের বিচারে তারা কেউ স্থ্দটকংঝ 
বড় নয়। 


স্টেশনে পেশছে গেলে কেতকীর মনে 
পড়ে যায়, প্রাণের কথাটাই এখনো বাকি। 
আরেকটু 'পরেই তো ঘণ্টা বাজিয়ে ট্রেন ছেড়ে 
দেবে! বচ্ছন্ন হয়ে যাবে তারা। কতকাল 
পবে দেখা হবে আবার কেউই জানে না। 
হয়তো ততাঁদনে বুড়িয়ে যাবে, চিরাঁদনেব মত 
নিঃশেষ হয়ে যাবে কেতকণ্‌ অথবা আঁনন্দ্য। 
কিংবা দুজনেই । 

‘ট্রেন থাক ৷' 

‘যেতে হবে না আমায়?’ 

. ষাবেন। তাব আগে আমি যে আপনাকে 
লা জানিয়ে কত পাপ করেছি, আশা করোছ, 
দবপ্ন দেখোঁছ সে সব কথা শুনে যেতে হবে” 
এই যেন তাব অন্তিম দাবী । 

রিকসা চেপে নয়! এবার পায়ে-পায়ে 
তীর্ঘযাত্রধর মত এঁগযে গেল তারা। 

আব নারী নয, নদাঁব কাছে গেল 
আনন্দা। সেখানে শুধু ঢেউ আব আবত 
আর অন্তহীন ব্যাকুলতা ৷ 

'জানেন, এই দেহ নিয়ে ধনু কি কুৎসিত 
খেল' মেতোছল? আমি বাধা । দিতে 
পাঁরান . 

তারপব ?’ 

‘বঞ্জনকে আমিই মেরেছি। আমার জন্যে 
আত্মহত্যা করেছে সে? 

‘এই শেষ?’ 

না। আশা ছিল একাদন আপাঁন 
ডামার হবেল 

‘আর ?’ 

‘এখন স্বপ্ন দেখাঁছ ৮ 

কা?’ 

“মন্টুকে, আম'র ছোট ভাইয়ের বদ্ধ 
মন্টুকেই “বয়ে করে, সংসার পেতে সখ 
হবো। বয়সে ছোট বলেই ও আমাকে দেবশব 
মত ভান্তি ক’ব! 'কল্তু কাঙালেব মত এই 
হ্‌দয়হপন উচ্ছিষ্ট দেহটার ৮ 
লোভ তা আম জানি ॥ 

ভি EES LE 
কল-কল, ছল-ছল করে কোথা থেকে উধর্ব- 
*বাসে ছুটতে-ছুটতে চলে এল দু-কৃল 
ভাসানো বন! পৃথিবীৰ আ'দমতস অন্ধ- 
কারে দাঁড়য়ে সেই স্ফীত, ফোনিল উচ্ছবাসের 
দদকে মুগ্ধ বিস্ময়ে অপলক চেয়ে থাকে তারা? 
যেন সমুদ্র নিকট হচ্ছে ব্রমশ। সামনে সমুদ্র । 


টি 


মানঃযের শত ক্যানসার 


দশীপ্তিময় দে 


অল্তরাষ। তাই দেশ-বিদেশের বিজ্ঞানশবা 
চেস্টা করে চলেছেন যাতে অন্যান্য বোগের 
মত এ রোগেবও' সঠিক কাবণ নির্ণয় কৰা 
যায়। এই গবেষণা পূবোপাঁর সফল হলে 
চাকৎসাও সুগম হবে। এর ফলাফল 
চাকংসকদেব হাতে যতটা এসেছে ব্য ক্রমে 
কমে আসছে তাকে মূলধন কবেই তাঁবা 
এঁগয়ে চলেছেন। আশা কবা যায সাবা 
পাঁথবীর বিজ্রানীদের সমবেত চেষ্টা 
অদূব ভবিষ্যতে মানুষে এই শত্রুর ধ্বংস 
অনিবার্ধ। 

বিশ্ব স্বাস্থ্য সংস্থার হসেব অনুলাবে 
সারা পৃথিবীতে ক্যানসার রোগে মৃত্যুর 
সংখ্যা ১৯৫০-৫২ সালে ছল ২১,৭৫, 
000 জ্রন। ১৯৫৮-৬০ সালে তা বেড়ে 
দাঁড়য়েছে ২৬,২৩,০০০-তে, প্রায় ২০ 
শতাংশ বেশশ। মত্যুর কারণ হিসেবে 
হৃদপিন্ডের রোগেব পবই ক্যানসারের নাম 
কবা যেতে পারে! পাঁথবীতে প্রায় ৫০ 
লক্ষ এমন লোক আছেন যাঁরা হয় ক্যানসারে 
আক্লাল্ত হযেছেন, চিকিধিসত হচ্ছেন অথবা 
চিকিৎসায় সুস্থ হয়েছেন। অনুসন্ধানে 
জানা গেছে প্রাতটি ক্যানসার বোগাক্লান্ত 
লোক ছু তিন-চারজন আরমণের পূর্বা- 
বস্থায় আছেন। 

সাধারণ মানুষের কাছে ক্যানসার হচ্ছে 
এক ধরনেব আঁনম্টকব টিউমার যা শরীরের 
যে কোন স্থানে দেখা দিযে বাড়তে শবু 
করে। আধুনিক বিজ্ঞানীরা অবশ্য ক্যান- 
সাবের কারণ অনুসন্ধানে শবীবের পেশীর 
মূল উপাদান কোষের ক্ষনদ্রাত-ক্ষুদ্র পাঁব- 
বর্ন লক্ষা কবেছেন। তাঁদের গবেষণ্যব 
প্রধান উদ্দেশ্য হচ্ছে সুস্থ ক্ষযেব শু 
আবিন্যস্তভাবে ক্ষষিফু কোষের সংখ্যা 
বৃদ্ধির কাবণ খুন্জে বের করা। এব জন্য 
পৃ্থবাঁর বিভিন্ন বিজ্ঞানাগারে 'বিজ্ঞানীবা 
আঁবশ্রাম চেষ্টা চাঁলষে যাচ্ছেন। 

প্রমাণিত হয়েছে যে ক্যানসার কেবলমাত্র 
একটি রোগ নয়, কয়েকটি রোগের সমাবেশ । 
বাসাষাঁনক, প্রাকতিক ও অন্যান্য অনেক 
উপাদান থেকেই ক্যানসারেব উৎপত্তি হয়ে 
থদকে। এতে ক্যানসার নিবারণের পথ 
কিছুটা সুগম হয়েছে? 

গবেষণারত দেশগুলির বিজ্ঞানীরা 
বলেছেন যে, কোন কোন কর্কট রোগের 
কাবণ ভাইরাস! আমোরকাষ কাধরত 
পোলিশ চিকিংসক ডঃ লুডউইক গ্রসও 
এই মত পোষণ কবেন। ইনি ১৯৪৬ সালে 
লা্‌কোমিয়া রোগে আক্রান্ত হওয়ার প্রবণতা 
আছে এমন এক ধবনের ইন্দুর নিয়ে 
গবেষণা শুরু করেন। এই ইন্দুরেব পেশশিব 
রস নিযে তান ল্যুকোমষা প্রাতাবোধ 
ক্ষমতাযুক্ক আব এক ধবনের ইন্দুবেব শরাবে 
প্রধেশ করিয়ে দেখলেন ১৪টির মধ্যে 


. এখনও 


১২টিই লুযকোমিয়ায় আক্রান্ত হয়েছে। গ্রস 
এ থেকে অনুমান করেন লুযকোময়া ভাই- 
ব্লাসের মাধ্যমে ছ'ড়য়ে পড়ে। তান ধেড়ে 
ইদুর, ব্যাঙ, খরগোস, কুকুর ইত্যাদি 
অন্যান্য জীবজন্তু নিয়েও গবেষণা 
চাঁলয়েছেন। এই সব জাবজল্তুর মধ্যে কোন 
কোন ধরনের ককটি, বিশেষ করে, আনিষ্ট' 
কর রন্তেব রেগগুল সংক্রামক । অবশ্য পশ, 
ও মানুযেব লাযকোময়া অথবা অন্যান্য 
ক্যানসার রোগ একই ধরনের কিনা তা 
প্রমাণসাপেক্ষ। 'সম্ভব হলেও এ 
1বষষে আরও পবাক্ষা-নরীক্ষার অবকাশ 
আছে। ভাইরাসকেই কেবলমান্ ক্যানসারের 
কাবণ” বলে মেনে নেওষা যায় না? কেননা 
দেখা গেছে আলকাতরা ও আর্সোনকেব 
যত রাসায়ানক উপাদান থেকেও ক্যানসাবের 
উৎপাত্ত হয়৷ এছাড়া হবমোন থেকেও 
কানসাব-এ আক্রান্ত হওয়া গিচিত্ নর । 
এখানে বিশেষ করে বচ্ছবণেব উল্লেখ করা 
যেতে পারে বা সময় বিশেষে ক্যানসাব 
আক্রমণে কারণ ও নিবারণের উপায়৷ 
সবচেয়ে বড় কথা এখনও পর্যন্ত ক্যানসার- 
আক্রাদ্ত রোগখব শবীর থেকে কোন ভাইরাস 
পাওয়া ষায়নি। গ্রস সাহেব অবশ্য বলেছেন, 
"আমাকে মাত্র একটি যৃক্তি দেখান যা 
প্রমাণ কবে মানুষেব দেহে ক্যানসাব ভাই- 
রাসের কণীর্ত নয়, তখন আমি বুঝবো” 


বিখ্যাত ফবাসী বিজ্ঞানী প্রোফেসর 
জেন বানণর্ড স্বীকার কবেছেন যে ভাই- 
রাসই ই'দুরের কয়েক ধরনের ল্‌দকোমষার 
কাবণ। উন ক্যানসারে প্রাতিষেধকের 
সম্ভাবনার কথাও বলেছেন। কয়েকটি ক্ষেত্রে 
উনি প্রাতষেধকের সাহায্যে ই'দুরকে 
ল্যকোমিয়াব হত থেকে বাঁচাতে পেরেছেন। 
এখনও পধন্ত এসবই ববিজ্ঞানাগাবে সাঁমা- 
বদ্ধ। এই গবেষণার ফল পশু থেকে 
মানুষের ক্ষেত্রে প্রযুস্ত হতে 'বস্ঞানাগাবের 
টেস্ট টিউব থেকে হাসপাতালে পোঁছুন 
গর্য্ত অপেক্ষা করতে হবে। 

শুধু ভাইরাসকেই ক্যানসারের কাবল 
{হিসেবে মেনে না নিয়ে অন্যান্য বিষয়েও 
অনুসন্ধান চলছে। রোগীর শারখীরক 
অবস্থার সঙ্গে জাঁড়ত নানা 'বষয়েব উপব 
পরীক্ষা চলছে। ল্যযকোমিয়া বংশান্ক্রীমক 
কনা তা বের কবারও চেষ্টা হয়েছে। দু 
একটি ক্ষেত্রে সে রকম দেখা গেলেও, এ 
বিষয়ে প্রমাণ তেমন বিস্থু পাওয়া যায়নি। 


অদ্মের পর ফে সব শিশুর লদকোমিয়ায় 


'গলাধবা চলা! €ে) 





হবার সম্ভাবনা দেখা দেষ তাদের 
এই প্রাতিষেধকের সাহায্যে রক্ষা করা সম্ভব! 


১৯৫৪ সালে ন্যুয়ক্রে স্লোআন 

কেটারং ইনাস্ট্রাটউট-এ অনেক ঝাঁক নিযে 
মানুষের উপর ক্যানসার সংক্রান্ত কু 
পরীক্ষা করা হয়েছে। ডঃ সাউথআ্যাম-এব 
ডঃ লৌভন ১৫ জন স্বেচ্ছাসেবকের উপর 
এই পরণক্ষা চালান। এদেরকে কক 
রোগাক্রান্ত রোগীর আঁনম্টকর টিউমাব 
থেকে নেওয়া তাজা রসের ইনজেকশন 
দেওয়া হয়, এই সঙ্গে বহুদিন ভুগছে 
এরকম কিছু ক্যানসাবের রোগণকেও একই 
ইনজেকশন দেওয়া হয়। কোন ক্ষোন্নেই 
রোগের লক্ষণ বা বাড়াবাঁড় কিছু দেখা 
ষায়ান। তবে দেখা গেছে বোগাতান্ত কোষ" 
গৃলি অসুস্থ ক্যানসারের রোগীদেব চাইতে 
দ্বেচ্ছাসেবকদেব সুস্থ শরণীরে অনেক তাডা- 
তাঁড় মালে গেছে। এতাঁদন যা অজ্ঞান 
ছল মানুষের সেই প্রাতরোধ ক্ষমতা এতে 
প্রমাণও হয়েছে। আবও জানা গেছে বে 
ক্যানসার রোগ'দের প্রাতবোধ ক্ষমতা ও 
দৃবলি। কিন্তু একটা প্রশ্ন বয়ে গিযোছল 
যে ক্যানসার রোগীদের এই দুবলিতা 
কেবল ক্যানসারের ক্ষেত্রেই সত্য না অন্যান্য 
রোগের ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য। নতুনভাবে আবার 
পরাক্ষা চালিয়ে দেখা গেল কেবল ক্যান- 
সারেব ক্ষেত্রেই এই ফলাফল পাওয়া যায়৷ 
এরপব' এই পরখক্ষাকে আর এক ধাপ 
এগয়ে য়ে যাওষা হল। দেবচ্ছাসেবকদ্দব 
গ্বতীয়বার ক্যানসাঘ আক্রাণ্ত কোষের 
ইনজেকশন দেওয়ায় দেখা গেল যে দ্বিত'় 
ইনজেকশনের পব এ আনিষ্টকব কোষ্গ,লি 
প্রথমবারের চাইতেও তাড়াতাঁডি মালে 
ষায়। প্রমাণ হল শরাঁবের প্রাতরোধ ক্ষমতা 
প্রথম ইনজেকশন-এব পর বেডে'ছ। 
Dr. Southam “এব Dr Levin আর 
প্রমাণ কবেছেন যে কেবলমাত্র ক্যানসার 
আক্রান্তদের ক্ষেত্রেই, ও রোগের িবুদ্বে 
প্রাতবোধ ক্ষমতা কমে যায়, অন্য বোগেব 
রোগ'ঁব শরীরে সুস্থ মানুষের মতই তাডা- 
ভাঁড় রোগাক্রান্ত কোষগঁল ধংস হয়ে 
যায়। ‘ 
/“ ক্যানসারের উপব কাজ কবছেন নানা 
দেশের অনেকগরীল সংস্থা জনসাধাবণকে 
রোগের পূর্বলক্ষণ হিসেবে কতকগ'ল 
বিষয়ে সতর্ক করে দিয়েছেন, । যেমন-€১) 
বুকের খানিকটা জায়গা জুড়ে শন্ত হয়ে 
থাকা। পুরুষরাও বুকেব কানসারে »আক্রাদ্ত 
হতে পাবেন, যাঁদও সম্ভাবনা খাঁনকটা কম । 
(২) দেহেব আঁচিল বা তালে কোন পাব- 
বতনি। (৩) হজম শত্তিব লক্ষণীয় পাঁব- 
বর্তন। (8) অনেকদিন ধূব কাশ ও 
শ্ববারেব বিভিন্ন 
স্বাভাবিক ছিদ্রপথে বন্তপাত হওয়া। ডে) 
শবগবেব কোন ফোলা জায়গা অথবা ঘান্যব 
স্বাভাবক হতে দের হওয়া। (৭) অজানা 
কারণে ওজন কমে যাওযা। 


কিছুদিন আগে পর্যন্ত ক্যানসার 
শবীবে "দখা দেওষাব পূর্বাবস্থাষ ধবা না 
পড়লে চিকিংসাফ বিশ সমল পান্যা 
যেত না! বর্তমানে ঠিক সময়ে ধরা পড়লে 


৮১৪ 


আধ্মানক 'চাঁকৎসায় সুস্থ হয়ে ওঠার হার 


অনেক বেশী। এ রোগের সম্বন্ধে জ্ঞান, 


বাড়া সাধারণ লোক ও 'াবশেষ বৃর্তি- 
জাবাদের ক্ষেত্রে এ রোগের প্রসারের . কাবণ: 
গুল ক্রমে স্পষ্ট হয়ে আসছে। ক্যানসার 
প্রসাবে সহায়তা কবে এমন অনেক কিছ: 
চারদিকে ছড়িয়ে আছে। এই সব বৃত্তিগত 


(দুষিত 
ধূমপান ইত্যাঁদ) 
উৎসগণীল সম্বন্ধে 
প্রযোজন। যা থেকে ক্যানসার হতে পারে 
এমন কয়েকাঁট কাবণের একাঁট তালিকা বিশ্ব 
স্বাস্থ্য সংস্থা তৈরণ করেছেন। নীচে সে 
বিষয়ে আলোচনা করাছ। 

মহামারী সংক্রান্ত অনুসন্ধানাদ থেকে 
জানা যাষ যে, প্রখর সূর্যালোকের দেশ- 
গীলতে ফর্সা লোকেদের চামড়ায়, বিশেষ 
কবে মুখে ও ঘাড়ে, ক্যানসার আক্রমণের 
সম্ভাবনা থাকে। চামড়ার রঙু-এর তারতম্যের 
উপব এটা নড'র করে। এর হাত থেকে 
বাঁচবার উপায় হচ্ছে আতারন্ত্ সূর্যালোক ন। 
লাগানো এবং আতিবেগনশ রশ্মির উৎস 
থেকে সাবধান থাকা। “বিশেষ করে যে সব 
লোক এ বিষয়ে সংবেদনশীল ও যে সব 
ফর্সা লোকেদের রোদে থাকলে চামড়া 
তামাটে হওয়ার পাঁরবর্তে পুড়ে যায় তাদের 
ক্ষেঘ্েই এ সতর্কতা প্রয়োজন! যাদের রোদে 
কাজকর্ম করতে হয় তাদের ট্যাপ ব্যবহার 
করা উঁচত। কয়েক ধরনের ক্লীঁমও এ 
ব্যাপারে ভাল ফল দেয়! 


দেখা গেছে যেসব জায়গায় পান, তামাক 
ইত্যাদ িবানোর রেওষার্জ আছে সেখানে 
মুখের ও গলার অনিষ্টকর টিউমারের 
আক্রমণ সংখ্যা বেশ । ভারত, সিংহল, বর্মণ 
ও পাকিস্তানে পান খাওয়ার প্রচলন আছে। 
অবশ্য স্থান বিশেষে পান তৈরীর রকমফের 
আছে। কোন কোন জায়গায় পানে চুন, তামাক 
ও সুপার দদয়ে ।খাওয়া হয় আবার কোথাও 
শুধু পান পাতাই খাওয়া হয়। তাই ক্যাণসার 
প্রসারের তারতম্যও আছে। এটা স্থান- 
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অমত 


বিশেষে পানের অন:ুপা:নর উপব নিভ 
শীল। লাঁশয়ার অন্তর্গত মধ্য এঁশয়র 
রাজ্যগুলিতে খোনর মত এক ধবনের নেশার 
প্রচলন আছে। এই খোন তামাক, চুন, ছাই 
ও মাখন দিয়ে তৈরী করে জিভের নীচে 
অথবা ঠোঁট ও দাঁতের মধ্যে রাখা হয়। এ সব 
জায়গায় ক্যানসারের আক্রমণ লক্ষ্য করা যায়। 
অবশ্য, এ বিষয়ে বিভন্ন জয়গার পান 
তামাক ও খোন জাতীয় জিনিস 'িয়ে 
গবেষণা করে দেখতে হবে। বিভিন্ন ধরনের 
অনুপান নিয়েও তুলনামূলক বিচার করে 


‘দেখতে হবে এদের সঙ্গে রোগারুমণের কতটা 


সম্পর্ক আছে। জনসাধারণকে এ সব নেশার 
কুফল সম্বন্ধে সচেতন হতে, হবে! ১ 

আঁতারন্ত মদ্যপানের অভ্যাস ক্যানসার 
আক্রমণের আর একাট কারণ বলে মনে করা 
হয়। মদ্যপানের আনুসঙ্গিক হসেবে 
প্রয়োজনীয় খাদ্যের ঘাটাত ও অন্যান্য কারণও 
এ বিষয়ে উল্লেখযোগ্য৷ 

ধূমপানের সঙ্গে ক্যানসারের সম্পর্ক 
একাঁট বহুল আলোচিত 'বিষয়। সাধারণভাবে 
মেনে নেওযা হয়েছে সিগারেট খাওয়ার সঙ্গে 
ফুসফুসের ক্যানসারের সম্পর্ক আছে। 
অনুসন্ধানে জানা গেছে দৌনিক সিগারেট 
খাওযার সংখ্যার সঙ্গে ফুসফুসের কান- 
সারের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে। এ ছাড়াও 
দেখান হয়েছে যে, সিগারেট খাওয়া ছেড়ে 
দেওয়ার পর ক্যানসার আক্রমণের সম্ভাবনাও 
কমে আসে এবং ছাড়ার পর যত বছর যেতে 
থাকে সম্ভাবনাও তত কমতে থাকে। 
তামাকের মধ্যে যে আলকতরা থাকে তাতে 
ক্যানসার আক্রমণে সহায়ক অনেক জিনিস 
আছে। 

সম্প্রাত ন্যুইয়কেরি ওয়াল্ড কনফারেন্স 
অন টোবাকো আযান্ড হেলথ-এ প্রারাম্ডক 
ভাষণে সনেটব ববার্ট কেনোঁড বলেন 


“Every year, cigarettes kill 
more Americans than were killed 
in World War IL the Korean 
War, and Vietnam comEined. The 
cigarette Industry is peddling a 
deadly weapon 1৮ 1s Cealing in 
people's lives for financial gain. 
Cigarettes would bave been ban- 
ned years ago were it not or 
the tremendous economic power 
of their producers”. 


আমোঁরকান ক্যানসার সোসাহীটব সহ- 
সভাপাঁত হ্যামণ্ড এই সভাতেই বলেন যে, 
২৫ বছর বয়সের একজন যুবক যাঁদ দিনে 
২৫টি করে সিগারেট খায় তবে তাব আয়ু 
সমান বয়েসের ধৃমপাষী নর এমন যুবকদের 
চেয়ে প্রায় ৮ বছর কম হবে। তরি মতে 
ধৃমপায়শদের আয়ু গড়ে ৬৫ বছব ৩ মাস 
যেখানে ধূমপায়শ নয় এমন লোকেদের আয 
৭৩ বছর ৮ মাস! তাছাড়া যার ধূমপপয়ে 
নয়, তাদের ৮৫ বছর পর্যন্ত বেছে থাকার 
সম্ভাবনা প্রায় তিন গুণ বেশ) 

ধৃসগারেট খাওয়ার সঙ্গে ক্যানসারের 
সম্পর্ক যাঁদও ভালভাবেই প্রমাণিত হয়েছে 
তাহলেও কয়েকটি বিষষে খটকা রয়েছে। 
কেননা দেখা গেছে সগাবেট ছাড়া ধূমপানের 
অন্যান্য উপায় ষেমন পাইপ, চুবূট ইত্যাদির 
ক্ষেত্রে ক্যানসার আক্রমণের সম্ভাবনা অনেক 


[এম বর্ষ, ২৪শ সংখ্যা 


কম। অবশ্য ধোঁয়া গেলার উপর হয়তো এটা 
খানিকটা ডর করে। ফুসফুসের ক্যান- 
সারের সাঁঠত কারণ নির্ণয়ে আরও পর'ক্ষা- 
রক্ষার অবকাশ আছে। 

এটা স্পষ্ট যে ধুমপান বন্ধ করলে এর 
হাত থেকে রেহাই পাওয়া যাবে। কিন্তু 


রাতারাতি ধূমপান নাষম্ধকরণ সহজ নয়। - 


তাই জনসাধারণকে বিশেষ করে ফুবফনের 
ধূমপানের কুফল সম্বন্ধে সচেতন করে 
তুলতে হবে। আইন করে সিনেমা থরেটার 
হলে ও বাসে ট্রামে ধূমপান অবশ্য আগেই 
বন্ধ করা হয়েছে! সিগারেটের বিজ্ঞাপনের 
উপর কড়াকড়ি আরোপ করতে হবে। ধূম- 
পান একেবারে বাতিল করতে না পরলে 
সিগারেট প্রস্তুত পদ্ধাতর উন্বাত করা 
প্রয়োজন যাতে এর ক্ষাতকর 'জনিসগুলিকে 
কমান যায়। সিগারেটে উন্নত ধরনের 
“ফলটার’ ব্যবহারে অনেক সুফল পাওয়া 
যাবে আশা করা যায়। কেননা দেখা গেছে 
প্রচালত “এফলটারও তামাকের হ্ষাতকর 
আলকাতরা কমাতে যথেষ্ট সহাষতা করে 
এবং এতে ক্যানসার আক্রমণের সম্ভাবনাও 
খাঁনকটা কমে। 

পাকস্থলীর ও আ'ঁল্মক ক্যানসারের 
জন্য যে খাদ্যকেই দায়শ করা যায় এ অনুমান 
সত্য হলেও কারণ হসেবে কোন 'বশেষ 
বস্তুকে এখনও চাহৃত করা সম্ভব হয় নি! 
আমেরিকা ও অন্যান্য কয়েকাট দেশে 
পাকস্থলশর ক্যানসারের সংখ্যা কমে আসছে। 
মনে হয় সুসম খাদ্যের প্রাচূর্যই এর কারণ। 

আঁতভোজনের ফলে মোটা হয়ে যাওয়া 
সঙ্গে সঙ্গে পিজ্তকোষের ক্যানসারের আশক্কা 
থাকে। এ য়ে এখনও গবেষণা চলছে। 
প্রয়োজনের তুলনায় কম খাদ্য গ্রহণের সঙ্গে 
সাধারণতঃ ক্যানসারের আক্রমণ বা প্রাত- 
রোধের সম্পর্ক নেই। তবে খাদ্যের মধ্যে 
{বিশেষ 'বশেষ কয়েকাট উপাদানের অভাব 
ঘটলে কয়েক ধরনের ককটি রোগ দেখা দিতে 
পারে। যেমন সে সব এলাকার জলে 
আয়োডনের অভাব থাকে সেখানে গলগন্ডের 
ও স্বরষন্তের তরুণাস্থির ক্যানসার দেখা 
যায। পৃথিবীর কোন কোন অংশে যকৃতের 
ক্যানসারের প্রাদূর্ভাব আছে! এ নিয়েও 
অনুসন্ধান চলছে। 


কলকারখানার ময়লা জল ও অন্যান্য 
কারণে পানীয় জলের উৎস দূষিত হয়। 
সাধাবণতঃ পানীয় জল যে প্রণালীতে 
পারশ্রুত করা হয় তাতে ক্ষাতকারক বিশেষ 
কতকগুলি বাদায়নিক পদার্থ ও রোগোং 
পাদ জ'বাণুমুস্ত করাই প্রধান । নানা রকমের 
রাসায়ানক পদার্থের জন্য ভিন্ন ভিন্ন পার 
শোধনের ব্যবস্থা আছে।' যা থেকে কান- 
সারেব সূত্রপাত পারে এমন সব 
জিনিসের শোধনের ব্যাপারে গুরুত্ব দিতে 
হবে। খাদ্য ও পানীয়ের তাপমাত্রার উপরও 
ক্যানসার আক্রমণ নভরশীল। যাঁদও এ 
দবষষে জ্ঞান সাঁমাবদ্ধ। ইরাণের উত্তরাঞ্চলে, 
মঙ্গোলিয়াষ, রাশিয়ার অন্তর্গত মধ্য এশিয়ার 
রাজযগুলিতে ও দাক্ষণ আমোরিকার কোন 
কোন অগ্চলে আঁতারন্ত গরম পানীয় জন্য 


শকবার, ২৬শে আশ্বিন, ১৩৭৪ ] 


খাদ্যনালশর ক্যানসার দেখা যায় বলে অন" 
মান করা হয) 

খাদ্যবস্তুর সঙ্গে ভেজাল ছাড়াও 
প্রযোজনে অন্যান্য জানিস মেশান হয। এব 
মধ্যে আছে রং, গন্ধ, ইমালসনের জানিস, 
পচন নরোধক ও কীটনাশক বস্তুগ্ল। 
এ ছাড়া আছে তৈর+ ও প্যাকং করার সমব 
যে সব জিনিস খাদ্যের সঙ্গে মিশে যায় 
সেগাঁল। ফাংগাস থেকে বিপদের সম্ভাবনার 
উপরও নজর দেওয়া হচ্ছে। এ ব্যাপারে 
উন্নত দেশগ নল অনেক দূর এগিষে গেছে। 
খাদ্যে সঙ্গে যে সব জিনিস সাধারণতঃ 
মেশান হয সেগ্ণীলর প্রত্যেকটিকে পরাঁস্না 
করে দেখে' ক্যানসার সংক্রান্ত ব্যাপ।ৰ 
দোষাবহ কিহু পেলে তৎক্ষণাৎ তা বাতিল 
করা হয। এ ব্যাপারে সব দেশেই বিজ্ঞানা- 
গাবেব বাযকেই সর্বাধিক প্রাধান্য দেওয়া 
উঁচত। 

মেয়েদের বুকের ক্যানসার সন্দেহাতত- 
ভাবে সন্তানহশীনাদের মধ্যেই বেশশ প্রকট । 
ধানক শ্রেণীর মধ্যেই সাধাবণত এ রোগ বেশী 
দেখা যায অনেক ক্ষেত্রে দেখা গেছে 
স্তনাদানকালে যত বেশী, ক্যানসার আক্ু- 
মণেব সম্ভাবনাও তত কম। অবশ্য এ 
ব্যাপাবে  পবস্পরাবিবোধী তথ্যও পাওয়া 
যায়, তাই এই প্রক্রিয়াকে বুকের ক্যাননার 
নিবারণের উপায় হিসেবে সুপারিশ করা 
যায় না। 

প্রসাধন তৈরীর কাজে অনেক রকমের 
রাসায়ানক পদার্থের ব্যবহার আছে। খাদ্য- 
বস্তুতে ব্যবহৃত জাদসগলিব উপব যতটা 
নজর দেওয়া হয়েছে প্রসাধনের ব্যাগাবে 
ততটা নয়! কিন্তু বিপদের আশওকা দুটি 
ক্ষেত্রেই প্রায় সমান৷ যে সব উপাদান এ কাজ 
বাবহাব কবা হয় তাব মধ্যে নানাবকমেব 
বং রয়েছে। বিশেষ কবে লিপুস্টিক-এব রং 
উল্লেখ কবা যেতে পারে। প্রসাধনে ব্যবহার্ঘ 
অনেক 'ঁজ্জানস জন্তু-জানোয়ারের উপর 
প্রয়োগ করে দেখা গেছে এতে ক্যানসাব 
রোগোৎপাদী অনেক জানিস আছে। এবং 
এতে এমন অনেক রং-এব চলন আছে যা 
খাদ্যবস্তুতে ব্যবহার নিাষদ্ধ। খাদ্যবসতুন্্ 
মত এ ব্যাপারেও কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বনের 
প্রয়োজন আছে। 


বিজ্ঞানের উন্নাতির সংগে সঙ্গে আমাদের 
গৃহস্থালীর ক্ষেত্রেও বিভিন্ন রাসায়নিক 
পদার্থের ব্যবহার বেড়েছে! কাঁটনাশক ও 
গহস্ধালীতে ব্যবহার্য জিনিসপত্র পরিচ্কাবেব 
জন্য যে সব উপাদান ব্যবহৃত হয এদের 
মধ্যে এমন কয়েকাট আছে যা ক্যানসাব 
প্রসারের পাঁরপ্রোক্ষতে বিপজ্জনক 1 এ সব 
জানিস ব্যবহাবে বিপদ কতটা তা বেব কবা 
কম্টসাধ্য। কারণ এগঁল তৈরীর উপাদান 
বেশ জটিল এবং এদের মিশ্রণের সিল 
[বববণ অনেক সময়েই জানা যায় না। ভাই 
আইন করে এ সম্বন্ধে সব জ্ঞাতব্য তথ্য 
প্যাকেটের গারে ছাপিয়ে দেওয়ার বন্দোবস্ত 
কবা প্ররোজন। এবং এর নিরাপদ ব্যবহাব 
শবাঁধও দেওবা উচিত! অপব্যবহারের ফলে 
এ সব জিনিস থেকে শিশুদের আক্রমণের 
ভয় সবচেয়ে বেশী ॥ 


টি 


অমত 


চাকৎসকদেরও কোন কোন 'বযযে 
সাবধান হতে হবে। অষধের ব্যবস্থাপত্র 
দেওয়ার সমর এব উপকারের ক্ষমতা ও 
বিষাক্য়ার সম্ভাবনা উভয়ের কথাই মনে 
রাখতে হবে! ওষুধে ব্যবহৃত হরমোন, 
আলকাতরা. আর্সোনক ও জল্মানয়দ্ছণেব 
খাওয়াব ওষুধ ইত্যাঁদ নিয়ে গবেষণা চলছে। 
অস্মাচকিৎসায প্রয়োজনীষ কয়েক ধবনের 
প্লাস্টকও সন্দেহাতাঁত নয়। এ ব্যাপারে 
আরও অন:সন্থান প্রয়োজন । 

শিল্পসংস্থানগুলি থেকেও বিপদেৰ 
ঝাঁক কম নয়। কয়লা পাঁবশ্রুত কবার 
সময় আলকাতবা, পাঁচ, ক্লিয়োজোট, অান- 
প্রলিন, ডুসা কালি ইত্যাদি উৎপন্ন হম্ব। এ 
থেকে চামডা ও ফুসফুসের ক্যানসাব 
হওয়াব সম্ভাবনা থাকে। 

আকাঁরক ক্োময়াম ও 'নকেল পর” 
শোধনাগারেব কমীরদের ফুসফুস ও সবাস- 
নালগর ক্যানসার দেখা দেওয়া বাঁচত্র নর। 

বঞ্জন রাশ্ম ও যোডও আযাকাঁটভ পদাথ- 
গৃলির বাকবণ থেকে চামড়া, হাত, ফুসফুস 
ও রূক্সেব ক্যানসার হতে পারে। অঁতবেগন' 
রশ্মির 'বচ্ছুবণ কোন কোন ক্ষেত্রে চামড।ব 
ক্যানসারের কারণ। আসবেসটসের কাব- 
খানার কমাঁদের ফুসফুসের ক্যানসার থেকে 
সাবধান থাকতে হবে। আর্সেনিক. থেকে 
চামড়া ও ফুসফুসেব ক্যানসারের ভয় থাকে। 


আজকাল কলকারখানাব কমীঁদের এসব 
বিপদের হাত থেকে বাঁচাবার অনেক উপায় 
উদ্ভাঁবত হরেছে। প্রয়োজনীয় সাবধানতা 
অবলম্বন কবলে এ ব্যাপারে চিন্তার কাবণ 
থাকে না। তাই দেখতে হবে কলকারখানাব 
মালিকরা যেন এ বিষয়ে যথেষ্ট সচেতন 
থাকেন। 

অনেকেই স্বীকার , কবেন যে, দিত 
বায থেকেও ফুসফুসের কর্কট রোগের 
উৎপত্তি হয়। দেখা গেছে যে, শহর এলাকায় 


৮৯৫ 


গ্রামের তুলনায় ফুসফুসের ক্যানসন্রে হাব 
অনেক বেড়ে যাচ্ছে। ধূমপানের অভ্যাসের 
তফাৎ অবশ্য আছে। কিল্ডু এটাই বাধন 
একমাত্র কারণ নয়। শহরের দুষিত বাযু- 
মন্ডলকেই এর জন্য দায়া করা হর। 
বিজ্ঞানীবা এর হাত থেকে নিচ্কাতি পাওয়ার 
কিছু উপার বার করেছেন। সেগুলি হল 
(১) গৃহস্থালপর অন্যান্য জখলানী বাতিল 
করে বিদ্যুৎ ও গ্যাসের ব্যবহার বাড়াতে 
হবে। (২) করলা ও তেল ব্যবহারের জন্য 
উন্নত ধরনেৰ উনুনের প্রয়োজন। (৩) শিপ 
সংস্থায় জহালানীর ব্যবহারকে ধসশুল্য 
কবাব ব্যবস্থা করতে হবে। (৪) জেল 
হীঞ্জনের উন্নাতাবধান করে ধূমশনন্য করতে 
হবে। অনেকে বলেন, ডিজেলের ধোয়া 
পেট্রোলের চাইতে ক্ষাতকর।, কিন্তু পনীক্ষান 
উল্টোটাই সত্য বলে জানা যায়। (৫) 
মোটরগাড়ীর ধোঁধা বেরুবার ফন্তাংশের 
উন্নতির প্রয়োজন! (৬) জলবিদ্যুতের ব্যবহার 
বাড়াতে হবে। (৭) বিদ্যুৎ ও ডিজেলের 
রেলগাড় চালান উচিতা (৯) শহ্‌র ও 
'কলকাবখানার মধ্যে খানিকটা ফাকা জাম 
থাকা চাই। 

মানুষ না জেনে অনেক বিপদের সে 
জড়িয়ে পড়ে। তাই পদ সম্বন্ধে সচেতন 
হতে গেলে বিপদের কারণগুঁলিকে জানাতে 
হবে। এবং সম্ভবপর ক্ষেত্রে সেগালকে 
এঁড়য়ে চলতে হবে। অনেক সময়ে বিপদের 
সম্ভাবনা জানা সত্তেও অনেকের মধ্যে একটা 
বেপরোরা ভাব দেখা যায়। এতে বে সব 
সময়েই অনিবার্ধভাবে বিপদ ডেকে অন্বে 
তার স্থধিরতা নেই। কিন্তু এ বিষয়ে শ্বিভ 
নেই যে, অসাবধানশবই বিপদের আশা 
বেশী। এ ‘বিপদে ঝুঁকি নেওয়াষ [হিসেব 
নকেশের অবকাশ আছে। 


‘ 
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পীর 


লেখকদ্বয় যে সমপক্ষার বিবরণ 'দযেছেন 


তাতে দেখা যায় আলোচিত ব্যক্তিগণ প্রাব ' 


অর্ধাংশ ক্ষেত্রে জনকজণীবনে সাফল্াযলাভ 
করতে পারেন নি। অসাফল্যেব দিকেই তাঁদের 
প্রবণতা, কিন্তু সেই কাবণে, তাঁদের সম্তান- 
দেব ধিকাশলাভে অসুবিধা হয়নি। আর্থার 
কোয়েসলার তাঁর গপিতৃদেবের বৈশিষ্ট্য 
বিশ্লেষণে বলেছেন £ 


“The financial heavyweights 
who have crossed my path, pub- 
lishers, art - dealers, bankers, 
movie 00001000108 — have been 
without exception idiosyncratic, 
eccentric, irrational and basi- 
cally naive individuals. ...Appa- 
rently the shrewd, cold calculat- 
ing type 15 mainly to be found 
in the light and middle-weight 
categories of business”, 


আনাতোল ফ্রাসেব পিতৃদেব সামান্য 
ফুষক থেকে পুস্তকাঁবক্রেতা হয়োছলেন। তাঁর 
ব্যবহার ছিল আঁতশষ শীতল, আব দ্রননশী 
ছিলেন নিউরোটিক, দিনরাত কাঁদতেন। এই 
দুই শবিকের মাঝখানে আবাতোলকে মানুষ 
হতে হযেছে। ফ্রাঁসোষা জোলা একটা খাল 
নির্মাণের কাজে যখন নিষুস্ত ছিলেন তখন 


r 





অদ্ভূত, আসন্ন 'অসাফলোব সামনে তিন 
[খিল খিল করে হাসতে পাবতেন। শবধাত্রায় 
উপহাস কবা তাঁর কাছে কিছু নয়? বার্নাড 
শ'র বাবা নির্দে অবশ্য লঙ্জাবোধ কবতেন 
এবং পুত্রকে মদ্যপান-ীববোধী উপদেশ 
দিতেন। পুত কিন্তু গোপনে জেনে নিয়ে- 
ছিলেন প্রিতাব আসক্তি কথ । 

কোনো কোনো পরিবারে প্রভৃত্ব কবেন 
কর্তা স্বযং, কোনো পরিবারে গুহকল্রাঁ। 
ছেলেমেয়েরা সেখানে পড়ে প্রবল টানা- 
পোড়েনে। এই সব সংসারে ছেলেমেয়েদের 

হও্য়াব সম্ভাবনা । 
জওহবলাল নেহরু তাঁর 'পিতদেবের 


= মেজাজ সম্পর্কে বলেছেন_ 


“His temper was indeed an 
awful thing, and even in after 
years I do not think I ever came 
across anything to match it” 


স্বয়ং জওহরলালের মেজ্জাজও সবজন- 
পাঁরাচত। বিখ্যাত ইংরাজ্জ সমালোচক 


প্রতিভা ও প্াঁরবেশ (৩) 


এবং চার্লস চ্যাপলিন দুজনেই অতি দাবদ্র 
ছিলেন ও পরে ধনণ হয়েছেন, টাকাকডির 
ব্যাপাবে তাঁদের নিদারুণ অবুচি। 

আরেকটি বালকেব *পতাব জশবনে ছিল 
আশ্চর্য উত্থান-পতন। তান জন ভ 
রকফেলর। ,. 

মদ্যপ 'িভৃদেবরা আরেক সমস্যা । যে 
চারশ পারবারের সমণীক্ষা সাধন হযেছে তাদেব 
মধ্যে মদ্যপ জনকের সংখ্যা কম নয়! একজন 
গবেষণা কবে দেখেছেন খবা বা বন্যার জন্য 
উদ্বেগ বত প্রবল হয়েছে, মদ্যপানের প্রবণতা 
ততই বেডে উঠেছে। জর্জ বার্নাড শ'র 
শপিতৃদেব সম্পাকতি প্রতিক্রিয়া সর্বজন- 
{বাদত ৷ ‘তান স্বয়ং জীবনে একাঁবন্দু মদ্য 
স্পর্শ কবেনান, এমনকি ওষুধের সং্গোও 
নয়। তানি বলেছেন" 

‘dT? you can not get তন of ihe 

family skeleton, make it dance", 
”_ বার্নাড শ’ব পিতৃদেবের জীবন অসফল। 
এর ফলে জর্জ বার্নাড শর প্রকৃতি হয়োহল 


জৈ মডলটন মারে তাঁর আত্মজ্বীবনশতে 
লিখেছেন 


‘My manifest purpose in life 
was to be what he wanted me 
to be, ‘The idea that a small 
human being might have needs 
of its own would have been 
confusing to his simple soul; 
therefore {it gained no lodgement 
in it”, 


পিতা জন মাবে সকাল আটটা থেকে 
বাত বাবোটা পর্যন্ত কাক্ত কবতেন। ‘তান 
কিছুতেই বুঝতে পারতেন না, তাঁব পূত্ 
কেন সেইভাবে সমস্ত সময়টুকু পডাশোনায় 
কাটাবে না। 
মাও সে-তুং একবার এডগার স্নোকে 
কথাপ্রসঙ্গে বলেছিলেন ঃ 
“There were two parties in 
my family. One was my father, 
the Ruling Power. ‘The opposl!- 
tion was made up of myself. 


my mother, my brother, and 
sometimes even the labourer”. 


মাও সে-তুং তাঁব বাল্যকালেব এক 
চঘৎকাব চিন্ত এ'ক্ছেন এইভাবে। মাও 
বাল্যে বৌদ্ধ ছিলেন, তাঁব মাব ধর্ম ছিল 
বৌদ্ধধর্ম আবার একবাব কানফুসিযাসের 
মান্দর পাড়িয়ে দিয়োছলেন। তাঁর বাবা 


দাযে অভযুন্ত হযে কাবাবদ্ধ হলেন, তখন 
তাঁধ স্মী ছেলেদেব বোঝাতেন-- 

“Try not to feel harshly about 

your father. All his troubles 


81056. from the hatred of a son 
for his father”. 


অসকারের পিতৃদেব প্রকাশ্য আদালতেব 
{বচাবে অপরাধখ সাব্যস্ত হযোঁছলেন জনৈক 
মাহলার ওপব অত্যাচার কবাব দায়ে। 

{বলকে পাঁরবারে পিতা পরের অঙ্গে 
কথা বলতেন না, আব জননী মেরী ছিলেন 
এক 'ার্ববোধ রমণী, অত্যন্ত ভাবাবেগ" 
গ্রস্ত, কজ্পনাপ্রবণ মাহলা। বিলকের মাধ 
কাছে তানি ছিলেন একটি মেষে। ও*ব 
আগে যে বোনাট মাবা যায়, জননগ পাত 
বেইনাবকে তাব স্থলাভিধিষ্তভ কবেন। মাথায় 
লম্বা লম্বা চুল. পবণে ফ্রক, তাকে ডাকতেন 
সোফি বলে। ঘব-সংসারেব ঝাড়পোঁহের 
কাজ কবতেন। সর্বদাই প্রকে নজবে নজ্জবে 
রাখা হোত পাছে ঠান্ডা লাগে পাছে আসুখ 
কবে। পতা ছিলেন নৌনফ অপেক্ষাকত 
শনচুপদে চাকবী-নষে প্রাগ ত্যাগ কান, 
পাালব স্বাস্থোব কল্যাণে! এইবকম মেযোল- 
স্বভাবেব কাঁব-কাঁব পত্র তিনি পছন্দ 
কবাতন না। ও'দেব হল সৈনিকের বংঙ। 
তাই তান ছেলেক সামবিক বিদ্যালষে 
পাঠানোব জনা ভেদ করলেন। 

এগাবো বছর বয়সে 'রলকের চুল ছাঁটা 
হল, মরদের পোষাক পরানো হল। পাঁচশ 
ছেলে ছিল ছাত্রাবাসে, তাবা আঁত নিণ্ঠুব 
ব্যবহার কবল 'রিলকেব ওপব।' বিবন্ত কবত, 
মাবত। কোথাও তান শান্তিতে থাকতে 
পারতেন না। 

শিল্পী তুলোস লুত্রেকের খামখেয়ালশ 
পিতা কাউন্ট তুলোস লুত্েক তাঁর প্রকে 
নিজের মতে মানুষ করার চেষ্টা করোঁছলেন 
এবং লু্রেকের জীবন আঁতিশয় বের্দনামর 
হয়োছল। 

[সাঁসল ডে লাইসেব পিতৃদেব ছিলেন 
একভজ্রন ধর্মঘাজক। তাঁর যখন চাব ধন্ুব 
তখন তাঁর মাতৃ-বিয়োগ হর। তাঁর পিতা 
পুপকে আঁতশয যত নিয়ে মানুষ কবেন। 
তিনি সর্বদা তাঁকে বেশী কবে খাওয়ানোর 
জন্য অগ্রহশীল ছিলেন। ডে ল্যইস তাঁর 
আত্মজশীবনীতে লিখেছেন £ 

‘Relying solely on my father 

for that spiritual {Infusion which 

a child can accept only from a 

parent and receiving from him 

the full farce of a love which 


had nowhere else now to lurn 
Gsince his wife's death) created 


শক্বার, ২৬শে আশ্বিন, ১৩৭৪ ] 


between UB a bond of abnormal 
tension,” 


স্পেন্ডারের বাবার মৃত্যুর পর তান 

খুশী হয়েছিলেন। 

“শু went home at once, prepar- 
ed 60 live a newer and t{reer 
hfe”, . 

এই জাতীয় অসংখ্য দষ্টান্তে গ্রল্থাও 
পারপূর্থ। দষ্টান্ত ও "বশ্লেষণ পদ্ধতি 
গ্রত্থাটকে বিশেষ আকর্ষণমূলক করে 
তুলেছে। 3 
-অভমঙকর 
CRADLE OF EMINENCE ~— 
By VICTOR & MILDRED 
GOERTZEL : Published by 


Constable and Company Litd.,, 
London : Price 35 Shillings’. 
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ভারত'য় ভাষায় পাঁরভাষা 

গত ২৩শে সেশ্টেম্বর, ইন্ডিয়ান 
সোসাইটি অব্‌ রৌফ্রজারোটং হঁ্জনীয়াবদের 
তশর্য সমাজ হলে আয়োক্রত এক সভায় 
কেন্দ্রীয় শিক্ষা বিভাগের প্রাতমল্্ী শ্রী শের 
সিং এক ভাষণে মাতৃভাষাকে শিক্ষাৰ 
সর্বস্তরে গ্রহণের জন্য অনুরোধ জানান। 
এই প্রসঙ্গে তান আরও বলেন, 'মাতৃ- 
ভাষায় উচ্চাশক্ষার জন্য ভারতের সকল 
ভাষার গ্রহণযোগ্য একাট পাঁবভাষা আঁভধান 
রচনার কাজ 'অ্বরানদ্বিত করা প্রয়োজন। এই 


দশকপ, বিজ্ঞান ও 
শিক্ষার জন্য গ্রন্থ রচনার কাজে গলে 
আসতে হবো” এই কাজ দুই বছরের মধ্যেই 
শেষ করা হবে বলে তানি জানান! 


ররিবাপরের অনচ্ঠান ॥ | 
রাববাসরের ১৮শ বর্ষের নবম আধ" 
বেশন গত ২৪শে সেপ্টেম্বর অন্যান্ঠত হয়। 
এই অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন শ্রীবোগেশ- 
চন্দ্র রায়। বেংগল মিউজিক কলেজ্জেব 
অধ্যাপক শ্রীপ্রসাদ সেন উদ্বোধন সঙ্গীত 
পাঁরবেশন কবেন। রাঁববাসরের সম্পাদক 
শ্রীসন্তোষকুমার দে সম্পাদকীয় বিবরণ পাঠ 
করেন। অনুষ্ঠানে স্বরচিত কাঁবতা পা 
কবেন সন্ত্রী কালপীরত্কব সেনগৃস্ত,। শ্যাম 
সুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায, সুধাংশুমোহন বন্দ্যো- 
পাধ্যাহ, দেড়কাঁড় শর্মা, সৌরীন্দ্রকুমার দে 
এবং সন্তোষকুমার দে। 
অনুষ্ঠানে “আমাদের উচ্চারণ’ বিষে 
একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন ডঃ বিজনাবহ'গী 
ভট্রাচার্য। ডঃ ভট্টাচার্যের প্রবন্ধের উপর 
॥ তখলোচনায় অংশগ্রহণ করেন ডঃ সুবোধ- 
চন্দ্র সেনগুপ্ত চপলাকান্ত ভট্টাচার্য, মনো- 
* মোহন ঘোষ, কালীকতকর সেনগুপ্ত, ডঃ 
আশুতোষ ভট্টাচার্য এবং ডঃ শ্রীকুনাব 
বদ্দোপাধ্যায। বাংলা ও হিন্দিতে একই 
শব্দ দুই প্রকার বানানে লিখিত হয় এবং 


অমত 


বাংলাতে গকভাবে অনেকগ্‌াঁল স্বরবর্ণ ও 
ব্ঞ্রনবর্ধ ব্যবহারে অচালত হয়ে এসেছে। 
এ ছাড়াও দেখা যাচ্ছে, বহু প্রকার নতুন 
সবরের আমদান হওয়ায় আধুনিক বাংলা 
উচ্চারণের লিখিত রূপ যে সম্যকভাবে একাঁট 
সাধারণ সূত্র অনুসরণ করছে না, এ 
বিষয়েও, সভায় আলোচনা হয়। 


আখতার রান £একজন প্রখ্যাত 
উদ্দ কাব ॥ 


একালের উদর কাব্য সাহত্যে আখতাব 
ণশরানি একটি স্মরণশয় নাম৷ প্রেমে কব) 
রচনায় তান চিরকালখন উর্দু স্াহত্যে 
একটি স্বতন্য স্থান আঁধকার কবে 
দিয়েছেন! শুধু মাত্র প্রেমকে নিয়ে কাব্য 
রচনা করে আধুনিক সাহত্যে বৈশিষ্ট্য 
অর্জন করা খুবই কঠিন। শ্রীআখতার এই 
দুবুহতাকেও জর করতে সমর্থ হয়েছেন। 
উর্দ সাহিত্যে প্রেমের তক্মর কাবিতা 
লিখেছেন মর ও গাঁলব। এ সত্ত্বেও কিন্তু 
উদ“ কবিতার প্রধান ধারা ক্লাসিক রণীতর 
ধদকে। আনিম সামান্য রোমান্টিক 


“ পারমণ্ডল সৃষ্ট করতে সমর্থ হয়োছলেন। 


এ ছাড়া, শাদ, নাঁজর আখবেরাবতী ও 


হাঁলও কিছুটা এই পাঁবমন্ডল সৃষ্টি 
করবোৌছলেন। ইকবালের কাঁবতা ছল 
গবপ্লবধর্মে উজ্জবল। 


আখতাব শির্যান তাঁর কাঁবতায় কোনও 
দাশশীনক প্রত্যয় বা মতবাদ প্রচারের জন) 
সচেষ্ট হয়ে ওঠ্নোন। এমন কি সমকালান 
জীবনচেতনাও তাঁর কাঁবতায় বিশেষ কোনও 
প্রজব বস্তার করোন। ব্যান্তগত জগবন, 
প্রেম বা অন্যান্য আভজ্ঞতাই তাঁর কাবতাকে 


শারদীয় 


৮১৭ 


দিয়েছে প্রাণাবেগ। 
গতান লিখেছেন 
“জল দিল না সম্ভলতা থা, 

আউর ইশাক মাচুলৃতা। থা, 
আরমানোঁ কি ঘাঁটে মে, 

উন চাঁন্দান রাঁতো মে।* 


শিরান অনেক সংগ্ীতও রচনা 
করেছেন। তাঁর সম্গীতগুলোর একট 
বৈশিষ্ট্য এই যে, এতে তানি বহু পাশ 
প্রবাদ ব্যবহার করেছেন। তাঁর অনেক গান 
পাঞ্জাবী “মৃশাযারাশ ধরনের। প্রেমই তাঁর 
কাঁবতাব প্রধান উৎস। “মুঝে তুমসে পায়ার 
ক্যুন হ্যায়” বা “অহ ইশাক কাঁহ লে চল” 
কাঁবতা দুটি তাঁর কবিতার উংকষ্ট দশ ন। 
তাঁব ক’বতাব নিদর্শন হিসেবে একটি অংশ 
এখানে উল্লেখ করা যাচ্ছে 


“কো তুম সে কর দয়া মেহুরুম 
আশূমান নে মুঝে 
ম্যায় তখপাঁন উমর শে সার্ক-এ 
গুন্হা কর লহ্গা, 
কথ হাসে কে মাসুম ইলো ম্যায় আখতার, 
জোয়ান ক্যায়া হ্যায় ম্যায় সব কুছ 
তভা কর লুগ্গা 0৮ 
গবাভন্ব fচত্ৰকল্পের মাধ্যমেই তিনি তার 
কাঁবতাকে ফুটিয়ে তুলতে চান। ফলে, 
অতাধক চিন্তুকঙ্গপ ব্যবহাব তাঁর ক'বতার 
মাধুর্য কোথাও কোথাও ব্যাহত করেছে। 
যাই হোক, তৎসকেও তান আধুনক উদ 
কাব্য জগতে একটু 'বাশন্ট নাম। বাংলা 
সাঁহত্যের পাঠকদের সঙ্গে তাঁব পাঁধ্ডয় 
তেমন নয়া বাংলায় এখনও পর্যন্ত তাঁব 
টু কাঁবতা অনাদত হয়েছে, বলেও জ'না 
॥ 


তাঁর একট কাঁবতার 


॥ প্রকাশিত হল ॥ 


-_ দাম দ্‌ টাকা মানত - 


বৈতানিক 


বৈতানক সাহত্যপন্রের বিশেষ সংখ্যার বৈশিষ্ট্য সাহিত্য পাঠকদের 
স্াবাঁদত। অন্যান্য বছরের মত এই বছরও নিজস্ব স্বাতন্রে সমুজ্জঙল প্রাষ 
দুইশত পৃষ্ঠাব্যাপী শারদীষ সংখ্যা মননশীল প্রবন্ধ ও নতুন স্বাদের ছোট 
গল্পে সমন্ধ। এই সংখ্যাট সর্বাঙ্গ সুন্দর করতে মূল্যবান রচনা লিখেছেন 
স্বনামখ্যাত প্রবণ ও ন লীন লেখকবৃন্দ £ . 

প্রবন্ধ ও আলোচনা £ হিরদ্মর বন্দ্যোপাধ্যায, ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য 
আঁচন্ত্যকুমাব সেনগুপ্ত, মনোজ বসু, ডঃ সুধীর করণ সচ্তোষ' আধকারী 
জাঁবন বন্দ্যোপাধ্যায়, বামজাঁবন ভট্টাচার্য, প্ুবজ্যোতি সেন প্রড়ীতি। 

ছোট গহ্প £ মিহিব আচার্য, স্মবাঁজৎ বন্দ্যোপাধ্যায় বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যয 
বন্দ্যোপাধ্যাফ, সুকুমার রায়, নিমলেন্দু বাষচৌধুরশ, শিশিব লাহিড়ী, 


শনাখলচন্দ্র সরকার প্রভাত ৷ 


কয়েকটি রুশ কবিতা অনুবাদ করেছেন মণীন্দ্র রায় 
॥ কৈতানিকেব আগামী সংখ্যা বিশেষ কাঁবতা সংখ্যা ঘ 


এম, সি সরকার ত্যাণ্ড সন্স প্রাইভেট ামিটেড 
। ১৪, বাঁ্কম চাটুজ্যে স্ট্রীট, কালকাতা--১২ ] 


একটি হিন্দি পান্তকা ॥ 

হান্দিতে কি ক গ্রন্থ লিখিত হচ্ছে 
এবং হিন্দি পাহত্যের বিভিন্ন খবরাখবর 
নিযে দীল্ল থেকে একটি পণ্রিকা প্রকাশিত 
হর। পান্রকাটির নাম "গ্রন্থ সমাচার”! প্রকাশ 
করেন দ্র "প্লাজমহল' প্রকাশন সংস্থ:। 
এই পাঁতকাট একদক থেকে খুব 
উল্লেখ্য। বাংলাতেও এই ধরনের দু-একাটি 
পত্রিকা প্রকাঁশত হয়। বিভন্ন ভারত 
ভম্ায় এই ধরনের আবও পত্ত-পাত্রকা 
প্রকাশিত হলে ভারতীয় স্াহত্য সম্বন্ধে 
উৎসাহ পাঠকদেব স্যাবধা হবে বলে 
আশা কাঁর। 


মাসিক তামিল কবিতা পত্রিকা ॥ 

তামিল ভাষার প্রকাশিত একমান মাইসক 
কাঁবতা পাঁতকা “কাবিথাই* এর বতম।ন 
সংখ্যাটি খুবই উল্লেথসোগ্য। পতিকাটর 
ষষ্ট বর্ষ সম্প্রতি পূর্ণ হয়েছে। মাদ্রাজ "থকে 
প্রকাশত এই পান্তকাটি সহপাদনা করেন 
শ্রীভাঁসান। এই পত্রিকাটি একট বাংলা 
কাঁবতা সংখ্যা প্রকাশের জন্য উদ্োগণ 
হয়েছেন। 
পাঁচ বছরের মধ্যে পাঠ্য 
পুদ্তকেনর অন্ঃবাদ ॥ 

কেন্দ্র শিক্ষা-মন্্রণালয়ের রাজানধ্রখ 
শ্রী শের সিং এক সাংবাদিক সম্মেলনে 
অনুবাদ ভারতীয় ভাষায় প্রকাশ সম্পর্শ 
করতে, মোটাম্যাটভাবে পাঁচ বংসরই যথেট। 
এই কাজে সতের কোট টাকা ব্য কৰা 
হবে। তিনি আরও বলেন, ভারতণয় 
ভবারন শিক্ষা দিবার বাবস্থা কার্যকরী না 
হওয়া পর্যন্ত জাতীবমান্ত অসম্ভব! 
প্রকাশন সংস্থার মাধমে এই অনুবাদের 
কান করা হবে,। 


GAD 


হালের মাঁকন লেখক ॥ 

মাঁক্ন লেখকদেব যে তরুণ সম্প্রদাবের 
শাথাটি ধীরে ধীরে নতুন রশীতর রচনা 
বৈশিল্ট্যে নিজেদের বহৃবিতাকতি ও ক্রুদ্ধ 
রচনার বিশেষ এক সংকলন সম্প্রাত 
কোঁরয়েছে। বইটির নাম £ পদ নিউ রাইটিং 
ইন ইউ এস এ! সম্পাদনা করেছেন 
ডোনাল্ড আলেন ও রবাট' গগ্রাল। এই 
লেখকদের প্রতোকেই তাবশের অর্থনৈতিক 
দবপরষের মধ্যে তাঁদের কৈশোর আত্ম 
করেছেন। র 
রেজার, এভোয়ার্ড ডর্ন, আযলেন গিন্সবার্গ 
জন আশবোর, ফ্ক ও'হারা, হিউবাট 
সেলাব প্রভাীতি। দ্বিতীয় মহাষুস্ধে 
বতা্ক'ত মূল্যবোধ এই অনাতিতরূণদেব 
করেছে ব্যর্থ, হতাশ ও দরিদ্রুঠ এদের 
অন্দিভত্বেব প্রথম জ্বাগবণের কাল ১১৯৫৬ 
নাল।  সানফাল্সস্‌কোতে  গিল্সবাগেপর 


t 


" আযালস্‌ বি টেক্লাস'। 


লেখকদের মধ্যে আছেন র্লাঁবন 


অমত 


[এন দহ, ॥৪ণ সংখ্যা 


£ 





পরলে।কে বরদো উকিল 





‘হাউস’ তখন অধ্লীলতার জন্য বিচারাধীন । 
পবট-সম্প্রদাষ নামটি তখনই জন্ম নিল 
.. কিন্তু পবটত্রা আঙ্গ এতোটাই প্রাতন্ঠিত 
যে তাঁদের রচনার টাকাসহ সংস্করণ বিশ্ব- 


বিদ্যালযে দ্থান পেয়েছে। অবশ্য বত'মান 
সংকলনের সব লেখকই তাই বলে বট 
সম্প্রদায়তুন্ত নন। অনেক সমালোচকেরই 
গতে রবার্ট ক্লাই, স্নড্গ্রাস্‌ ও ব্তাইট-এর 
মতো কাবদের আলোচ্য সংকলন থেকে বাদ 
দেওয়াটা ঠিক হযান। 


একজন অবহোলত লেশিকা ॥ 
গাঁট্রড্‌ স্টাইন লোখকা হিসেবে যতোটা 
ক্ষমতার আধকাবী তাঁর রচনার তিক ততেটা 
পাঠক কোনাঁদনই তাঁর কপালে জোটোন। 
প্রথমত, প্রথানুষাষী তান লেখেন না-- 
যদিও অনেক প্রখ্যাত লেখকেব উপবই 
তান অসামান্য প্রভাব ফেলেছিলেন। 
সম্প্রীতি বেবিয়েছে তাঁব “দি অটোগ্রাফ অহ 
নিজের জনীবনেৰ 
কষেকাট মমর্গপশশী অধ্যাফ তান আুচাবু- 
সম্মতভাবে বর্ণনা করেছেন।, 
স্টাইনের জীবন বোঁচন্নাময়। প্যারিসের 
তরুণ লেখক ও চিত্কবেরা তাবি থবেই 
জমাতেন আন্ডার আসব। টক্‌লাস এই সময় 
হন তাঁদেব বিশেষ বহ্ধু। স্টাইন এই 
জ্রশীবনশীট রচনার পবোচ্ছ ভঙ্গ নয়েছেল। 
প্যারসেব জরশবনযাল্লার কাঁহনী আলোচ। 
গ্রল্থে সম্লিলিম্ট হয়েছে । পিকাশো মাতিস্‌, 
হেগিংওরে প্রমুখ [বিশ শতকের প্রখ্যাত 
ব্যন্তিদের সাহচব' লাভ করাষ তাঁর কাঁহনখ 
এীতহাঁসক গুরুত্ব লাভ করতে সক্ষম 
হযেছে । শিত্পকর্ম ও চি সম্পর্কে ' নানা 
মূল্যবান মন্তব্য আলোচা বইটিব গুরু 
বাঁড়ষেছে। খ্যাত লেখক ও চিন্রকরদেব 
সঙ্গে পরিচয় প্রসঙ্গ ও স্টাইনেব কৌতুক- 
প্রবণতা পাঠবাদর আকর্ষণ কবে ' অনেকেই 
হরতো জানেন না যে পিকাশো। স্টাইনের 


ত্র ও নবীন শিল্পাদের সঙ্গে তাঁর থাঁনচ্ঠ 





গত ইরা অক্টোবর 'দিল্পশর উইন্লিংডন 
হাসপাতালে মাস্তন্কে প্রদ্বানসে আক্রান্ত 
হয়ে শিল্পী বরদা উীঁকলের নত্যু হর। 
বাংলার বাইরে নব্যভারতীয় শিল্পকল রন 
প্রচার, একটি শল্পধগোচ্চীর। পারচালনা 
এবং অল হীন্ডগ্না ফাইন আর্টস এবং ক্ল্যাফট: 
সোসাইটির প্রাতষ্ঠাৰ জন্যে তালি ভারতের 
শিল্প-আন্দোলনের সহারতা ও শল্পগদের 
কৃতজ্ঞতা অভ্রন কবেন। সংগঠক হিসেবে 
তাঁর ভূমিকা সকলেই মনে জখবেন। রাফি 
মার্গে অল ইন্ডিরা ফাইন আর্ট‘স এবং র্যাফট 
সোসাইটির বৃহৎ প্রদর্শনশ-গূহ তৈরী তাঁর 
অন্যতম কাজ। ভাবতের আধকাংশ গ্রহণ 


পরিচয় ছিল? দিল্লীর নাগারকদের শিএপ- 
চেতনার সহায়ক 'হস্বে তাঁর নাম স্মরণী 
হয়ে থাকবে। 





একটি পোট্রেটও একেছিলেন। এইভাবে 
অনেক ফরাসী চিন্ুকর ও লেখক সম্প্রদায়ের 
মধ্য দিয়েই স্টাইন পৃথিবীর ?শল্পজগতের 
বাজধানীর এক অন্তরঙ্গ পাঁরচয় 
ধরেছেন। তাঁর প্রথম উপন্যান শদ প্র 
লাইভস্ত। 
পরলোকে তরুণ কাঁৰ ॥ 

ক্যারিবিয়ান সাহিত্যের কয়েকজন তরুণ 
কাঁবকে নিয়ে ইতিপূর্বে আলোচ্য বিভাগে - 
আমরা কয়েকটি আলোচনা করোছিল।ম। 
এই তরুণ ফাঁবদেৰ মধ্যে অন্যতম ছিলেন 
উইলিয়াম জে হান্ট! {বিগত ২৭ আগপ্উ 
দীর্ঘ বোগভোগের পব গান ২৯ বছর বরন 
এই তরুণ কবি পরলোকগমন করেন তাঁর 
জঙ্মভীম নালদাদ অণ্চলে। এ পর্যন্ত একট 
.কাব্যগ্রম্থেরই তান রচয়িতা । সে বইটির নাথ 
‘ইট্‌ প্ওয়াজ বোনং ইন্‌ দি মিভো'। 
গ্যেটে সোসাইটির বার্ধক 

. সম্মেলন ॥ 

গ্যেটে সোসাইটির বর্তমান বছরের 
অধিবেশন সম্প্রতি অন্বান্ঠত হয়ে গে 
জার্মানীর ওয়েসার অঞ্চলে । লসম্মেলনেশ 
সমাপ্তি ভাষণ 'দিষেছিলেন অধ্যাপক 
ওবানার িসেনদার্গ। ১৯৩২ খাম্টান্দে 
হসেনরার্গ পদার্পাবদ্যার জন্য নোবেল 
পুরস্কার পেয়োছলেন। গ্যেটের' প্রকাতি- 
অনুভাবনা এবং বিশ্বের বৈজ্ঞানিক ৫ 
প্রযুন্তবদ্যাই ছল তাঁর আলোচনার বদ্ত। 
ওবেমার বিসার্চ এবং কোমেদে।রেউিভ 
ইনাস্টাটউটের ভরেক্টীর অধ্যাপক হেলগাট 
হজ্টজেটির উত্ত অনুষ্ঠানে পদ গসেমার আর্ট 

এব বিষষে মনোজ্ঞ ভাষণ দান 

করেন। অধ্যাপক ফিদূজ মার্টিনির পি 
চালনার "গেটে ও রোমাণ্টিসজম দিষৰ 
একটি বিতকর্স্ভা ছিল সড়র আকষণণ। 
বাঁলনের অধ্যাপঞ্চ" আঁদেজ বি ওয় কন্দ - 
সোসাইটিব দভাগাতি পদে পদুনানবণ্চিত 
হন। 
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শকুৰার, ২৬লে আশ্বিন, ১৩৭৪] 





সাহত্যের মাঁসক পান্ুকাগীলর নধ্যে 


চিতুচ্কোণ' স্বতল্ম বৈশিষ্টামর। সম্পাদনার 
এদের রুচি একটি 'বাঁশম্ট ধারায় প্রবাহিত। 
গল্প কবিতা প্রবন্ধ "নিয়ে প্রতি মাসে 
নিয়মিত প্রকাশত হয়ে থাকে। বর্তমান 
সংখ্যায় অনেকগ্ীল মূল্যকান প্রবন্ধ 
লিখেছেন প্রবোধচন্দ্র সেন, স্ধাকর চট্টো- 
পাধ্যায়, তারাপদ মুখোপাধ্যায়, নন্দগোপাল 
সেনগুস্ত, নীলরতন সেন, নৃপেন্দ্র গোস্বামী, 
মনোরঞ্জন রায়, স্মবীরকুমার করণ, নেপাল 
মজুমদার, দেবশপদ ভট্টাচার্য, নীরদচদ্দ্র রায়, 
সুনশলকুমার নন্দা, বিনয় সিংহ এবং প্রকু্র- 
চন্দ্র দাশগুস্ত। কবিতা লিখেছেন মণীদ্দ্ু 
রায়, দক্ষিণারগুন বসু, কৃষ্ণ ধর, সৌমন্র- 
শংক্র দাশগুপ্ত, সংশাল রায়, গোরা 


' ভোমক, গণেশ বসু, আঁমতাভ ' চট্টোপাধ্যায় 


চতুগ্কোণ (আশ্বিন !! ১৩৭৪)--সম্পাদক- 


মন্ডল সম্পাদত। ৭৭1১ মহাস্বা 
গান্ধী রোড। কলকাভা--১। দাম- 
দুই টাকা। 


প্রকাশিত হয়েছে। সাঁচত রঙিন সুদৃশ্য এই 
পাত্রকাট বাঙলাভাষী পাঠক সম্মজে বিশেষ- 
ভাবে সমাদৃত! বর্তমান বৎসরের শারদ 
সংখ্যায় চারটি সুবৃহৎ উপন্যাস লিখেছেন 
প্রেমেন্দ্র সিন, জ্যোঁতারন্দ্র নন্দী, সমরেশ 
বসু: এবং জনমেজয়। গল্প লিখেছেন 
বনফুল, বিমল কর, নরেন্দরনাথ মিন, শবরাণ 
চক্রবর্তী, আশাপূর্ণা দেবী, শান্তনু দাস, 
সমর বসন, হরেন ঘোষ, অমল শুর, রবীন্দ্র 
ঘোষ। মোপাসাঁর একটি গল্প অনুবাদ 
করেছেন মলয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। করেকাট 
শবাচত্র স্বাদের বড়গল্প দিিখেছেন 
হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যাষ, আশুতোষ মুখো- 
পাধ্যায়। আভা পাকড়াশশ, শৈলজ্রানন্দ 
মুখোপাধ্যায় ! কাঁবতা লিখেছেন দীনেশ দাদ. 
মণীন্দ্র রায়, দক্ষিণারঞ্জন বসু, দুর্গাদাস 
সরকার। শামসুল হুক, স্বদেশরজন দত্ত, 
মৃণাল বসু চৌধুরী, শংকর দে, অতান রার- 
চৌধুরী, রদ্বেদ্বর হাজরা, মলয়শল্ষব দাশ- 
গুপ্ত এবং আরো কয়েকজন। নীলবপ্ঠ, 
মেঘনাদ, আনল মিত্র, স্বামী রামানন্দ শির, 
যঘ্রেন, অর্ণব সেন, রবীন্দ্র ঘোষ, জয়া দেবী, 
সেবাৱত গতি, সধিভা চক্কবতশী, সহচৰ 


সেন, বিমল রায়, তাপস ব্যানার চলিত 
এবং অন্যন্য কয়েকটি বিষয়ে লিখেছেন। 
পাঁতকাট সমাদৃত হবে। 


শ্রীমতী শোরদীর সংখ্যা) সম্পাদক £ আভা 
পাকড়াশী, ২৯ ওয়াটারলু ল্ট্রটট, 
কলকাতা--১। দাম- সাড়ে (তন টাকা! 


চাটাণ্জ নট কলকাতা_১২।1 দাম 
এক টাকা । 


শারদীয়ার বিশেষ সংখ্যার মিছিলে 


'আরিন্দম, স্বকীয় বৌশিষ্ট্যে ও বোনে - 


নিজের জায়গা পাকা করে নিতে পারবে 
বলেই বিশ্বাস! এই [বিশেষ সংখ্যার 
প্রত্যেকাট 'বভাগেই পারিচ্ছাধতা ও 
উন্নত কলানৈপুপ্য বিদ্যমান। লেখক- 
সূচীটিও খুবই উজ্জবল। এই 
সংখ্যায় যাঁরা লিখেছেন তাঁদের মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য নামগৃলি £ তারাশঙ্কর বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। সুবোধ ঘোষ, প্রেমেন্দ্র মিত্র, নয়েন্দু- 
নাথ দিন, দক্ষিণারঞ্জন বসু, সল্তোষকুমার 
ঘোষ, বিমল কর, বনফুল, মনোজ বদ, 
গরল্পকট, নরেন্দ্র দেব, উত্তমকুমার, অনিল 
চট্টোপাধ্যায়, হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, বাস 
ভট্নীচার্য, ছত্রপাতি, অজয় বস: প্রভৃতি । 


আঁরম্দম (পুজা সংখ্যা) £ সম্পাদক £ রঞ্জন 
চট্টোপাধ্যায়, ৩1১এ, চোরবাগান লেন, 
কালকাতা-৭ থেকে প্রকাশত। : দা 
দুই টাকা মান! 
[ 


গণবার্তার শারদীয় সংখ্যার কয়েক'ট 
মূলাবান প্রবধ লিখেছেন অন্সাবিন্দ চক্রবতাঁ 
(শতাব্দীর মহাগ্রন্থ) ধনঞ্জয় দাশ, গোঁক £ 
সোডয্লেত সংস্কীতর শ্রেচ্চ প্রতানাধ), 
অরকিল্দ পোদ্দার, নারায়ণ চৌধুরী, সঞ্জীব 


৮১৯ 


কুমার সন্রকার আজকের লাতন আমোলা), 
সৌরাল্দুনাথ ভট্টাচার্য প্যোননভামোন্িকান 
আন্দোলনের রুপান্তর ও গাতশ্প্রকৃতি) এবং 
দিব চৌধুরী! প্রতিবারের মত এবারও 
সামারক পারাস্পিত নিয়ে আলোচনায় অংশ 
নিয়েছেন হরেকৃফ কোঙার, ভবানী সেন, 
নরেন দাস এবং মাখন পাল। গল্প ও কাঁবতা 
সত্যপ্রিয় ঘোষ, অনল দাশগুপ্ত, বিমলচন্দ্ 
বোৰ, অনিল বসু, অভাীল্দ মজুমদার, িরণ- 
শক্ষর সেনগুপ্ত রাম বসু, আশিস সাম্যাগ, 
মানস রায়চৌধুরী, চিত্ত ঘোষ, বীরেঞ্ছ 
চট্টোপাধ্যায়, মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় এবং 
আরও অনেকে । চারটি রুশ কবিতা অনুবাদ 
করেছেন মধশল্র রার। ল্যাংস্টন গহউজেস-এর 
একটি কবিতা এবং ভিয়েতনামের একাটি 
লোকশাথা অনুবাদ করেছেন পার্থ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। 


গপনাততা-সম্পাদক £ বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য? 
৩৭ রিপন স্ট্রীট, কলকাতা_১৬। দাম 
দুই টাকা। 


€ 

কাঁবতা পাকা এককে' লিখেছেন 
প্রেসেন্দ্র মি, সঞ্জয় ভট্টাচার্য, সুশীল রা, 
[িমলচদ্দ্র ঘোষ, জগদীশ ভট্টাচার্য, গেপাল 
ভোমক, শান্তি চট্টোপাধ্যায়, বিশ্ব, বন্দে) 
পাধ্যায়, শন্খসতু বসব, স্বনীলকুমার গঞ্জো- 
পাধ্যায়। পরেশ মণ্ডল, রত্বেশ্বর হাজরা, 
দঙ্গল বন্দ্যোপাধ্যায়, বাসুদেব দেব, বিনোদ 
বেরা, শঙ্কয় দে, গৌরাজ্গ ভৌমিক, গোবিন্দ 
চক্ষবতাঁ, মণাল বসু চৌধুরী, পংক্ষর 
দাশশু’্ত, নন্দগোপাল সেনগগ্ত এবং আরে! 
অনেকে । 


একক (শ্রাবণ-আশ্বন ১৩৭৪)--সম্পাদশ £ 
শুদ্ধসত্ব বসু, ৪৪৬১ কাঁলঘাট রোড, 
কলকাতা--২৬। 


এ 

কবিতা ও কাঁবভাবিষয়ক আলোচনার 
পার্িকা "সীমান্ত, ইতিমধ্যে বিদগ্ধ পাঠঠক- 
মহলে বেশ প্রতিজ্ঠালাভ করেছে! বর্তমান 
শারদীয় সংখ্যায় রুশ কবিতার ওপর » 
আলোচনা এবং কয়েকটি রুশ কবিতার 
অনুবাদ করেছেন মণীন্দ্র রায়! একাট 
[বতর্কমৃলক প্রবন্ধ লিখেছেন জানকী বসু 
'এসটাব্রশমেপ্ট ও বাঙালী কাঁব’। কাঁবতা 
লিখেছেন প্রেমেন্দ্ মির, বিষ দে, অরুণ মি, 
মণীন্দ্র রায়, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, রাম বসু, 
চিত্ত ঘোষ, মঞ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়, তরুণ 
সান্যাল, আমতাভ চট্রোপাধ্যায়, যুগান্তর 
চক্তকতর্ঁ। পাঁবৱ মুখোপাধ্যায়। আশিস 
সান্যাল, গৌরাঙ্গ ভৌমিক, শঙ্কর দে, শংকর 
রায়, মূণাল দত্ত, শান্তনু দাস, ভিল্মর গৃহ” 
ঠাকুরতা ও গণেশ বল? । 
সমান্ত--সম্পাদক £ ম্‌গাক্ক রায় ও তরুণ 

সান্যাল! পি-৩৮৮ বাঁশদ্রোণী পার্ক, 

বাশদ্রোশী। ২৪ পরগণা। দাম এক টাকা। 

কি 


'আলোছয়া” সিনেমার পাত্রকা। বর্তমানে 
শারদীর সংখ্যাটিতে একাঁটি সম্পূর্ণ উপন্যাস 
লিখেছেন কুমারেশ ঘোষ! দিলীপ দাশগ7ি 


৮২০ 


ও বোম্মানা বিশ্বনাথন লিখেছেন দুটি 
নাটক। তাছাড়া আছে কয়েকাঁট গল্প কাঁবতা 
ও আলোচনা! বহু আলোকাচনে শোভিত। 


আলোছায়া শোবদীযা ১৩৭৪)--সম্পাদক £ 
মাধবলাল মাল্পক। ১৬1১০ কলেজ 
স্ট্রীট, কলকাতা--১২। দাম এক টাকা। 


e€ 

বাংলা ভাবায 'ঁবজ্ঞানাবষরক 'পান্রকার 
সংখ্যা খুবই কমা সম্প্রাতকালে অবশ্য 
করেকাঁট পত্রিকা প্রকাশিত হয়েছে। দান 
কাঁড় বৎসর যাবৎ জ্ঞান ও বিজ্ঞান পাঁএকা 
প্রকাশ করছেন বঙ্গীয় বিজ্ঞান পাঁরষদ। 
বাংলা দেশের স্কুল-কলেজে ও সাধারণ 
মানুষের মনে বিজ্ঞান সচেতনতা জাগাবব 
পেছনে এতদের অবদান অবাশ্যস্বীকা্য। 

সম্প্রাত প্রকাশিত শারদীয় সংখ্যাট 
নানা কাবণে মুজ্যবান। বিশিষ্ট বিজ্ঞনশ 
এবং বজ্পানবিষয়ক লেখকেরা নানান বিষয়ে 
অনেকগুলি প্রয়োজন”য় প্রবন্ধ লিখেছেন। 
এদের মধ্যে আছেন সত্যেন বোস শেতবর্ধ 
পবে- মাদাম কুরীর স্মবণে), 'প্রিয়দারঞ্জন 
ব্লায (িববল ম্যাসেব যোগক ধর্ম), সতাশ 
রঞ্জন খাস্তগশীর (ভ্যান আলেন বেজ্টনশ), 
শাল্তময় বসু বোয়ূমন্ডলের গবেষণায় কৃত্রিম 
উপগ্রহ), সত্যেশ চক্রবতর্ঁ (বংলা দেশের 
শিলাবিন্যাশেব  পবিবেশিক রূপান্তর), 
রবধীচ্দ্রনাথ রার (েতাব-বার্তা পাঁরবেশনে 
উপগ্রহ), শান্তিময় চট্টোপাধ্যায় ( সাইক্লো- 
ট্রোনেব ক্রমবিকাশ), বলাইচাঁদ কুণ্ডু (ভারতে 
পাটের চাষ), দিলীপ বসু ক্যোলেণ্ডার), 
শংকর চক্কবত'* (সমুদ্রের কথা) এবং আরো 
অনেকে । অনেকগ্ীল আর্ট প্লেট আছে? 


জ্ঞান ও বিজ্ঞান_সম্পাদক £ গোপালচন্দ্ 
ভট্টাচার্য । বগ্গীষঘ বিজ্ঞান পাঁবষদ! 
২৯৪1২)১ আচার্ষ প্রফল্লচন্দ্র বেড, 
কলকাতা--৯। দাম আড়াই টাকা। 
® 


‘রবীন্দ্র প্রসঙ্গে সামারকপন্লে রবাীন্ছ- 
প্রসঙ্গ, সৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুরের আনন্দ 
মঈমাংশা এবং সাহানা দেবীর আলোচনা 
মল্যবান।  রবীন্দ্রপ্রসঙ্গে আব একাঁট 
আলোচনা করেছেন দেবব্রত বেজ । 


রবশন্দ্র প্রসঙ্গ (শ্রাবণ ১৩৭৪)--সম্পাদক £ 
সৌমোন্দ্রনাথ প্রাকুর। ৪ এলাঁগন রোড, 
।  কলকাতা-২০। দাম এক টাকা। 
গু 


জয়শ্রী’ গল্প কবিতা প্রবন্ধে সমৃদ্ধ। 
{লিখছেন মনশশ ঘটক, বরেন্দ্র চট্টোপাধ্যাব, 
সোমনশত্কব দাশগুপ্ত, গোপাল ভোঁমিক, 
কৃষ্ণ ধর, গিরণশঙকব 'সেনগুস্ত, অলোক- 
রঞ্জন দাশগুপ্ত, রাম বসু, বথধদ্দ্রনাথ বায়, 
অশ্লদাশষ্কর, সত্যেন্দ্রনাথ সেন, বাখালচন্দ্ 
দত্ত, শত্কলানন্দ মুখোপাধ্যায়, অমিতাভ 
দাশগুপ্ত বেলা দত্তগ্গত, আশাপূর্ণী দেবী 
নাবারণ গঙ্গোপাধ্যায়, জ্যোতাবন্দু নন্দা, 
গ’ঙ্গাপাধ্যায়, স্বদেশবঞ্জন দত্ত, দূর্গাদাস 
সসলশাব সগাবন্দ 'সনগৃপ্ত সুশান্ত বসু, 
গোব'শ্দ মুখোপাধ্যায়, রতেএম্বর হাজরা, 


অমত 


মঞ্জযষ দাশগুপ্ত, মনোরমা সিংহরার এবং 
আরো অনেকে । 
জয়শ্রী-সম্পাদক £ লালা রায়। 


৩০৯ 


গাঙ্গুলীবাগান, কলকাতা-৪৭। দাম 


আড়াই টাকা । 
ঙ 


একমাত্র গল্পের পীত্রকা 'শুকসার'ৰ 
শরৎ সংখ্যার 'লিখেছেন. মাহর আচার্ষ, 
রাঞ্জিৎ ভট্টাচার্য, বাসুদেব দেব, শান্ত দত্ত, 
ব্লজেন্দ্রকুমার ভট্রাচার্য, ভবেশ গণঞ্গোপাধ্যায়, 
শেখ আবদুল জব্বাব, শাল্তরঞ্জন বন্দে 
পাধ্যায়, অজিত চট্টোপাধ্যায়, তাবাপদ 


' গঙ্গোপাধ্যায়। অশোককুমার সেনগম্ত। 


রবীন্দ্র গুহ, উৎপল চক্রবর্তী, অসিত ঘোস, 
আত মুখোপাধ্যায়, খগেন্দ্র দত্ত। বিচিত্র 
স্বাদের এই গজ্পগুলি থেকে আধ্যানক 
বাংলা গল্পেব গাঁত-প্রকৃতি সহজেই উপলব্ধ 
করা যাবে। 
শযকপসারশ - সম্পাদক £ মাহর আচাষ+। 

১৭২1৩৫ আচার্য জগদীশ বসু রোড, 

কলকাতা--১৪) রি দু টাকা। 

‘সোনার কাঠি”, কিশোর পাঠকদের 
উপযোগী একটি মনোরম সঞ্কলন। বহু 
আলোকাচন্ন, রেখাচিত্র এবং রঙিন কালতে 
ছাপা এই সৎ্কলনাঁট সকলেরই ভাল 
লাগবে। স্বপনবুূড়ো, শিবরাম চন্তবত+ 
অমিতাভ চৌধুব+, প্রফুল্ল চন্দ, হরেন ঘটক, 
পার্থ চট্রোপাধ্যায, সুকুমার রায়, কৃষ্ণ ধর. 
শসবুণ বাগচী, গোপাল ভোৌমক, প্রফল্পে 
রার, চণ্ডগ লাহিড়স, আশাপূর্ণা দেব, মলর- 
শঙ্কব দাশগুপ্ত, িবঞ্জন সেনগুপ্ত, অতন 
মজুমদার, মাতি নন্দী এবং আরো অনেকে। 
পত্রিকাঁটর শাবদীয় সংখ্যা হিসাবে এই 
প্রথম আত্মপ্রকাশ । 


সোনার কাটি-সম্পাদক £ সংকুমার বাস! 

৩৩7৪ রামদুলাল সবকার স্ট্রীট, 

কলকাতা--৬। 

Ld 

আধানক বাংলা কাবতার নৈমাসিক 
পাকার সাম্প্রীতক সংখ্যাঁটিতে বহু সুকিব 
একন্র সমাবেশ ঘটেছে । কাগজাঁট হাতে য়ে 
মনে হোল সম্পাদক উন্নতমানের কিতা লেখা 
নির্বাচনের মাপকাঠি হিসাবে না নিযে, যত 
অধিক সংখ্যা পেবেছেন কবিদেব স্থান 
দেওযাব চেষ্টা কবেছেন। এই সংখ্যায় 
{লিখেছেন দক্ষিপাবর্জন বসু. সুনল 
গঞ্গোপাধ্যার, শবৎকুমাব মৃখোপাধ্যায়, প্রণ- 
বেনু দাশগুপ্ত, চিন্মষ গূহঠাকুরতা, শান্তি 
চট্টোপাধ্যায়, পাবন্র মুখোপাধ্যায়, সজস 
বন্দ্যোপাধ্যাব সমবেন্দ্র সেনগুপ্ত, মানস বাব- 
চৌধুরী, শৃদ্ধসত বসু. বতেযুশ্বর হাজবা, 
কৃষ্ণ ধব, পবেশ মন্ডল, গৌরাঙ্গ ভৌমিক. 
আশস সান্যাল এবং আবো অনেকে? 
কষেকাঁট বূশ করতান অনুবাদ কবেছেন 
মণটন্দ্র রায়। আরো কয়েকটি বিদেশ 


[ এম ব্য, ২৪শ সংখ্যা 


কাঁবতব অনুবাদক হলেন গণেশ বসু, 
সামসুল হক, নচিকেতা ভরদ্বাজ । 


অনূভব কোর্তক, ১৩৭৪)--সম্পাদক £ 

গৌরাঙ্গ ভোৌমক। সিগনেট 'বুকশপ। 

কলকাতা-১২। দাম-দুটাকা পঞ্চাশ 

পয়সা। 

[ 

ব্যাহৃতে’ প্রথম সংখ্যা শবৎ সংখ্যা 
হিসাবে প্রকাশিত হয়েছে। এই সংখ্যাতেই 
উন্নত সম্পাদকীয় দৃষ্টির পারচয় সৃদ্পজ্ট ৷ 
গৃল্প, কাঁবতা, প্রবন্ধ ও গ্রন্থ সমালোচনায় 
সমৃদ্ধ এই সংখ্যায লিখেছেন সুব্রত 
নিয়োগ, রক্রেশ্বর হাজরা, পাঁবর মুখে; 
পাধ্যায়, শঙ্কর দে, মণাল বসু চৌধুরা, 
শৈবাল চট্রোপাধ্যায, শ্যামল মুখোপাধ্যাষ, 
মনন্ত দাশ, কালীকৃষ্ণ গুহ, শত্কব রায়, 
গণেশ বসু, বেরন্তকুমাব চট্রোপাধ্যার এবং 
আবো অনেকে । জেমস জর়েস-এর [তিন 
কাঁবত অনুবাদ করেছেন কল্লোল মজ্জুযদরে। 
টমর্ানের দুটি কবিতাব অন:বাদ। 


ব্যাহাভি--সম্পাদক £ আচন রাষ ও কল্লোল 
মজুমদার । ৭ নন্দী স্ট্রীট, কলকাতা-- 
২৯। দাম এক টাকা। 
@ 
মধ্যপ্রদেশের 'বিলাসপুব থেকে প্রবাসখ 


বাঙাল'ঁঝ প্রকাশ কবেন ‘সংগঠন’। এদেব 
এই আত্যন্তিক সাহত্যসেবার মাতৃভাষার 
প্রীতি অনুরাগ স্পষ্ট হয়ে ওঠে। বর্তমান 


শারদীয় সংখ্যায় গল্প, কাঁবতা. প্রবন্ধ ও 
অন্যান্য রচনা লিখেছেন হেমদাকান্ত 
চোঁধুরী, সুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
নন্দগোপাল সেনগুপ্ত, পুলকেশ দে-সবকার 
জয়ন্তী সেন, দাক্ষণারঞ্জন বসদ, কৃ্ণ ধর, 
মণীন্দ্র রায়, গোপাল ভৌমক এবং আরো 


তানেকে। 
সংগ্তন্--সম্পাদক £ নীতিশচন্দ্র মজুমদার । 
বেজ্গলশ স্কুল বিল্ডং।  বিলাশপুর | 


আর এস। মধ্যপ্রদেশ। দাম এক . টাকা 
পণ্চাশ পয়সা। 
® 

‘বালাক”-এ তিনটি গূল্যবান প্রবন্ধ 
লিখেছেন মোহনলাল মিত্র প্রোকণাবংশ 
শতাব্দী বাংলা ভ্রমণ সাহিত্যের বিকাশধারা), 
রেখা নন্দী (ভিনসেন্ট ভ্যানগগ, একাঁট 
অবহেলিত প্রাতভা), পৃরেদ্দুশেখর সিংহ 
কোর্ষকাবীকার দাাণ্টকোণ থেকে শাস্মরয় 
সংগীত)! তাছাড়া“আছে গল্প, কাঁবতা ও 
রম্যরচনা? 
বালাক--সম্পাদক £ জয়ন্তকুমার িংহ। 

৩৮1৩ বোসপাডা লেন, কলকাতা--৩। 

দাম পণ্যাশ পর়সা। 


বহু আলোকাচন্লে শোভিত 'নতুন খবৰ’ 
পান্রকাটি গল্প, কাঁবতা, নাটক, উপন্যাস, 


গান, রম্যরচনা এবং বাবধ রচনাষ সমৃদ্ধ 
হয়ে প্রকাশিত হয়েছে। 
নতুন খবর-সম্পাদক £ ধরেন মাল্লক। 


১৬1১৭ কলেজ স্ট্রীট, কলকাতা_১২। 
দাম দু টাকা। 
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গিয়ে 


২ বন্ধ্র ঘরেই রইজএর শোবার 





' শুয়োরের রাখাল 'ছিলেন। 





' কিন্তু যাবে কে এই গুরূভার নিয়ে 
1 আ্যালমাগ্রো ? 
না, নুখুখু শুধু নয়, বেটে খাটো 
গাঁটাগোট্রা চোয়াড় গোছের চেহারা । রাজ- 
দরবারে গিয়ে দাঁড়ালে চাকরবাকর ছাড়া আর 
কিছু মনে হবে না। 

হ্যাঁ চেহারার দিক দিয়ে মানায় বটে 
'পিজারোকে। তিনিও মৃখূখু বটে, এককালে 
কিন্তু চেহারা 
দশাসই হোমরাচোমরা গোছের। বলয়ে 
কইয়েও ভালো। অভিযানের কাঁহনশ ফলাও 
করে শোনাবার উপযুক্ত লোক। . 

সৃতরাং ঠিক হয়েছে পিজারোই যাবেন 
স্পেনে সম্রাটের কাছে নিবেদন জানাতে । 

কিন্তু এদকে তখন অভিযাত্রী দলের 
বে ভাঁড়ে মা ভবানী । পানামা থেকে স্পেনের 
রাজদরবারে পাঠাবার পাথেয় জোগাড় করাই 
দায় হয়ে উঠেছে। দু" দুটো আঁভযানে 
খরচ ত' বড় কম হয় নি। “সূর্য কাঁদলে 
সোনার দেশের হদিস তাতে মিলেছে, 


‘ কিন্তু লাভ যা হয়েছে তা উজ্জল সোনালণ 


আশা, আসল সোনা নয়। 

অনেক কষ্টে পোনেরো শ' ডুকাট জোগাড় 
হয়েছে। তাই নিয়ে পিজারো একদিন 
পানামার বন্দর নোদ্বর দে 'দয়স থেকে 
পাড়ি দিয়েছেন। 

সঙ্গশ হিসেবে নিয়েছেন শুধু পেড্রো 
দে কান_ডিয়াকে ৷ 

জাতে এসপানিওল নয়, গ্রীক । বিশাল 
দৈত্যাকার চেহারা। পিজাব্বোর অনুগত 
বিখ্যাত তেরো সঙ্গীর একজন । টম*বজ 
শহরে তার বিশাল বন“পরা চেহারা দেখেই 
সেখানকার মানু থ হয়ে গেছজ। 


ফটো £ পুন চরুবতাঁ 
২১০ পিসী জিন সিলিকা EE ORLY 7১ 


স্পেনের রাজদরবারে তাঁদের অভিযানের 
প্রমাণ হিসেবে দাখিল করবার জন্যে পিজারো 
সোনাদানার নানা জিনিসপত্র, গয়না, ও- 
দেশের পশমণী কাপড়চোপড়, আর দ' তিনটি 
বিচিত্ৰ প্রাণী লামা ত' 


" কয়েকজন ওদেশের আঁদবাসণও সঙ্গে নিতে 


ভোলেন নি। 


এইসব লটবহর নিয়ে পিজারোর জাহাজ 
নিরাপদেই মাঝখানের অক্‌ল সমুদ্র পার 
হয়ে একদিন সেভিল বন্দরে গিয়ে ভেড়ে। 


অতলান্ত দীর্ঘ সমুদ্রপথে যার 
পান নি সে আপদ তাঁর জন্যে সেভিলের 
বন্দরেই অপেক্ষা করাঁছল তা আর 'পিজারো 
কেমন করে জানবেন। 

সন নতুন মহাদেশ থেকে কোন 
জাহাজ এসে +ন্ডলেই তখনো একট. উৎসুক 
হয়ে খোঁজখবর লোকে নেয়। 


কোথা থেকে জাহাজ এলো ? ফানান?ডনা 
[ক হসপানিওলা/ থেকে এন: তেমন 
কোন কৌত্হল নেই। মোঁক্সকো 
সুকাটান বক নতুন উপনিবেশ পানামা 
গুয়াতামেলা থেকে এলে আগ্রহ একটু 
1 


দেখা 


এ জাহাজ পানামা থেকে এসেছে শুনে 
দুচারজন বন্দরে একট: কোৌত্‌হলাঁ হয়ে 
দাঁড়য়োছল। দাঁড়য়ে দেখাটা সার্থকও 
হয়েছে। {ক সব অজ্ভুত জানোয়ার নামানো 
হয়েছে তন্তা ফেলে জাহাজ থেকে! 
আডামিরাল কলম্বাস ছত্রিশ বছর আগে সেই 
নতুন সমুদ্রুপারের দেশ ' আবিষ্কার করার 
পর থেকে অনেক কিছু অবাক করবার মত 
দেখলেও এমন অদ্ভূত জানোয়ার স্পেনের 


কেউ কখনো দেখে নি। শুধু জানোয়ারই 
নয়, একটু ভিন্ন চেহারার আঁদবসাও 
নেমেছে জাহাঞ্জ থেকে! 

কোথা থেকে এসব আমদানি! 

তা কেউ সঠিক বলতে পারে না। 7 

এনেছে কে? 

এনেছে এমন একজন যার সম্বন্ধে উড়ো 
খবর এই সোভলেও কিছু কিছু পেশীছেছে। 
লোকটার নাম ফ্রানাসসূকো পিজারো। 

ফ্রানীসস্‌কো পিজারো! বন্দরে নতুন 
জাহাজের মাল খালাস দেখবার জন্যে ছোট্ট 
যে 'ভড় জমেছিল তার ভেতর থেকে 
একজনকে উত্তোজত হয়ে উঠতে দেখা 
গেছে। 

ফ্রানসিস্‌কো পিজারো। নামটা শুনতে 
ভুল হয়নি ত? না ভুল হয়নি। ওই ত 
[পজারো একজন দেখিয়ে দিয়েছে । পিজারে। 
তখন জাহাজ থেকে নামবার জন্যে ডেকের 
ধারে এসে দাঁড়য়ে আর এক দৈত্যাা্্ 
সঙ্গীর সঙ্গে কথা বলছেন। | 

ভিড়ের উত্তোজত লোকটিকে এবার 
বাস্ত হয়ে যেতে দেখা গেছে বন্দরেরই 

তে । 

কিছুক্ষণ বাদে পিজারো জাহাজ থেকে 
বন্দরে নেমে দ.’ পা যাবারও সময় পান ?ন। 
চারজন সেপাহ এসে তাঁকে ঘিরে দাঁড়য়েছে। 

এ কি ব্যাপার !-_অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা 
করেছেন 1পজারো। 

কি ব্যাপার বুঝতে পারছ না! সেপাই- 
দের পেছন থেকে ভিড়ের সেই উত্তেজিত 
লোকটি এবার এগিয়ে এসেছে--আধার 
দেখলে হয়ত বুঝতে পারবে! চিনতে পারছ 
আমায় 2 

িজারো সবিস্ময়ে তাঁর দিকে তা1কষে 
বলেছেন, আপাঁন_আপনি ব্যাচিলর এন- 
সিসো! 

নামটা ত’ মনে আছে দেখছি! ব্যাঁচগর 
এনসিসো বাঞ্গা করে বলেছে,-শুধ্‌ দেনাটাই 
ভুলে গেছ বেমালুম । স্মরণশন্তিটা সোঁপতে 
একটু উস্‌কে দেবার জন্যেই এই হাজতে 
নিয়ে যাবার ব্যবস্থা করেছি। দেনাটা শোধ 
করতে পারো ভালো, নইলে হাজতেই পাঁচয়ে 
মারব। 


[পজারো সত্যই তখন হতভদ্ব। 
স্পেনের গৌরব সে যুগের সবচেয়ে 
দুঃসাহসিক নায়ক দেশের 
মাটিতে পা দেবার সঙ্গে সঙ্গেই দেনার দায়ে 
গ্রেফতার হয়ে হাজতে চলেছেন। তাঁর হয়ে 
বলবার তাঁকে বাঁচাবার কেউ নেই। 

বাধা দেবার জন্যে দৈত্যাকার পেড্রো দে 
কানডিয়া অবশ্য ছুটে এসোঁছিল। নেহাং 
সরকার সেপাই না হলে অমন গোটা দশেক 
লোককে সে একাই তন্তা বানিয়ে দিতে 
পারত। কিন্তু মারামারির জায়গা এটা নয় 
সেটুকু বুদ্ধি তার ঘটে ছিল। 

কানভিয়া নিজেকে সামলে যতদুর সম্ভব 
ভদ্রভাবেই জিজ্ঞাসা করেছে, ব্যাচিলর 
এনাঁসসোকে, _াক করছেন আপনি কাকে 
ধরে নিয়ে যাচ্ছেন জানেন 


্ 
__ সোঁভল শহর সেদিন পিজারোর কারারুদ্ধ: 
হবার খবরেও এমন কিছু চঞ্চল হয়ে বোধহয় 
উঠত? ্‌ 








স্যার জনন i RF এ জা নিত 


৮২৪ অমৃত [৭ম বর্ষ, ২৪শ সংখ্যা 


মূনামোহিনা 


নতুন ফর্মূলায় তৈরী গয়া । আপনার 
কল্পলোকের মনোমোহিনী ট্যাল্কম্‌। 
কুয়াশার মত মিহি-যুছুল, 

অন্য যেকোনো ট্যাল্‌কমের চেয়ে 
ঢের বেশী স্বচারু, ঢের বেশী 


লঘুভার । 

গয়া-র শিল্পীদের সমষ্টি 

এই মধুগন্ধ পাউডার 

আপনাকে সারাদিন স্থরভিত 
সারাদিন তাজা রাখবে। 

ভিন্দেশী ব্ল্যাক রোজ, 

টাটকা ফুলেল গার্ডেনিয়। 

আর মনমাতানো 

যেট! ইচ্ছে বেছে নিন। 

মনে রাখবেন, তিন রকম পাউডারই 
পাবেন নতুন দীর্ঘাকার আধারে । 
এগুলি বেশীর্দিন চলবে ৷ 


আযাটলাল্টিস (ঈস্ট)'লিঃ 


(ইংলগে নমিতিবদ্ধ) 


8৩075 BEN 

















কেন এই গোপনতা? 


ঘন কুয়াশায় আর বরফে - ছবি 
উপত্যকায় এখন আসল শাতের প্রস্তুতত। 
তবু ?সকিম-তিব্বত সীমাল্তকে তা শীতল 
করতে পারোনি। 


গত ১১ সেপ্টেম্বর নাথ্‌ লা'র কাছে 
যে জায়গায় চীনারা ৭৬ মিলিমিটার বন্দুক, 
মর্টার ও রাইফেল নিয়ে ভারতীয় টহলদার 
বাঁহনীর ওপর অতার্কতে আক্রমণ করোছিল, 
তার থেকে সাড়ে 'তন মাইল দরে চো 
লা'য় গত ১ অক্টোবর এ সীমান্ত আরেকবার 
উত্তপ্ত হয়ে উঠোছল। 


নাথ্‌ লা'র মত চো লা'তেও সাঁমান্ত 
কাটা তার 'দয়ে চাহত ছিল। সংতরাং ভূল 
করে গোলমাল বধার কোন কারণ সেখানে 
দ্ছিল না। ভুল করে বাধেওনি। চীনাদের এ 
হামলা ছল সম্পূর্ণ পূর্ব পারকঞ্পিত। 
৯ অক্টোবর সকালে ভারতুয় বাহিনী চো 
লা'য় যথারীতি পাহারা দিচ্ছিল একাট 


উণ্চু । জায়গার ওপর দাঁড়য়ে। ও উচ্চ 
জায়গাটা পাঁরহ্কারভাবেই ছল কাঁটা তারের 
এধারে, অর্থ সাঁকমের অভাল্তরে, অথাৎ 


ভারতীয়দের এন্তিয়ারের মধ্যে! হঠাৎ 
টনারা সেখানে এসে দাবী জানালো 
ভারতীয়দের এ উ'চু জায়গা থেকে সরে 


যেতে হবে। 


স্বভাবতই ভারতীয়রা এ অবাস্তব 
দাবশ অগ্রাহা করেছিল। আর সঙ্গে সঙ্গেই 


চঈনারা ভারতশিয় সৈন্যদের ওপর ঝাঁপিয়ে 
পড়েছিল উন্মুস্ত বেয়োনেট নিয়ে। কিছ, 


সংখ্যক ভারতীয় জওয়ান নিহত হয়। 
ভারতীয়রা আর দেরী না করে জবাব 'দিয়ে- 
ছিল গোলা-গুলি বর্ষণ করে। সীমান্তের 
ওপার থেকে চাঁনাদের রকয়েললেস বন্দ,ক 
ও মটণরও তীর আক্রমণে গজে উঠল। এ 
গোলাগুলি চলোছিল বিকেল প্রায় পাঁচটা 
পর্যন্ত, যখন সমগ্র সীমান্তের ওপর নেমে 
এসৌছিল ঘন কুয়াশার আচ্ছাদন। উভয় 
পক্ষেই কিছ হতাহত হয়েছে, কিন্তু কত, 
মেটা কোন পক্ষই ঘোষণা করোনি। 


চগনারা নাথ; লা'র ঘটনার অল্প 
করপদনের মধোই চো লায় এই কাণ্ড 
বাধিয়ে তুলল কেন কি উদ্দেশ্য তাদের ? 
দসাকম-তব্বত সঈমান্ত অত্যান্ত স্পজ্ট- 
ভাবেই 'চাহৃত এবং চীনারাও এই সীমাল্ত 
সম্পর্কে কোনরকম বিরোধ তোলোন। 


রামলপলা নত্যান্্ঠানে রষ্ট্রপাতি £ নয়াদল্লীর ফিরোজ 
শা কোটলা ময়দানে ভারতীয়, কলকেন্দের উদ্যোগে 
অনুষ্ঠিত রামলীলা ব্যান: নত্যানুম্ঠানে রাম্ট্রপাত ডঃ 
জ্রাঁকর হোসেন উপাস্ধত ছিলেন। ছবিতে রাষ্ট্রুপাতকে 
শিল্পীদের সঙ্গে আলাপ করতে. দেখা যাচ্ছে। 





সৃতরাং এই দুটি ঘটনা পববেক্ষকদের 
'কাণ%ং বাস্মত করেছে। 
তবে এই সঈমান্ত সম্পর্কে কোন 


দবরোধ নেই বলেই পর্যবেক্ষকদের ধারণা 
চঈনারা হয়ত সাঁকম সীমান্তে ব্যাপক কোন 
আক্লমণের ফল্দি আঁটছে না। এর আরেকটা 
প্রমাণ, এ সীমান্তে চীনারা কোন ব্যাপক 
সৈন্য 'সমাবেশও করোন। তবে নাথ লা ও 
চো লা'র ঘটনার ব্যাখ্যা কি? ভারতীয়দের 
দবব্ুত করাঃ হতে পারে। সৈনাদের মনো- 
বল অক্ষুণ্ন রাখার চেম্টা? খুবই সম্ভর॥ 
আঁত-সাংস্কৃতিকবৈগ্লাবক উত্তেজনা? তাও 
অসম্ভব নয়। লক্ষণীয় যে, চো লা'র ঘটনা 
ঘটোছল ১ অকটোবর, যেদিন চাঁনের মবন্ু 
না জাতীয় দিবস উদযাপিত হচ্ছিল। 
£কংবা সিকিম সমল্তের উত্তেজনার আড়ালে 
চীনারা অন্য কোন সীমান্তে ভারতের 
1বরুণ্ধে বড় রকমের কোন ষড়যন্ত্র আঁটছে ? 
সেটা একেবারেই উড়িয়ে দেওয়া যায় না। 


কিন্তু চাঁনাদের মতলব যাই থাকুক, 
ভারতীয় কর্তৃপক্ষের মতলব সম্পর্কে দেশে 
সম্প্রাত কিছ; কিভ্রান্তর সৃষ্টি হয়েছে। 
এই ধারণা ব্ধমৃূল হয়েছে যে. নাথ লা ও 
চো লা সম্পকে প্রকৃত তথ্য ভারতবাসীদের 
কাছে জানানো হয়নি । 


এই নীরবতা চঈনাদের প্রচারাভিষানে 
কিভাবে সাহায্য করেছে. নাথ লা'র ঘটনার 


ব্যাটারি মোসনগান ও মার ঘাঁট ও 
১৪টি বাত্কার ধ্বংস হয়েছিল। এই তথ্য 
যদি সত্য হয় তাহলে ঘটনার কয়েকাদনের .. 
মধ্যেই তা জানানো উচিত ছিল। তাহলে. 
নমত নাথু লা'র ঘটনা সম্পকে 


























সা Ue estat tao Ol 
পাবেন তাঁদের পাওনা ঢাকা আটকে রাখার 
আদেশ দেওয়া হয়েছিল; পরে ঠিকাদারদের 


আন্দোলনের ফলে তাঁদের প্রত্যেকের পাগুনার 
অধেকি অবশ্য মিটিয়ে দেওয়ার আদেশ: 
দেওয়া হয়েছে। বড় বড় যেসব ইঞ্জনীয়ারিং 
কোম্পানী গত কয়েক বংসর তাঁদের 
কম্চারীদের মোটা হারে বোনাস দিয়ে 
এসেছেন তাঁরা এবার: ব্যবসায়ে. টিলার 
কারণে বোনাস কমিয়ে দিয়েছেন। সুতরাং, 
সহজেই অনুমান করা যায়, অন্যান্য বংসরের 
. তুলনায় এবার পূজার বাজারের খরিদারদের 
-. হাত দিয়ে বেশ কয়েক কোটি টাকা কম 
খরচ হচ্ছে। 


ৃ এই গেল একদিক ৷ - অন্যাদকে, যাঁরা 
বাঁধা আয়ের মানুষ তাঁদের সংসার খরচ 
মিউয়ে পূজার দরুণ বাড়তি খরচ 




























































































সারারাত হা ছে বি 
আয় কমে গেছে, বাণিজ্যের অংশে মোটা 


। কে পানর প্রাপ্য টাকা ঘুষ হিলেবে অনার 


























নু ই পক এ কেবল রা 
ঘ্াময়েই ছল নাছিল সুযোগের তেক্ষায়। 
্বিতীয়বারে রাজতে অতি- 











ল্ডেন লরেল ওয়ার এবং জপ 


বি 


টু Award এবং Golden Lair 
দহ করেন। পরে ১৯৬৩ 









































































































































: সেই গ্ৰদ্নের মেয়ে পেনণ। পরপর দুবার. ও 
স্কুল ফাইনাল ফেল করেও 'দ্বিধাহন গাঁততে 
ফের শহরের স্কুলে গেছে। অন্তর নতুন 
বম্ধুর নাম বলেছে। 'নার্বকার। অক্গঠ। : 
শান্ত কমর মত নিরলস। রর 


: এখন অক্ষয় টের পেয়েছে, ওই খে'লসে 
আত্মগোপন করে চলল পেনশ। তার 
ভিতরের মারাত্মক জিনিসটিকে সে বাইরে 


বা. আসতে দেয়নি। পরপর দুবার ফেল--অত . ফেব 





এ 








সি 


চিন্র-সমালোচনা 
এন্টনী ক্ষিরঙ্গীী (বাংলা) £ বব 
এন রায় প্রোডাকসল্স-এর দিবেন: 


8,৩২৭.২৫ মিটার দশর্ঘ এবং ১৫ সর 
সম্পূর্ণ ; প্রযোজনা ; বি এন কায় ; রচনা ও 
পারচাললা £ সনীল বন্দ্যোপাধ্যায়; সঙ্গত 
পাঁরচালনাঃ অনিল কাগচশ ; গশতরচনা £ 
প্রণব রায় ও গোরীপ্রসম্ল : মজম- 
দার; চিন্গ্রহণ £ বিজয়া ঘোষ: 
শব্দানুলেখন£ অতুল চট্টোপাধ্যায়, বাগ? 
দত্ত, অনিল : দাশগুপ্ত ও সোমেন চট্রো- 
পাধায়; সঙ্গতানুলেখন ও শব্দ্পৃন- 
ধোজনাঃ শ্যামসক্দর ঘোষ; রূপ ও 
পাঁরচ্ছদ পাঁরক্পনাঃ ও দি গাঞ্গুলশ, 
প্রণব গাঙ্গুলী, প্রণয় গাঙ্গুলশ ও কবরী; 
সম্পাদনা £ অর্ধেন্দ চড়োপাধ্যায় ও রাস- 
বিহার সিংহ ; ন্ত্াপ্পারকক্পনা £ রাবি 
দাস; নেপথা কণ্ঠসঞ্গীতঃ সন্ধ্যা মুখো- 
পাধায়, মান্না দে, মালাবকা কানন, রুমা 
গহঠাকুরতা, তরুণ বন্দ্যোপাধ্যায়, অধর 
বাগচী, আলোক বাগচন, চিত্ত মুখোপাধ্যায়, 
ছায়া দে, স্বপন রায়, শ্যামল চক্রবতর্ ও 
সলিল মির; রুপায়ণঃ উত্তমকুমার, অসিত- 
বরণ, হারধন বন্দ্যোপাধ্যায়, হারাধন বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, অসীীমকুমার, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, 
প্রশাল্তক্মার, তরুণকুমার, শ্যাম লাহা, জহর 
রায়, মন্মথ মুখোপাধ্যায়, মণ শ্রীমান! 
নূপাত চট্রোপাধ্যায়, প্রীতি মজুমদার, 
তনৃজা, ছায়া দেবী, লালতা চট্োপাধ্যায়, 
রুমা গূহঠাকুরতা, আশা দেবী, মীনা বাঈ 
গ্রভীতি। ছায়লোক-এর পরিবেশনায় গেল 
৬ অক্টোবর, শুঞবার থেকে রূপবাণন, 
বসুশ্রী, বাঁণা এবং অন্যান্য চিত্রগৃহে মু্তি- 
লাভ করেছে। 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে বাংলা- 
দেশের বিদ'ধসমাজ ধনী জমিদারদের 
অর্থানকূল্ উপভোগ করত 'কাঁবর 
লড়াই'। কাবরা 1হন্দ্‌ পৃরাণ ও ধর্মশ্যস্তের 
সকল উপাখ্যান ও ঘটনা সম্বন্ধে পারঞ্গাম 
হয়ে এমন সব গান বাঁধতেন প্রতিপক্ষকে 
জব্দ করবার জনো, গানের ভিতর দিয়ে যার 
উত্তর দেওয়া এবং প্রাতিপ্রশ্ন করা নির্ভর 
করত প্রতিপক্ষের এ বিষয়ে সমাক জ্ঞান ও 
বৃদ্ধির উপর। হর-ঠাকুর, রাম বস, ভোলা 
ময়রা প্রভৃতি সে যুগের বিখ্যাত কবিয়ালের 
সঙ্গে এমন আর একজন কাবয়ালের নাম 


শ্রদ্ধার সঙ্গে উচ্চারত হয়, যান না 
ছিলেন হিন্দ. না ছিলেন বাঙালী। অথচ 
পতুর্গীজ পিতার সন্তান হয়েও এবং 


খস্টানের ঘরে জন্মে ফাঁর্গশ এণ্টন 
একজন জাত কবিয়াল হিসেবে সে-যুগের 
বাঙাল সমাজে সম্মানের আসন লাভ 
কারোছলেন এবং বাংলা সাহতোর ইতিহাসে 
চিরাদনের জনো স্মলগীয় হয়ে থাক৫বন। 
এই. ফিরঞ্গী কার বাংলা দেশক ভালো- 
বেসোঁছলন, বাংলা ভাষাকে 


ভালো, 


জনাপ্রয় আঁভনেত টক 


'ছিলেন। প্রবাদ শোনা যায়, তান নাকি এক 
বাঙাল? ব্রাহ্মণের ঘরের বিধবাকে ভালোবেসে 
বিবাহ: করেছিলেন এবং নিজের 'প্রিয়তমার 
ধমকে মনে-প্রাণে অবলম্বন. করে, এমনই 
কালাভন্ত হয়ে উঠোছলেন যে, বৌবাজারের 


প্রসিদ্ধ ফিরা কালশমন্দিরটি .তানই 
প্রাতষ্ঠা করেছিলেন। এন্টনণ 'ফারস্গখর 
প্রাঙ্গণ বিধবাকে ভালোবেসে বিবাহ এবং 


উত্তরকালে একজন সার্থক কাঁবয়াল রূপে 
প্রাসাম্ধলাভর ঘটনার ওপর যথেষ্ট 
কঞ্পনার রং চাপিয়ে রচিত হয়েছে আলোচা 
বি এন রায় প্রোডাকসম্স-এর 'এন্টনশ 
ফারিঞ্গণী' চিত্রের কাহিনখ। বিভন্ন দৃশ্য ও 

ঘটনার ভিতর দিয়ে সংলাপ ও গানের সুষ্ঠু 
চিন্রকা'হনশীটিকে এমন সুকৌশলে 
নিয়ে যাওয়া হায়ছে 
আবেগপূর্থ এই ছবিটি দ্শক- 
ফেলে। উপ- 





সমন্বয়ে 
শেষ পর্যন্ত এশগয়ে 
হা প্রধানত 


চিন্তাকে প্রায় আঁভভূত কারে 


ভাগাতার দিক দয়ে এই ছাবাটি একার 
সাথক ' স্যাণ্ট_ রুপ  আভনণ্দনলাভের 





ফটো £ অমৃত 


যোগা। সংনীল বন্দোপাধ্যায় এ যাবৎ ষত- 
গুলি ছবি পারিচালনা করেছেন, তাদের 
মধো নিঃসন্দেহে ‘এন্টনী গিফারিজ্গশ শ্রেষ্ঠ 
আসন লাভ করবে। 


'এন্টনী 'ফারঞ্গঈীক একটি বালষ্ঠতম 
আকর্ষণ হচ্ছে নাম-স্থামকায় : উত্তমকুমারে 
আঁবস্মরণীয় ' আঁভনয়। ছবির একেবারে 
প্রথম. অংশে নিজেদের ফেরঞ্গাসমাজের 
প্রাত বাতশ্রম্ধ, বাঙাল মায়ের একান্ত 
অন্বরন্ত এবং একজন অতৃপ্ত গায়ক রুপে, 
মধ্যভাগে শাঁকলা বাঈজার গানের ভক্ক, কমে 
শাকলা ওরফে নিরৃপমার প্রগাড অনুরাগ 
ও. স্বামীরুপে, শেবাংশে কবিয়ালরূপে 
পাঁরচিত হবার জনো একাগ্র সাধনার ফলে 
সার্থক কাবয়ালরূপে এবং একেবারে শেষের 


দৃশ্যে প্রাণাঁধকা নিরূর অপঘাত্মমতুযুতে 
শোকজজর্র  স্বামীর্পে  উত্তমকুমার যে 
আশ্চর্য নাট-নৈপুণোর  পারচয় দিয়েছেন 


তাঁর কাছ থেকেও গাঞ্যা 
ফাঁরঞ্গীীর ভূমকা তাঁর 
ভৃ 


তা সাধারণত 
যায় না। এ'টন' 


i 
রা 


rl 
নু 


এন্টনঈর 'ফাঁরঞ্গশ প্রেমিকার চাঁরতে লালতা 


ছায়া দেবী (এন্টনশর মা), হারাধন বন্দ্যো- 
গাধ্যায় (এল্টনাীর দাদা), ভানু বন্দ্যোপাধ্যায় 
(হারপদ), কানু . বন্দ্যোপাধ্যায় (ত্রহ্মণ 
দেবনাথ), প্রশাল্তকুমার (নবাব), তর.ণকুমার 
শ্যাম লাহা, নৃপাতি চট্টোপাধ্যায়, অজিত 
চট্টোপাধ্যায়, মল্মথ মুখোপাধ্যায় '(ফরাস- 
ভাঙ্গায় গাঁজার আড্ডার বন্ধুগণ), হারধন 
বন্দ্যোপাধ্যায় (শ্যামচাঁদ কবিয়াল), ঠাকুরদাস 





'এন্টনী ফার্গণ' চিত্রের আর একাঁট 
বিশিষ্ট আকর্ষণ হচ্ছে এর সঙ্গীতাংশ। 
ছবিটিকে গানে ও সুরে ভাঁরয়ে দিয়েছেন 
সঙ্গীতপাঁরচালক আনল বাগচী । দবশুদ্ধ 
{হন্দণ ঠুংরী থেকে শুরু করে কাঁবয়ালাদের 
লড়াই পর্যন্ত তাঁন এমন সার্থক ও 
বর্ণাঢাভাবে প্রয়োগ করেছেন, যা দর্শকদের 
কানকে করেছে খুশী, মনকে করেছে 
পুলাঁকত। এমন সুরের সুরধ্নী বইতে 
বহুদিন কোনো ছাঁবতে দেখাঁন। 

ছাঁবাটর কলা-কৌশলের . 'বাভল্ল 
বিভাগে উচ্চশ্রেণীর নৈপুণোর নিদর্শন 
দেখা গেছে। যেমন সুন্দর এর "চন্রগ্রহণ, 
তেমনই - এর শব্দানুলেখন, তেমনই এর 
কাহনী-উপযোগশ পাঁরবেশ সুষ্টি। নবাবের 


বাগানবাড়ী, শোভাবাজারের রাজবাড়ী, 
আবার এন্টনীর গৌরহাটীর চালাবাড়ী_ 
সর্বত্রই 1শজ্পরচির প্রকাশ। 'বাভন্ন 


ডার্্রের পোশাক-পাঁরচ্ছদও বৈশিষ্টাপূর্ণ । 

‘এন্টনী 'ফারঙ্গী' বাংলা চলাচ্চত- 
জগতে একটি স্মরণীয় সংযোজন । সর্ব রকমে 
এমন প্রাণমাতানো ছবি সচরাচর দেখতে 
পাওয়া যায় না। 





[ এম বহ, ২৪শ সংখণ 

দুষ্ট; প্রজাপাঁত (বাংলা) £ লালত 
চিতম্‌-এর পক্ষে সাঁকতা চট্রোপাধ্যায়ের 
নিবেদন ; ৩,৯৬২.০৩৬৮ মিটার দীর্ঘ 
এবং ১৪ রীলে সম্পূর্ণ; প্রযোজনা ঃ 
কৌশল  চট্রোপাধা; চিত্রনাট্য, সংলাপ ও 
পারচালনাঃ শ্যাম চকবতর; কাহিনীঃ 
বিধায়ক ভত্রাচার্য (রাধা মধুর আধা 
মধুরা) ;  সপ্গীতপারচালনা £ হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায়; গাঁতরচনা £ রবাল্দুনা, 
মুকুল দত্ত ও শ্যাম চক্বতাঁ* : আলোকাচয়- 
গারচালনাঃ কানাই দে; চিন্রগ্রহপঃ মধু 
ভট্রাচার্য ; শব্দাননলেখনঃ এম আর পংলে, 
মবীন জাভেরী ও রণজিং বিশ্বাস; 
সঞ্চা তানবলেখন £ 
কোশক ; নৃত্যপাঁরকজ্পনা £ঃ হরুবনঙ্গ 
(পাপে) ; শিল্পানদেশনা £ সৌরেন সেন; 
সম্পাদনাঃ আময় মুখোপাধ্যায়; নেপথ্যকন্ঠ- 
সম্গীতঃ হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, কিশোর” 
কুমার, রাণু মুখোপাধ্যায় ও নশীলমা চট্রো- 
পাধ্যায়; রৃপায়ণঃ কিশোরকুমার, তরুণ- 
কুমার, অসীমকুমার, কান: রায়, কে 
মুখোপাধ্যায়, মাস্টার শান্তনু চট্রোপাধ্যার, 
ভারতশ দেবা, চাঁচ্ছিমা ভাঙুড়ী, কাঁবতা বসু 


প্রভীতি। বাণ'ত্রী 'পকচার্স-এর পাঁরবেশনাক়্ 
গেল ২৯-এ সেপ্টেম্বর, শুক্রবার থেকে 
মিনার, বিজলী, ছাবঘর এবং অপরাপর 


চিরগহে দেখানো হচ্ছে। 


সত্যই 'মাম্টমধূর ছবি হচ্ছে লালত 
চিত্ৰম-এর 'দৃষ্ট; প্রজাপাঁত'। আজকের এই. 
শত সমস্যাকন্টীকত নিত্যকারের জীবন 


তার নিত্য প্রাণান্ত। বিবাহ 
দেখাও তার Reyes 
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দেশীয় রাজোর দেওযান-কন্যা, তখন সে এই 


এ পরিচালক ম্বখোপাবার তাঁর ‘আঁধার 

সূর্ঘ* ছাবতে নায়ক-নায়িকার ভুমিকায়, 
- আঁভনয় “করবার জনো দুজন মতুন 
িশিজপখীকে নিযুত করছেন এবং এদের সঞ্যে 

থাকছেন অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যয়, কমল মিত, 1. 
_দাগ্ত রায়, ছায়া দেবা প্রভাতি: প্রথতষশা 
শিল্পাী। ধনঞ্জয় ভট্রাচার্, প্রতিমা বন্দো 


en শ্যামল মিৰ ও সন্ধা মুখোপাধাক় | 


ছবিটির জনে রবাঁন চট্টোপাধ্যায়ের রা 


সুজাতা প্রোডাকসন্স-এর প্রথম প্রয়াস 
চিত্ত বস্‌; পরিচালিত অন্ধ পূথিবা'র চিত" 
গ্রহণ পর্ব অক্টোবর মাসের ৩য়. অপ্তাহ 
থেকে শুরু হচ্ছে। এই হাপি-কান্সার ঘরোয়া... 
কাহিনীর চিত্রনাট্য রটনা করেছেন মাঁণ 
মা), "ছবির সদ্ভাব্য j ক 


টি ye বিতর 
দু নিয়েছেন প্রখ্যাত সরকার, মানবেন্দ্র মুখো- 
পাধ্ায়। ছবিটি  পাঁরবেশনার : দায়ি 
নিয়েছেন অনুরাধা ম:ভাঁজ। ০ 








জনাগ্রয় আঁভনেতা বসন্ত চৌধুরী 

বৃটিশ শাসকদের হাতে লাঞ্চিত হবার 
ভয়ে যখন দেশের কোন ব্যারস্টার উত্ত 
মামলার আইনপরামর্শদাতার দায়িত্ব নিতে 
সাহস করেন নি ঠিক সেই ম্হর্তে সদা 
{বলেত প্রত্যাগত ব্যারস্টার চিত্তরঞ্জন দাস 
গবপ্লবী অরাঁবন্দ ঘোষের হয়ে হাইকোটে' 
মামলা লড়ে গবপ্লবশ অরাবন্দকে ফাঁসর 
হাত থেকে বাঁচিয়ে দিলেন। 


শগতাতপ নিয়ান্দুত 


-- নাটাশালা ৷ 


hte কালজয়ী নাটক! 


“৮729 


£ রচনা ও পাঁরচালনা ঃ 
দেবনারায়শ গস 
দৃশ্য ও আলোক £ অনিল বস, 
সরকার £ কালগীপদ সেন 
গীতিকার £ পুলক বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রত বৃহস্পাঁত ও শাঁনবার £ ৬!টায় 
হাতি রবিবার ও ছুটির দন £ ৩টা ও ৬|টায় 


স্$ বূপায়ণে £-- 
কাল বন্দো 0 আঁজত বদ্দ্যো | অপর্ণা 
দেবগ ॥ নগীলমা দাস ॥ সততা চাষা 
জ্যোংগ্না বিশ্বাস ॥ সতাঁচ্দু ভটা ॥ গণতা 
দে | প্রেমাংশ্‌ বোস || শ্যাম লাছ। 
চাচশেখর ॥ অশোকা দাশগ্‌*তা । শৈলেন 
ম্‌খো || শিৰেন বলবা || আশা দেব) 
জন্‌পকুল্জার ও ভান, বন্দ্যো 





চিতগ্ৰহণে 
দাসের 


প্রথম দিনের 

গৃহীত হয়। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
সম্পূর্ণ জাঁবনালেখ্য অবলম্বনে ছাঁবটির 
চিত্ৰনাট্য রচনা করেছেন কথািজ্পশ নারায়ণ 
গঞ্গোপাধ্যায়। প্রবীণ চিন্র-পারচালক 
অর্ধেন্দু মুখোপাধ্যায় ছবিটির পাঁরচালক। 
সুরসূক্টির দায়িত্ব নিয়েছেন হেমল্তকুমার 
মুখোপাধ্যায় । চিৱগ্ৰহণে আছেন 'রাজা রাম- 
মোহন’ খ্যাত অজয় মিত । দেশবক্ধু সহ- 
ধাঁ্মণী বাসল্তী দেবীর চারে রূপদান 


উত্ত দশ্য 


করছেন ‘লাল চরুবতঁ। 
তিন অধ্যায় 
মঙ্গল চকবতর পাঁরচালিত অপ্সরা 
ফিল্মসের “তন অধ্যায়’ ছবির চিন্রগ্রহণ 


প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। শৈলেশ দে রাঁচত 
উক্ক নামের জনাপ্রয় উপন্যাস অবলন্বনে 
ছবিটির চিত্রনাট্য রচনা করেছেন পাঁরচলক 
বৃতর্ঁ স্বয়ং। সূরসা্ট করেছেন 
গোপেন মাল্লক ৷ নেপথ্যে কণ্ঠদান করেছেন 
মান্না দে! 'চিত্গ্ুহণ ও সম্পাদনার দায় 
নিয়েছেন যথারুমে + রামানন্দ সেনগুপ্ত ও 
{বিশ্বনাথ নারক। 
দেব" 


[বা 


উত্তমক্‌মার ও স্মীপ্রয়া 
ছবাটর নায়ক-নায়কা। অন্যান্য 
চরিত্রে আছেন গিবকাশ রায়, অজয় গণ্গে!- 


পাধ্যায়, অনুপকুমার, জহর রায়, ছায়া দেব, 


বাঁ কম ঘোন, বিদ্যা রাও, সীতা মুখে! 
পাধ্যায়, বীরেন চট্টোপাধ্যায়, সদ'নদ্দ 
চক্তবতাঁ, রবীন মজুমদার, ছল্দা দেবা 
জ্যোৎস্না বন্দ্যোপাধ্যায়, মরা দাস, ইন্দ্র! 


TEIN কন সির 2 
দে. মিতা দত্ত, বাদশা চৌধ রা, জয়ন্ত! দাস 


শম্ভু ভট্রাচা উমাশঙ্কর বসু এবং সংগর্ণা 


সেন। অপ্সরা ফিল্মস ছাঁবাঁটর পাঁরবেশক 


[এম বর্ষ, ২৪শ সংখ 





ফটো £ অমৃত 
লাবাবাঈ 


রমাপদ চৌধুরশর 'লালবাঈ'কে "চন্রায়ত 
করছেন জয়শঙ্কর প্রোডাকসল্স। মাঁণ বর্মণ 
রচিত 'চন্রনাট্য অবলম্বনে ছবিটি পারচালনা 
করছেন প্রবীগ পারচালক চিত্ত বসু। জয়দেব 
চক্রুবতর্ঁ ও শঙ্কর রায়চৌধুরী প্রযোঁজত 
ছাবিটিতে প্রধান নারীচারত্র 'লালবাঈ'-এর 
চারতে রূপদান করার জন্যে চুঁক্সিবদ্ধা হয়ে- 
ছেন বোদ্বাইয়ের যৌবনাচ্ছালা ও মোহময়ী 


১০ 


অভিনেত্রী শবনম।  চন্দ্রপ্রভার চাঁরতে 
রূপদান করছেন বাংলাদেশের শক্তিময়' 
আঁভনেত্রী সাবন্রী চট্রোপাধ্যায়। অক্টোবর 


মাসের শেষের দিকে ছাবাটির নিয়ামত 'চত- 
গ্রহণ শুরু হবে। বিপুল অর্থব্যয়ে নাত 


এই এ&ঁতিহাসিক বাংলা ছাঁবাটর পাঁর- 
বেশনার দায়িত্ব নিয়েছেন পারফেক্ট ফিল্ম 


ডি স্ট্রাবউটার্স । 





ফেল, নাটা- 


(বাংলা) ৫ 


শৃভময় 
গোষ্ঠীর নিবেদন; রচনা ঃ রতনকুমার ঘোষ; 
নিদেশনাঃ জোোতপ্রকাশ বান্দযোপাধ্যায়, 


মণ্টপারকজ্পনা £ গবমল চরুবত" ; অলোক- 


সম্পাত£ স্বরূপ মুখোপাধ্যায় ; আব" 
সং্গশতঃ সনশলবরণ;  শব্দসংযোজন £ 
নিমাই দাস ; র্‌পায়ণ £ জ্যোতিপ্রকাশ 
প্রবাীরকুমার রাহা, পত্র চট্টোপাধ্যার 
নৰীআনন্দম রাঞ্জংকুমার শ্যায়, জণাঞজিতকুগার 
গাষ্গুল, সতীশ চকুকতাঁ। অমর চট্টো- 


 জক্রব/র১ ৬৩ই আটে 
সত নারীর মম্গাদা ও দেবে সবরের সকল ॥ 











জনাপ্রয় অভিনেতা রাজকাপুর 


কার, চত্তরঞ্জন দাস, দেব: রায়- 
চৌধূরী, অমল চরুবতর”, প্রণব 
মুখোপাধ্যায় ও রমেশ বসমচৌধুরী। নাটা- 
নিদোশনায় সংযমের পরিচয় দেন অশ্রু 


ভট্টাচার্য । 
কাঁিল্দী 
শ্যামরাজার পোস্ট আঁফস রিক্রিয়েশন 
ক্লাবের শিজ্পী-সদস্যরা সম্প্রাত তারাশক্করের 
'কািন্দ' নাটক সার্থকতার সঙ্গে আভনয় 
করেন। নাটানিদেশনার দায়িত্ব বহন করেন 
স্জারজৎ : ' চট্রোপাধ্যায়। বোশিষ্টা-চাহত 
অভিনয় দোঁখয়ে যাঁরা দর্শকের. অকুণ্ঠ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, অশোক ভট্টাচার্য, রণাঁজং 
সুর, ভোলা রায়, মগাঞ্ক ভট্রাচার্য, বেলা 
রায়, রাণু রায়। 
আজকাল, 
সম্প্রাত চৌরঞ্গশীর ওয়াই এম সি এতে 
পলস সিড়নস এ'ড গফ রিক্রয়েশন ক্লাবের 








ফটো £ অমৃত 


প্রযোঁজত ‘আজকাল’ নাটক আঁভনাীত হয়। 
মণ্টসফল এই নাটকের আঁভনয়ে শিল্পিব্‌ন্দ 
এক নতুনতর বৈশিষ্ট্য চিহ্নিত করতে 
পেরেছেন। এবিষয়ে সর্বাগ্রে প্রশংসা পাবেন 
নাটানিদেশক বলরাম মিত্র । এই নাটকের 
উল্লেখযোগ্য িজ্পীরা হলেন মায়া ঘোষ, 
তাপসী গৃহ, বিকাশ বসু, বলরাম মত, 
শশিপদ ভট্টাচার্য, দাঁপেন রাহা, নীলমাণ 
চট্টোপাধ্যায়, পয়োধনাথ বস; । 

পথয়েটার ওয়ারক্কশপে'র নতুন নাটক 

এথয়েটার ওয়াকশপোর শাজ্পব্দ 
এই মাসেই তাঁদের নতুন নাটক ছায়ায় 
আলোয়’ মঞ্চস্থ করবেন। নাটকাঁট আইরিশ 
নাট্যকার শন ও কেসগর 'জনো আ্যান্ড দি 
পকক’ অনুসরণে রাঁচত হয়েছে। এই 
নাটকে যাঁরা অংশগ্রহণ করছেন তাঁদের মধেয 
(বভাস চক্রত্তর্ট,। অশোক মুখোপাধ্যায়, 
তাপসী গুহ, নিমাই ঘোষ। 


নু কন্দ্রল্জন্্ন লন বক্র বনজ ভু 
৮ 


[এম বর্ষ, ২৪শ সংখ্যা 


নতুন লাটামণ্ঠ 

হাওড়ার প্রখ্যাত নাটাসংস্থা 'কল্পর্‌পে'ব 
উদ্যোগে অরবিন্দ মাকেটের কাছে নতুন 
একাঁট নাটামণ্টের উদ্বোধন হয়েছে। নাটা- 
মঞ্চের নাম হয়েছে ‘মাইকেল খিয়েটার'। 
মন্মথ রায় এই নাটামণ্চের উদ্বোধন করেন 
এবং উদ্বোধন অনষ্ঠানে পাঁরবোৌশত হয় 
'কল্পরূপ' পাঁরবৌশত শুধু ছায়া'। 


আবাদ 
সম্প্রতি বিনয়নগর বঙ্গীয় পাঁরষদের 
শশিক্পক্ন্দ মনোরঞ্জন বিশ্বাসের ‘আবাদ’ 
নাটক সার্থকভাবে মণ্চপ্থ করলেন। পল্লীর 
মানুষদের সুখ-দুঃখ নিয়ে রাঁচিত এ নাটকের 
হল শিস্পীদের তাল্তর নিষ্ঠা পাঁরস্ফৃট 
হয়েছে। অভিনয়ে বৈশিষ্ট্যের স্বাক্ষর যখন 
প্রভাস মুখোপাধ্যায়, জ্যোতিরিল্দ্র চরুবত?+, 
অরুণ ব্যানাজ নামতা ঘোষ, বন্দনা বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। 
শের জাফগান 
বঙ্গীয় সাহিত্য পাঁরষদের শিঙ্পিব্‌ল্দ্ী 
কিছুদিন আগে আঁভনয় করলেন 'শের 
আফগান’ নাটক। এ'দের সুষ্ঠ; নাটা 
প্রযোজনা উপ“স্থত দর্শকমণ্ডলীকে মুগ্ধ 
করেছে। শিল্পীদের মধ্যে ছিলেন মনা 
ঘোষ, গশতা গুপ্তা, রতন কর্মকার, [নির্মল 
দাশগ্‌স্ত, সুনীল দে, রূণ্‌ গৃষ্ত, সালল 
ঘোষাল, সাজত ঘোষ, পটল দাশগ:প্ত, 
তপন ঘোষ, চনু ভট্রাচার্য, সজল ভট্রাচার্য, 
নারায়ণ দত্ত, তুষার পুরকায়স্থ। 
দাদা জল্মালেন 
নলহাটি মলনী সঙ্ঘের সভাবন্দ 
সম্প্রাত বীরু মুখোপাধ্যায়ের: বাওগাত্মক 
নাটক "দাদা জল্মালেন' পাঁরবেশন করুলন। 
নাটকের বভন্ন চারত্রে প্রাণবন্ত আভনয় 
করেন মনোজ ঘোষ, হরেন বিশ্বাস, গোঁবন্দ 
ধরগুস্ত, অরুণ দাস, অমিয় চট্টোপাধ্যায়, 
পূর্ণেন্দু ভট্টাচার্য, বিলু সেনগৃপ্ত, আনল 
চট্রোপাধ্যায়, ভাস্কর রায়, নির্মল বর্মখ) 
সংকুমার চট্টোপাধ্যায় । শ্রীমান অজয়। 
নাটোৎসৰ 
শারদীয় পূজো উপলক্ষ্যে সরিষার 
‘মরমী সম্প্রদায় তিন দিনব্যাপী এক 
নাটোৎসবের আয়োজন করেছেন। নাটোংসবে 
আঁভনশত হবে “স্বাঁকাঁত’', ‘পাশের বাড়খ' 
নাটক ও "শাপমোচন', ‘আঁভসার' নূত্যনাটা। 
আঁভনয়াংশ পাঁরচালনা করছেন শান্ত দত্ত, 
শঙ্কর মৰ | 


কলকাতার প্রখ্যাত নাটাসংস্থা ‘এাযেচার 
ইউনিটের শিল্পিব্‌ন্দ তাঁদের মণ্টসফল 


চারটি নাটক নিয়ে উত্তরবঙ্গ আভমখে যাত্রা 
করেছেন। আগামী ১১ই, ১২ই অক্টোবর 
শিলিগুড়ির আর্য সমিতির মঞ্চে পারবোশত 
হবে এ+দের প্রথম দুটি আভনয়। ১৪ই ও 
১৫ই অক্টোনর শাঁজ্পবূন্দ আভনয় করবেন 
দাঁজলংয়ের নৃপেন্দ্রনারায়ণ পাব্রিক হলে 
সারথশর নাট্যানষ্ঠান 

'কুপণের ধন’, শবশ্বমঞ্গাল' ও "আক্ষি- 
বাবার অদ্ভতপূর্ব নাটাসাফলোর পর 
দক্ষিণ কাঁলকাতার প্রখ্যাত নাটাসংস্থা 
‘সারথ*'' প্রমথন।থ বশর 'ভূতপূ্ব স্বামী 





সুবারকুমার রায়। মোট প্র 


যোগার সংখা ছিল পচানব্বই জন। 


তারপর নাটকটি ,আভিনশত হয়। দল... 


খত আঁচনানৈপ:গ্ে নাটকটি সত 


দশ কব্ন্দকে মি হর 


‘Eastern mind 
জ্যাজসঙ্গীতের গভরা 


আবমল রায় (অগরচন্দু), চগ্ুল চক্ৰত!" 
(শাঁণকায় ব্যালঙকার), মদন রায় পোহাড়ী 


_বিদ্যালংকার), সুনীল ভট্টাচার্য (কিষেণ), 


সুবীর রায় পেবন), ভূপাল সিনহা 


_ (ভোম্বল), তুষারকান্তি ঘোষ মেশা), তুষার 

- সরকার (মিঃ বসাক), সদানন্দ। মাঝি দাম 
|. নাথদা) এবং গোপাল দে মেল্টু)। অনযু-- 
.. জ্ঠানের সূচনা হয়েছিল শ্ীজ্যোতিপ্রসাদ, 
মিন, শ্রীমতী বাণী বন্দ্যোপাধ্যায়. এবং, 


শ্রীঅমলেন্দু রায়চৌধুরীর সমবেত ডা 
৬ দার মাধযমে। 





দর্শক 


ডোঁভস কাপ 


নয়াদ্ঞ্রশর ন্যাশনল স্পোর্টস ক্লাবে 
নবনা্মভ তৃণাচ্ছাঁদত  টৌনস কোর্টে 
আয়োঁজত ১৯৬৭ সালের ডোঁভস কপ 
প্রাতযোগতার পূর্বাঞ্চলের ফাইনালে 
ভারতবর্ষ ৪--১ খেলায় জাপানকে পরাজত 
করে মুল প্রততযো'গতার ইশ্টার-জোন 
সোম-ফইনালে দাক্ষণ আফ্রিকার নগ্গে 
খেলবার যোগ্যতা লাভ করেছে। অপর- 
{রকান জোন বজয়ী ইকুয়েডোরকে পরা- 
{জত করে স্পেন ইন্টার জোন ফাইনালে 
উঠে বসে আছে। ইন্টার জোন ফাইনালে 
স্পেনের বিপক্ষে খেলবে ভারতবর্ষ বনাম 
দক্ষণ আঁফ্রকা দলের খেলায় বিজয়ী 
দেশ। 


ভারতবর্ষ বনাম দক্ষিণ আফ্রিকার এই 
ইল্টার-জোন সোঁম-ফাইনাল  খেলাটির আসর 
কোথায় বসবে 'তা এখনও ঠিক  হয়ান। 
দাক্ষণ আফ্রিকার মাটিতে এ খেলা হওয়ার 
কোন সম্ভাবনাই নেই। কারণ সরকার? 
নীতি অনুসারে সেখানের মাটিতে একমাত 
শ্বেতকায় খেলোয়াড়দেরই সঙ্গে দাক্ষিণ 
আকা দল খেলবে । এদিকে ভারত সরকার 
দঃ আফ্রিকা সরকারের এই বর্ণবৈষমা নত 
মোটেই সমর্থন করেন না। ফলে এ খেলা 
ভারতবর্ষের মাঁটিতেও হচ্ছে না! 


ডোঁভস কাপের পূর্বাঞ্চলের ফাইনালে 
ভারতবর্ষ এবং জাপানের এইটি ছল বচ্ঠ 
সাক্ষাৎং। ভারতবর্ষ প্রাতাট ফাইনাল 
খেলায় জয়ল/ঃভর গোঁরব লাভ করেছে 
১৯৫৬ সালে ৩-২, ১৯৬১৯ সালে ৪-১, 
১৯৬৩ সালে: ৩--২, ৯৯৬৫ সালে ৪--৯, 
১৯৬৬ সালে ৪-:১ এবং ১৯৬৭ সালে 
৪-১ খেলায়। 


খেলার ফলাফল 


প্রথম দিঞগলস £ প্রেমাঁজংলাল ৬-২, 
৬-৪ ও ৬-:ই গেমে কোঁজ ওয়'- 
তানাবেকে পরাজিত করেন। 

শ্বিতীয় পিপ্যালস £ জয়দীপ মুখা 
৩--৬, ৬--৩, ৫-৭, ৯-৭ ও ৬--৩ 
গেমে ইচিজো কোনিসিকে পরািত 
করেন। 
ডাবলস ঃ রমানাথ কৃষ্কান এবং প্রেম 

জৎলাল ৬-২, ৬-৪, ৭-৯: ৬২ 

গেমে কোঁজ ওয়াতানাবে, এবং ইসত্ত 

ওয়াতানাবেকে পরাঁজাত করেন। 
তৃতীয় সিপালস £ কোজি ওয়াতানাবে 

৬-:৮, ৬-২, ৬২ ও ৬৯ গেমে 

জয়দপ মুখাঁজ কে পরাঁজত করেন। 


$ 


একটি দশ্য। 


চতুর্থ [স*গলস £ প্রেম'জংলাল ৬--৯, 
৯-৭ ও ৬-৩ গেমে ইচিজো কোনিশিকে 


পরা'জত করেন। 


এশিয়ান বাপ্কেটৰল প্রাতযোঁগতা 


দক্ষিণ কোরিয়ার গসউলে আয়ো'জত 
চতুর্থ এশয়ান বাস্কেটবল প্রাতযোগত;র 
দফালপাইন এবং দক্ষিণ কোরিয়া যথারুমে 
চ্যাম্পিয়ন এবং রাণার্স-আপ খেতাব লাভের 
সুত্রে আগাম ১৯৬৮ সালের মেক্?সকো 
আঁল[ম্পকের বাস্কেটবল প্রাতষোগিতায় 
এশিয়া মহাদেশের পক্ষে প্রাতীনাঁধত্ব করার 
যোগ্যতা লাভ করেছে। গতবারের চযাদ্পি- 
য়ন. জাপান ৬১-৮১ পয়েন্টে 'ফাঁল- 
পাইনের কাছে এবং ৬২-৬৩ পয়েন্টে 
দাক্ষণ কোরিয়ার কাছে পরাজিত হয়ে 
চমাম্পিয়ানশপের লড়াই থেকে পাছে 
পড়ে। 


প্রতযোগ্গতার শেষ 'দনে ফাঁলপাইন 
৮৩-৮০ পয়েন্টে দাক্ষণ কোরিয়াকে 
প্রাজত করে অপরাজত অবপ্থায় 
চাম্পিয়ানশশপ লাভ করে। : এই নিয়ে 
গফালপাইন তিনবার এশিয়ান খেতাব পেল। 
অপরাঁদকে রাণার্সআপ দক্ষিণ কোরিয়ার 
লগগের ৯ খেলায় একমাত্র পরাজয়। 
১৯৬৬. সালের রানার্সআপ তাইল্যাচ্ড 
এবারের প্রতযোগতা” মাত ইাট খেলায় 
জয়শ হয়। সিঙগাপুর উট খেলাতেই পরাজিত 
হয়ে জালিকার সর্বশেষ ১০ম স্থান পেয়েছে। 


মোহনবাগান বনাম ই ইনি টু এফ, এ শাঁল্ড কা 


ফটোঃ অমত 


প্রাতষোগতার 'চড়াঙ্ত ডালিকার 
‘ফলপাইন ১ম, দক্ষিণ কোঁরয়া ২য় এবং 
জাপান ৩য় স্থান লাভ করেছে। ভার্ডবর্, 


ইন্দোনেশিয়া এবং তাইওয়ান_ এই "নাট 


দেশেরই খেলার ফলাফল সমান গাঁড়য়োছিল 
(প্রতোকেরই জয় & এবং পরাজয় ৪) শেখ 
পর্যন্ত খেলায় অঁজ্ত পয়োল্টের গড়পড়ভার 
ভিত্তিতে ইন্দোনোঁশয়া ৪র্থ এবং তাইওয়ান 
৫ম স্থান লাভ করে। 


ভারতৰার্ষর খেলা 


ভারতবর্ষ লগের উপযূর্পার ৪টি 
খেলায় পরাজত হয়ে পরবতী ৫টি খেলার 
জয়লাভের সূত্রে প্রাতযোগতার রুপর্থায় 
তা'লকায় ৬গ্ঠ স্থান লাভ করেছে। 


পরাজয় (9) দক্ষিণ: কোরিয়ার কাছে 
৪৯-১০৬ পয়েন্টে, জাপানের কাছে 
৫৬-৮৯ পয়েন্টে, ফিলিপাইনের কাছে 
৬৩-১৯১১ পয়েন্টে এবং ইন্দোনেশিরার 
কাছে ১০৭-১৩০ পয়েল্টে। 


জয় (৫)3 তাইলান্ডকে ৮৬-৮২ পরেন্টে, 
1স্গাপুরকে ৯৬-৭৭ পরেন্টে, জালয়ে- 
[শয়াকে ৯৩-৬৪ পয়েন্ট, হংকাংকে 
৭8-৬৫ পয়েন্টে এবং তাইওরানকে 
৮৭-৭৩ পয়েন্টে পরাজিত করে। 
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সাদর 


খেতাৰ জয়ের পথে ফিলিপাইন 

জন্য (৯): ইন্দোনেশিয়াকে ১০৩-৬৭, 
মালয়োশরাকে ৯২-৫৫, ভার্তবর্ষকে 
৯৯১-৬৩, জাপানকে ৮১-৬৯, 'সিজ্গা- 
প্যরকে ১০৭-৫৮, তাইওয়ানকে ৮৩- 
৭৯, হংকংকে ১০৩-৫২, তাই- 
ল্যাপ্ডকে ৮৫-৬২ এবং দাক্ষণ 
কোরিয়াকে ৮৩-৮০ পয়েন্টে পরাজিত 


করে অপরাঁজত অবস্থায় খেতাব 
জরণী হয়। 
1 এম সি সি প্রসঙ্গ 
আগামী এম সি সি দলের ওয়েস্ট 
ইণ্ডজ সফর উপলক্ষে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 


গরুকেট মহল এখন থেকেই বেশ সক্রিয় 
হয়ে উঠেছে। এম 'স সি ১১৬৭-৬৮ 
সালের ওয়েস্ট ইন্ডিজ সফরে প্রথম ম্যাচ 
খেলতে নামবে আগাম ৩০শে ডিসেম্বর 
এবং ওয়েস্ট ই্ডিজের বিপক্ষে তাদের প্রথম 
টেস্ট রকেট খেলা সরু হবে ৯৯৬৮ 
সালের ১৯শে জানুয়ারী । স্বদেশের পেশাদার 
রকেট খেলোয়াড়দের সুবিধার্থে ওয়েস্ট 
ইপ্ডিজ কিকেট কর্তৃপন্ছ ইতিমধ্যেই টেস্ট 


|, দল গঠন করে দশজন খেলোয়াড়ের নাম 


ঘোষণা করেছেন। এই দশজনের কয়েকজন 
পেশাদার খেল্লোয়াড় 'হসাবে ইংল্যান্ডে 
তাবস্ধান করছেন। 'ইংজ্যাপ্ডের টেস্ট ক্রিকেট 
দলা পাঁরচালনায় ওয়েস্ট ইশ্ডিজের ক্রিকেট 
সহজ কাজিন কাউড্রেকেই বেশশী পছন্দ করে" 
রয়েল গেজেট  সংবাদপে প্রকাশিত এই 
আন্তবাটি ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ঢেন্ট ক্রিকেট দলের 
বর্তমান অধিনায়ক গারফিজ্ড সোবাস* নসাৎ 
করে দিয়ে বলেছেন এ ধরণের মন্তব্য খুবই 
হাজ্যাস্পদ ব্যাপার। তান বলেছেন, প্রধানতঃ 
বে দুটি কারণে আমরাই ব্রায়ান ক্লোজকে 
ইংল্যান্ড দলের অধিনায়ক হিসাবে দেখতে 
চোয়াছলাম তার প্রথমটি হল-- ক্লোজের 
শরথম নেতৃত্বে ১৯৬৬ সাজের টেস্ট সিবরজে 
ইংলণ্ড যে আমাদের 'বপক্ষে একাটি খেলায় 





ৰ এ শু) 


রাজভবনে আয়োজিত উত্তর সহরতলশী জেলা জাতীয় ক্লীড়া 





ও শান্ত 
অনুষ্ঠানে পাশ্চম বাংলার রাজ্যপাল শ্্ী্ধ্বশীর এবং তাঁর বাঁ দিকে সঙ্বের সহ-সভাপতি 
ভ্রীকল্যাণকুমার 


দাস। 


সঙ্ঘের এক 


জয়ী হয়োছল তার প্রাতশোধ নেওয়া 
এবং দ্বিতীয়টি_-কাউড্রে যাঁদ তাঁর চরম 
বার্থতার পরিচয় দেন তাহলে ইংল্যাণ্ডের 
লোক যে বলবে ব্রায়ান ক্লোজই ইংল্যাণ্ড দল 
পাঁরচালনায় একমাত্র যোগ্য ব্যান্ত সে বলার 
পথটি বন্ধ করা। 

ইংল্যান্ড দলের আধনায়ক পদে কলিন 
কাউদ্রের নিয়োগে গারফিল্ড সোবার্ঁস তথা 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের এই দুটি বাসনাই 
অপূর্ণ থেকে গেল। ইংল্যান্ডের পক্ষে সেটাই 
পরম লাভ। 

এখানে উল্লেখ, এক বছরের কিছু বেশঈ 
সময়ে (১৯৬৬ সালের ১৮ আগস্ট থেকে 
৯১৯৬৭ সালের ২৮ আগস্ট) ব্রায়ান ক্লোজের 


নেতৃত্বে ইংল্যান্ড টেস্টে পরাজয় স্বীকার 
করোনি। তাঁর নেতৃত্বে উপয্ষপার ৭টি 
খেলার ফলাফলঃ ইংলাণ্ডের জয় ৬ 


(৯৯৬৬ সালে ওয়েস্ট ইণ্ডিজের বিপক্ষে 
৫ম টেস্ট, ১৯৬৭ সালে ভারতবর্ষের বিপক্ষে 
৩টি এবং পাঁকস্থানের বিপক্ষে ২টি টেছ্ট) 
এবং ড্র ১। রোজের নেতৃত্বে ইংল্যান্ড 
২ বার 'রাকর' জয়ী হয়েছে--১৯৬৭ 
সালে ভারতবর্ষের বিপক্ষে ৩-০ খেলয় 
এবং পাকিস্তানের বিপক্ষে ২-০ খেলায় 
(ড্র ১)। ব্রায়ান ক্লোজ ভাগ্যবান এবং 
ইংলাচ্ডের পয়মল্ভত আঁধনারক। ১৯৬৩ 
সালে ওয়েস্ট ইাণ্ড্জের বিপক্ষে টেস্ট 
খেলার পর 'তাঁন দীর্ধাদন ইংল্যান্ড দলে 
স্থান পানান। ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের বিপচ্ষে 
৯৯৬৬ সালের টেস্ট 'ারজের শেষ ৫&ম 
টেস্ট খেলায় তান একেবারে অধিনায়ক 
হিসাবে দলভুক্ত হন। এই 'সারজের প্রথম 
চারটি টেস্ট খেলায় যে খেলোয়াড় দলে 
'নর্বাঁচিতই হনাঁন তাঁকে এ"কবারে অধি- 
নায়কের গুরদায়িত্ব দেওয়াতে চারাদিকেই 


[ এম বর্ষ, ২৪শ সংখ্যা 


প্রাতবাদের ঝড় উঠেছিল। কিন্তু বয়ান 


ক্লোজ ইংল্যান্ডের মৃখ রাখলেন। বাঁদও 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজ আগেই ৩-০ খেলার 
(ডু ১) ইংল্যাণ্ডের বিপক্ষে ‘রাবার’ জয়” 
হয়েছিল কিন্তু ব্রায়ান ক্লোজ পাঁর- 
চালত ইংল্যান্ডের কাছে শেষ ৫ম টেস্টে 


৩৪ রানে পরাজিত হলে 
সাঁরজে অপরাজেয় 


এক ইনিংস ও 
৯৯৬৬ সালের টেস্ট 
সম্মান হাত-ছাড়া হয়। 

এম দিস: কাঁলন  কাউড্ডে 
(অধিনায়ক), ফ্ৰেড 'টিটমাস সেহ-অধিনারক), 


কেন ব্যারিংটন, জওফ বয়কট, গড ব্রাউন, 
বৌসল ডি'ওলিভেরা, জন এড'রচ, টম 
গ্রেভুন, কেন 'হগল, আর এন হবস, ই 
জোল্স, এ নট, কাঁলন 'মিলবার্ণ, জেমস 


পাকস এবং জন ন্নো। 


ওয়েষ্ট হাণ্ডজ : গারাফল্ড সোবার্স' 
(আধনায়ক), কনরাড হান্ট (সহ-আধনায়ক), 
রোহ্‌ন কানহাই, বোলল বূচার, ওয়েদাল 
হল, চালস গ্রাফথ, সেমূর নার্স, সি লয়েড, 
লেসাল কিং এবং ল্যান্স শিবস। 


জাতীয় স্কুল ক্বীড়ানজ্ঠান 


পাতয়ালায় অনুষ্ঠিত তয়োদশ জাতীর 
শরকালশন ক্লীঁড়ানুষ্ঠানের ছাত্র এবং ছাত্রী 
বিভাগের সাঁতারে পাশ্চম বাংলা শশবপথান 
পেলেও ফৃটবলে বাংলার মুখ রাখতে 
পারে নি। ফুটবলের ফাইনালে "বহার 
১--০ গোলে পাঞ্জাকে পরাজিত করে 
চাম্পিয়ন হয়েছে । ভাঁলবলের ছাত্র-ছাত্রী 
বিভাগে চাম্পিয়ানসীপ পেয়েছে পাঞ্জাব। 
টেবল টেনিস চ্যাম্পিয়ান হয়েছে ছাত্র বিভাগে 


অক্্ এবং  ছাত্তী বিভাগে মহারাগী। 


কিশোর 1কশোরশ সমাবেশ 


জাতীয় ক্রীড়া ও শান্ত সঙ্ঘের উত্তর 
শহরতলণী শাখা সংস্থা কর্তৃক আয়োজিত 
সপ্তম বার্ষিক মুত্তবায়ু ও ভ্রমণ শিবিরে 
বেসব কিশোর-কিশোরী যোগদান করেছিল 
রাজভবনের এক বশেষ অনুষ্ঠানে তাদের 
আপর্মায়ত্ করা, হয়। এই অনুষ্ঠানে পশ্চিম 


বঙ্গের. রাজাপাল ভ্রীধর্মবীর উপস্থিত 
কিশোর খেলাধ্‌লায় 


আন্তঃ বিশ্বাবদাজয় ফুটবল প্তাত- 
যোগতার পূর্বাঞ্চলের ফাইনালে কলকাতা 
৩--০ গোলে যাদবপুরকে : পরাজিত করে 
মূল প্রাতযোগিতার সেমিফাইনালে উঠেছে । 
এই নিয়ে কল্পকাতা_ বশ্বাবদ্যালয় দল 
উপর্যপাঁর &বার পূর্বাঞ্চলের চ্যাম্পিয়ান 
হল। এখানে উল্লেখ], কলকাতা বশ্বাবদ্যালয় 
দল গত চার বছর এবং ' সব্পাধকবার স্যার 
আশুতোষ মুখ'্জি‘ শশজ্ড (মুল প্রাত- 
যোগতার ফাইনালে বিজয় দূলের পুরস্কার) 
জয়ী হয়েছে। 


ক ক স্যাল্জানর্যাচনারাতহান্জ্দা তার সাম. | 


ড় সে আনন্দ থেকে বারা বঞ্চিত তারা বেচে 





টার দিনে সকাল থেকে রাজু পর্যন্ত আসর 
৷ গদাম খাড়। প্রারই ক কৰাও হৱ 


আমার যাওয়া সম্ভব হত না-সম্ধ্যার মা 
প্রায় রোজই যেতাম। ৃ 


রি নিউ 
{বিশেষ তাংপর্য ছিল। তখনকার দিনের বড় 
বড় সাঁহত্যকদের একটি িলনকেন্দর ছিল 
এই আজ্ডা।  কল্লোল-যৃগ বলার মত এ 
ষুগকে ভারতখীর যুগও বলা চলে! অনেক 
নতুন সাহতাকের জবাব এইখান ছেলেই 
হয়েছে। সেইজন্যই আম বলতে বাধ্য বে 
আাহিতাকষেরে "ভারতী আতা জাম মখে 

বলে প্রকাশ করা যায় না? 'ভারতশীর. এত 
উন কাত মাগলার বল্োপানান ও. 


সৌরাাল্দমোহন মুখোপাধ্যায়ের, ভাই iol 





সিশখর মত লাল রঙের পথ, এখান বেডের 


পাষ্ট দেখতে পাচ্ছি। মাঠের: পর পথ উপ- 


তাকার নীচের দিকে নেমে গেছে খাতের মধ্যে, - 
একেবারে পাঁতিভঞ্জন গাঁ পর্যন্ত। বেন একটা 


স্াবর মত দেখাচ্ছে। লামা দেখয়, ই 
পাঁতভঞ্জন। 


বেশী দেরণী হয় না। একেবারে খাড়া 
নাচ ধবপঞ্জনক পথ হালেও বেলা নয়টা 
বাজতেই আমরা পাঁতভঞ্জনে পেশছে গেলাম। 
নায়েক আমাদের সঙ্গো সঙ্গেই এসেছে। 
ভালে দেশে একখানা হর ঠিক করে টা 


- মাদুর এনে বিছিয়ে দিয়েছে বিশ্রাম করবার : 


: সা কারা গেলা ত 















































পড়ছে না। একটা ele 
' চলেঁছ। ডানদিকে পূবে দূরে ইল্দ্রাবত! 
এ নদী দেখা গেল।, সবুজ উপতাকাতে সর; 
পালা সার মত বিকামক করছে। কাট: 





মূলতত্বের নির্ধীস। এটি চুলের গোড়ায় 
গিয়ে, তাকে খাস্য জোগায় ও 
শক্তিশালী করে তোলে ও সুস্থ চুল 
বেড়ে ওঠায় সাহায্য করে। 


1ত্যহ দুমিনিট করে মাথার তালুতে 
পিওর সিলভিক্রিন মালিশ করুন । 
চুলের অবস্থার উন্নতি না হওয়া পযন্ত 
পিওর সিলভিক্রিন ব্যবহার করে 





:ং হি লোই বিপুল উচ্ছল জলরাশি 
তি হয়ে মহাভারত পালার মধ্য দিয়ে 








নিয়ে পিছনে আসছে, অগত্যা থেমে 
ই স্থির হোল। 


ইটেই নিশ্চয় নি এ বলা- 
করি৷: টারিস্ট অফিসার যেসৰ 


টম দিয়েছেন, তাতে তাই মনে হর। 
টির 'নদেশে বাঁদিকের : পৃথ ধরে 
ূ চলা সরু করলাম। 
.. ডান দিকের 
এসে: একই, 











বি সপ সি সপ সা 


লামা দোনামনা করে, কি জানি জবার 

ঘর কতদ্‌রে পাওয়া যাবে, কে জানে! সৈখাবে 
জল থাকবে কিনা তারই বা ঠিক কি? 
বন্ধু বলে, আমরা এখানে বসছি, তুমি 
রেখে এগিয়ে পাহাড়ের উদ্ভৃতে ৯ 
দেখ কোন খুপরির হন দেখা যায় 


লামা তংক্ষণাং রাজী হয়ে গেল, সঞ্গঈ : 
মিনিট পনেরর মধ্যেই ওরা ১ 
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আবার ৷ ot দিকে {ক অপরূপ শোভা .. 
আজকের পথের! অগণ্য নল ও বেগুনী না 
_ জেনসিয়ানা ফুল ফুটে আছে। কত বড়. 
_ফলগনল। অনেকটা কু র 





শুক্ষবার, ই৬শে জাশ্বন, ১৩৭৪] 


স্লাস্টিকের চাদর পেতে পথের উপর শ্দয় 
রইলাম। 

চোখ মেলে দেখাছ, দুটি উচু উচু নেড়া 
পাহাড়ের খাঁজের মধ্য দিয়ে বর্ণাব ধারাটা 
কেমন সুন্দরভাবে নেমে আসছে। তর 
চলার পথে মস্ত মস্ত গাঁডিয়ে আসা পাথর । 
উচ্ছল জলধারা তার উপর দিযে যেন নেডে 
নেচে নামছে। আবও আকর্ষণীষ হয় 
উঠেছে তার বৃপ। 

ওাঁদকে দুটি উনুন জেবলে ওরা দু 
হ্যাড়তে রান্না বাঁসযেছে। একটা ওদের জন্য, 
অন্যটা আমাদের জন্য। লামা ব্যস্তভাবে 
রান্নার যোগাড করছে কিন্তু ল্যাংট্য.ংঝহাদুল 
আব কৃষ্ণবাহাদুবের যেন কোন তাডা নেই। 
তারা উনুনেধ আগুনের ধারে বসে হাত-পা 
সে'কছে। একটু কষ্ট করে উঠে ওদেব পাশে 
বসলে একটু গবম হওয়া যেত, কিন্তু 
দেটুকু শান্তও আর অবাশষ্ট নেই 

খেতে পাবলম না বিশেষ কছু। তব 
জোর কবে খানিকটা ডালের জলে চুমুক 
দেওযা গেল। ভাগো উনি কাঠমান্ডু থেকে 


অনেকগ্াল লেবু এনেছিলেন, তাই ওই 
খদ্যটুকু গলাধঃকরণ করা গেল। একে 


প্রচন্ড ঠাণ্ডা, তায় কুযাশায় চাঁরাঁদক ঢাকা, 
তাই স্নানও আব হল না। 

একটাব মধ্যেই আবার চড়াই ওঠা শুরু 
আব.র তেমনি মাঁথর' পর 'মাথির শুবু। 
একটা 'ডঙোলেই আরেকটা নজরে পড়ে। 
ণকন্তু পথের রূপ পাল্টে গেছে। চারদিকে 
এখন কেবল মস্ত মস্ত পাথব ইতস্ততঃ 
ছড়ান, মাঝে মাঝে খুপরির ধ্বংসাবশেষ 
ছোট ছোট শশ্ত ঘাস ও দুটো-চারটে জানপাব 
গাছ ছাড়া আব কোন গাছ নেই, ফৃলেব 
বাজাও শেষ হযে গেছে। এমন রুক্ষ প্রকীতব 
বন্দুরদগ। 

এবেলা আর অসুস্থতাবোধ নেই! 
মথাও আব ঘুরছে না। বেশ চলতে পারাছি। 

মধ্যে মধ্যে দেখ্‌ না দেখ্‌ -কবে কুয়াশা 
এসে আমাদের ঢেকে দচ্ছে। তখন চার-পাঁচ 
হাত দূবেব £জ্রনিসও আব দেখা যাচ্ছে না। 
আবার একটু বাদেই মেঘ সবে বাচ্চে। 
আকাশ খানিকটা পবিহ্কার হতেই আবার 
ঘন কুয়াশা ফিরে আসছে। মেঘ সূধেব 
লুকোচুঁর খেলা! 

সামনেই মস্ত একটা গৃহা। নাঃ, এখানে 
এত ৭শগাঁগব থ.মা চলবে না, এখন মোটে 
দুটো বেজেছে। আরও এগিষে যাব, উন 
বলেন। 

তাই আরও এগিয়ে চাল। পছন্দমত 
খুপাঁর দেখা যাচ্ছে না. গহাও নেই। বেলা 
তিনটা অবাঁ চলে বাসস্থানের খোঁজ শুর; 
করা হল। জলও কাছাকাছি চাই, নইলে 
চলবে না। 


কয়েকখানা খুপারর ধ্বংসাবশেষ 
ইতস্ততঃ ছড়ান! কোনটাই আস্ত নেই' 


কোনটার ছাদই নেই! কোন-কোনটার দেয়াল 
আছে অবশা, তবে চলনসই একটাও পাওষা 
যাচ্ছে না। লামা থলে, জুলাই-আগস্টের 
মেলা এখান থেকেই শুরু হয়। 

আরও খাঁনকট; এগিয়ে চাল। বেলা 
পড়ে এসেছে, এখানেই কোথাও থাকবার 


জজত 


বন্দোবস্ত করে নিতে হবে। কাছেই একট: 
ছোট বর্ণাও আছে, জলের অস্যাবিধা 
হবে না। 

একেকটা খুপাবর ধ্বংসাবশেষের দিকে 
করুণ নেত্রে ভাঁকয়ে দৌথ। হায় ভগবান! 
শেষে কি এই সব খুপাঁরতে থাকতে হবে! 
এ যে প্রায় কিছুই নেই। চার টুকরো 
প্লাস্টিকের চাদরে ছাতটা কোনমতে ঢেকে 
নিলেও, কোনটাবই দেয়ালের সবটাও নেই যে! 

মনটা দমে যাচ্ছে, তাই একটা পাথবের 
উপব বসে পড়েছি! খুব রক্ষা যে এখন 
এখানে হাওয়া নেই। শুনেছি, এখানে 
সাধাবণতঃ ভীষণ জোরে হাওবা বয়! তীর্থ- 
যাত্রীরা অনেকে তাতেই মারা পড়ে। কিন্ত 
এই প্রচণ্ড শশতে প্রায় উল্মুক্ত ময়দানে রাত 
কাটাব কি করে? 

কৃফবাহাদুর আর ল্যাংট্যাংবাহাদঃর ইতি- 
মধ্যেই তাগ্যন জ্বালিয়ে ফেলেছে। মেলার 
সময ফেলে যাওয়া অনেক বাঁশের কাণ্ণ পড়ে 
আছে, তাই জবালয়ে মস্ত আগুন করে 
তার ধারে বসে হাত-পা সে“কছে। ল্যাংটযাং- 
বাহাদুরের গরণে লম্বা পাজামা নেই, কেবল 
খাটো ইজেব পবা। গায়ে অবশ্য ছে'ড়া সার্ট 
আছে! তাই পরেই সে এই বরফের রাজ্যে 
এসেছে। তাই সে সর্বদাই আগুন জবালাবার 
তলে থাকে। ল্যাংট্যাং পাহাড়েব র্লাজ্যেও 
প্রা লেংটা বলে এবং এই অণ্যলের নামের 
সঙ্গে মলিয়ে ওর নাম আমরা দিষোহ 
‘দ্যাংট্যাংবাহাদুব’। আসল নাম ওর নতুন 
নামের নীচে চাপা পড়ে গেছে। 

লামা ?কন্তু ওদের মত নিশ্চিন্তে বসে 
নেই। পুরো দলের ভার ওর উপর, তাই 
ঘুরে ঘুরে দেখছে, কোন চলনসই খপাঁর 
বা গুহা পাওয়া যায় কিনা। 

‘ছোটমামা, একটু আগে একটা গৃহা 
ফেলে এসৌছি ? বন্ধু বলে। 

তৎক্ষণাৎ মিঃ বিশ্বাস বন্ধু ও লাখাকে 
নিয়ে বওনা হয়ে গেলেন গুহা দেখতে । 
আমি হাঁটুতে মাথা গ'জে পাথরের উপর 
আগুনের পাশে বসে রইলাম । 

একটু বাদে লামা ফিরে এল। এসেই 
ওর মাল তুলে নিয়ে ফিরে চলল। অদৃবেই 
একটা চলনসই গুহা আছে, অজ্ঞকেব রাত 
সেখানেই কাটাতে হবে। 


একখানা বিশালকায় পাথর পাহাডেব . 


ঢালু গায়ে বসান. তাবই তলাষ 'ন্রকোনাকার 
গুহাব সৃষ্টি হয়েছে। ও*রা দেখে বলেন, ওর 
'ভিতব নাট বিছানা পাতা যাবে। তবে 
গুহার 'ভিতব দাঁড়ানো চলবে না। শোবার 
সময় হামাগুড়ি দিয়ে বিছানাতে ঢুকতে 
হবে। পাযের দিকটা এত নীচু যে শুলে 


, পায়ে আঙুল ছাতে ঠেকে যাচ্ছে। ওই 


গুহাতেই অম্মাদের বিছানা তিনাট িছানোও 
হল। গুহার সামনের খানিকটা আরধঢাকা 
জায়গাও প্লাস্টিকের চাদর ও শাড়ী দিয়ে 
পুরো ঢাকবার ব্যবস্থা করে দিল বন্ধু৷ 
লামা ওর সত্গে সাহায্য করছে। ওই জায়গা- 
টুকুতেই কুলিরা কোনমতে থাকতে পারবে? 
বন্ধুর খুব কষ্ট হচ্ছে। আমাদের দলে সর্ব 
কানষ্ঠ, কিন্তু সবল, ভাই কাজের বোঝা 
ওর ঘাড়েই সর্বদা পড়ে। কিন্তু এখানে 


৮৫৪ 
নডতে-চডতে দম শেষ হযে যায়, কাজ করবার 


পেবে 
একেবারে পদশেই 
একটি 'তবাঁতরে ঝর্ণাও পাওয়া গেল, 
সুতরাং জলের সমস্যাও মটল। 

অসম্ভব শীত। হাত-পা ঠাণ্ডায় জমে 
গেল যেন। আজ আর আমরা রান্না করা 
ছু খাব না। দলনেতা ডাঃ বিশ্বাস বসে 
বসে রুট কাটবার চেট্টা করছেন। এক 
সপ্তাহ আগেকার পাঁউবুটি, কাঠমান্ডু 'থেকে 
আনা। এখন শস্ত কাঠের মত হয়ে গেছে! 
লামা কুকার দিয়ে টুকরো করে দল! 
পাথরের মত জমাট বাঁধা শন্ত মাখন, তাও 
কাটা যাচ্ছে না! ও‘র হাত প্রাঁত মুহূর্তে 
ঠান্ডায় জমে যাচ্ছে! আগুনে একবার এব বার 
সে'কে নেন, আবার মাখন কাটেন, জ্যাম 
লাগান! আবার কখনো কখনো ছুরিটও 
আগুনে সেকে গরম করে নিতে হচ্ছে। 
সুইসরা নেপালে একাঁটি চিজ্র-এর ফ্যাউবশী 
গড়েছে, আমরা কাঠমাণ্ডু থেকে সেই চিজ 
কনে নিযে এসোঁছলাম। তা-ই কাটছেন বসে 
বসে! আম আজ আর ওর মধ্যে নেই, নিরব 
দর্শকের ভূমিকা নিষে আগুনের ধারে বসে 
আছি। মস্ত বড় করে আগুন জেবলে বেছে 
মনবাহাদুর। ওরা সকলে মিলে আশ-পাশের 
পহাড় থেকে প্রচুর জ্যানপাব গাছ সংগ্রহ: 
করে এনেছে, সেগ্যাল আগুনে ঠেলে ঠেলে 
'দিচ্ছে। বন্ধু মাখন, জ্যাম, চিজ লাগান রুটির 
টুকরো হাতে পাচ্ছে আর মুখে পুরে 
দিচ্ছে। এক এক গ্রাসে এক একটা ট্যবরো 
খেয়ে 'নচ্ছে। আমাদের ভাগে কম পড়লেও 
অক্জ মন্দ খাওয়া হল না। শেষকালে পুরো 
এক গ্লাস দুধভরা গরম কাঁফতে শরীর 
চাণগা হয়ে উঠল। 

জামা-কাপড় বালাক্লাভা, মোঙ্গা শুদ্ধ 
শ্লিাপিং ব্যাগে ঢুকে শুয়ে পড়োছ। কেবল 
জুতো জোড়া খুলেছি। এখন মোটে সড়ে 
ছটা বেন্জংছ। কিন্তু মনে হয় যেন কত রত 
হয়ে গেছে। বেশ আরামের বিছানা, . তবু 
গরম কি সহজে হাঁচ্ছ? 

সামনে একটা মস্ত পাথরের আড়ালে 
হাওয়া বাঁচিষে লামা তাদের নিজেদের জন্য 
ভাত চাঁপয়েছে। কৃষ্*বাহাদূর আর ল্যাংট্যাং 
উনুনের দু পাশে বসে। লামা সকলকে 
প্রযোজনমত সাহায্য কবছে। বধু গুহার 
ভিতর বিছানায় শুষে স্লাস্টকের চাদবের 
ফাঁক দিযে উনুনের উপর কুলিদের কুটঞ্ত 


' ভাতের দিকে তাকিয়ে মস্ত একটা দধর্থ- 


নিঃশ্বাস ফেলে বলল-_ 


‘বেশ লইট খানা খাওয়া গেল ভজ! _ 
বেচারী!! i 


‘বন্ধুও বন্ধু, শিগগির ছাতাটা খশুজে 
দে। বরফ পড়ছে রে। আমার মাথা যে ঢেকে 
গেল বরফে? 

প্লাস্টিকের চাদরের পর্দা পাহাড়ের 
গুহার মুখটা সবখানি ঢাক্েে লি একটা 


৮৫৬ 


কোনা ফাঁক ছিল। সেই ফাঁক দিয়ে হাল্কা 
তুষার উড়ে উড়ে ও*র মাথায় এসে পড়ছে। 
উনি ছাতা খুলে মাথা ঢাকা 'দিয়ে শুয়ে 
রইলেন। আমার কোন অসুবিধা নেই, 
দুজনের মাঝখানে 'দাব্য আরামে আছি! 

১৭ অক্টোবর সকালে দেখা গেল, মিঃ 
বিশ্বাসের “বছানার একটা ধার তুষারে ভরে 
গেছে। ঘন কুযাশার মধ্যেই ভোর হযেছে । 
আজ আমাদের যাত্রার সপ্তম দিন। লামা 
বলছে, মনবাহাদুবও তাতে সায় দিচ্ছে, আজ 
হয়ত সন্ধ্যা নাগাদ আমবা গোঁসইকুণ্ে 
পেশছাতে পারব! গতকাল বলেছিল, অজ 
সন্ধ্যায় পেশছালেও পেশছাতে পার! আমরা 
একটু অস্বাস্তবোধ করাছ। এতাঁদন লাগবে 
আমরা আশা কার নি। গোঁসাইকু্ড 
পৌঁছাতে এখনো পুরো দুটি বেলা বাক! 

বন্ধু চে'চাচ্ছে--ছোটমামা, শিগগিব 
করে বাইরে বৌরয়ে এসো, দেখো সব যে 
তুমারে ঢেকে সাদা হয়ে গেছে? 

দেখতে বেশী কম্ট করতে হয না! 
বিছানা থেকে উপক মেরেই দেখতে পাই, 
চান্সিদিক তুষারে সাদা হয়ে গেছে। তুষারের 
একখানা সাদা চাদর যেন পাথরগুলিকে 
পর্যন্ত ঢেকে ফেলেছে, পাথর -ও মাটির রঙ 
নিঃশেষ করে মুছে দিয়েছে। 

লামা *্লাস্টিকের চাদরের উপর জমা 
তৃষব ঝেড়ে ফেলে দিচ্ছে। কৃফবাহাদুর 
তাড়াতাড়ি উঠে জ্ানপারের ্ত্‌পেব উপব 
ছড়ান তুষার বেড়ে ফেলে আগুন জবালাবার 
দিকে মন 'দিয়েছে। ওগুল কাঁচাও জুনে 
বেশ! আমরা তারই উত্তাপে হাত-পা উত্তপ্ত 
করে নিয়ে রওনা হবার উদ্যোগ কাঁর। 

ন্যাড়া পাহাড়ের পথে চলা ৷ দুটো-একটা 
জুনিপাবের ঝোপ দেখা যাচ্ছিল, এখন 
তাও তুষারে ঢেকে একাকার হয়ে গেছে। 
সবচেয়ে বিপজ্জনক কথা হল এই যে, 
আমাদের পায়ে-চলা পথের হাল্কা দাগ- 
টুকুও এ তুষাবে নিশ্চহ্ হয়ে মিলিয়ে 
গেছে! দিকনির্ণয় করে চলা মুস্কিল! 
চতর্দক তৃষারে একাকার হয়ে গেছে। আশে- 
পাশের পাহাড় মতটুকু দেখা যাচ্ছিল, 
কুয়াশাতে সেটুকুও ঢেকে 'দিয়েছে। লামই 
এখন একমাত্র ভরসা। সে দুবার এ পথে 
এসেছে । সুতরাং পথ সম্বন্ধে ওয়াকিবহল 
বলে সে দাবী করে। তাই তার পিছু পিছু 
চলোছি। 

লামা ক্াগতই বলে চলেছে-“গোঁসাই- 
কুণ্ড আভাত বহুৎ দূর হ্যয়।' কি জানি, 
বোজই ভাবি এসে গেলাম, পথটা যেন 
রবাবের মত বেড়েই চলেছে! 

আজকের পথ চড়াই হলেও, ধাঁবে 
ধাঁরে উষ্চুতে উঠেছে। কতদূর আর চলব 
তা কেউ বলেনা, ও ব্যাটারা এ পথে 
এসেছে কিনা, এখন কেমন সন্দেহ হচ্ছে 

সামনেব উচু পাহাড়টায পথেব একটা 
একটা ক্ষণণ বেথা যেন দেখা যাচ্ছে। ওই 
পাহাড়টা তো পার হতেই হুবে, তারপবের 
পথ কেমন কেউ বলতে পারছে না! কখনো 
বলে চডাই, কখনো বলে সমান সমান। 

‘আজ গোঁসাইকুণ্ড জরুর পেশছেগাঃ 
ঝুল, আবার যখন-তখন ‘বহুৎ দূর" বলে 


অমত 


মন খারাপ করে দিতেও ওদেব আটকায় না। 
কি জানি, কোন.দিনই কি গোঁসাইকুণ্ওে 
পেশছাতে পারব নাঃ 

বেলা সাড়ে ন'টার সময আমরা একটা 
সুন্দর টলটলে জলের ঝর্ণা পেলাম। নায়ক 
সেখানেই বসে গেছে রান্না করতে! আমরা 
বিশ্রামের জন্যে প্লাস্টিকের চাদব পেতে 
শুয়ে পড়োছি। নিশ্চিন্ত হবাব কি উপয় 
আছে? দিব্য পারচ্কার আকাশ 'ছিল, 
হঠাৎ কোথা থেকে কুয়াশা এসে ঘিবে ধবল, 
সঙ্গে সঙ্গে গহুডি গাড় তুষার পড়তে 
শুরু করেছে। অগত্যা ছাতা খুলে বসে 
থাঁক। ভাগ্য ভাল, অল্পক্ষণের মধ্যেই তুষাখ- 
পাত থেমে গেল। 

অনেক কনম্টে খিচুড়ি রান্না হল। 
উচ্চতার জনা ভাল করে সিদ্ধ হয় নি। সেই 
আধাসিদ্ধ খিচু,ডই অনেক চেষ্টা কবে 
গলাধঃকরণ করে পৌনে একটায় আবার ৮ল' 
শুরু করলাম। 

মন্দভাগ্য যেন আজ আমাদের তাড়া 
করে নিয়ে চলেছে। একে পথ দেখা যাব না 
তুষারে ঢেকে গেছে, তাষ িছল। ক্রম'গ 5 
পা ফসকে যাচ্ছে। লামাদের পিছু পছু 
ওদের পায়ের দাগ, ধরে চলোছ। এর উপব 
আবার তুষারপাত শুরু হল! এবাব আর 
থামকার নামাট নেই। প্রথমে যেন সাদা সাদ! 
সরষের দানা ঝবাছিল, ক্রমে ক্রমে পেজা 
ভুলো যেন চতুর্দক অন্ধকার করে এলোমেলো 
উড়তে লাগল। আমাদের চারদিক থেকে 
তুষারে যেন ছে'কে ধরল। ছাতা মাথায় দিযে 
কেবল মাথাটুকুই বাঁচে, সর্বাঞ্গা তুষ।বে 
ঢেকে গেল। মাঝে মাঝে গা ঝড়া 'দিয়ে 
তুষার ঝেড়ে ফেলাছ। কোনক্রমেই নিষ্কৃতি 
পাওয়া যাচ্ছে না। এই অঞ্চলের এই তুষ-র- 
পাত বর্ষার পর বোধহয় প্রথম। শদত 
আসবার লক্ষণ। এর পব এখানে ক্রমাগছ 
তুষার জমে জমে পথ চলবার অযোগ্য হুথে 
ঘাবে। 

সামনের উঁচু পাহাড়টার চড়াষ আধ- 
ঘন্টার মধ্যেই উঠে এলাম! সামনে ঠিক 
ওইরকম আবও একটা উচু পাহাড়। তার 
চড়াতে বৌদ্ধ চোর্টেন এবং ধ্বজা দেখা 
বাচ্ছে। তবে এইটিই কি এ পথের সবচেয়ে 
উচু স্থান? তাহলে ওর পরের পথ উবাই 
না হলেও সমান সমান হবার কথা । বৌস্ধরা 
চলার পথে সবচেয়ে উচু জায়গাতে 
সাধারণতঃ ওমান পাথরের স্তূপ বা চোর্টেন 
তৈরণ কবে। 

এইটুকু মাত্র পথ, তাও উঠতে বেশ কষ্ট 
হচ্ছে। মোটে আধঘণ্টা চলেছি, মনে হচ্ছে 
যেন কতক্ষণ ধরে চলোছি। সামনে দেখছি, 
সার বেধে লামাধা চলেছে, ওরা চূড়ায় 
পেশছে গেল। 

মানবাহাদৰ চেশ5ষে কি বলছে। কি 
বলে ওরা? যেন অসাড় হয়ে গেছে শ্রবণযন্তর ! 
মিঃ বিশ্বাস শুনে বলেন "মানবাহাদুব 
বলছে ককুণ্ড ‘যাই হায, পাঁচ ?মানটমে 
আপ পেশছ যাষেগা।” 

সে কি কথা? আধঘস্টা আগো ওই 
মানবাহাদুবই বলেছে যে 'বকালেপ্প আগে 
আর কুণ্ডে পেশছাতে পারবো না! 


[ এম বৰ্ষ, ২৪শ সংখ্যা 


চড়াইর বাকশটুকু উঠতে পাঁচ 'মাঁনট না 
হলেও, পনের 'মানটেরও কম লাগলো। 
আমরা চুড়ায় চোটেনের কাছে উঠে দেখ 
সামনে শতখানেক ফিট নাচে প্রকাণ্ড একট 
টলটলে জলের হুদ । চারদিকে পাহাডবেরা। 
নিস্তরঙ্গ নীল জলের মধো চতুঁদকেব 
পাহাড়েব, নখল আকাশের ছাযা পড়ে অদ্ভুত 
সুন্দর দেখাচ্ছে। আকাশ কি করে হতাৎ 
পাঁবচ্কার হযে গেছে, কুয়াশার পর্দা সবে 
গেছে, এখন আব তুষবপাতও হচ্ছে না। 
পাহাড় ধীর ধীরে নেমেছে একেবারে 
কুণ্ডের জলেব ধার অবাঁধ। কুণ্ডের ১ব- 
দিককার ঘাসভবা মাঠে তুষারেব কোন চিহ্ন 


' নৈই। অপূর্ব সুন্দর হুদ ও তাব চারের 


দৃশ্যা আমরা পথের কম্ট ভুলে 'বাস্ঘত, 
স্তব্ধ হযে ভাঁকষে রইলাম । ভাব, এই "সই 
বিখ্যাত গে+সাইকুণ্ড, যার জনা আমবা 
এতদিন অবর্ণনীয় কষ্ট সহ্য কবে এসি 
এখন আব আমাদের কোন দুঃখ নেই! 


দুঃখ নেই বা বাল কি করে? মস্ডু ভুল 
করোছি যে! বেলা দশটার পর থেকে কোন- 
দিনই ভালো আবহাওয। পাচ্ছি না দেখে 
আজ আমার ক্যামেবাটা দুপুবেই বাগে 
পুবে কুাঁলিদেব কাছে 'দয়ে দিযোছ। তাছাড। 
লামাদের মতে আজ বিকালের আগে তো 
গোঁসাইকুষ্ড পেশছানোব কোন “সম্ভাবন'ই 
নেই, সুতরাং ক্যামেবাব দরকাবই ব। ক! 
যে সব ন্যাডা পাহাড়েব পথে এতক্ষণ চলেছি, 
তাব মধ্যে ছবি তুলবাব যোগ্য কোন দুশাই 
সকাল থেকে পাইনি। এখন খুব জাপশোষ 
হচ্ছে। মিঃ বিশ্বাস কিন্তু সে ভুল কবেন নি; 
এখন পাঁব্কার আকাশ, উচ্জবল দৃশ্য পেষে 
ছবির পব ছবি তুলেই চলে"ছন। 


শুনেছি এখানেই গোঁসাইকুণ্ডের তাবে 
যাত্রীদের থাকবার জন্য ধবমশালা আছে, 
ন্তু কোথায সে সব? সবাই চাঁবাদকে 


এখদুজে বেড়াই, লামা মাল নামিযে এ গযে 


গেল। কোথাও নেই! সকলেই তো বলেছে, 
একেবারে কুণ্ডের তারে ধবমশালা পাবেন। 
শেষ গ্রাম বালোসৃজিতেও আমাদের আশ্রয়- 
দাতা বলোছলেন এই কথাই! সকলের 
কথাই কি ভুল হ'ল? 


খানিকক্ষণ এদিক ওদিক খোঁজাখ'জর 
পব আমবা 'নরাশ হযে পডলম। এমন 
সুন্দর স্থান, অপরুপ দৃশ্য, প্রাণভরে 
উপভোগ করবো, তাও আমাদের কপালে 
নেই। অগত্যা উনি লামাকে বলেন. তবে ঢলো 
এখান ফরাতপথে ত্রিশূলীব বাস্তা ধবে। 
ওই পথেব কোথাও খুপ'র বা গহাতে অক্জ 
রাতের মত থাকবার আস্তানা খুজে নিতে 
হবে। 


্রিশুলপর পথ কোনদিকে 2 প্রশ্নেল 
উত্তরে লাগা জানায়, হুদের ডানাদকেন 
পাহাড়ের উপর দিয়ে যেতে হবে। অগত্যা 
মনঃক্ষুন হয়ে সেই পথেই চলা শুরু করা 
গেল। তবু মোহ যায় না, আমরা ধরে ধারে 
এদিক ওদিক ঘুরে দেখবাব চেষ্টা করে শেষ 
পর্যন্ত লামাদেব অনুসবণ কবে চলতে 
থাঁক। মোটে আধঘণ্টা থাকতে পারলাম 


পল 


" €1৬টার কম হবে না। 


শঙ্ধবার, ২৬শে পা ১৩৭৪] 


ডিয়ার রা 
এখানে আনন্দে কাটাবো! 

কুণ্ডাটকে বাঁয়ে রেখে আমরা অল্প 
এগোতেই দৌখ আরও দু'টো হুদ পাশাপাশি 
রয়েছে। মবখানের ্ারাশরা দিয়ে পায়ে 
চলা পথ চলেছে! হুদ দুটি প্রথমাটির চেয়ে 
অনেক ছোট হলেও বেশ সবচ্ছ জলে 
পরিপূর্ণ। আমরা এঁদক ওদিক ছাঁড়য়ে 
পড়োছ। ছবি তোলবার জন্য মিঃ বিশ্বাস 
পাহাড়ের উচ্চুতে উঠে গেছেন। বন্ধু তাঁকে 
অনুসরণ করেছে! কালরা সামনের পথ ধরে 
অনেকটা এগিয়ে গেছে। 

আব হদ যে! তাশ্চর্য মনোরম 
জ্র'য়গাঁট ৷ 
আঁগষে চলোঁছ, হঠাৎ কুয়াশা এসে আবার 
চাঁবাদক ঘিরে ফেললো। কিন্তু একটার 
পর একটা হুদের ধার ঘে'ষেই চলোছ, 
কতগুলি হুদ তা গোনা হ'ল না। মনে হয় 
সবগযাীলির তারের 
শ্ারাশরা ধরে চলার পথ। এদিকে কুয়াশার 
সত্গে তুষারপাত শুরু হয়ে গেল। ছাতা 
অবর্ণনশষ নৌন্দর্যে আকৃষ্ট হয়ে চলা, তাই 
আর কম্টবোধ হচ্ছে না। 

কয়েকটা ছোট ছোট হুদ পার হয়ে একটা 
মস্ত হদের প্রান্ভদেশে এসে পোছলাম। 
পাহাড়ের অনেক উচ্চুতে রয়েছি, খাড়া 
উত্রাই পথে এবার নেমে হ্রদের তাবে 
পেশছাতে হবে। হুদেব সবটা দেখাও যাচ্ছে 
না। হুদের অধিকাংশ এবং আশপাশের 

পাহাড় কুয়াশাতে ঢাকা, এখনো তুষারপাত 
রে 

অনেক নণচে কুিদের রান জামাগনুল 
ক্ষাণকেব জন্য দেখা গেল। নীল জলভরা 
হুদের তীরে ওরা পৌছে গেছে। হৃদের তাঁর 
ধদষেই চলাব পথ। আমরা কাঁঠন উৎরাই 
পথে তুষারের মধ্য দিয়ে আঁত সাবধানে পা 
ফেলে এাগয়ে চলোছি। 

“দেখো, দেখো, ওখানে ঘরের মত দেখা 
যাচ্ছে না?” মিঃ বিশ্বাসকে থামিয়ে বাঁল। 

“কই, কই?” 

অনেকদরে নীচে হুদের প্রায় শেষপ্রাণ্তে 
যেখানে এখন কুলিদের রাঁঙন জ্বামাগ্ীল 
আব্‌ছা আব্‌ছা দেখা যাচ্ছে, হঠাৎ মেঘের 
ফাঁকে 'িদ্ঢুচ্চমকের মত মনে হল যেন 
'কাখান ঘর উঁকি 'দিল। [ও 

“ওই, ওই, ওই তো ধরমশালা | ধরমশালা 
নয়?” 

“যাঃ ঢেকৈ গেল!” আবার বাঁল । আবার 
কুয়াশা এসে হুদাটকে পর্যন্ত ঢেকে দিল। 


আম দৌঁড়ে চলোছ, যেন 


বধু ও মিত্র বিশ্বাসকে পথ 
দোঁখয়ে লিয়ে চলেছি। ও'রা একবারও ঘর- 
গুলি দেখতে পান নি! 


নীচে জলের ধারে পেশছতেই সব দৃশ্য 
সপন্ট দেখা গেল। প্রকান্ড হুদ, এখনও তার 
সবটাই প্রায় কুয়াশাতে ঢাকা! স্বচ্ছ জল, 
লম্বাপানা দেখতে! তার প্রায় শেষপ্রান্তে 
অনেকগুাঁল পাথরের তৈরী ঘর। একটা মস্ত 


আমরা আনান্দত 'অনে আরও' 


অমত 


পাথরের স্তূপের উপর কয়েকটা বাঁশের 
পতাকা উড়ছে। কুলিরা প্রায় পোঁন্ধে গেছে 
সেখানে। - 

এইটাই তাহলে প্রধান গোঁসাইকুল্ড, 
আগেরাট তবে সূর্ধকুন্ড। মনের মধ্যে থেকে 


মস্ত বোঝা যেন নামলো! 


জলের ধারে পৌছে মিঃ বিশ্বাস 
কাঁর।” 

সকলে তুহিন -শীতল জ্বল আঁজলা 
করে তুলে মুখে মাথয় দিলাম। অপূর্ব 
তৃপ্তি পেলাম। যেন নব্জল্ম লাভ হ'ল। 
আমাদেব এতাঁদনের আকাহ্ষা আরজ সফল 
হল। মন আনন্দে ভরে গেল। 


ধরে ধাঁরে কুয়াশা খ্যানকটা অপ- 
সারিত হ’ল। সামনে দেখ! সুবিশাল 
হুদ, পূর্ব থেকে পাশ্চমে প্রসারিত। চার- 
দিকে সু-উচ্চ পর্বতমালা ঘিরে রয়েছে৷ 
'নিস্তরঞ্গ স্বচ্ছ গাঢ় নাল জলে 'সবগাল 
চূড়ার ছায়া পড়েছে। এতক্ষণ ধরে ক্রমাগত 
তুষারপাতে সর্ব শুক্র আবরণ পড়ে আবও 
অপরূপ দেখাচ্ছে। তবু হ্রদের অনেকটাই 
ঢাকা, কুয়াশার পর্দা সম্পূর্ণ সরে যায়নি, 


সূর্ধদেবেরও দেখা নেই। 
জলের ধারে ধাবে পৃজা করবার অনেক 
চিহ্ন. দেখতে পেলাম। শুকনো ভাব, 


নারকেল, ফুলপাতা গড়াগাঁড় খাচ্ছে। কাঠ- 


মণ্ডুর বিখ্যাত. “পরাস” হোটেলের 
খাবারের খালি কাগর্জেব বাক্স উড়ে 
বেছে কু যাও জনসন চিহহ 

| 

ধর্মশালার কাছাকাছি পৌঁছে দেখি 
জলের ধার থেকে একটু উদ্চৃতে আট-দশটি 
ঘব এদিক ওদিক ছড়ানো, তার মাঝখানে 
খোলা ময়দানে মস্ত পাথরের বেদী। বেদশর 
মাঝখানে শিবলিঙ্গ স্থাপিত। শিব- 
লিঙ্গের সর্বাঞ্গা হলুদ চন্দনে চাঁচত। 
পাশে পাথরের তৈরী ছোট একটি ব্যষ। 
মস্ত উচু উম কয়েকটা বাঁশে পতাকা 
উড়ছে। 

ইতিমধ্যে লামারা সবচেয়ে কাছের বড় ও 
ভালো ঘরখানি আধকার কবে নিয়েছে। 
ঘবগুলির দেয়াল পাথরের, ছাত কাঠের তক্কা- 
পেতে তোর। মাঝে জ্বোড়ের কাছে ফাঁক 
থেকে গেছে। আবার তুষারপাত সুরু 
হতেই এ ফাঁকগুলি দিয়ে ঝিরবির করে 
তুষার পড়তে লাগলো। পাশের ঘরখানিব 
ছাতে কয়েকথানা তন্তাই নেই। সোট তাই 
এতক্ষণে তুষাবে প্রায় ভরে গেছে। 


-  কূঁলরা মালপত্র নাময়েই ব্যস্ত হয়ে 
শ্পড়েছে। কৃষ্ণবাহাদুর ও ল্যাংট্যাং ইতি- 
মধ্যেই ওদের বয়ে আনা কাঠ দিয়ে আগুন 
জালিয়ে ফেলেছে। লামা আর মনবাহাদুর 
"্লাস্টিকের চাদরগণল নিয়ে ছাতে চলে 
গেছে। বন্ধুর নিদেশিমত ছাতে পেতে 
দিয়ে তুষাবের পথ কন্ধ করছে। ওতেই 
আপাততঃ চলে যাবে আমাদের । ঘরখান 
মস্ত! সকলের স্থান সক্কুলান হয়েও আরও 
জায়গা বাঁচবে তাই দুটি জারগায় আগুন 
জ্বালানো হাল! চায়ের জলও বসে গেছে? 


$ 
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আনন্দে সকলের মন ভরপুর। আমাদের 

দশর্ঘাদনের আকাহতক্ষার আজ সমাপ্তি 
আজ শুভাঁদনে তবে সাঁত্যই গোঁসাইকুণ্ডু 
তীশর্থে পৌঁছাতে পারলাম। ১৬৭৭০ ফুট 
উচু! দুর্গমস্থানের দু্সভ সৌন্দর্য! 
তুষারপাত চলছে এখনো, বাইরে বের হবার 
কোন প্রশ্নই নেই। ধিম্ভু কাল নিশ্চয় এমন 
আবহাওয়া থাকবে না। ভাগ্য ভাল হঙ্গে 
এই অনুপম সৌন্দর্ষের পূর্ণরূপ দেখতে 
পাবো। এখন মেরে আগুনের 
ধরে বসে আছি। আগুনের উত্তাপে ছাতের 
উপরেব তুষার গল্পে কাঠের ফাঁক দিয়ে 
টপ্‌টপ্‌ করে আগুনে পড়ছে। বন্ধ 
আগুনের ধাবে বসতে রাজা নয়, পরে 
নাক আর ওঠা যায় না। 


বাত্রে গরম গরম পার ও আলু-মটর- 
শুশটর তরকারী দিয়ে খাওয়ার প্ল্যান 
হ'ল। এখানে দুর্লভ ভোজ্য । ঘি আছে 
[িনভার্ত, কিন্তু এত শন্ত হয়ে জমাট 
বেধেছে সে টিন থেকে বের করা রীতি 
কষ্টকর। আটা সঙ্গেই আছে, কিন্ত 
বেলবার সরঞ্জাম নেই। লামা একটা মোটা 
বাঁশের টুকরো পথ থেকে সংগ্রহ করে 
এনেছে! সেটা এখন চেচেছুলে বেলনা 
তৈরী করল। থালার উলটো পিঠে পার 
বেলে নেওয়া হ'ল। পুরি ভেজ্জে আর কূল 
পাওয়া যায না। বন্ধু এখন প্রচন্ড সাকয়, 
তার ছোটমামাও কম যাচ্ছেন মা। কাল 
সকালের জন্যও কয়েকখানা রেখে দেওয়া 
হ’ল।' 


/ (ক্রমশঃ) 
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কার 


কেনবার সময় 'অলগকানন্দান' | 
এই সব বিক্রয় কেন্দ্রে আসবেন ' 


অলরকানন্দ| ট হার্টস। 


৫৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ কালিকাতা-১২ 
॥ পাইকারী ও খুচরা "| 
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ট্যাক্স কথাটা ইংরাজশী। তবে ভাষার 
সম্‌দ্ধির সঙ্গে অনেক দেশী শব্দের এমন 
আত্মীয়তার বন্ধন হয় যে ‘পরদেশী সে'ইয়া' 
এর থেকেও বেশী আপন হয়ে ওঠে। ট্যাক্স 
এর বাংলা নাম ট্যাক্স আমাদের “জহহার 
সাবলগলতার সঙ্গে তাল মলিয়ে যে ছন্দে 
মনের মাঝে*বাজ্জে তা কিন্তু মোটেই সৃখ- 
কর নয়-কারণ ট্যাক্স দিয়ে যা আমরা 
পাই তা তো টোরাঁলনের সার্ট বা ধনেখাঁলর 
শাড়ী নয়_সে পাওয়ার অনেকটাই অদেখা 
পাওয়া বলে প্রাপ্তিবোধটা খুব বেশগ 
প্রত্ক্ষ-সত্য নয়। এই ট্যাক্স জানিষটা যাঁর 
মাথায় প্রথম খেলোহুল তান যে শুধু 
বুণ্ধমান তা নয়, তিনি সমাজাবিজ্ঞানে 
ধূরহ্ধর এবং মানুষের পারবার গোষ্ঠী ও 
রাষ্ট্র সংষ্টর স্বভাবজ্রাত প্রচেষ্টার অর্থ“ 
নৈতিক দিকটার এক অপূর্ব সমাধান করে- 
ছিলেন। মানুষ যেখানেই থাক সে ঘর 
বাঁধবেই এবং আপনজনের সাহচর্য এবং 
সংস্পর্শকে কামনা করবে। এই থেকে সে 


আইন ও শৃ্খলা দিয়ে এবং যৌথ জ্বাবন- 


দায়িত্বে নানা 
রকম বাঁধ-নিষেধ 
ব্যবহারিক বুদ্ধি আবিচ্কার করবে।- এই সব 
জেনেই তার অর্থনৌতক সাম্যভার রক্ষার 
জন্য এই ট্যাক্স ব্যবস্থার রশীত গড়ে উঠেছে-_- 
তার মধ্যে অন্যতম হোল পৌর-কর বা 
িউানাসপাল ট্যাক্স। এই 'মিউনীসপাল 
ট্যাকসের অনেক বহুলতা আছে এবং 
মৃখ্যত বাড়ী-ঘরের ওপর ট্যাকৃসই হোল 
প্রধান। 


যে বিধি-নিষেধ দিয়ে জশবনযাঘাকে 
সশমায়িত করা হলো, পোঁর আবেষ্টনাঁভে 
তার অনেকগ:লো বিশেষ রূপ ধারণ করে 
এবং তার জন্য বিশেষ বাধ হিসাবে 
{বিধানসভায় পৌর-আইন বা 'মিউীনাঁসপাল 
আন্টি সচিত হলো। এতে 'বাঁধবদ্ধ হয়েছে 
শহরবাসীর জবনযাল্রার পদ্ধাত এবং পুর- 
বাসীদের যৌথ  জাবনযাঘ্লার পারস্পরিক 
সুবিধা ও অসৃবিধাব মানদণ্ড! দায়িত্বের 
পাবমাপ হিসাবে মূলা ধার্য হলো এবং 
ট্যাক্স কী অনুপাতে কার ওপর কিভাবে 
ধার্য হবে তার নিরিখ তৈরণ কবা হলো। 

পৌর কর্তব্য ও ক্ষমতার মধ্যে আছে: 
|] ১ আধিকারিক বাধ ও ক্ষমতা! 
1 ২7 অর্থনৈতিক ব্যবস্থা। - 


Ld 


৩। ট্যাক্স বা কর ধার্য ও গ্রহণ 
প্রণালশ। ? 


৪1 জনস্বাস্থ্য, নিরাপত্তা ও সুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্য । 


&। প্রীয়োজনজানত অন্যান্য ক্ষমতা । 
ড। বিধি এবং বিধান গড়ার ক্ষমতা । 


৭। অমান্যজানত দশ্ডবিধি। এই 
কয়টি পর্যায়ে সমস্ত পৌর আইনটি গ্রাথত। 


এর মধ্যে তৃতশয় পধযা্যাট সবথেকে 
বেশী প্রণিধানযোগ্য এই জন্য যে বাঁঝ 


, বানা বুঝি পৌর সংস্থাকে আমার তরয 


থেকে যা দেয় তার বাধ, রশীত ও পরিমাণ 
না জানলে অকারণেই হয়ত বেশী দিতে 
থাকব যা আমাদের মূর্খতা বা অজ্ঞতারই 
পরিচয় হবে। “সভ্যতার মূল্য শ্বাশ্বত 
সততা’ বলে যে কথাটা আছে একে তার 
একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ বলা চলে। সজ 
শহরে বাস করবার জন্য এই সতর্কতা 
আরও - আঁবসম্বাদী এইজন্য যে পৌর- 
আইন বহু জায়গায় ধরে নিয়েছে যে বুঝে 
নেবার বা জেনে নেবার দায়িত্ব পুববাসীর- 
পৌর সংস্থার নয়। ~ 


উপরোন্ত কর্তব্য এবং ক্ষমতার ব্যবহারে 
সমস্ত পর্যায়গীল তৃতীয় পর্যায়ের মুখা- 
পেক্ষী। কারণ তাদের সমস্ত ব্যয়ভার ওই 
পর্যায়টি নিরূপণ করে। 


পৌর-আইনে পৌর সংস্থাকে এই 
ক্ষমতা দেওয়া হয়েছে যে, জাঁম-বাড়ীর 
বার্ষিক মূল্যের উপর শতকরা হারে কর 
ধার্য করা হবে। তাহলে কর ধার্য করার 
পূর্বেই বার্ধক মূল্য নিবৃপণ করা দরকার-_ 
এবং এই বার্ষক মূল্যাট ক? 


কর নবৃপণের জন্যে কোন জাম-বাড়ীর 
বার্বক মূল্য হলো সেই সম্পূর্ণ বার্ধক 
ভাড়া যা, কর নিরূপণের সময়, ফ্যান্তসষ্গত- 
ভাবে বার্ষিক ভাড়া হিসাবে পাওয়া যেতে 
পারে এবং বাড়ীর ক্ষেত্রে শতকরা দশ 
টাকা হিসেবে বাদ দেওয়া হবে মেরামত ও 
অন্যান্য খরচ করে বাড়পাঁটকে ওই অবস্থার 
রাখার জন্যে যাতে ওই সম্পূর্ণ বার্ষক 
ভাড়া বছরের পর বছর পাওয়া যেতে 
পারে। এর অর্থ খুব ব্যাপক এবং এর 
ভেতর এতগুলো 'যাঁদ এবং “কচ্তুংঃ থেকে 
গেল যে এর অর্থ পরিষ্কার 
হোলো না একটা কথা খেয়াল রাখা 
দবকার এই বার্ধক মুল্য কিন্তু কর বা 
ট্যাক্স নয়-এর ওপর তা ধার্য করা হবে। 


প্রথমেই ধরা যাক সম্পূর্ণ বার্ষিক 
ভাড়া কাকে বলব? সম্পূর্ণ অর্থে শীকছু 
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বাদ না দয়ে। এ সম্বন্ধে আদালতের 'কল্তু 
বায় আছে এবং সম্পূর্ণ শব্দাট 
একেবারে সম-পৃবকি পূর্ণ নন এবং অবস্থা 
ক্ষেত্রে এটি বিভন্ত। কারণ ওই পরবতী 
কথাটি যাতে ওই সম্পূর্ণ ভাড়া বছরের পর 
বছর পাওয়া যেতে পারে৷ উদাহরণ স্বরূপ 
ধরুন একটি ছতলা বাড়া যার লিফট না 
হোলে যে ভাড়া আজ সে পাচ্ছে ‘লিফটের 
দরুণ, তা মে পেতে পারে না এবং পাবেও 
না সুতরাং লিফটেব খরচ অবশ্য বিচারের 
ভেতর আনা উঁচত। এমনি আরও অনেক 
সম্ভাব্য অবস্থা 'বচারসাপেক্ষ। 


গদ্বতীয়ত, ‘যুত্তিসঙ্গত ভাড়া” কথাটার 

এত 'বাভন্বতা যে, যা আমার কাছে ষ:স্তি- 
সঙ্গত তা আরেকজনের কাছে সম্পূণ' 
অধৌন্তক, বিশেষত যাকে 'দতে হয় তার 
কাছে তো বটেই। এই সব কারণে অনেক 
প্রশ্নের অবতারণা হয় যেমন আমাদের 
পাশের ছোট ভাড়াটে বাড়ীটার একতলায় 
বড়দার মেজো শালা মাদ্রাজ থেকে বর্দল” 
হয়ে এসে রয়েছেন। তাঁনও ভাড়া দেবেনই 
অথচ মা বলে দিয়েছেন আত্মীয়-স্বজনের 
সঙ্গে ওরকম ব্যবসা চলবে না-সৃতরাং 
ঠিক হোলো 'তাঁন ট্যাক্সর টাকাটা 'দিয়ে 
দেবেন। যাঁদও উপরতলায় হ্যারিস 
কোম্পানপন্ধ খাস্তগীর সাহেব কোম্পানীর 
দেওয়া পাঁচশ টাকা ভাড়ার পুরোটাই দিয়ে 
দেন। এখন বড়দার মেজো শালার দেয়৷ 
ভাড়া বা খাস্তগ্ীর সাহেবেব কোম্পানীর 
দেয়া ভাডা দুটোর কোনটাই যযান্তসগ্গত 
বলা চলে না। এক্ষেত্রে পৌর সংস্থা বা 
আদালতকে হাঁন্তসঙ্গত কী তা নিধারণ 
করে দিতে হয়! তবে যাঁদ বাড়ী ভাড়া 
আদালতে বা রেন্ট কোর্টে কোন্‌ ভাড়া ধার্ষ' 
হযে থাকে তা আইনত ্ান্তসঙ্গত ভাড়। 
বলে গ্রাহ্য হবে। 


তৃতীয়ত, ওই যে শতকরা দশ টাকা 
হিসেবে বাদ দেওয়া হবে মেরামত এবং 
তন্নান্য খরচের জন্য সেটা তো সবর্ষেত্রে 
প্রযোজ্য হওয়া সম্ভব নয়। 'হদারাম 
বাড়জ্জে লেনের দুশ বছরের প্রায় খসে 
পড়া বাড়ী আর নউ আঁলপুর-যোধপুর 
পাকেরি ঝকঝকে নতুন বাড়ীর মেরামত ও 
অন্যান্য খরচ তো তুলনীয় হতে পারে না৷ 
তবে এই কথা বলা যেতে পারে যে এই 
বাভন্রতাকে একটি মান বা পারমাপের 
ভেতরে না আনলে কোন হিসাব করাই 
তো সম্ভব হবে না এবং সেই জন্য ভালে 
হোক, খারাপ হোক, ঠিক হোক, বেঠিক , 
হোক এই নাট গন্ডীর ভেতরে এনে 
আইনের দিক থেকে সম-স্থাপনা করা হলো। 


ষে বাড়তে ভাডা আছে তার বার্ষিক 
ভাড়া নিরূপণ করার বিশেষ অসুবিধা নেই। 


সুরেন্দ্রনাথ কলেজ, সাধাবণ ব্রাহর সমাজ 
বড়া শিখ সঙ্গত, জৈন মন্দির যাদুঘর, 
রাইটার্স 'বিচ্ডিংস, ম্যাঁকনন ম্যাকেঞ্জশর 
অফিস এমানি আবও কত সব। এদের ট্যাক্জ 
ধার্য হবে কি করে? 


শক্রবার, ২৬শে আশ্বিন, ১৩৭৪ ] 


বাদ খাল জাম হয় তাহলে তার 
সম্পূণণ বার্ষক ভাড়া হবে জামর নিরাপত 
মূলোন শতকরা পাঁচ অংশ! সুতরাং তাই 
হলো বার্ষক মূল্য এবং এরই উপর ট্যাকূস 
ধার্য হবে। কত হবে সে সম্বন্ধে পরে 
জানব। 


যাঁদ আন বাড়ী একসঙো হর- 
তাহলে কর ধার্য করার সময় জামির দান 
এবং বাড তৈরীর {নর্াপত মূলা যোগ 
করে  তাব থেকে হাান্তস্গত অপচয় বা 
ক্ষয়-জনিত নিরধধালণকে বাদ দিলে যে মূলা 
হবে তার শতকরা পাঁচ ভাগকে সম্পূর্ণ 
বার্ধক ভাড়া হিসাবে গণ্য করা হবে এবং 
সেই বার্ধক ভাড়া থেকে শতকবা দশ টাকা 
মেরামতণ খরচা 'হিদাবে বাদ দিলে বার্ধক 
মূল্য নির্ধারত হবে। 


এরপর 'সনেনা, থিষেটার, এবং এই 
জাতীয় সর্বসাধারণের বিশ্রাম ও চিন্ত- 
বিনোদনের প্রমোদগৃহগন্ুলর জন্য একাঁট 
বিশেষ হার প্রবার্তত আছে। এই সব ক্ষেত্র 
সম্পূর্ণ বার্ধক ভাড়া সম্পূর্ণ বার্ষক 
আয়ের শতকরা সাড়ে সাত ভাগ হয়ে ভাব 
থেকে পূর্ব হিসাব মত দশ ভাগ মেবামতণ 
এবং নালা যাৰ বাদ দিলে 
বার্ধক মূল্য হবে। এই আয় অর্থে সিনেমার 
টিকিট, বিজ্ঞাপন এমন কি আইসক্লীম ও 
পটটো চপস বিক্রির লাভ এবং অন্যানা 
সমস্ত আয়কে ধরা হবে। 


বস্তী (কতগ্দাল কুড়ে ঘরের সম্শ্টি), 
কলকাতা ইনপ্রুভমেন্ট ট্রাস্ট, পোর্ট কাঁনশনাব 
প্রভৃতির জন্য বিশেষ বাঁধ নির্ধারত আছে 
এবং এদের হারের বৈশিণ্ট্য শুধু উপবোন্ত 
মৌলিক হাবেব ব্যাতরম বা বিবর্তন মার। 


জাম বা বাড়ীর এই বার্ধক মূলা 
নির্ধারণ করেন আসেসর বা কর-নর্ধারক 
এবং এর একটি নার্দঘ্ট বাঁধ এবং রশীত 
আছে। নগস্ত কলকতাকে একশটা অগ্চল 
বা ওয়ার্ডে বর্তনানে ভাগ করা আছে। প্রাত 
ছয় বছরে কয়েকটি ওয়ার্ডের এই মূলা 
নিরূপণ ব্যবস্থা পুনঃপবীক্ষা ও সংশোধন 
করা হয় এবং অন্ত 'নিরপত 
মূল্য স্থির থাকবে এরকম নিয়ন আছে 
কিন্তু তাই বলে এব মধো কোন বাড়ীন 
যাঁদ সংশোধন বা সংযোজন হয় কম্বা যাঁদ 
নতুন বাড়ী তৈরী হয় তাব জন্য অন্তর্বতাঁ- 
কলখন নভুন মূল্য নিরূপণ বিধানসম্মত। 
প্রত ছ বছরে যে তশ্চলগীলর নিরাপিত মূল্য 
নির্ধারিত হবে অন্য কোন কারণে তার 
পৰিবর্তন করা যাবে না। এই চক্বং গাব" 
বর্তন ঘুরে আসবার আগেই কিন্তু 
আযমসেসবকে অণ্যলের প্রত্যেকটি সম্পান্তর 
খসড়া মূল্য 'নিবুপণ কবতে হয় এবং হু 
বছব সময়ের মেয়াদ শেব হবার সঙ্গে সহ্গেই 
ওই িব্বাপত মূলোর থসডা প্রকাশ করে 
দদতে হবে! প্রত্যেক সম্পত্তির মালিককে বা 
দখলকারাীকে এই পাঁলবর্তন জঞানযে দিতে 
হবে--অবশ্য তাব ঠিকানা এবং মালকানাব 
অদল-বদল এসব পৌব সংস্থার কাছে 
তালিকাভুম্ত করানোর দাঁয়ত্ব মালকেব এবং 
তা না হলে শেষ-জানা খরব্রের ওপরেই 


অমত 
কর্পোরেশনকে নির্ভর করতে হবে এবং তাই 
আইনসম্মত বলে গ্রাহ্য হবে। 
পুনঃপবীক্ষা এবং সংশোধনের 


ব্যাপারে একটা খুব বড় দাঁয়ত্ সম্পত্তির 
মালিকের ওপরে নাস্ত হয়েছে সোট হলো 
“ সম্বন্ধে মালিকের অবাহত হওয়া এবং 
পনের দিনেন ভেতর এতৎসংক্লান্ত আপাশ্ত 
পোঁর প্রাতিষ্ঠানকে জানানো । না জানালে পৌর 
সংপ্থা যে নতুন মূল্য ধার্য কববে তাই 
পববতর ছ বছবেব জন্য বহাল থাকবে এবং 
এই গাঁফলাতর জনা মাঁলিককে-_যাঁদ বার্ধক 
মূল্য বেড়ে গিয়ে থাকে এবং সেটাই 
স্বাভাবিক--অকারণ অর্থদণ্ড ছ বছর ধরে 
বদি, যাঁদ 
ইচ্ছা কবেন তবে পনেব র 
তাঁরশ দন সময় দিতে সা 
তার বেশ কোনরকমেই নয়! 


এই সমস্ত আপত্তিগুলো কোন 
সহকারী - কমিশনার কিদ্বা বিশেষ 
'বিচাবকের মারফতে বিচার করে যে মূল্য ধার্য 
হবে তাই হবে সম্পাঁত্তর বার্ধক মূল্য। অবশ্য 
এব বিপক্ষে আদালতের সাহাঘ্য গ্রহণ যে 
কোন মালিকেরই সহজাত আঁধকার এবং 
সব [জানিষটাই দেশেন সাধারণ আইনে যে 
রকম সীমাষত আছে তার গণ্ডীর ভেতর 
থাক" দরকার। 


আবার বলা দরকার যে, নিজের স্বার্থেই 
প্রত্যেক মালিকের উচিত পৌর-সংস্থার 


" আছে তার ঠিকানা তালিকাভুক্ত করা আর 


কখন পূনঃপরাক্ষা হবে সে সম্বন্ধে সচেতন 
থাকা! অবশ্য পৌর আইনে 
ত্লকাভুন্ত না করা দন্ডনীয় ত্পরাধ। দন্ড 
অবশ্য আজ পর্যন্ত পৌব সংস্থা থেকে 
কাউকে দেওয়া হয়েছে বলে জানা যায়ান তবে 
প্রকারান্তবে দম্ডভোগ অনেকেই করেছেন 
গ্রাফলাঁতির জন্য। 


এই হোল পৌব আইনে ট্যাকৃন ধাহে'ব 
বর্খীত। তার পাঁরমাণেব হসাব এখন পর্যন্ত 
যে পরিমাপে গ্রহণীষ তা হলো- 


১০০০, টাকা বার্বক মূল্য পর্যন্ত 
শতকরা বারো টাকা হাবে, হাজারের ওপর 
থেকে ৩০০০ টাকা বার্ষক মূলা পর্যন্ত 
শতকরা আঠারো টাকা হারে, তন হাজারেল 
ওপর থেকে ১২০০০ টাকা বর্ধক গুলা 
পর্যন্ত শতকরা বাইশ টাকা হারে, বারো 
হাজাবের ওপর থেকে ১৫০০০ টাকা 
বার্বক মূল্য পর্যন্ত শতকরা সাতাশ টাকা 
হাবে, পনেরো হাজাবেব ওপর থেকে যতই 
হোক ন: কেন শতকবা 'তাঁরশ টাকা হারে। 


এই 'জানষটাকে সহজে বোঝবার জন্য 
একটা উদ্াহব্ণ নেষা যাক। সুধশববাবৃকে 
আপনারা সবাই চেনেন! সুধীরবাবূর 
শঁচতলায় রাস্ভাব ওপব [তিনথানা দোকান 
আব পেছন 'দকে থাকেন সুধীরবাবূর দূর- 
সম্পর্কের আত্মীয় অক্ষয় দত্ত মশাই? 'তিন- 
থানা দোকানে ষাট টাকা কবে ভাডা আব অক্ষয়- 
বাবুব ভাড়া পণ্চাঁশ টাকা। দোতলার ব্যাণ্কের 
নজর মিন্টার বকে পরা সাহেব জড় 


- দেন তিনশো পাচার টাকা। 


Vén 


{তনঙ্লায় 
থাকেন সুধীরবাবু, তাঁব গিমণ, হেলে সুবীর, 
বৌমা আর সুবীরবাবুর ছোট লা?ঙ-_ 
এখনও নামকব্ণ হয়ানি। স্টান পাঁরজা 
এসেছেন বছর খাঁনক হোল, তাৰ আগে 
ওখানে ছিলেন বসন্তবাবু-_তারশ বছরের 
কাশশপুরে উঠে গেছেন, তান ভাড়া 
দিতেন দঃশো। দোকানগুলো ভাডাও কুঁড়ি 
থেকে বেড়ে ষাটে উঠেছে। হঠাং একাদন 
নোটশ এল সুধীরবাকূর ট্যাকৃস প্রায় 
দ্বিগুণ হয়ে গেছে। কাগজ্রখানা পেয়েই 
তো মেজাজ সশ্তমে- ঘন্টাখানেক ধনে 


কর্পোরেশনেব চৌদ্দপুবুষের নবের 
বাবস্থা হলো। দেখা করতে এসোছিল 
বসন্তবাব্দ মেজোছেলে 'বকাশ- তাৰ 


ছোট বোনের বিষের কথাবার্তা নিয়ে। 
[বকেলবেলার পডন্ত রৌদ্রের নত পুরোনো 
স্মৃতির ম্লান মাধুর্য, বিকাশ মানীমাকে 
অর্থাৎ সুধীরবাবুন গিশ্নীকে বোঝাচ্ছল 
তাদেল সুখ-দুঃখ, সরবধা-অন্যাবধার 
কাহিনণ। ঝড়ের মত গিষে পড়লেন সুধণীন- 
বাবু, “দেখেছ বিকাশ, কর্পোবেশনেন 
আক্জেলটা_বলা নেই কওয়া নেই একেবারে 
ডবলেন ওপরে ট্যাক্স বাড়বে দিরেহে। 
আম ঘুষ দিইনি কিনা? একটা লোক 
এসোঁছল জিজ্ঞাসা করলে কণ ভাড়া পাই। 
আমি প্রথমটা বলতে চাইনি--তাবপৰ 
[নজ্রেই ভড়ভড় করে বলে দিলে--আগের 





সস্তমবার ম;দ্রিত হইল 
সারদা-রামকংক 
সন্ন্যাসিন' শ্রীদ;গগামাতা রচিত 


যঃগ্াঙ্তৰ। সর্বাংগসুন্দন : জীবনচনিত। 
্রদ্থখানি সবপ্রকাবে উৎকৃষ্ট হইযাছে। 
আনন্দবাজার পান্রকা,_ভাঙ্তমতশ লেখকান 
সরস ও সবল বর্ণনাভঙ্গণ প্রথমেই চবনেষ- 
ভাবে পাঠকেব চিত্তে এক অপার্ঘব 
ভাবলোক সা কবে। অনেক কণা আছে 
যাহা ইতিপ্‌বে প্রকাশিত হর নাই। 

অল ইীণ্ডয়া বেডিও--বইীট পাউক-মনে 
গভগন বেখাপাত কৰবে! যুগাবতার 
নামকুষ্ণ-সানদা দেবাঁব জ্রীবন আলেখ্যেশ 
একখান প্রামাণিক দলিল হিসাবে বইটি 
বিশেষ একাঁট মূল্য আছে। 

দৈনিক বসুসতণ, এইবকম যুস্তভাবে বচিত 
জীবনকথা এই প্রথম প্রকাশিত হল। লেখিকা 
দৌথিসেছেন যে. তাঁবা আভন্ন ও একাঝ্খা। 
দেশ-তান জ্রাতিন মহোপকার সান 
কারয়াছেন।, তিনি. আমাদেন জীবনল্ব 
অমতে আঁ কবিরাছেন | 

ডমাই সাইজ্রে ৪৫২ পৃচ্ঠা, বন্রিশখানি ছাব, 
একখানি ম্যাপ, বোর্ভবাঁধানো নূদূশ্য দলাট। 


॥ মূল্য আট টাকা ॥ 


গ্রীন্রীসারদেশ্বরী আশ্রয়ন 


২৬, মহারাণণী হেমন্তকুমার স্ট্রীট, কলিকাতা 





৮৬০ 


থেকে জেনেটেনে নিয়েছে । আমার মুখের 
দিকে তাঁকয়ে হেসে হেসে বললে, " 


“আমি শুধু আপনার কাছে যাচাই কবে 


নিপাম। খবর আমরা আগেই' নিয়েছি, 
নমস্কার বলে চলে যাচ্ছিলল_আমি ডেকে 
জিজ্ঞেস করলাম_ আমার বাড়ধব তো আব 
কিছু বার্ডৌন, দশ বছর আগে যা ছিল 
আজও তাই। বরণ বাড়ীটা পুরোনো 
হওয়ায় দাম- আরও কমেছে ট্যাক্‌স বাড়বার 
তো কোন কারণ নেই। 


আমি বলে যাচ্ছ, যদি ট্যাক্স সম্বন্ধে 
আপনার কিছু বলবাব, থাকে তবে নোটিশ 
গাবার পনের দিনের ভেতর অবশ্য জবাব 
দেবেন'-কী নবাবী কথাবার্তা দেখেছ? ঘুষ 
খাবার মতলব থাকলে ওরকম কথা বলবেই। 
তারপয়েই এই নোটিশ-ধ্মত্তোর ছাই, বাড়া 
বেচে দেব! 


সুধারবাবুর ীগাল্ন বিকাশের দিকে 
তাকিয়ে যেন সহানুভাঁতব “আশা কবাঁছলেন 


কিন্তু বিকাশের জবাব হলো-কী আর; 


ফরধেন। ভাড়া বাড়লে ট্যাকৃস ত বাড়বেই। 
_ বিকাশ অর্থনীতিতে এম-এ এবং ইনকাম 
ট্যাক্স আপিসে চাকরী .করে, জেনে বুঝেই 
কথা বর্ষো। _-স্ধীরবাক্র উৎসাহটা কেমন 
একটু আঘাত পেল 

‘তা' দ্যাখ বিকাশ, আমার বাড়ণ ভাড়ার 
আয় না হয় সামান্য বেড়েছে এদিকে খরচাও 
তো কম বাড়েনি। সাড়ে ছ টাকা মাহ আর 
পঁচাত্তর নয়া বেগুন এ হিসাব করেই ত 
ট্যাকসর আইন।' একটা প্রকাণ্ড অর্থনৈতিক 
আবিত্কারের গর্বে সুধীরবাবূর ঘাড়ের 
ওপথ মার্থাটা দ:বার নড়ে একট; সোজা হয়ে 


“আত্র চাল” মাসিমা, কথাবার্তা ঠিক 
হলে 'মাণএসে  একাঁদন আপনাকে , নিয়ে 
ঘাধেন।- . আপনি না গেলে মা কিছুতেই 
এগোতে “সাহস পান না। 





অমত 


সুধশীরবাবু শিল্ষিকে নিয়ে পড়লেন! 
দেখেছ ব্যাপারটা, এখন বোঝ আমি আর 
কাঁদন, তোমার ছেলে তো মাথাই'দেয় না 
এই যে এই সব বাড়ল। সব ঝামেলা তো এই 
বুড়োকে পোয়াতে হবে_যাক্‌ যা হয় হবে,” 
বলতে বলতে সুধাীরবাব্‌ বোরয়ে গেলেন। 


পাঁচ বছর আগে যখন সুধীরবাবূর 
ট্যাক্স ধার্য হয় তখন বাড়ীতে আয়ের 
পরিমাণ বা ভাড়া কত ছিল? ; 
তনটে দোকান কুড়ি টাকা 'হসাবে- ধা টাকা 
একতলার পেছনাদকে অক্ষপ্নবাবু_ 
পশ্চাঁশি টাকা 
দোতলাষ বসম্তবাবু-- দুশো টাকা 
[তনতলায় সুধীরবাবু নিজে থাকেন বলে 
কর্পোরেশন দয়া করে কম করে ধরে ' 
একশো পণ্যাশ টাকা 


টকা করিয়া রিনিতা 
প্রতি মাষে। 


প্রত বছরে হলো পাঁচ হাজার ন'শ 


টাকাঁতার থেকে বাদ দিতে হবে শতকরা ' 


দশ টাকা হিসাবে অর্থাৎ পাঁচশ চুরানব্বই 
টাকা,বাকী রইল পাঁচ হাজার তিনশ 
ছেচাল্লশা কিল্তু এই ভাড়া থেকে যে 
ট্যাকৃসটা দেওয়া হবে সেটা অবশ্য বাদ যাবে, 
কারণ ট্যাক্স না দিয়ে ওই ভাড়া তো আর 
পাওয়া সচ্ভব নয় সুতরাং বার্ষিক ভাড়ার 
সংজ্বা হিসাবে ওটাকে বাদ দিতে হলে সেই 
অংশটা এসে দাঁড়াবে' প্রায় এগারো এবং 
এক চতুর্থ অংশ। সংখ্যায় লিখলে, সমস্ত 
জিনিসটা দাঁড়াবে এইরকম 

মাঁসক ভাড়া ৪১৬ A 
এক বছরেব ভাড়া ৪৯৫১৫১২৫৯৪০ 
মেরামত বাবদ বাদ শতকরা 
দশ টাকা হসাবে- ৫১৪ 


৫৩৪৬ 
ট্যাক্স বাবদ বাদ শতকরা ১১৪ হিসাবে ৬০১ 


{বধিসম্মত বাক ভাড়া 
‘তন হাজার থেকে বারো হাজারের 





৪8৭৪৫ টাকা 


ভেতরে হওয়ার দরুন বার্ধক ভাড়ার, 


শতকরা বাইশ টাকা হারে ট্যাক্স দাঁড়াল 
বছরে ১০৪৩-১৯০ টাকা । 


তিনটে দোকানে ৬০, টাকা করে-১৮০ টাকা 





অক্ষম্নবাবূর ভাড়া ৮৫ টাকা 
দোতলায় পারিজ্ঞা সাহেব_ ৩৭৪৫ টাকা 
সুধীরবাবূর [তিনতল্গার ভাড়া পারজা 
, সাহেবের অনুপাতে বাড়িয়ে করা 
হযেছে ২৫০ টাকা 
৮৯০ টীকা: 


সবশন্ধ মানিক ভাড়া-- 


[ এল ব্য, .২৪শ সংখ 


বার্ধক ভাড়া হোল--৮৯০%১৪=১০,৬৮০ 
মেরাঙত বাবদ শতকরা দশ টাকা 
হিসাবে 


j ১১৬৮ ' 





0 ৯৬১২ 
ট্যাক্স বাবদ শতকরা ১১৪ ১০৮১-৩৫ 


[বাঁধসম্মত বার্ষিক ভাড়া-- ৮৫৩১ ভন্নাংশ 
বাদ 'দয়ে 
[তিন হাজ্জার থেকে বারো হাজারের ভেতর 
হওয়ার দরুন বার্ধক ভাড়ার শতকরা বাইশ 
টাকা হারে ট্যাক্স দাঁড়াল 
১৮৭৬-৮২ টাকী। 
গহসেবের দিক থেকে দেখলে আর 
আইনের ধারাকে মানলে এতে কারো কিছ? 
বলবার নাই, সুধারবাবূর তো নয়ই। 'কিচ্তু 
সুধীরবাবু কি তাই শুনে বসে থাকবেন-- 
নিশ্চয়ই নয়। এর উপর তিনচারখানা অফাঁচিত 
পোস্টকার্ড এবং দু'জন লোক বাড়ী বয়ে 


'' এসে স্মধাঁরবাঝ্কে বুঝিয়ে গেল যে তাদের 


সব ভেতরে বন্দোবস্ত আছে-ট্যাকৃস ভারা 
কাঁময়ে দেবেই। সংধাীরবাবু সিধে লোক, 
[মধ্যে কথা বলতে বাধে এবং বললেও 
টিকবে না এটা ঠিক জানেন। তাই কী করে 
যে কমবে তা ভাবতে পারলেন 'না। এদের 


ঠিক খিব*বাসও করতে পারলেন না! অবশেষে 


পাড়ার উকীল বনবিহারণবাবূর পরামর্শে 
আইনের ধারা দেখে তারই মৃশাবিদায় একটা 
আপত্তি পাঠিয়ে নিশ্চিন্ত হোলেন। 

যথাসমরে শুনানীর দন ধার্য হোল-- 
পুধীরবাব এলেন কর্পোরেশনের" বিশেষ 
বিচারকের কাছে। বিচারক ভদ্রলোক খর 
সহানুভুীতি দোঁখয়ে বললেন,-“আপনার 
ভাড়া তো সবই বাঁধাধরা তধু আমি সবাঁদফ 
বিচার করে আপনার মাঁসক ভাড়া আটশো 
নব্বইর জায়গায় আটশো পশচশ করে ধরলাম, 
আশা কার আপনার আনন আর্পাস্তর কোন 
কারণ নেই।” সুধীরবাধু হাজার হোক 
অপারামিত ব্দাম্ধসম্পন্ন নন। তাই আপা 
কবার কিছু খুজে পেলেন না_নিজ্ঞে দর 
জেনে ফেলেছেন যে। 


এই হলো পৌর প্রতিষ্ঠানের বাড়ীঘরের ' 
ট্যাকৃস-এর কাহিনগ। 


* ১১৬৭ সালে ট্যাঝের হার পারবাত“ত 
হযেছে। পুরনো হার বদলে নিম্নলিখিত । 
নতুন হার ধার্য হয়েছে 

১- ১০০=১64+৫ 
১০০১- ৩০০০=১৮+ই 
৩০০১--১২০০০-২২+ই 

১ই০০০--১৫০০০-২৭+৪ 
১৫০০০- =৩৩+৫ 


ট্যাক্সের ওপর ই অংশ হাওড়া পৰুকর 
জন্য ধার্ধ। 


আগাছা আর কাঁটা মনসার ঝোপ 
পেরিয়ে পথটা গণুঁড় মেরে গাঁড়য়ে এসেছে 
রেললাইনের ধারে।  “ 

ওদের আগে সর সব করে নামল 
একপাল ছাগল আর ভেড়া_কুচিলা আর 
অড়হরের পাতা চিবৃতে চিবৃতে। তাদের 
গলার ঘণ্টার টুংটাং আওয়াজ বিষ 
বেলাটাকে যেন নাড়া 'দয়ে গেল । 

। একটু আগোপছে ওরা নামে। 'গাঁড়য়ে 
নামতে িষে মেয়োট বার দুই হোঁচট খার। 
“ কাটাঝোপে শাড়শর আঁচল জাঁড়য়ে যায়। 
বিন্রত মেয়োট আড়চোখে দেখে ছেলেটি বেশ 
কিছুটা এগিয়ে গেছে। 


_অ'ঃ কাঁ আপদ। অস্ফুট স্বরে ব'ল 
মেয়োট। তারপর টেনে খুলতে গয়ে শনড়াটা 
কিছুটা ছি'ড়ে যায়৷ তা যাক্‌, ছে'ড়া 


সম্পর্ক ত এ মানুষটির সজোও ৷ তাই বলে 
[ক আর তাকে ছেড়ে দিরেছে? 

ছেলোট আন্দাজে বোঝে তার সহ্‌- 
ধ্যান’ পিছিয়ে পড়েছে । পেছন ফিরে দেখে 
ভুরু কোঁচকাল। 'বিরান্ততে নিজের চুলে 
গোছা মুঠো জরে টেনে ধরে। 

হলদে মন্্রা রোম্দুর আলতোভাবে লেগে 
রয়েছে সাঁওতাল পরগণার কালোকুলা টিবি- 
গুলোর পাথুরে গায়ে। দর থেকে এই 
মানুষ দুটিকে মনে হয় বিন্দুর মত ভেসে 
বেড়াচ্ছে। বেড়াচ্ছে এইমাত্র, যেন বিপরীত 
/ দুটো আশ্রল়র সন্ধানে দুটি ভাসমান 


ফূটাক এক্ষবীনই ছিটকে যেদিকে পারে 


বেরিয়ে যাসে। [ও 

মেয়েটি গায়ে পারে এসে পেশছে গেল! 
'ব পায়ের নিচে , শুকনো পাতা মাড়ানর 
তাওয়াজ হেলোট শুধ শোনে, ছেরে 
দেখে না। সাত * ই 


ছে'ড়া আঁচলটা আঙুলে জড়ায় মেয়েটি ৷ 
কাটায় পায়েব খানিকটা আঁচড়ে গেছে। 
ভাবল বলবে সে কথা। এই নরম হলদে 
আলোয় একটু সহানুভূতি, মঠে গলার 
পর্শ ভাবতেও রোমাঞ্চ হয়। কিন্তু এ 
মানুষটার অভ্যস্ত চাঁরন্র স্মরণ করে: ওর 
চোয়াল শল্ত হরে ওঠে। আশ্চর্য, এই 
মানুষটার সঙ্গে বোব্য হয়ে নিজেকে জাঁড়য়ে 
কেন গে'থে ররেছে! মরে গেলেও ওর কাছে 
নিজের কথা বা তার অনুভূতিব প্রকাশ 
করতে পারবে না। অথচ এক জ্যাশিতিন্ত 
সূত্রে ওরা একই সঙ্গে বেড়াতে বোবয়েছে। 

হেলোট হঠাৎ মেয়োটর মুখোম্যাথ 
দাড়াল! ওর দিকে চাইল পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে । 
অনেকক্ষণ ধরে কাঁ ভেবে ভেবে বলবে বলে 
ঠিক করেছে। পুরুষ-পারখীর বকবকান 
শেনাবে নাকি এক নীরব শ্রোতাকে 2 


মেযেটি চোখ অদ্নত করে। তার চোখে 
মুগ্ধ দূম্টি ফোটে না শ্লেষভরা বক 
চাহনি খেলে যায়। কাঁ বলবে বন্তুত।? 

খেয়াল খুশি পশুথিপড়া চিচ্তা- 

।ভাবনার' সঞ্চে সম্পকহীঁন এই ভরগতেব 
হতাশা বেদনা বার্থতা তারও দ্রবনে 
সংক্কামিত করাব কথা। 

কিন্তু ছেলেটি সে সব কিছু বলল না। 
সন্ধ্যের ফিকে আঁধারে মনে হয় প্র 
কোঁচকাল। বিষপ্ল দৃষ্টি, চিবুকে উদ্ধত 
বেপরোয়া ভাব। একিচ্তু মুখে এখনও 
কৈশোরের সরূসতা লেগে রয়েছে। সে বলে, 
আপার ইন্ডিয়া এক্সপ্রেস কটায়? 

মেয়েটি (বাস্মত হয়-কেন কলকাভায় 
[ফিরবে নাক * ৫ 

মেফোঁটর গলায় উদ্বেগ। হয়ত আর 
পারছে না তার সঞ্গা সইতে । একসথ্গে 


A 





কাছাকাছ খাকার ন্্রণা হয়ত লিঙ্গটা 
লাঘব হবে। কে বলেছিল এখানে আসতে ? 
আঁপসের পর দুটো টিকিট কেটে লিয়ে 
এখানে আসবার জনে) কার মাথ'ব্যথা 
কবোঁছল 2 


-আঃ, কে বলেছে কলকাতার ফেরার 
কথা? ছেলেটি ধমক দেয়! 
_তবে? ৪ 


ছেলেটি একট; ইতস্ভতঃ করে-_এইখান 
দৈয়ে ট্রেনটা আব আধঘণ্টা। পরে যাবে লাও 

মেয়োট হেসে ফেলে । কণ যে ছেজ- 
মানুষ যেন রেলগাড়ীন কখনও দেখোনি। 
এতক্ষণে বুঝেছে ' এই ছ্রেন দেখবার না 
পাক্কা দু' মাইল পথ তারা হে'টেছে। ., 

পঁশি্র  কাজওরালা গাহাড়টার 
ওপরে রতেরু হ'প ভোগে রমেছে। অহধকির 
তখনও হাল্কা সুক্ষ জ্রালের অ:ডালে চেগ 
চেয়ে মেয়োটর আশা নেটে না। বলে--এশন 
স্বঙ্নের মত জগতটাকে যাঁদ ধরে রাখত, 
পারতাম! : £ নং 


ছেলোটি বিরক্ত হয়--পণয' থাড 


রোমাণ্টকতা? শহুরে মোক মেয়ে এর চেকর্ে 


সাঁওতাল মেয়ে অনেক সমস্থ! ' এও 
মেয়োট মুবড়ে গিয়েও রুখে বলে 
কে বললে প'ুথপড়া আমার অন:ডাত ? 


'তোমার হতাশাই ত গশুথপড়া! 


আকাশে অনেক তারার ভিড়। নেয়োটর, 
ক্ষণিক রাঙা আকাশ ব্যথার ষল্ত্রণায় আবার 
ভ্ুকড়ে ষার। রর ৰ 
ছেলোটর চোয়াল ছ'চলো হযে ওঠেন 
রাশ্নির অন্ধকার, ওর চোখের ব্েমল অক, 


ধরনের হিংস্র দাষ্টিক লাস ৪ 


মেয়েটি একটি পাখরে বসে পড়ে। 


৯৯. A) 


be 


৮৬২ 


ছেলোট কয়েক পা এাগরে গয়েছিল'। 
আবার ছিরে আসে। 

-আপার ইন্ডিয়া এক্সপ্রেসের আসবার 
সময় ত হরে এল, ভাই না? 
“কেন ভাতে কা এসে যার? ' বাড়া 
ফিরবে ত চল। মাগো যা আঁধার, আজ 
হাত-পা কেটেকুটে কাণ্ড হরে। 

-না না আর একটু বস, এখনও সময় 
হয়নি। 

আমাদের এখানে আর সময় অসময় 
শকসের? তোমার ত আপস নেই, আমারও 


ফা এর ভাল লাগে, অন্যের তা 
[িছুতেই বরদাস্ত হয় না! জীবনের অধ্ে 
শুধু প্লান স্তৃপাকৃত হয়ে রয়েছে। তব 
অসতর্ক মুহুর্তে মানুষটা যাঁদ একটা কথা 
নরম করে বলে তাই যেন তার কাছে অমল 
হয়ে ওঠে । 

- নিজের এই কাঙালপনায় এক এক সময় 
জক্জার মরে যেতে ইচ্ছে হয়, তবু যৌহসাবণ 
হয়ে ওঠে সনটা। ভাবে এইবার বুঝি ওরা 
্বাভাবকভাবে জীবন শুরু করবে। আর 
পাঁচটা মানুষের মত সুস্থ স্বাভাবিক 
্ীবনবারা। ভাতে লড়াই করে মরেও সুখ 
বয়েছে। 

ছেলোঁট বোঝে মেয়েটির আবার রঙ 
ধরেছে ।।, একট সোহ'গ কর, দেখবে ওব 
গার তলার কোচো। তখন ওর খনুচিয়ে 
খণযাচরে মারতে ইচ্ছে করে বেহায়া বৌটাকে। 
জীবনের শূন্যতা হাতাঁড়য়ে ক্রি যে ওরা 
ধাঁচার মূলধন পায় তা সে ভেবেই পায় না! 
॥ তবু আর মাথা গরম হতে দেওয়া হবে 
না! অনেক ভেবেচিন্তে পারকজ্পনা ঠিক 
করেছে। ভেবেচিন্তে স্থির মস্তিষ্কেই সে 
ঠিক করেছে_এ ছাড়া আ্বার কোন পাঁরিপাঁত 
হড্ভই পারে না। আীবনের এই অসংগতি 
ব্র্ধতা কাটিয়ে আর কোন স্বগ্ন সে 
ভাবতেই পারে না। : তাছাড়া স্বপ্ন দেখে 


নূর্থেরা, রোমাণ্টিক মেয়েরা। এ বিলাস তা ' 


সাজে না। তাই আজ আপার উন্ডিয়া 
এক্সপ্লেসই একমাত্র সমাধান! 
-বলে--সহুুরা । 
' চমকে ওঠে মেয়োট ! এ ডাক সে 
কতকাল শোনোন। কলেজে ষ্খন ওরা 
দুজনে একসঙ্জো পড়ত, পরস্পর পরস্পরকে 
দৈখবে বলে প্রাতমূহূর্ত' প্রতীক্ষায় উদ্বেল 
হয়ে রইত। তখন এ নাম তার কাছে উচ্ছ্বীসত 
হয়ে উঠত। 
মহুয়া ডাকে সেদিনের রঙেব তুলি 
ধোওরা আকাশটা যেন মঠের মধো এসে 
অ পন ধরা দিল। 
১ স্মাক শের সোনা এখনও ঝুর ঝুর করে 
এক একটা দ্বাঁপের মত ভেসে বেড়াচ্ছে। 
- ছেলেটি বলে--ক ভাবছ, সে দিনের 
আধা বুক? 
৷ সহ্যা শ্যদল সত্য তাই * মেয়েটির গলা 
ধার দোলে। আজ কত বছর পব-কত 
অবহেলা অর ীবরান্তির উত্তাপ 


্] 


, চোখের ওপর "দিয়েই দেখ, 


অমত 


পোঁরয়ে রেললাইনের পারে বুনো কুচিলার 
কোপের অড়ালে একটা ভালবাসার জগত 
তাকে আচ্ছন্ন করে দিচ্ছে। 

ছেলেটি ভাবে আর দেরী করলে ওকে 
রজখ করান ষবে না। এইবারে ওষুধ 
ধরেছে। একটু সোহাগের মাত্রায় রঙ চাঁড়যে 
দিলে এইবারে পয়ের কাছে নেতিয়ে পড়বে! 
তারপর হয়ত নাঁক কান্নায় ভেঙে পড়বে। 
তার চেয়ে স্পষ্ট কথা শুনিয়ে দেওয়াই ভাল । 

কুচিলার ঝাড়ে জোনাকি মিটািট 
ধরছে! মেয়োটর অধরও আঁধারে একটু 
সুখের নেশ য় কাঁপছে। 

ছেলেটি তার হাত ধরে বেশ শক্ত মুঠোয় 
--এস না তোমার সৌদনের স্বঙ্নের আজ 
মৃত্যু হয়ে ষবক। . 

-কণ যা ঘা বলছ শ্যামল। 
সোঁদনেব স্মৃতি অক্ষয় হয়ে থাক। 

সনে হলে গা রর করে। 

-লগো না। অমন নিষ্ঠুর হোয়ো না। 
শর্ত" পাখীর মত মেয়েটি ছটফট কবে। 


আমার 


বরা ছেলেটির বুকে চেপে 
করে বলে-এই ত আম 
আছি ভরত বাঁ? কই গো পারিনি ত 


তোমাকে ছেড় যেতে । কত আঘ ত করেছ, 
বিদুপ আর ্লেষের মালা ত আদার 
ভলবাসার গলায় পরাতে পারনি! 


-ন্অসহ্য ন্যাকাম! ছেলেটি আর চুপ 
করে থাকতে পারে না। 
মেয়েটি ওর উচ্ছ্বাস গিলে ফেলে। 


বোঝে, এভ বে নিজেকে আর মেলতে দেওয়া 
ঠিক নয়। তবু নিজেকে কিছুটা সংযত করেই 
বলে_কেন এমন হ’ল শ্যামল? বিয়ের পরও 
ত বেশ ছিলে! তখন কত অভাবের জালা, 
আর আজ? অজ মোটামুটি গোছান 
সংসার ৷ দুজনের রোজগার একটা নিশ্চিন্ত 
ভাবিষ্যং। তবু 

_এক অর্থহীন মৃত ভবিষ্যৎ! তার জন্য 
ঘটা করে বেচে থকার আর অর্থ হয় না! 

ছেলেটি উত্তপ্ত হয়ে ওঠে, মেয়েটির 
হাত মুঠি করে ধরে লাইনের দিকে এগিরে 
আসে। বলে-এসনা দুজনে মিলেই সৌদনের 
অর্থহীন স্বপ্নের সমাধি দিই আপার ইন্ডিয়া 
একসপ্রেসের চাকায়. নিচে! 


চুপ চুপ শ্যামল। আমায় বাঁচ ও! 
সহ্য করতে না পার চলে যাও, কিচ্তু এই 
অপমৃতাঁ 

-এঅসহ্য কাব্য। ছেলোট খেশচয়ে 
ওঠে। একটা বন্য দৃষ্টি তালে তালে চাপা 
আঁধারে ঘুরপাক খায়। আর দেরী নয়। 
এভাবে এ সুযোগ হয়ত দ্বিতীয়বার অর 
আসবে না। শ্যামল বলে ওঠে বেশ ত, তবে 
তেমর স্বপ্ন 
কেমন পূর্ণ হতে চলেছে । আম একাই এ 
মৃত্যুকে ডেকে নিই! 

_না না শ্যামল, এ পাগল মস আর কর 
না। তুমি বুদ্ধিমান তুমি বিজ্ঞ।এ ক্ষণিকের 
উন্মন্ততা তেমর শোভা পায় না। তার চেয়ে 
চল 'দ্বাক শহরে যাই। সেখানে কত আলো, 


কত কোলাহল, মগো এ আঁধার যেন গিলে , 


খাচ্ছে। 


"ছাড়িয়ে নেয়, এটা 


[৭ম বষ, ২৪শ সংখ্যা 


ছেলেটি ক্ষিপ্ত হয়ে মেয়েটির হাত 

আভনয়ের মণ নয় । 

কলেজে এককালে অভিনর করতে জন, কচ্তু 
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মেয়েটি ভয় পেয়ে হঠাৎ দিক ভুলে যয! 
মরীয়া হরে সে বৃঝি লাইনের দিকেই ছুটতে 
থাকে৷ না সে পাগলের মত এ 
অপমৃত্যু মেনে নেবে না। সে স্কুল করবে, ঘর 
করবে, হত শার পরাজরের সব্গে পণ করে 
চাড়বে। 
| লাইনের ওদিকে গম গম আওয়াজ 
উঠেছে। অন্ধকারে মাখামাথ হয়ে গেছে সাব, 


* প্রান্তর! এক ঝাঁক হাঁস উড়ে গেল অন্ধকারের 


বুক চরে! কোথয় আশ্রয়ের সন্ধান? 
মেয়েটি ছোটে। নিরাপদ আশ্রয় তার চাই। 
কিন্তু শ্যামলকে সে এভাবে মরতে দিতে 
পরবে না। প্রাণপণে চেণ্চাবে! হয়ত বা 


ইস্পাতের এ দৈত্যকে থামিয়েও দিতে পারবো. 


পায়ের চাঁটটা তার 'ছ'ড়ে কখন - 


গাঁলয়ে পড়ে গেছে । কাঁটায় পা ক্ষতবিক্ষত, 
কিন্তু কেন যন্্রণাই ভার কাছে তীর নয়। 
শ্যামল চলে যাক তাব জীবন থেকে। এ 
অর্থহীন আশ্রয়ের কই বা প্রয়োজন ? 
পৃথিবীর যে কোন দিগন্তে সে তার অশ ম্ত 
আত্মসর্বস্ব চাঁরত্রের আয়নায় নিজের মুখটিই 
দেখুক। কিন্তু এই নিজন কালরানির 
আড়লে ওর চোখের সামনে_-1 

ন না, সে ভা কখনোই সইবে না, 
খ্রেনটা এসে গেছে। ওদের স্টেশনে কোন 
স্টপ নেই। উন্মৃন্ত বধাহীন পথে এগিয়ে 
আসছে অপ্রাতহত গাঁততে। আর্ভনাদ করে 
মেয়েটি এগিয়ে গেল লাইনের মধ্যে। 
_শ্যামল কথা শোনা এ ভাবে মৃত্যু নয়। 
কিন্তু শ্যমল তো তার কথা শোনে না। 
অন্ধকারে লাইনের মধ্যে স্থাবর হয়ে।সে 
দাঁড়য়ে রয়েছে। একহাত চুলের মধ্যে মুঠে 
ভর, আর চোখে নিশ্চয়ই সেই আদিম বন্য 


দাঁষ্ট বা মহুয়ার চেখে এখন কিছুতেই * 


পড়ছে না৷ প্রাণপণে সে টানাটানি করে তাকে। 
তরপর দুজনের  ধ্বস্তাধাস্তির মাকে 
নেমে এল আপা ইণ্ডিয়া একসপ্রেসের সেই 
কঠিন নিম চাকা।, 


তখন ভার করার 
কিছ ছিল না৷ দুটো ফুটাকয একটা লাইনের 
পাশে ঝুচিলার কোপে ছিটকে পড়েছিল। 


শেষ পর্যন্ত মরতে পারোন শ্যমল। 
অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে মহুয়ার মৃত 
শরীবট স্পর্শ করল। ছম্নাভাঘ তালগোল 
পাকান মাংসাঁপন্ভ লাইনে মেশামেশি হয়ে 
গেছে। 


না, না এ মৃত্যু ও সইবে না শ্যামলের। 
কেমন ন্যাকাময় গল্ধভরা মেয়োল রোম্যাপ্টি- 
কতা। 


তায চেয়ে ?-হাতের মুতেকস মহুল্পব 
রক্ত, সরীসৃপের মত অন্ধকার পথ হাতড়ে 
সেই মানুষটা এক পা দু পা করে কুল র 
ফোপের আড়ালে মিশে যয়। 7555 


বৈদ্যনাথ মুখোগাধ্যায় 


ES 


নে রূতের মত শুরকম ভয়ড্কর দশ; 
কখনো দে'খান। শ্যানানও কখনো। বাতাসের 
সে কি বেগ! ঘন ঘন বদ্রপাত তর বৃষ্টির 
কাপটায় প্রতি মুহূর্তে গনে হাচ্ছিল আম যে 
বাঁড়িয় বাস কার, মাঁদও ভা সহরেব ভেতর 
গরথেকে মজবুত মজবুত বাঁড়, তবু তা 
মাথার ওপর ভেঙ্গে পড়বে। শব্দ এত ভগ্নঙ্কর 
হয়ে উঠল বে সে রাতে ওপরের ঘরে থাকা 
সম্ভব হল লা। সপারিবাবে নশচে নেমে আসতে 
বাধ্য হলাম। যতক্ষণ না সকাল হল নীচেই 
কাটালাম । 

এ কথাগুলি যান লিখোঁছলেন, তিনি 
হলেন সার ফ্রানাদস্‌ বাসেল। সেকালের কল- 
কাতার একজন নামজাদা লোক। ক্যালকাটা 
গ.কাউাল্সলের শবীশম্ট  সদস্য। সতেরোশ 
, সাইন্রিশের ঝড় তিনি চোখের ওপর দেখে- 
* ছিলেন! 'চাঠাঁট লিখেছিলেন ক’ মাস পরে। 
তবু তাঁর হাত তখনো হয়ত কাঁপছিল। 


তখনো সে কলকাতাই হয়ান। খালে।বলে 
ভরা কয়েক গ্রাম। ঝোঁপজ্রঙ্গল চারাদিকে। 
সহরের বুকের ওপবই শোনা যায় বাঘের 


ডাক! খোঁজ করলে দুএকটি, রূইনোও 
দুলভ নয়। 
সোঁদন শরংকালের মেঘমুন্ত আকাশে 


যখন সোনার আলো ঝলমল করাছিল, আপনার 
আমার মত কোনো পাঁথক যাঁদ চিৎপুর থেকে 
কালশঘাটের 'দিকে' এগিয়ে তঘসত, তবে তার 
চোখে যেসব দূশ্য দেখা দিত, আজকেব 
সঙ্গে তার অনেক তফাৎ। বাঁশবাগান আর 
হোগলাব , জঙ্গলের ভেতর দিয়ে একটি 
| মান্দিরের “চড় নিশ্চয়ই আপনার নজরে 
পড়ত। সেকালের ব্ল্যাক জামদার গোঁবন্দ 
'মান্তির কা'নয়েছিলেন ওঁ শন্দিবাট। অক-টর- 
লেনী মনুমেন্ট সৌদন ছিল না। থাকলে 
দেখা যেত ননৃমেন্টের চেয়েও উচু ছিল 
মন্দিরাট। 
“চিৎপূর আর তার উত্তরাঁদকে নোৌটভদের 
বাস। চৎপুব পেরোলেই সাহেবদের 
তথস্ভানা। সাহেবাদব জায়গা মানেই পারছ । 
বাঘকুমিরের ভয়ও কম। বাদ্তাঘাট নিরাপদ। 
পথের দুপাশে সারি দেওয়া গছ। 
এদিকে গঙ্গার ধারে অজন্ নৌকো । 
ছোটবুড়ো সবরকম ধরলে বশ পণচিশ হানার 
বটেই। কুলশন জাহাজের ভেতর (দুল 
গড়েক্ার” 'ডেভনশায়ার' পনউক্যাসল” পেন" 
হাম’ ব্রিটিশ জ্ঞাহাজ্ঞ। এছাড়া অনেক 
, ফবাসী, পর্তৃগঈজ ও দিনেমাবদের বাঁণজা- 
খু, তরণও ছিল বইকি। 
৮. সেপ্টেম্ববের একবারে শেষ। একটু একট; 
। করে মেঘ ভরমাছল আকাশে । শোনা গেল 
বণ্গোপসাগবে নাকি বাতাসের চাপ সৃষ্টি 
হয়েছে। দেখতে দেখতে আকাশ উঠল 
থমথমিষে। মেয়রস্‌ কোর্টে সেদিন তেমন 
লোক এল না। পথদ্বটট নজরল? সা্তকেন 
৮্বশের বন্াখাতে ইংলিশ চারের চূড়া ট 


রীতিমত জখম হয়েছিল; সেই আহত 
শনঃঙ্গ গারঙ্গাটি মেঘের দিকে মাথা উচ্চ 
করে দাঁড়রে রইল। সেদিনও নবরডের মাল্দরে 
মান্দরে ঘণ্টা বাজল, চার্চে প্রার্থনা হল। 
িস্তু কেউ কি জানত, ওটা শেষ প্রার্থনা 
এবং শেষ আরতি 2 

রাসেল সাহের িখোছলেন”-ণদ দ্রেড- 
ফুল হারিকেন উই হ্যাভ “হিয়ার দি ধ্াটিয়েখ 
সেপ্টেম্বর তদাট নাইট ।' হ্যাঁ তাঁরশে সেস্টে- 
ম্বরের রাত্তির বেলগাতেই সেই প্রলয় বঞ্ধা এল। 
প্রচন্ড বর্ষণও। পাঁচ ঘন্টার ভেতর পনেরো 
ইাণ্ জল বেড়ে গেল। জোয়ার এল । নদ'খাত 
ধরে এ প্রবাহ একশ আঁশ মাইলেবও ওপরে 
উঠে শেল। 

আর কলকাতাব বুকের ওপর যে অঘটন 
ঘটল, গা অবর্ণনীয়। “দি ওয়াটার বোজ ইন 
অল ফরাঁট ফাঁট হায়ার দ্যান ইউজুয়াল 1 
অর্ধাং চারতল সমান জলের প্রাচীর এসে 
লোকালয়ের ওপব ঝাঁপিয়ে পড়ল। তারপর? 
তারপর যা ঘটল না-বলাই ভালো । 

অন্ধকার রাত । ভয়ার্ত মানুষ যে যৌদকে 
পারছে দৌভ্চ্ছে। দৌড়ুচ্ছে বন্য অন্ত্রাও। 
পিছনে তাডা করেছে জলের প্রাচীর । 
মাটির ঘরের চার দেয়ালের তলায় কেউ 
ভবসা পেল না। কেননা, চাল উড়ছে হাওয়ায়, 
প্রাচীর ভাঙ্গছে জলোচ্ছৰাসে। ভাই দরকার 
পাকা বাঁড়র। সেই পাকা বাঁড়র উদ্দেশ্যেই 
লোক দৌড়ুচ্ছে। সেই গভশর অন্ধকারে সেই 
ঘন দুর্যোগে তারা শুনতে পেল নবরকেের 
মাঁন্দর ভে্গে পড়ছে। সাহেবপাড়ার লোকেরা 
অনুরূপভাবে শুনল ভেঙ্চো পড়ছে চার্চ। 
তবে কি ঈশ্বর বিরুপ? মহাপ্রলয় কি 
আসন্ন ? 

পঁকা মজবুত বাড়তে থেকেও ফ্রনাসস্‌ 
বাসেল যে ওপরে থাকতে পারেন দন, সেকথা 
আগেই বলেছি। নেমে এলেন নখচে। নীচে 
এসে শুনলেন রমণীকম্ঠের করুণ আর্তনাদ । 
খুললেন পরুজ্বা। এক নাপট ঝড়ের সঞ্গে 
পু্রকন্যাসহ এক মেমসাহেব ঘরের ভেতর 
হম ড় খোষ পড়ল। মুহুর্তে মধ্যে  ঘবের 
আলো নিভে গেল। দরজা বন্ধ কবে ডগলো 
জবাললেন সাহেব । 

আলোয় মেমসাহেবকে চিনতে পারলেন 
তিনি৷ প্রাতিবেশ ওবাসটেল সাহেবের স্ল্রী। 
না। নাবালক কয়েকটি শশৃপ্ নার 
দুর্ভাবনায় ছিলেন মিসেস ওয়াসটেল। ঝড় 
আদা পব দরজ্ঞা বন্ধ করে 'দয়ে ছেলেপুলেকে 
কালের কাচ্ছে নে নিবে ঠকঠক করে কাঁপ- 
ছিলেন৷ শাশি থড়খাঁডতে বাজাছি্ প্রলম 
ডমনু। বডর বেগে হঠাৎ একটি জ্বানালা 
দেষাল থেকে খসে এসে পডল সেঝেয ' 
সঙ্গে স্গ জলোচ্ছযাসে ভরে গেল বর! 
আলে+9 নিভে গেল। 


তাবপর তরপলের ইতিহাস  সংাক্ষগ্ত । 


ঝড়ের সঙ্গে পাতা হদয়ে দৌড় থপসান্চেন 
বাসার সার মাক । পদম গলা  আ- 


নাদ শুনেছেন। শুনেছেন 'ক্রইণ্টে' নাম! 


তায় মাড়ি পড়ায় শদ্দ?- হ্যাঁ, তাও 


বোঁররে পড়েছিলেন। ছোট্র চার্লস বড়ো 
হয়েও সে ভয়ঙ্কর রাতের স্মৃতি ভুলতে 
পারে নি! এ দুর্ঘোগেব প্রাতিটি চিরকাল 
তার মনে গাঁথা হয়ে'ছল। 
দুখের রাত ভোর হঙ্য। পরের দিন 
দিন সকালবেলা সহয়ের দিকে বেন ভালো 
যায় না। একজন প্রত্যক্ষদশঈ্া ভাষার 
শঘ্ুর গোলায় বিধবস্ত একটি সহরের যে 
অবস্থা হয়, কলরাতারও সেই অবদ্থা। 
চারাঁদকরে কেবল ধৰসস্তুপ। বড়ো বড়ে। 
গ।ছগনীল সব উজ্টে পড়ে আছে। মরে গেছে 
অসংখ্য পাখি। গোরুবাছুর ছ্াগল-ভেড়া 
আর কুকুর-বেড়ালের মৃতদেহ চারিদিক সমা- 
রর এমনীক দু-একটি মরা বাঘ ও 
রাইনোও পাওয়া গেল। 
নদীতীরের দ্য তশরো ভয়াবহ । গাঁচশ 
টনের দুটি তিটিশ জাহান্কে পাওয়া গেল 
দুশ ফাঁদাম দূরের একটি গ্রামে চ্ণেষ্চূ্ 
অবস্ধায়। জাহাজের লোক-মস্কর ? হা, 
তাদেরও পাওয়া গেল। তবে মত তধ্ঘস্ধার |, 
সাহেবের শব পাওয়া গেল জন্তু-জানো- 
সমর আর মতেদেহের  সথ্গে। 
ষাট টনের একটি বাককে দেখা গেল ছু 
মাইল দুরের একটি গাছের আগার! ‘ডেকাৰ’, 
গ্ডনশায়ার' ও “নিউর্যাসেল’কে চ্শীবচ্ণ 
অবস্থায় পাওয়া গায়েছিল। 'পেনহামকে ত 
পাওয়াই ষায়ানি। ওরই ডেতর “ডিউক অব 
ডরসেটেব তদস্থা ছিল একটু ভালো। 
কোনো কোনো জায়গায় এই ভালে 
থাকাটাও আবাব মন্দ হয়ে দেখা দিল। দেখা 
গেল, তারা মৃতুর ফাঁদ" পেতে বসে আছে। 
একটি ফুকাসণ ভ্রাহাজ নদী থেকে একটু 
দূরে ছিটকে পড়ে 1গয়েছিল। তলাটা ফেটে 
মালগুদামের ভেতর 'গিয়োছল জল ঢুকে! 
বাতের অম্থকাবে ভার ভেতর কি তাঘটন 
ঘটোছল কে জানে”? সকালবেলা যখন 
বাতাসের জোর আর জলের বেগ কমে এল, 
মাল খালাস করতে গেলেন। অনেক দানা 
দামশ পণ্যের গাঁট ছিল জাহাজের খোলে। 
একজন খাসী ভেতব থেকে তুলে দিচ্ছিল 
মাল, আর ওপর থেকে শুনা খালাপীবা ধৰে 
নাচ্ছল। এইভাবে [কান্জাটি বেশ এগোচ্ছিস, 
হঠাৎ ভেতরের লোকাঁট নণরব হয়ে গেন। 
ব্যাপার কি? রহস্য সম্ধানের জন৷ একভনকে 
ভেতরে নামিয়ে দেওয়' হল! কিন্তু কি 
আশ্চর্, দ্বিতীয় বান্তিরও কোনো সাড়াশব্দ 
পাওয়া গেল না। তবে কি ক্রাহাজের খেচে 
ভূত-প্রেত বা কোনো দৈতাদানো কল লাকি ? 
মুহূতেব ভেতর হম হয়ে গেল সকলের গা। 
ভেবে চন্তে খালাসীদের ভেতর যে সব থেকে 
সাহসী ও  স্বা্থ্যবান ছিল, লানানো হল 
তাকে । না, তারো টিকি দেখা গেল না ' 
সকলের ম্যাথ চেদখ তখন 
অত । তাহলে? এতগীল লোক 
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গেল? ওপর থেকে মশাল জালিয়ে খোলেন 
ভেতর কে আছে, দেখবার চত্টা চলল। আর 
রহস্য উন্মোচিত হতে দের হল না) কিছ্তু 
মশালের আলোয় যা দেখা গেল, তা বড়েই 
ভয়ঙ্কর! কোন্‌ ফাঁকে একটি নরখাদক 
জ্যাঁলগে্টব তার ভেতব ঢুকেছে কে জ্ঞানে? 
সবকটি মানুষকে পেটে পুরে অরে 
শিকারের আশায় সে হাঁ করে তাকিয়ে আছে 
ওপরের দিকে! মশালেক আলোর তাও 
ক্ষুধার্ত দৃষ্টি চকচক কবছে। 


এহেন গল্প একট নয়, তথনেক। সোঁদন 
ঝড়ের হাত থেকে বাঁচলেও, 'হিত্রপ্রাণশদের 
হাত থেকে অনেকে রেহাই পায় গন। জলে 
কৃমণীব, ডাংগায় কঘ। আর সাপ ত ছিলই । 
এদের কবলে অনেকের ভবলালা সাঙ্গ হল। 
শোনা যায, এদেব সঙ্গে ভূমিকপও নাকি 
যোগ 'দিয়ৌোছল। ফলে, ক্ষাতব পরিমাণ 
আরো ব্যাপক হল। 


যাই হোক, সেদিন কলকাতার যা ক্ষতি 
হল তা অপঃরমেয়। ঘরবাড়, ধনসম্পাত্র ব। 
জাহাজ প্রভৃতির যে ধবংসসাধন ঘটেছিল, 
তার হিসাব না হয় বাদ দেওয়া গেল, কিন্তু 
কত মানুষ বে মারা গিয়েছিল তার হসা 
ক আমরা নিয়োছ 2 শোনা বার, তিনলঙ্ষ 
নেটিভই নাকি মারা গিয়েছিল, সাহেব- 
দুবোরা বাদ! আর কলকাতার বাইরে মা 
ঘটেছিল, তাও এ হিসাবের ভেতরে ধবা 
হয়নি। পাঁথবীর ইতিহাসে এ হেন দু্ষেগ 
কবার এসেহে কে জানে? 


তবে এহেন দুঃখের গল্পে সমান 
একটু হাসির খোরাক আছে। যে ইস্ট 
ইন্ডিয়া কোম্পানী সোঁদন কলকাতার মাক, 
তারা কিন্তু এ ঝডের বিবরণ একটুও ধরে 
রাখোঁন। যা রেখেছে, তার চেয়ে না রাখলেই 
ছিল ভাজো। এত মৃত্যু এত অপচয়ের 
বদলে ফোর্ট উইলিয়াম কাউন্সিলের কন- 
সালটেসন্সে কেবল দু'টি লাইন লেখা ছিল। 
তার মর্মীর্থ-গত তারশে সেপ্টেম্বর একটি 
বিরাট ঝড় হয়ে গেছে। তার ফলে অনেক 
জাহাজ তশরে উঠে পড়েছে । আব বালাসরের 
মোহালা ক্ষ্যাগ-স্টাফাঁট উড়ে গেছে ব্যস 
আর কিচ্ছু না। 

মানুষের মনের ভেতরেও হয়ত এমনি 
একটি “কিচ্ছ না’ লুকিয়ে থাকে। ফোর্ট 
উইলিয়াম কাীম্সলেধ থেকেও বোধহষ সে 
নিচ্ঠুর। দুঃখের কথা বেমালুম সে ভুলে 
যায়। ধংসস্তৃপ সরিয়ে নতুন উদ্যমে সে 
নতুন বাড়ির (ভিত ফেলে। কলকাতার. ভাই 
ছল! সব খুইয়ে সে যে একদিন নিঃস্ব 
হয়েছিল, একথা সে ভুলেই গেল। দেখতে 
দেখতে সে আরো শ্রীমন্ডিত হল। এমন ক 
সে ভারতের রাজধানণতে পারণত হরে গেল। 
তখন তার নাগাল পায় কে? 


ভূলে গিয়োছল। হ্যাঁ, সরুলে ভুলে 
গিরোছল সে পৃবনো দিনের কথা। কিণ্তু 
একজন ভোলে নি, সে হল প্রকৃত ৷ সতেরোশ 
মাইীন্রশেব শতবার্ধকণশ পালন করতে এল 
সে? তবে কাঁটাষ কাঁটা একশ বছবেব ব্যব- 
ধানে নয়। পাঁচ বছরের এধার ওধার। জেয 


অমৃত. " 


মাসেও আমরা যেমন রবান্দ্রজয়ন্তণ পালন 
কার, সেরকম আর কি! 


আঠারোশ বিয়াল্লিশের মে মাসে তার 
চরণধযান প্রথম শোনা গেল। সেদিন বাইশে 
মে। প্রচন্ড ঝড় আর প্রবল বর্ষণে কলকাতার 
আকাশ ভেঙ্গে পড়ল। মুন্সশবাঁড়র হেলে 
মধুস্‌দন তখন হিন্দ; কলেজের ছাত্র। 
কবিতা লেখে ইংরেজিতে । 'খাদরপুবের 


'বাঁড়তে বারান্দায় পায়চারি করতে করতে 


লিখল £ 


The sable clouds now gathering fast, 

The fiercely howling blast, 

Proclaim, the Storm is nigh: 
And, bark! the roar, 
of Ordance loud 
90900 peals that 
rend each gloomy cloud, 
Hails his dread majesty! 

কালো মেঘ জমছে দ্ুতা ভয়'কর 
গর ন। ঘোষণা করছে, ঝড় এসে গেল। 
শোমড়া মেঘ দাণ-বদাীর্ণ করে কামানের 
তোপের মত শোনা যাচ্ছে গর্জন! সেই 
ভয়ঙ্কর মহানকে জানাচ্ছে স্বাগত। 

সেই ভয়ঙ্কর মহান এলেন। তবে কৰেক- 
দিন পরে। প্রথমে এল দূত। থাকল সামান্য 
ক্ষণের জন্য । ‘অল দো বাট্‌ ব্রিফ ইন ইটস 
ডিউরেশন, ওয়াজ প্রোডাকাঁটভ অব কনা 
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দোসরা জুন। সওদাগাঁব আর সরকারী 
আঁপসের কর্মচারীরা সোঁদন যখন আপস 
আসছিলেন, তখন আকাশাট ছল থমথমে । 
আঁপসে এসে অনেকেই ঘাগাছলেন। হাত- 
পাখা ঘ্যারবে ঘুরিয়ে হাওয়া খেতে খেতে 
বারবাৰ আকাশেব দিকে তাকিয়ে দেখাঁছলেন। 
মাঝে মাঝে দমকা বাতাস আর 'টাপাটাপি 
বৃদ্টও পড়ছিল। কোরট-কাছারীর লোকেরা 
বটতলা ছেড়ে বারান্দায় গিয়ে বসেছিল। 
কলেজের ছান্ররাও দৌডাদোড় করাঁছল। 
আকাশের মতই কালো ছল তাদের মুখ! 
[ফিসৃঁফস্‌ করে তারা ডেভিড হেয়ারের নাম 
করাছিল, আর বোঝা যাচ্ছিল তাদের চোখের 
কোণে জল টলটল করছে। ডোঁভড হেযার 
নাক কলেরাৰ আক্কান্ত। অজ্ঞান হয়ে পড়ে 
আছেন বাঁচেন ক না বাঁচেন। 

রাত্তর এগারটা পশচশ রমানটে সেই 
মহান ভয়ঙ্কর এলেন! সারা আকাশ ভেঙ্গে 
পড়ল। যেমন বৃষ্টি, তেমান ঝড়! উত্তব- 
পাশ্চম মৌসুমীর তান্ডবে ভেসে গেল 
কলকাতা । সতেরোশ সাঁহীত্রশের মতই 
[বপষয় ঘটল নদাঁপথে। হাজার হাজাব 
নৌকা চূর্ণবচূর্ণ হয়ে গেল। কত জাহাজ 
হল নিখোঁজ 


আঙ্গ যার নাম ডালহোঁসি স্কোরাব, 
সেদিন তার নাম ছিল ট্যাম্ক স্কোয়ার: 
লালদীতিব ধাবে সোদন সুন্দর সুন্দর গাছ 
হিলপ। সার দরে লাগানো । পরের দিন 
সকালে দেখা গেল ভারা মাটিতে লহাটয়ে 
পড়ে আছে। : 


সপ সপ 


[৭ম বর্ষ, ২৪শ সংখ্যা 


কোথাও ভেঙ্গেছে দেয়াল, কোথাও 
ল্যাম্প পোস্ট আবার কোথাও বা ঘরবাঁড। 
মাটির ঘর যা ভেঙ্গোছল, তা অসংখ্য । আর 
জশীবনহানি £-না, সেকথা আর না তোলাই 
ভালো। 


চৌরঙ্গৰ থেকে গার্ডেনারিচ যোঁদকেই 
আপনি যান না কেন, সবল্লই দেখরেন এ 
হংস্র স্বাক্ষর! ক্ষতাঁচহ। এসঞ্লডনেডের 
একবারে দাক্ষদাঁদকে সেই যে বিরাট পিপল 
গাছাটি ছিল, সেকালে আপান বর্তমান 
থাকলে নিশ্চয় তার তলায় একাঁদন না এক- 
দিন বসেছিলেন! ঝড়ের সঙ্গে লড়াই করে 
সে বেচারি ভূমিশষ্যা নিয়েছে। মিনেস 
স্ট্যাচির বাঁড়র সেই যে মনোরম বাবান্দাটি। 
তা উড়ে গেছে। সতেবোশ সাঁইত্রশে মিসেস 
ওয়াসটেলেব মত ডঃ স্ট্ং-এব জ্রানালাটও 
দেষাল থেকে "খুলে বেরিয়ে গেছে। গভর্ণ- 
মেল্ট হাউসের পশ্চিম গেটের সোঁ্ট্র বক্স 
একেবারে কাৎ। ইংলিশম্যান পান্তকার ওপরের 
একটি বারান্দা হেলে গেল পাশ্চমে। হর- 
করা আপিসের সাতটি জানালা এবং একাট 
ঝুল বারান্দার অবস্থা অবর্ণনীর । চোর 
শিয়েটারও জখম না-হওষা থেকে বত 
থাকল না।- দেয়ালের "্লাসটার খুলে গেছে 
অথবা এক দোকানের সাইনবোর্ড অপব 
দোকানে আটকে গেছে এ হেন দৃশাত 
হামেশাই। 

সহর কলকাতায় সোঁদন 'যে ক্ষত 
হযোছল, সাত্য সাঁতাই তা অপরিমেয। তবে 
সব দুঃখকে ছাঁপযে গয়োছল ডৌভভ 
হেযারের মৃত্যু। সন্ধ্যার সময় তান চোখ 
বুজলেন। তখন আকাশ ছিল থমথনে। 
হেয়ার সাহেবেব শোকে একটু পরেই ভেঙ্গে 
পড়ল সে। ঝড়ের কান্নায় ভরে গেল কল- 
কাতা! গাছপালায় লাগল কাঁপন। তারপর 
শোক হষত ক্রোধে রূপ নিল। জলস্থল 
অল্তরণক্ষে তখন বেজে উঠল প্রলয় ডমরহু। 


ঝড়ের বৃত্তান্ত এখানেই শেষ কবা যেতে 
পারে। তবে মনে রাখা দরকার এরচেষে 


অনেক ছোটখট ঝড় কলকাতার দেখা দিয়েছে 
বহুবার । ছোট ছোট তান্ডবও বাধিয়ে গেছে। 
আঠারোশ চৌধাট্রতৈে বা আঠারোশ সাত- 
যাঁটুতে কলকাতায় যে ঝড় হয়েছিল, তার 
স্মাত পুরনো খবরের কাগজে পাতায় 
পাতার আজ্জো ধরা আছে। তবে যে দি 
ঝড়েব কথা বলা হল, তাব সঙ্গে ওদের 
তুলনাই হয় না। এ শতকেও সে শত্বাম্বকণ 
উৎসবে এসেছিল । 'বিষাল্লশ সালে । খবনের 
কাগজে নয়, অনেকের চিত্েই আজো সে 
প্মৃতি জহান্জল্যমান। সৃতবাং পুনরার 
দরকার ক! 


আবার হয়ত সে আসবে বিশ শ 


4 


রব 


2 
~— 


সাঁইত্ৰিণ কি বিয়াল্লশে, কে জ্ঞানে? তবে 


ভরসা এই, আপনার আমার মত কোনো 
ববস্ক ব্যান্তই সোদন সে মহাভবগ্করকে, 
স্বাগত জানাতে উপস্থিত থাকবে না। অতঃ 
কিম! ‘ইতিহাসে সেদিন বিলাম্বিত হোক 
এই প্রার্থনা করব, না 'পুনরাগমনায় চ’?- 
কোনটি 2 ॥ 


* আবস্মরণীয়০প্র্ লু 


ক 








রোমারোলাঁ (১৮৬৬--১৯৪৩) বিষ্ব- 
সংস্কৃতিব" ইতিহাসে একটি স্মরণীয় নাম! 
তাঁর “বিমুগ্ধ আত্মা” স্বাধীন চল্তানায়ক- 
দেব মধ্যে একাঁট প্রণামযোগ্য প্রতীক-- 
জীবন থেকে জীবনে যে পণ্মাটি ঘোমটা খুন্সে 
খুলে শতদলে বিকাশত হযে মানস সরোবরে 
ফুটে ওঠে তারই একাঁট আঁবস্মরণ*র় 
প্রকাশ ৷ “বমুগ্ধ আত্মা'। কাবর ভাষায় যে 
মানুষের আতাঁথশালায় প্রাচীর নেই, পাহারা 
১ নেই-যারা এসেছে ইতিহাসের মহাষুগে 


bs আলো 'নয়ে, অস্ত নিয়ে, মহাবাণীী য়ে. 


১ যে মানুষ বীর, যারা তপস্বী, যারা মৃত্যুর, 
তারাই তাঁর অন্তরগ্গ, স্ববর্ণ, স্বগোর- 
মানুষকে তান গণ্ডীর মধ্যে হারাতে চানান 
-শ্মশানচাবী ভৈরব্রে পাঁবচয়জ্যোত ভান 
পেয়েছেন দুই বিশ্বযুদ্ধের মধ্যে, পরিত্রাণ 
চেয়েছেন ভেদচিহ্ের তিলকপরা সংকীর্ণতার 
উদ্ধত্য থেকে । দুনিয়ার সংস্কৃতির দরবারে 
এই মান্ষাটর নাম একালেব একঞ্রন 
স্বাধীনচেতা চিন্তানায়কদের মধ্যেই পড়ে। 
ভারতবাসী আমবা আরো মুগ্ধ হই কারণ 
ভারতবর্ষের সাম্প্রাতক আঁত্মকচেতনাব 
প্রকাশকে জ্ঞানীর দৃঁষ্ট ও মরমীর অনুভব 
দিয়ে মূল্যয়ন করতে চেয়েছিলেন তিনি, 
শুধু রামকুক-ববেকানন্দের নয়, গান্ধী- 
রবীন্দ্রনাথের নয়, রামমোহন কেশব দেবেন্দু- 
নাথ দধানন্দ শ্রীঅরাবিন্দ প্রভৃতি মিলনমব্থের 
নর্যতাদেরও উপয্ন্ত নূল্যায়ন করেছেন 


২. “গতানি। তাব চেতনারাজ্জ্যে আলোড়ন এনে- 


ছিলেন শুধু এরা নন- তাঁর ভপেক্ষা- 
কৃত তরুণ বন্ধুরা হচ্ছেন জওহরলাল 
নেহরু, সুভাষচন্দ্র বদ, কালদাস 
নাগ, সুনীতি চট্রোপাধ্যাব, দিলশপ রায়, 
ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় এবং আবো 
অনেকে । তাঁর আঁবর্ভাব যুগে, অথণং 
উনিশ শতকের শেষ থেকে বিংশ শতকেব 
স্বিতীষ দশক-ইউবোপীষ সভ্যতার একটা 
স্বর্ণেত্জবল. যুগ-রুপরসে  এরশ্র্ষে 
সীঘ্রাজ্যে চাকচিকো, বিজ্ঞানের অব- 
দানে, প্রায়াগাশজেপ, তাব যৌবন শতদল 
টলমল, ঝলগল। সত্াসন্ধানী রোগা 
খশুজছেন ইউরোপের সত্তাকে, শুধু ভাব 
বাহপ্রকাশ নধ, অন্তরের সাধনাতেও, সুরে 
গানে, খশু্ছেন তান বাখ্‌্বীটেভেনে, 
টলস্টয়ে, শেলাপিয়রে, গায়টেব মধ্যে । তাঁর 
খুণণ্টোফাব, বা আঁলাভয়ব এই যৃগবন্্রণাবই 
প্রকাশ। তবু তান আসলে 

1 অন্ভমুখীন, তাঁব যাত্রা মনের গভীরে, তাঁর 
মূলগন্্--আম থামবো না। এই আপীমের 
পথে জীবন্যতাকে এবনসন্‌ বলেছেন_ 
একাঁট বিবেকের কাহনী, শুধু ব্যান্টর নয়, 
সমন্টিবও, একটা যুগের, একটা কালাতীত 
অনুভবের ত্রন্য, যে চেতনা অনন্ত মমতা ও 


সর্বত্র সমঅকে সুচিত করে, যেঞ্পর্খন্তামরা 





সধাংশুমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় 


ছাত্র রাতেও কর্তার ভূতের মত নাড়েও না 


ছাড়েও না। তাঁর জীবন তাই চলমান" 
“a majestic chemi qui march" 


যে পথের সীমানা নেই, নিশানা নেই, 
যে নদা শুধু মরুপথেই হারায় না, মহা- 
সাগরে গয়ে মেশে। শিলারের ভাষায়-- 

I am a fellow citizen of those 


who come later. তাঁব চলাত পথেব 
ইতিহাসে তানেক বন্ধুবান্ধবশীর মধ্যে একা 
নারী এসোঁছল যাঁর প্রভাব তাঁব জ্রীবনে 
অপরুপ রূপ নিয়েছে। সাধাবণতঃ নারীক্ষে 
আমরা তুচ্ছতার আবরণে অনুজ্জ্বল আঁত 
সাধারণত স্তীস্বরূপে, না হয় মাতার মশতা- 
মযাঁ রূপে, না হয় প্রিযাব মধুর বূপে, না 
হয কন্যা ভাঁগনণী, সখা, 'প্ররা, আত্মীয়াবূপে 
দোঁখ, বডদ্রোর কাঁলদাসের ভাষাষ গৃহিণশ 
সাঁচবসাঁখাঁমথঃ প্রিয় শিষ্যা লালতে হলাবিধো” 
রূপে । কন্তু দেহেব সীমানা পারায়ে 
এইখানে অসম ভালোবাসাব এক অপাবসীম 
ধ্যানবৃূপ দেখতে পাচ্ছ, যা চেতনাব নিভৃত 
গভশরে চিরাবরহের প্রদাঁপাশখা জেলে 
রেখেছে। কাঁহনীব রূপকার ভাব্যকাব রোলাঁ 
নিজেই লিপিবদ্ধ হয়েছে তাঁর শেষ পুস্তকে 
'আন্তর যাত্রায়! রুশো, আগসস্টিন, গ্যয়টের 
আত্মকথার সমধর্মী এই পুস্তক। এর 
নামকরণই এব অন্ভার্নাহত সত্যকে, বকে, 
সুন্দবকে প্রাতিভাভ কবে। বইটির উৎসগ“ও 
লক্ষণীষ--তাঁর ধ্যানের স্বপ্নের মননের সহচব 
এক বৃদ্ধ বনস্পাতিকে উৎসগশীকৃত-_মানুষকে 
নয়, জগত্প্রকীতিব প্রতীককে । 'ভিলেোনিউডেব 
এক বৃদ্ধ 'ওযালনাট' বৃক্ষকে “০0229801077 
of my dreams” শ্রদ্ধা জ্রানয়োছেন 
এই কাব মনীষা । 


১৮৮৯ সালের শেষ বসন্তের এক্ট 
শনদাঘছোঁয়া দিনান্ত। "গে প্যারী্র রমণশর 
উপান্তে ভার্সাই-এর এক কমনীয় উদ্যান 
বাডী। দাঁক্ষণের এক মনোরম পাঁরবেশে 
দেখা হয়ে গেলো একজন পুরুষ আর 
একজন নারীব। -একজন যৌবনতস্ত 
প্রমোদচণ্জল, আর একজন ছোটখাট শান্ভ- 
শিষ্ট আপন মাহমায সম্বল । একজন 
ফরাসী মধ্যাবস্ত ঘরের ছেলে, আর একভ্রন 
পুরনো আভিজাত বংশের সকন্যা ও 
গৃহণী। দুজনেই গানেব সমজদার, বাচ্‌ 
বিঙোভেনের শিষাঁশষ্যা, গারটে টলস্টয 
শেকস-পায়বেব জনন্লাগণ-অনুরাগিণী, শিল্প- 
কলায় প্রবল উৎসাহ। একজনের নাম 
রোৌলা, ভবিষ্যৎ দিনের নোবেল লরিয়েট, 
জ্যাক্রসতফের লেখক, বয়স তেইশ আর 
একজনেব নাম ব্যারনেস্‌ ভন্‌ ম্যাটিলডা 
ম্যাজেনবার্গ । একজনের বয়স কুঁড়ি 
পোরয়েছে, আর একজনের সন্তর- মাঝখানে 
অর্ধশতাব্দীর একটি দুস্তর পারাবার-তবঃ 
ভালোবাসায় সবই সহস্র হয়_একাট সেতু 
ঘড়ে উঠৌছল- দেহের, পাঁরখায়- নয়, স্থলজ 


রূপাবলাসে নয়, মনের সহজ বন্ধৃত্বে। কাঁবর 
ভাষায় এ যেন-- 
তোমার খেলার আমার খেলা 


শ্মালয়ে দেব তবে 
দনশশীথনশর স্তব্ধ সভায় | 
তারার মহোৎসবে 
তোমার বাঁণার ধবানর সাথে 
আমার বাঁশর রবে 
পূর্ণ হবে রাত 
তোমার আলোয় আগার আলো 
মালয়ে খেলা হবে 
নয় আরতির বাত 


একজন ভাবলে আগও একদিন নবগনণা 
ছিলাম। আব একজনের মনে হলো আমও 
একাঁদন এবকম হবো। প্যারিস থেকে ফিরে 
এলো নারী-সাঁলোর মাক্ষরাণী। নফকও 
এলো মাসখানেক পরে। প্রথম সন্ধ্যার 
মিলনবাসরেব কথা ললছেন বোলাঁ! এক 
গোধাঁলর আলোআধাঁরর 'বষন্ন দিন। 
আকাশে অস্ত সূর্যের শেষ রেশ, আলোক 
মাতাল স্বর্গ সভায় তারাব দল গরহ।গুরু। 
ম্যালাভডা বসে আছেন, তাঁর “ডভানে’ পড়েছে 
পড়ন্ত দিনের শেষ ছায়া । সারাজীবন "তান 
কাটিয়েছেন গানে বাজনায়, হাস্যেলাস্যে 
বাস্ধজশবশ, সুরজ্ঞীবী মসীজপাবদের সঙ্গে, 
শিল্পীদের সাহচর্যে রূপরসরেখারতিমণ্ডলের 
মণ্ডলেশ্বরী হযে। রোলা িখছেন-- 

She had passed all her life in 

the socilely of heroes and intel- 

1০01081010215, ot their prob!ems 

and their stams. ‘They had all 

confided in her and nothing had 


dunmed the clear crystal of ber 
thought, 


সাবাজ্রীবন ধরে তান বোধদ্ত মহানদের 
সাহচর্য ধিয়েছেন, তাঁদের গোপন বথা 
শুনেছেন, ভার স্মাত ও মনন শেষদন 
পর্যন্ত অক্ষুপ্ন ছিল, কিন্তু তাঁর নিজে 
মনের বেদনা, ভার আশাআকাত্ষার কথা কেউ 
কি বুঝলে? কেউ ক জানলে লাসামংসত 
বুকের নিভৃত গোপন ব্যথার সুবাট? এমনি 
দিনে তাঁর দেখা এই তরুণ শিল্পীর স্গো। 
এতো আগমন নয়, এ হলো তাঁর জীবনে 
এক অতভ্যাশ্চর্য আঁবভ্শাব। 

২৮শে মে, ১৮৯০ সালের এক চান্তে 
মৃহলা লিখছেন 

“I had to fight a stiff battle in 

order to recover the serenity of 

10101100659] spheres where regret 

and sorrow of the heart are 7104 


peased And, 0080 you 
came”, 


সাবাদন ঘুবেছেন এই তর্‌ণ লেখক 


ও সুরাশল্পী, রোমেব বাস্তায বাদ্ভাষ, 
কলিসিয়ামেব ছায়াতে, দেহ তপ্ত চণ্চল 


আকুল, আর বুকে গুমবেওঠা কাল 
তাবপর ম্যালাভভার সারস্বতবুঞ্জে চললেন 
তিনি। সধ্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে 
'সপডতে_সেই আলো-আঁধারর অব্ধকানে 
বোলাঁ দেখলেন একটি শরগারণী ছাষাঃক। 


সত্যই সোদন গানের ভিতর দিল্লী, 
তাদের মিলন সম্পাদত হলো-সেই সব 
হচ্ছে | 


৮৬৬ 





‘g canata of Bach or the Missa 


Solemnis’.  একাট কথা নয় 
We did not exchange a word. 
By wabeling my profile. she 
followed the music dramas 
Across the transparent screen of 
my expressionless tace; and 
strictly we followed the Passion 
of Beethoven or his station of 
the Cross. The last note had 
died out, I got up, seated myself 
on a commer Of the divan, and 
leaned by elbows on a table. 
She was opposite. Still we did 
not speak. It was impossiblel Of 
what use would it be when all 
* had just been said by the 
music.... We were dreaming... 


বাখ্‌ব'ঁতঠোভেনের সুরসাগরে দুলতে দুলতে 
তাদের এই আলাপ । সুরের আগুন ছাড়রে 
' গেছে, নতুন প্রমিথুয়স জন্ম নিচ্ছেন মনে_ 
সেখানে দেহের সীমা বয়সের বাধা সব {কছু 
এহ বাহ্য, ভূচ্ছ। কথা নয়, শব্দ নয়, দৌহিক 
চ্পর্শ নয়, শুধ; পাঁরপূর্ণ স্তব্ধতার মাঝে 


এক স্বপনচারশ আর এক স্বপনচারিণশকে _ 


পেয়ে গেলো, আত্মার তআত্মীয়তায়। তারপর 
তত্ধতার তপোভঙ্গ কার, উঠিল শিহার, 
নারীর মৃদু মধু স্মাতি-কতো পুরুষ 
এসেছিল তার আঙিনায়--ওয়াগনার, নীটিশে, 
ম্যার্জিন, লিস্ট । এ মাহলা তাঁর জীবনকথা 
ধললেন রোলাঁকে-লপ্ডনে ছিলেন 'নর্বা- 
ধিসতার মত-_সংশষ জেগেছে, সন্দেহ এসেছে, 
আত্মঘাতী হবার ইচ্ছা হয়েছে-জানো আমার 
সালোর এসোঁছল যারা তাদের মধ্যে অন্ততঃ 
চারজন আত্মঘাতশ হয়েছিল, আমার মনেও 
এসোছল অবসাদ, বৈরাগ্য, হতাশা কিন্তু 
বাচিয়ে দিলেন শেকস্পীয়র ও তাঁর সৃষ্ট 
ওথেলো চাবিত্। রোলাঁ লিখছেন যে 
ম্যালভিডাব চোখে আর একটি জানস 
দেখোছলাম, সেটি হচ্ছে জার্মীনীব আল্তন 
সত্তার বিদ্যুৎ খবদশীস্তি-_জ্যাক্রিসতফকে 
পেয়োছ সেখানে আঁলভারের প্রেমকে, মনে 
হয়েছে, কিসের জন্য এ বিবাদ জার্মানী ও 
ফ্রাচ্নে। নগটশের কয়েকখানি ঘানিষ্ঠ চিঠি 
পুড়িয়ে ফেলেছিলেন ম্যালভিডা। সাবা 
ইউরোপের শিল্পী গুণ কৃতী সাঁহাত্যিকরা 
ভিড জমাতেন এঁ মাঁহলাব আমদরবাবে এবং 
ম্যানীভডাকে বলা যেতে পারে যে তিনি 
ছিলেন তাঁব ধূগের সাবা ইউরোপের মর্যা- 
কেন্দ্রে অধ্যাসীনা এবং রোলাঁ সেই 


ঘর 


ইউবোপকেই পেয়েছিলেন শুধু ভরি 
স্মৃতিতে শ্রীজতে। স্পর্শে স্পর্শে পারি 
মূঢেম্দরিষ হয়ে নয, রসস্ন*্ধ আন্তর 


আবাহনে। তান লিখছেন 

I saw them in her — all the 
race of celebrated shades more 
alive than the living. She was 
the last. She bore the message. 
And I know that she transmitt- 
ed 5৮ to me. I pass it along to 
you in my turn, Young brothers 
guard the flame. 


এক বিদ্যুত্চণ্চলা মহানায়কার মধ্য দিয়েই 
ইউরোপাকে পেয়ে গেলেন রোলাঁ, ভাব 
মানসীকে, নর্মবাণণীকে, প্রিষাকে, সাধ ও 
সাধ্যাকে, শান্তকে ভন্তিকে_আহতাগ্নর 
মতো-সেই হোমাগ্নাশখবে জব্লদার্ট 
রেখাকে জবালিয়ে রাখো এই হলো তার 
কাতব প্রার্থনা আরো নবাঁনদেব কাছে 
আশ্নমীলে-হে নবীন সৌম্য মানবকবা 
অশ্িস্থাপন বো, উজ্জীীবত হোক সেই 
গ্রীকো রোমান লাঁতন প্যাগান জুডাইক 
সভ্যতার লোলহান 'শখা। তাঁকে বাঁচবে 
রাখতেই পান করতে হয় হেমৃলক্‌- 
সক্লেটিসের মত! নীলকণ্ঠ ত এ'রাই। 
ম্যালভিডাই তার নাটক 'অসিমনোৰ 
পাণ্ডুলিপি প্যারসে পাঠিয়ে দেন, অধ্যাপক 
মনোড্‌কে অনুরোধ করেন ষে রোলাঁ যেন 
জীবিকা হিসাবে অধ্যাপনার বৃত্তি না নেন, 
তাঁর লেখক হওযা উঁচত। তারই সন্ধানে 
মাতার মত মমতাময়ী মানসীকে ছেড়ে 
রোলার প্যারসে পুনবাগমন। শেষ হলো 
সেই দরদভবা আকুঁতপূর্ণ সাহচর্যেব 
দদনগীল। আরম্ভ হলো আর এক ধরনেব 
সামীপ্যসাফ্জনৈকট্য। . পন্রদূত ভাঁবযে 
তুললো দুজনের নিভৃতির অবসরগুলি। 
নতুন ধরনের এই লিপি আভসারে প্রথম 
প্রণয় পরশমুত্ধতার আবেগকুন্ন আবলতা 
নেই, দেওষা-নেওষা চাওষা-পাওষার [হনাব- 
{নিকাশ নেই, দেহাতীত প্রেম্র গিবলাসেব 
সুক্ষ্ম দেনাপাওনা নেই-স্বচ্ছ সহজ প্রাণ- 


[ এস বর্ষ, ২৪শ স্ংখম 


তাঁর মানসগর একটি চিঠি উদ্ধৃত করে 
দাচ্ছ। মাহলার বয়স তখন আশা 
পোরয়েছে- রোলাব বয়স ত্রিশ। ম্যালীতভা 


' লিখছেন, রোগশব্যায় শুয়ে 


তুমি কি কখনো আমার শক্তি 
সম্বন্ধে সন্দেহ করেছিলে? না না, 
আম পারাজীবনই শ্তসামর্থ থেকো, 
আশা কারি শেষ পর্যন্ত থাকতে পারবো । 
রানির গভীরে যখন চোখে ঘুম আসে 
না, অতন্দ্র ক্ষণগুীল স্মৃতিতে ভনে 
ওঠে আর বুঝতে পার যে সেই 
অবশ্যম্ভাবী মুহূর্তাট দুত এাগবে 
আসছে, আমি তো ধর্মীবশ্বাসী নই বে 
শরণ নেবো সেই পরম কারুণকের, সেই 
স্বগেঁর, শুধু বলবো যাঁশুর মত 
ষাক্‌, সমাপ্তি হোক শান্তি, শান্তি, 
শেষ হোক অশেষ৷ আম জানি জামার 
বুক ভরে আছে সুখে দুঃখে, আনণ্দে 
বেদনায়, ভূলে ভ্রান্তিতে আবার উধরতিম 
আস্পৃহাতেও মনে হয় কতো ভালো- 
বেসোছলাম আঁম-এই আকাশ আলো- 
ভরা পৃথিবী, এই সূর্য, এই ফুল, এই 
গান, এই সুর, কতো বড় বড় ন্তা- 
শশলরা আমার জশবনের অন্ধকার 
গালকে আলোকিত করেছেন, , আর 
আমার বন্ধুরা যারা আমায় ভালো- 
বেসোঁহল। যদি আমি হই অমর তবে 
আম জান যে আম. উধর্ততরলোকে 
যাবো! আর তা যাঁদ না থাকে, তবে 
আমার চিরাবশ্রাম হবে শাল্তময়-- 

বিদায় বদ্ধ বদায়_এই কটা 
লাইনই লিখলাম যাতে আমাদের 
রাঁববাসরীয় পন্নালাপের ধারাবাহিকতা 
ক্ষুন্ন না হয়। 
তাঁর মহাপ্রয়াণের আগের 'দিনও বেয়স 

তখন প্রাফ উননব্বই) চিঠি লিখছেন 

বন্ধা-তুমি উল্লাসত হও- আমাৰ 
জশবনদপক্ষা সম্পূর্ণ, বন্দরের কাল শেষ, 
এখন আন যেতে পার। আজই ।ববালে 
হয়তো স্বর্গের দয়ার খুলে যাবে 
আমার জন্য। তার বাইরের সশমানা 
পর্যন্ত তুমি চলবে আমার সঙ্গে সণশ্গে, 
ণকন্তু তাবপর তুমি ফিরে যাতে 
পাঁথবীতে, এখনও অনেক যুদ্ধ তোম।ন 
করতে হবে। সংঘাত ছাড়া বাঁচা যায না-- 
সংঘাত আর প্রেম, তাবপর তুমি আদবে 
তোমার সময় হলে। 


এই প্রসত্গে মনে পড়ছে মহাভারতের 
একটি স্ব্পপারচিত উপাখ্যান! যেন 
পরস্পবেব পাঁবপূরক গল্প। শুভ্রা ছিলেন 
খাঁষর মানসকন্যা। যৌবন সে পাব করেছিল 
কঠোব তশপস্যায়। তাবপর যোঁদন সে সশরখনে 





লীলার মনোজ্ঞ শি্পীসৃূলভ আঁভজ্ঞতার 
শুধু একট: প্রকাশ! ৩১ জানুয়ারী ১৮৯০ 
থেকে ফেব্রুযারী সাতাশ ১৯০৩ পবণ্তি 
প্রাত সপ্তাহে চললো এই চিঠি লেখা লাখ, 
এক বৃদ্ধার সঙ্গে এক যুবকের । প্রা ছশো 
চিঠি দুপক্ষে লেখা হযেছিল। 'চিঠিগুদল 
প্রকাশিত হয়েছে প্যারসে ও িউইয়কে। 


স্বর্গে যাবাব শীস্ত আহবণ করলে, সেদিন . 


দেবতাবা বললেন_তুমি নার তপাঁস্বনী 
বর্ষচারিণী কিন্তু নারীত্বেব মধ্য দিরে তুম 
প্রেম আস্বাদন করোোন- তোমার প্রিয় নেই 
পরিজন নেই, স্বগ্গের দুষার তোমার জন্য 
বন্ধ। তুমি জখবনের মধ্য দিয়ে জীবনেশ্বরকে 
খোঁজো তবেই স্বর্গের দ্বাব হবে খোলা। 
নারী গেলো ফিরে, যৌবনহীনা বৃদ্ধা দ্বারে 


রাপদ পাল 
সৌন্দর্যের সমারোহ সহ বাইরে থেকে আরও 
আকর্ষণীয় করে তোলার এমন সমস্ত প্রয়াস 
ছিল না। দাঁজলিং'এর স্বপ্রকৃতিও ছিল 
তার সকল সম্পদ ।. পরবতশীকালে তার সেই 
সম্পদকে আরও সৌন্দ্যশালিন করে গড়ে 
তোলার চেষ্টা হয় এবং করাও হয়। 
দেড়শো বছর. আগের .. দাঁজীলংএর, 
অনেক, পরিবর্তন ঘটে গেছে আজ। এই 
শরিবত'নের ইতিহাসও লুকিয়ে আছে সেই 
গ্জেনো দিনের মধ্যে) 


কারক বাজি লা গিলে 

অংশ। কিন্তু সে সময়, সেই প্রাচীনকালে 

এজেলা ছল সিকিম রাজোর অন্তভুত্ত ৷ কল্তু 

দাঁজলিং-এর ভাগ্যে এমনি ভাবে: সৃষ্থির 

হয়ে কেবল কোন: এক রাজ্যের তাঁবে থাকা 
. সম্ভব হয় 'নি। এর ওপর দিয়ে বয়ে গেছে 

অনেক ঝড়। বিবাদের কালো মেঘে) 

= গোখারাজ : পথবীনারায়ণ এক সময় 

প্রভূত বিরুমে নেপাল অধিকার করে-নেন। 

তারপরই রাজা বিস্তারের নেশায় যুদ্ধের ডাক. 

দিয়ে অগ্রসর হতে সুর; করলেন। সিকিম- 

রাজ হলেন রাজাচুুত ৷৷ তখন তিনি আশ্রয় 

চাইলেন তৎকালীন বৃটিশ সরকারের কাছে। 

পেলেনও । 

_. ভার কয়েক বছর পর সুরু হলো 

নেপালের সঙ্গে ইংরেজের যুদ্ধ “স্থাপন করেন। 

| ১৮১৬ খৃষ্টাব্দে ইংরেজের সঙ্গে যুদ্ধে এরপর ১৮৩৮ সালে বয়েড সাহেবের 
নেপাল পরাজিত হয়। পরাঁজত নেপাল-  তংপরতায় নেপালরাজ বলাসন ও ছোট 
রাজ ততকালীন বাঁশ সেনাপাত স্যার দর পাশ্চমাংশ এবং ং মেটা নদীর 
ডেভিড 'অকটরলনশীর সঙ্গে সম্ধি স্থাপন 

করলেন সৈই সন্ধির সত অনুসারে 'সাঁকম 

ও তার দক্ষণাংশ নি কাননাধালে নার 





দাঁজশীলং-এর নৈসাঁ্গক দশ্য 


এর পরেই এখানকার রাজনোতিক পাঁর- 
স্থিতি একটু জাঁটল আকার ধারণ করে। 

১৮৪৯ সালে ডান্তার হকার বৃটিশ সর- 
কার ও সাঁকমরাজের তদ্নুম,তকুমে দাঁজালং- 
এর সুপাঁরন্টেনডেল্ট ডাক্তার ক্যাম্বেলের 
সঙ্গে সিকিম যান। কিন্তু কোন এক অজানা 
কারণে রাজমন্ত্রীর ষড়যন্ত্রে ডাক্তার হুকার ও 
ডান্তার ক্যাম্বেল ধৃত ও বন্দী হলেন। এই 


খবরে অপমান বোধ করলেন বৃটিশ সরকার । 


ক্ষুত্ধ হয়ে প্রতিশোধ নেবার জন্য একদল 
বৃটিশ সৈন্যকে পাঠালেন সেখানে । বূটিশ 
সরকার বছর বছর স'কমরজাকে যে রাজকর 
দিতেন তাও বন্ধ করে দিলেন। সাকম 
তাঁদের কাছে পরা“জত হলো । ফলে সিাকমের 
তরাই সহ প্রায় ৬৪০ বর্গ মাইল এলাকা 
বৃটিশ শাসনাধশীনে চলে আসে। 

১৮৫৬ সালে সরব হয় চা-বাগান 
তৈরণর কাজ। 

এর পর ভুটান যৃন্ধের পর ১৮৬৪ সালে 
তিস্তা নদীর পূর্ব পার্্বস্থ সমুদয় পার্বত্য 
ভূভাগ দা্জণলং-এর সামিল হয়। 

৪ 


সমুদ্রুপৃষ্ঠ থেকে দাঁজীলং-এর সমতল- 
ক্ষেত্র উচ্চতা মাত ৩০০ ফট ৷ কিন্তু গার- 
শ্‌ঞ্গের উচ্চতার বস্তার দু হাজার থেকে দশ 
হাজার “ফট পর্যন্ত। 

পাশ্ববতশী ভূভাগ সমুদ্জবল তুষার- 
মন্ডিত। পাথবীর সবেণচ্চ শিরিশৃঞঙ্গ ধবল- 
শির ও কাঞ্চনজঙ্ঘা এ তুষারময় প্রদেশের 
সঞ্চো সম্মলিত। পার্বত্য প্রদেশে বারো 
হাজার ফিট উচ্চ পর্যন্ত এলাকায় শ্যামল 
তণাঁদ দেখা যায়। তার ওপর তালশশপত্র- 
এবং সমতলে মুল্যবান শালগাছের লন। 
সেকালে তরাই অঞ্চলে ম্যালে'রয়া জ্বরের 
(বিশেষ প্রাদুর্ভাব ছিল। মেচ, ধীমাল ও 
কোচের জঙ্গল পাঁড়য়ে জাম পাঁরল্কার করে 
চাষবাস করতো। তরাই হলো পর্বতের 
তলদেশের নাম। স্থান'ঁয় লোকেরা একে বলে 
মোরং্গ ৷ 


এক হাজার তিনশো সতের গ্রাম ও 


দুটি নগর: নিয়ে গঠিত দার্জিলিং জেলার 
ভঁ-পাঁরমাণ এক হাজার দুশো চৌন্রিশ বর্গ 
মাইল। দাজালং-এ প্রথম চা-বাগান তৈরী 
হয় ১৮৫৬ গালে। 

দার্জিলিং নামের উৎপত্তি সম্বন্ধে অনু- 
সন্ধান করতে গিয়ে দুটি প্রাচীন নামের 
সন্ধান পাওয়া যায়। একটি 'দুজয়ালিঙ্গ', 
অপরটি: 'দাজেলামা'। 


স্থানীয় বৌদ্ধদের বিশ্বাস এই স্থানের 
তলসল নাম 'দাজেলামা'। সেই থেকেই পর- 
বতাঁকালে এর নাম হয়, দাঁজশলং। 

এই বিশ্বাসের পেছনের কাঁহিনশীট. এই 
রকম £ 

পুরাকালে কোন এক সময়ে এখানে 
'দাজে" নামে এক লামা বসবাস করতো। 
তার নানা রকমের অলোঁকিক ক্ষমতা 'ছিল। 
সৈজনা ভূটয়ারা তাকে, বিশেষ ভান্ত-শ্রম্ধা 
করতো। আজও ভূটিয়ারা পুরনো স্মতিকে 
স্মরণ করে সেই 'দাজে” লামাকে দেবতা 
বলে 'বি*বাস করে। সেই থেকেই এই স্থানের 
নাম হয় 'দাজেলামা'। পরে দাজ্লং। 

অপরপক্ষে 'দৃজয়ালঙ্গ” নাম সম্পকে 
[শ্বাস পোষণ করেন 'হল্দুরা। শিবের নাম 
থেকেই এই নামকরণ করা হয়। 

কালিকাপুরাণে '্দুজেয়গির' নামের 
সম্ধান পাওয়া যাবে। পশ্ডিতরা মনে করেন 
বর্তমান দাজশিলং থেকে কামরূপ পর্যন্ত 
বিস্তৃত গিারমালাকেই  কাঁলিকাপরাণে 
'দুজয়গিার' বলে উল্লেখ করা হয়েছে। 

অনেকে আবার দাঁজশীলং নামের ব্যাং 
পত্তি করতে গিয়ে বলেছেন, দ+রজে+িঙ্গ। 
এই শব্দগাীলর অর্থ {বিশ্লেষণ করতে "গিয়ে 
বলেছেন, ‘দ’ অর্থে প্রস্তর ; 'রঙ্জে' তথ্থে 
শ্রেষ্ঠ এবং ‘লিঙ্গ’ অর্থে স্থান বা প্রদেশ। 
অর্থাৎ পাব গৃহা বা লামাদগের চাহৃনত 
্থান। . 

দাঁজশীলং-এর কাছারর কিছু দরে 
একটা গৃহা বা গুষ্ফা দেখা যায়। ভূটিয়ারা 


[ এম বর্ষ, ২৪শ সংখপ 


মাঝে মাঝে এখানে এসে মহাকালের পূজা 
করেন। অনেক সন্ন্যাসীও মাঝে মাঝে এখানে 
আসেন সাধনার জনোো। 

ভুটিয়াদের বিশ্বাস এ গুম্ফার ভেতর । 
দিয়ে তিব্বতের রজধানগ লাসা নগর 
পর্যন্ত যাতায়াত করার রাস্তা আছে। লামারা 
নাকি এই পথে যাতায়াত করেন। 


একট প্রবাদ থেকে জানা যায় যে, 
নেপালের ফুন্‌সোলাম গে নামক এক রাজার 
রাজত্বকালে এখানে লামাসরাই বা গ্ুষ্ফ! 
নির্মিত হয় এবং লামারাই এই স্থানাট;ক 
'দাঁজলিং' ; নামে আভহিত করেন। এই 
নামেই এখন সমগ্র জেলার প্রাসদ্ধি। 


এক সঞ্কণর্ণ পাহাড়ের ওপর দাঁজশলং 
শহর তব স্থত। তিনটি শৃঙ্গ এর সঙ্গে 
সংলগ্ন। নিম্দভাগ আঁতশয় ঢালু! কোন 
কোন ইংরাজের বিশ্বাস দাঁজশলং শহরে এ 
লন্ডন নগরে প্রায় একই ভাবে শাঁত ও 
গ্রীষ্ম দেখা দেয়। 

এখানকার এডেন স্যানাটোপিয়াম, কোচ- 
{বহার মহারাজের বাঁড়, ছোটলাটের প্রমোদ 
ভবন উল্লেখ্য। তাচ্ছাড়া আছে বড় বড় কয়েকটি 
গজ, মাঝাঁর বা'ড়, বোটানিক্যাল গার্ডেন 


দাঁজর্শীলং-এর আশেপাশে. রয়েছে জলা- 
পাহাড়ের সুন্দর সৈন্য-নিবাস, মহাকাল 
সজ্জিত বৃদ্ধ-মন্দির। লিবচ্গে নির্মিত নতুন 
সৈন্য স্বাস্থা-নিবাস। নগরের মধ্যে আছে 
আকর্ষণীয় কাকঝোরা জলপ্রপাত।. যাকে 
ইংরেজরা নাম দিয়েছেন শভক্টোঁরয়! 
ফলস্‌'। এই জল-প্রপাত সম্পর্কে প্রবাদ 
আছে যে, শিব-পতখী দেবী গৌরী এই 
জল-প্রপাতে স্নান করতেন। 


আজকের দাঁজালং শহরের দ্রল্টব্য 
{বিষয় £ জলাপাহ ডু, বার্চ হঈল, তবজার- 
ভেটরণ হাল, লেবঞ্গ রেসকোর্স, 'হমালয়ান 
মাউন্টেনিয়ারং ইনসটিটিউট, সেন্ট পলস; 
স্কুল, সেন্ট জোসেফ কলেজ, মল, রাজভবন, 
ভিক্টোরিয়া জলপ্রপাত, প্রাকীতক এীত- 
হাঁসক যাদুঘর, লয়েড বোটানিক্যাল গার্ডেন, 
চা-বাগান, ভূটিয়া বাঁস্তর মন্দির এবং 
ধচাঁড়য়াখানা। কলকাতা থেকে দাঁজশীলং-এর 
দূরত্ব ৪১৯৬ মাইল। কলকাতা থেকে 
দাঁজ্শলং-এর পথে বাগড়োগরা পর্যন্ত 
{বমানপথ আছে। বাগডোগরা থেকে 
দাঁজশলং-এর দূরত্ব ৫৬ মাইল। 


গাঁজ।লং শহর থেকে ন' মাইল দূরে 
অবাস্থত "টাইগার হল'। টাইগার গহল 
থেকে সূর্যোদয় দেখা ভ্রমণকারীদের কাছে 
অন্যতম প্রধান আকর্ষণ। এখান থেকেই 
পাঁরচ্কার ভাবে দেখা যায় কাণ্টনজগ্ৰা, 
মাকাল;, লোটাস, এভারেস্ট, জানু, কাবকুচুণা 
নরাসং, সিমভো এবং সিনিওচাউ গিত্রি- 
শ্‌গগ। এইসব পর্বতশূঙ্গকে আরও 
পাঁর্কার ও সুস্পষ্টভাবে দেখা যায় 
উত্গলহ থেকে ৷, দার্জিলিং থেকে টগ্গলুর 
দূরত্ব সাড়ে আঠাশ মাইল। এখান থেকে 
রাতের দাঁজশলং শহরকে দেখার যেন 
কোন রূপকথার নগরাঁ। | 4 





ভাবনার গভীরতা 


ওদের কথা সবাই ভাবে। আবার ভুলে 


যেতেও বেশি সময় লাগে না। কিন্তু 
কমলচল্দর ওয়েলফেরার সেন্টার ওদের কথা 
ভাবতে শুরু করে আর ভুলতে পারেনি। 
প্রমাণটা তাই হাতে হাতেই পাওয়া গেল। 
৯১৬৫ সালে সাঁমাতির সূচনা বলতে গেলে 
এই সোঁদনের কথা । এরই মধ্যে কম 
আখারদ্ধ বেশ চমকে দেয়। কিছুদিন 
যানে ছিল শ' সোয়া’শ--আজ সে সংখ্যাটা 
হতে হতে দাঁড়য়েছে পৌনে দু'শয়। 
তাও সংখ্যাটা মোটেই স্থির নয়_নিতান্তই 
আপ্থির। আমার সামনেই আরেকাঁট মেয়ের 
কাজের কথাবার্তা পাকা হয়ে গেল। পূজোর 
পর আরো জনা প"চশেককে নেওয়ার ইচ্ছে 
জাছে। এ থেকে আর কিছু; না হোক 
াঁদজ্ছা তথা সমাজসেবার আন্তারকতাড.কু 


উপলাম্ধ করতে অসুবিধা হয় না। ইচ্ছা 
এদের আরো অনেক কিছু আছে কিন্তু 
সামর্থ্য মাঝে-মধো বেকায়দায় ফেলে দেয়। 
চলার পথটা একটু পিচ্ছিল ঠেকে। তা 
ওসব আর ওরা আজকাল গ্রাহ্যের মধ্যে 
আনেন না। এসব সয়ে গেছে। একটি কথাই 
ও"রা সার জেনেছেন সাঁদচ্ছার আন্তাঁরকতার 
কাছে কোন বাধা ধোপে টেকে না তাই 
সমাতির অগ্রগতি অপ্রতিহত। 


‘সবচেয়ে বড় অসুবিধা ক জানেন', 
বলাঁছলেন, সাঁমাতর একজন মুখপান্র, 
‘তোর জানস '(বাঁক্ত করা চাই। না হলে 
এসব মেয়েদের টাকাই দেব কোথেকে আর 


অঙ্গনা 


ষ্ঠ 


একরমসূচীর পাঁরাঁধ 


আরো বাড়াবো কি 
করে। অবশ ওদের তরফ থেকে চেষ্টার 
ঘটি করা হয়নি। সরকারী বে-সরকারী 
সকল পর্যায়েই আলোচনা চাঁলিয়েও তার 
খেই হারিয়ে গেছে! তাই শুরুর মত 
আজো ভরসা নিজেদের সেলস সেন্টার ৯৪, 
কুইলস পার্ক, কলকাতা-১৯। বেচাকেনা 
এখানেই চলে । গুণন্রাহী ক্রেতারা এখানে 
এসেই ভিড় করে। জি নসপত্র কেনাকাটা 
করে, পছন্দসই গজনিসের ভর্ডার দেয়। 'বাকু 
খুব একটা খারাপ না হলেও আরো ভাল 
হলে সাঁমাতির আরো উল্লাতি সচ্ভব। তাই 
সেকথাটা এদের প্রাতীট চিন্তয় এখন 
বিশেষভাবে ঘোরাফেরা করছে। 


গত ৩ সেপ্টেম্বর. থেকে ও"রা একটা 
প্রদর্শন আয়োজন করেছেন। বাটিক -ও 
প্রিন্টের শাড়ি, বাচ্চাদের জামা-কাপড়ের 
গবরাট সমাবেশ। সেইসম্দো তাল 'মালয়ে 
আছে উলের পোবাক_-আসন্ন শীতের 
প্রস্তুতির নির্দেশ 'দচ্ছে হয়তো। তারপর 
সামাতর 'নজদ্ব বৈশিষ্ট্য অডার এসব তো 
আছেই। অনেক "বারি হয়ে গেছে এবং 
এখনো অনেক  আচ্ছে। কমলচন্দ্ু ওয়েল- 
ফেয়ার সেন্টার যে ক্লেতমহলে সড়া 
জাগতে পেরেছে; তার প্রমাণ - প্রতি 
মৃহৃতেই পাঁচ্ছলাম। কে একজন বললেন, 
“দামে সস্তা আর জনিসগুঁলও ভাল তাই 
ছ:টে এলাম।' কথাটা ভাল লাগলো। যাচাই 
করার ইচ্ছে ছিল না তবু একবার ঘুরে- 
ফিরে সব কিছু দেখলাম। আজকের 
উধর্তগামশ বাজারে “প্রাইস কল্টোলের' এ 
এক আঁত সাধু প্রয়াস। 'জানষপত্রের মানও 
বেশ প্রশংসনীয়। এটুকু ও*দের সম্বন্ধে না 
বললে অনেক ছুই অবলা হয়ে কতো । 
প্রদর্শন চলবে পূজো পর্যন্ত । ইতিমঞ্চে 
আশা করা যায়, সব 'জানিসই, বাক হয়ে 
যাবে। কিছুই থাকবে না। 


গরীবের . কথা বলে অনেকের : লম্বা 
বন্তুতা করার বিশ্রী অভ্যেস তণমাদের ভাঁষণ 
গিরন্ত করে। এ*রা কিন্তু তা করেনান। কথা 
না বলে কাজ করে চলেছেন। যতটা সম্ভব 
মেয়েদের সমিতিতে কাজ দিচ্ছেন। এই 
আয়ে মেয়েরা সংসার আর ছেলেপুলের 
পড়াশোনায় কিছুটা সাহায্য করতে পারে। 
আজকের আর্ক সংকটের মুখোমুখি 
দাঁড়িয়ে এই সাহায্যের প্রয়োজন আছে 
বৌকি। তাছাড়া সংসার বাঁচিয়ে আয় করার 
সুযোগ দিচ্ছে কমলচন্দ্রু ওয়েলফেয়ার 
সেন্টার । সে সুযোগ স্বভাবতই আরো 
অনেককে আকর্ষণ করছে। 'কিল্তু আরো 
মেয়ের সংস্থান করার দায় সমিতির 
একার পক্ষে সম্ভব নয়। এজনা প্রুয়োক্জল 
প্রতটি মান্‌ষের সহ্‌দয় মনোভাব । যাতে 
সামাতির জিনসের কাটাতি বাড়বে, অর্থ- 
ভাণ্ডার গড়ে উঠবে এবং অসংখা মেয়ে 
সংস্থার ছত্ছায়াতলে আশ্রয় পাবে। 


El 


প্রমীলা 








লঙকার পাড়ার কোন আদিম ' অন্ধকা রী: 
নেপথ্য থেকে কে যেন: বলে যাচ্ছিল..এই 


পূৃথিবগটাকে ভাবতাম সুন্দর একটি কাঁ 

মত তকলক্কার পাড়ায় চিরদিন ধরে 

মুখ ঢাকা অন্ধকার দেখেছি-তাতে মানি 
পাত্যই এ পাঁথিবীর অনেক নগ্ন সৌন্দর্য 
চাপা পড়ে আছে তার মধ্যে। যেদিন থেকে 
এই অন্ধকারের. ওপারে--আলো পাব বলে, 
ছুটে গেলাম--তখন দেখলাম সাপ 


লঙ্কার পাড়ার এক অ 

একটি মানষকেও দেখলাম না” কয 
চোখে তাকাতে। এদিকে চারটে ক্ষুধার্ত 
ছেলেমেয়ে, টিবি রোগে পড়ে থাকা একাট 
মমবর্য মানুষসব নিয়ে তখন দিশাহারা 


মত। সবাই করিয়ে ' রে কলার ১: 
পাড়ার সমস্ত আকাশ ভেঙে যেন আমার 
মাথায় ‘বাজ’ পড়লো। বেশী লেখাপড়া 


এতে ঠক পা শু পে 


জুটলে একটি রাঁধুনীর কাজ। ঈশ্বরের সু 


প্রথম আশবাদের মত-- মনে হলো এই 
প্রথম প্রাপ্তিটাকে। কিন্তু বেশশীদিন থাকতে 
পারলাম না। রাঁধুনীর কাজের : মাইনেতে 
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‘তানি বি-এ পার্ট ওয়ান 


পরাঁক্ষায় উত্তার্ণা হন। তাঁর ফাইনাল 
Sc htt ot Cd A 


একটি পবিত্র উৎসব শেষ হোল। পূর্বেও 
যেমন ছল এর মহত্ব, এখনও তেমনি আছে। 
উৎসবের. বিসর্জন হয় শিবরহস্যের সেই 


প্রণমাঁম সদা উমাম্‌ ৷” 
নবরাত্রের এই দুর্গাপূজায় রয়েছে একটি 


জানা+অন্দু্গ+আ প্ৰ) অর্থাং 
দুঃখে জানা যায় কিম্বা যান দুর্গ ভর্্ং 


৮ 


আসমের ইতিহাসে সর্বপ্রথম একজন 
মাহলা একটি প্রধান শহরের ভ ইস-চেয়ারম্যান 
পদাভিসিন্ত হলেন। ' 

সুগাহণণ শ্রীমতি নর্মদা বহুভ বাবিদ ও 
বচে। নেপালী, অসমীয়া, বাংলা, হিন্দী ও 
ইংরেজশ ভাষায় তিনি অনর্গল আল প- 
আলোচনা চালাতে পরেন। শিলং মহলা 
সমিতি সহ বহু জনাহতকর ও সমাজসেবা 
সংস্থার সহিত তা খানম্ঠভ বে হুত্। 


৮৭৯ 


সূচক), র (ৱোগঘ/বাচক), গ্‌ (পাপঘ/বাডক) 


আ-ভয় ও শন্রুনাশকবাচক। দ্‌+উ+র্‌+গ্‌ 


JA 


ভিন্ন ভিন্ন প্রান্তে (বিভিন্ন প্রকারের রূপ 
এই উৎসবের। পশ্চিম প্রান্তে রজ এবং তম 


তার বৈদগ্ধ্য, কুলিনত্ব ও ৱাহ্মাণত্বে তা প্রকাশ 
পায়। 


স্বরূপ পরস্পরের সঙ্গে পরস্পরের ভক্তি, 
ভালবাসা, প্রেমজ্জাপন। আবার ঠিক তারই 
প্রাতর্প রাঘলক্ষরণের সঙ্গে ভরত ও 
শতুঘে/র মিলন। সুতরাং আমরা দেখতে 
পাই যে র্‌প ভিন্ন হলেও উদ্দেশ্য এবং আত্মা 
একই ৷ সূতরাং সংক্কারযুন্ত বিপান্তবহুল 
জাঁবনে শান্তির উপসল। . দেবীর স্মরণ-- 
অসতের উপর সতের বিজয়ের প্রাতষ্ঠাতেই 
মানবের সুখ, সৌভাগা, সমৃদ্ধি ও মুক্তি। 
1 ললিতা ভট্টাচার্য 





চটিয়া টিরাছে। কিরুপে বের প্রচ 


চটটিয়া গেল, তাহার বিবরণ আঁত মনোহর । 
_...  িম্বদন্তী,. পোড়া মহেগ্বরের মস্তকা* 
ভান্তরে স্পর্শমাণ-  ছিল। কেহই 
জানতেন. না এবং. কাহাদ্বও জানবার 
সম্ভাবনাও ছিল না যে, এমন অমূল্য দেব- 
দুলভ রত! শশাঙ্কণেখবে্ধ  শিরোদেশে 
বিরাজিত। বহুকাল হইল একজন সম্যাস' 
যোগবলে অবগত হইলেন, এই মহাদেবের 
মদ্তকের মধ্যে ক্পর্গমাঁণ আছে, এবং : 





সি 


শূকরবার, ২৬শে আশ্বিন, ১৩৭৪ ] 


কাঁরয়া দিলেন, নাশ অবসান না হইতে 
হইতেই জামাই কন্যাকে স্কন্ধে কবিয়া রাজ- 
পথে পরিভ্রমণ কারিতে লাগল! স্হীমগ্রা 
সম্বন্ধে আর একাঁট অনৈসার্গক ব্যাপার 


4 ঘটয়াছিল, কিন্তু তাহার বয়স-দোষ বলিয়া 


সকলে সে ব্যাপার বিশ্বাস করিত না। 
সুরার দ্বাবিংশতি বৎসর বয়ঃক্রম, দ্বাদশ 
বৎসর বয়সে বিধবা, স্ূলাগণ, দরর্ঘকলে- 
বরা, মস্তকে কাণ্চনবরন চিকুর গোছা, 
শবীরে এত শান্ত যে দুই মণ দুগ্ধের কলস 
অবলশলান্কমে লপলার ঘটেব ন্যার বহন করে, 
কলহে কালভৈরবী, পরনিন্দায় শেষ 
পারদার্শনী; সান্তা সতী বলেই হউক, 
কিংবা তাহার কলহদক্ষতাব ভয়েতেই হউক, 


প্রেত-ভঁম পাঁবহার পুরঃসর 
হইযা সুমিন্্রাকে দেখা দিয়া যায়। 
' সামনা বাঁলল, সে তাহার প'তকে বিলক্ষণ 
[চিনিতে পারিষাছিল। কলঙকামোদশ লোকেরা 
বলে, সে পাঁতির প্রতানাধ মাঘ। যাঁদ 
বর্তমান সময়ে এ অলৌকিক ব্যাপার 
উপস্থিত হইত, অভিনব সম্প্রদায় অম্লান- 
বদনে বালিতেন, সুমনা বাহার দিবার জন্য 
ম্যাজেপ্টার দ্বারা বসন ছোপাইয়াছিল। 
দাসু ঘোষের বষীয়সী ভ্রননগ [িশীথ- 
একাকনশ যভ্রদ্টা সদ্যঃ 


শমশান-বহারণ ভূত পেতন' জসম্জ্রা সমাগত। 
সন্ধ্যাসী দিবসে কোনো মনুষ্যের সাহত 
বাক্যালাপ করেন না; কিন্তু রজনশতে 
অভ্যাগত অপদেবতাদিগেব সাঁহত তড়-তড় 
ঠরয়া কথা কাহতেছেন। যমরাজর গৃধিনী- 


ব্যাহারে। সন্্যাসীর সম্মুখে বমরাজ 'কিয়ং" 
কাল দাঁড়াইয়া সব্যাসীর আবঙক্ষে বিলম্বিত 
ধবলচামরবংৎ শমশ্রু অবলোকন করিতে 
লাগলেন; বাসনা-একবার তাহা হস্ত 
দ্বারা স্পর্শ কারয়া ভ্রম সফল করেন! 
রাজ্রাব ভয়ঙ্কর ভঙ্গ দোখয়া সম্যাসর 
বাংনিষ্পান্ত রহিত; অনন্তর যমরাজ অদ্ভুত 


-_ ভুতের ভাষায় বড় বিড় কাঁবয়া সম্যাসীকে 
তুইভবাদন কাঁরলেন, সন্ধ্যাস অদ্ভুত ভূতের 


ভাষায় কতদূর পারদশর্ণ তাহা তিনিই 
বাঁলতে পারেন; দাস; ঘোষের মাতা অদ্ভুত 
ভূতের ভাষায় সম্পূর্ণানভিজ্রা; সুতরাং 
অপ্রকাশত বাঁছল। সন্যাসী বাজাকে 
আলঃগন কাঁরষা বাঁসতে অনুমাত 'দলেন। 
রাজা আসন গ্রহণ না ক'রষা যুবরাজকে 


কর্ম সম্পাদন কাঁরতেছেন, যুবরাজ সকল 
বিদ্যায় পাশ্ডত, লোকের সর্বনাশ কাঁরতে 
বোধ হয় বাবাজীর মত দুটি নাই, আপন 


জন্যে এমন ঘটে" 


বমরাজ। যুবরাজ ঘ*ুটে-ব্ম্ধি বটেন; 
বাবাজণর অসাধারণ সংহার-পাশ্ডিত্য, 
করিয়াছেন তাহার 


কুসুমেদ্যান;ঃ তবুগুল সজলজলদবূচি 
লতাপল্লবে আবরত সুশোভিত থাকে, 
কুসুমকুল বকাঁশত হইয়া সুশীতল- 


সকলের "চক্ত-বিনোদন করে, এই তাঁহার 
ইচ্ছা; পরগ্রীকাতর, পাষণ্ড, নির্দয়, নধচান্মারা 
কাননের কোমলপন্র ছিন্ন কবে, যসন্তা- 
নিলান্দোলত মুকুল ভারাবনত লাতকার 
উচ্ছেদ কবে, পারমল-পাঁরপূর্ণ বিকাশোল্মুখ 
অথবা বিকাশত কুসুমসমূহ অবচয়ন করে, 
তাঁহার অভিপ্রায় নহে । এতদূদ্যান পারিদ্কাব 
রাখবার নিমিত্ত তোমাকে 'নিয়োজত 
করিয়াছেন; যে সকল পাতা সময়র্ধমে শুষ্ক 
হইয়া বাত্যাঘাতে নিপাঁতত হয়, যেসকল পতা 


৮৭৩ 


দন দন রসহপন হইয়া স্বতঃই ধরাশায়ী 
হয়, যে সকল কুসুম কালসহকারে রসহান 
সৌরভশুন্য এবং তাসংলগ্নদান হইয়া ভূমিতে 
শায়ত হয়, তাহাই তুমি পাঁথবী হইতে 
স্ধানান্তারত কাঁরবে। মরা, তুমি উদ্যানেব 
সংমা্জনণী মাত৷ কিন্তু তুমি এমান পাষন্ড, 
তোমার গম্ডমূর্খ যুবরাজ এমান সর্বনাশা" 
মোদ ভেমরা তক্পাঁদনের মধ্যেই এমন 
মনোহর উদ্যান ছারথার করিষা তুলিয়া । তুম 
ভাব, ভগবান ভোলা মহেশ্বর ভাংধৃতুবয় 
ধনাশষামিনশ বিভোল, দূর প্রদেশের শাসন- 
প্রণালশর কোন সংবাদ রাখেন না, সেট 
তোমাব আঁতশয় ভ্রম; তোমার পৌবাজ্য, 
তোমাব যুবরাজের দুঃস্হনীয় অত্যাচার, 
মৃত্যুঙজয়ের সম্পূর্ণ কর্ণগোচর হইয়াছে; সেই 
দন্ডেই তোমাকে পদচ্যুত কারতোছলেন, 
কেবল তোমার বৃদ্ধা জননীর সকরুণ রোদনে 
আপাততঃ ক্ষান্ত হইয়াছেন। অকালমত্যুতে 
মৃত্যু্নয় যাবপরনাই অসন্তুষ্ট; আর তুমি 
এমন অপারণামদশ'া, তক্কালগৃভ্যুই 
অজ্রকাল তোমার প্রধান কর্ম! যাঁদ তোমার 
জাশবনে কিছুমাত্র ভয় থাকে, তবে আঁচরাৎ 
অকালমৃত্যু হইতে বিরত হও, নচেৎ 
মত্যুত্য়েব অনুমত্যানুসারে এক ত্য 
দল্ডাঘাতে তোমাদের মুল্ডচ্বয় চূর্ণ কবিয়া 
ফোলিব কলাপ্রাতে লোক দোঁখবে দু দাঁড়- 
কাক মাঁরয়া রাহয়াছে। 

মমরাজ্র ৷ হে অমাত্যপ্রধান, অকৃতাপরাধে 
আকিগ্ণনেব অবমাননা কাঁরবেন না। 
জ্বানত কোন স্থানে অকালমূত্যুর প্রাদূভাব 
হয় নাই। আপাঁন প্রদেশের নাম ব্ন্ত করুন, 
আম প্রাভবাদ কাঁরতে অক্ষম হই, আমার 
জীবনান্ত কাঁরবেন । 

সন্ন্যাসী । ষমরাজ, তুমি হাস্তিমূর্খ) 
তোমার কাল্ডজ্ঞান নাই। আমি জনসমানর 
ভ্রমণ কাঁরতে কাঁরতে দোঁখ্সাম, অকলমূত্তু। 
বশরদন্তে বিহার কাঁরভেছে, মর্মান্তিক শোকে 
লোকে অভিভূত,-াবচারালয়ে নবীন বিচার" 
পাতির শোকে শূন্য আসন হাহাকার কাঁবয়া 
রোদন করিতেছে, সংবাপনেব কার্ষালযে 
তৈজঃপুঞ্জ নবীন সম্পাদকের ীবরহে লেখনী 
শূম্ক 'জহবার় অচেতন, নাট্যশালা নাটকা- 
ঘিরমাণ হইয়া রাহয়াছে, মহাভারত নবাঁন 
ত'নুবাদকের অভাবে লুস্তপ্রায়। যমবাজ, 
তোমার নৃতন লেখনীর শতশত উদাহবণ 
দিতে পারি, তম দক সাহসে অপবাদের 
প্রাতবাদ করতে উদ্যত, অস্মদেব কছুমান 
বোধগম্য হয় না; তুমি যুবক নিধন ক'রযা 
ক্ষন্ত নও; তুমি শোকের উপর শূল সন্ধান 


নাই, সুতরাং তাহারা পুনরায় জীবন আরম্ভ 
কাঁরয়া হাস্যাপ্পদ হইতেছে._মীনহট্রট নামে 
বারমাহলা পল্লীতে দোখলাম, একজন 
অশশীতি-বসরের বদ্ধ টাকপড়া অস্ভকে 
জ:রব টুপি দিয়াছেন, দাড়ীর দৌলাজ্রে। 
সকালে বৈকালে নাঁপতের আশ্রয লওযা হয়, 
গোঁপে কলপ, পরিধানে কালপেডে ধৃত, 
অঙ্গে জামদানেব পিবান, ঢাকাই উড়ানীখাঁন 
জুতা, কোমরে সোনার গোট; গোট হইতে 


আমার . 
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হস্যনার চাবাশক্ল লম্বমান্‌, মাসশুন্য 
'আঙ্গদুলে হাঁরক অঙ্গুরী, হাতে একগ্াঁছ 
একপাব বেত, গলায় গড়ে, মালা, দল্তে 
গোলাপী মাস! বৃদ্ধ জনৈক নবীনা 


পযন্ত ধল্তৃত! রাজীব সাতে অসম্সত, 


ভথাঁপ শ্বশুর রপীতিমত বরসজ্জা দিতে 
কৃপণতা করেন নাই৷ বরসজ্জার ভিতর একাঁট 
বুপার ষোড়শ ছিল। শ্বশুরের অবদ্থা এমত 
নহে যে তান রুপার বরসঙ্জা দেন, কিন্তু 
রাজীব শ্বশুরের মুখোজ্জবলহেতু তাহার পন্তর- 
“এদগেব প্রস্তুত রূপার ফোড়শ *বশুবকে গোপনে 
দিয়া বাঁলরা দিয়াছল, রূপার ষোড়যাঁট 
ধরদজ্জা বাঁলয়া দান করিবেন। কুজীবলোচন 
অদ্যাপি জীবিত; কিন্তু মমূর্ষ। মুত্যু 
শয্যায় শয়ন কাঁরয়া অন্টপ্রহর কেবল নব- 
বিবাহিতা বাঁনতার অলকায় দোল 'দিতেছে। 


ষমরাজ এই ক তোমার শাসনপ্রণালী 2 
এই ক জেমার দয়া-ীনধান গম্ভ্ীরস্বভাব 
মৃত্যু্জয়ের উদ্দেশ্য সাধন করা? তুমি আতি- 
শষ নিষ্ঠুর, মূঢ়, পামর তক্ষর্মন্য। তুমি 
যাঁদ এবাম্বিধ 'বাবধ আঁহতাচারেব সন্তোষ- 
জনক কারণ দর্শাইতে না পার, এই দন্ডে 
তোমাকে পদচ্যুত কাঁরয়া . যমদন্ড অপরের 
হস্তে অর্পণ কাঁরব। 

যুবরাজ। ব্রহ্গদৈত্য মহাশয়, পিতা মহা- 
শরের কোন অপবাধ নহে, যে সকল 
দূর্ঘটনা বর্ণন করিলেন, তাহা ভুলকে 
ঘাঁটয়া 'পায়াছে। | 

সন্যাসী । কাহার ভুল? | 

যুবরাজ । বাণের ভুল। 
তর 
ভ্রমের বিবরণ ব্যন্ত কর। 

যুবরাজ । একাঁদন সমস্তদিন স্বকা্ধ 
সাধনানন্ভর সম্ধ্যকালে শমনবাণাঁট মহা- 
দেবের মান্দরের পশ্চাৎ শিমুল গাছের ডালে 
কুলাইয়া এক ডালে মাথা এক ভালে পা 
রাখা শন কারলাম। ক পরে কন্দ! 
। ও 


অমৃত 


অঙ্গে লাগল। আমারা ধড়মড় কারয়া 
উঠিয়া প্রস্থান কারলাম। তাড়াতাঁড়তে 
শমনবাণেব সাঁহত কুলবাণের বিনিময় 
হইয়া গেল! সেইদিন হইতে পাঁথবীঁতে মহা- 
বিজ্ঞাট। কম্দর্পকাকা যুবক যুবত দৌঁখয়া 
বাণ নিক্ষেপ করেন, আর তাহার তদ্দণ্ডে 
পণ্ত্ব প্রাপ্ত হয়, আম 

বৃদ্ধাদগের 


করে। 

সন্ন্যাসী । বাণ বদল কাঁরয়া লইয়াছ ? 
যুবরাজ! আজ্ঞে না, কন্দর্প কাকার 
দেখা পাচ্ছি না। 

সন্ন্যাসী । তুমি অদ্য শিমুল বৃ্ে 
ফুলবান লইয়া অবস্থান কর, আমি 
কল্দর্পকে শমনবাণ লইয়া সেখানে আসতে 
আহ্বান কার, কন্দর্প আগত হইলে বাণেক 
[বাঁনময় কাঁরয়া লইবে 


ধ্যানে নিমগ্ন আছেন এমন সময়ে রাখালব৷ 
সাধ্যাসীর শ্বেতশমশ্র০ আবৃত মুখ অবলোকন 
করিতে লাঁগল। একজন সিদ্ধান্ত কাঁরল, 
সন্ন্যাসীর হাঁ নাই; একজন বলিল, 
সম্্যাসসর জটার ভিতর কেউটে সাপ 
রক্ষিত; একজন সন্ব্যাসীর মস্তকে 
একাঁট সপলপব আম্্শাখা নিক্ষেপ কীরল; 
একজন পাঁচীন দ্বারা সনম্যাসীর পৃষ্ঠে 
ধীবে ধারে খোঁচা দিল; সহসা সম্নযাসী 
একটি হাই তুললেন, আর গালের প্রকান্ড 
বাখালাঁদগের নয়নগোচর ই 


[ ৭ম ব্ঘ, ২৪শ সংখ্যা 


আতপতাঁপত গাভডীকুল প্রান্তরস্থ কন্দ্ব- 
তলে শয়ন কাঁরয়া রোমল্মনে লিষু, 
কৃষকেরা প্রান্তরের প্রান্তভাগে আম্রকাননে 
উপরি গাইন পরত পান্তাভাত 
কাঁচ নেবু-রস সহযোগে ভক্ষণ 
শুজ্ককন্টে জল প্রার্থনা করিতে কাঁরতে 
চাতাঁকন"র কন্ঠরোধ, বিজাতীয় রৌদু, 
কাহার সাধ্য তাহার দিকে চাঁহয়া দেখে; 


গ্রামের অপরাপর লোকেরা আঁতশয় ব্যস্ততা 
সহকারে মান্দরে আসিয়া দেখে, সন্যাস একট 
আশ্নচক্র কাঁরুয়া তাহার মধ্যে উপাঁবম্ট হইযা 
চীৎকার কারতেছে, কারণ জিজ্ঞাসা কাঁবলে 
কথাহয় না। সকলে ভৌতিক ব্যাপার 1 

চনায় প্রত্যাবতন করিল। পরাঁদবস সম্মা; 
এরূপ আঁশ্ন জিয়া চীংকার কা'রতে 
লাঁগল। অনেক লোক চীৎকার শ:নির্না 
আগত হইল এবং ভৌতিক ব্যাপার বিবে- 
চনায় 'ফাঁরয়া গেল। সন্ন্যাস! প্রত্যহ এইরুশে 
করে কিন্তু গ্রামস্থ লোক ক্রমে চাঁৎকাব 
শীনয়া তথায় আসা রাহত কাঁরল। রগ 
চাঁৎকার শব্দ লোকের কর্ণে প্রবেশ করে 
[কিন্তু তাহারা বলে, "সেই পাগল ব্যাটা 
রোদন করিতেছে, সেখানে যাইবাব প্রযোজন 
নাই” 


এইরূপে *কছুকাল গত হইলে সন্ন্যাস 
একাঁদন বড় বড় কাজ্ঠের কু'দা, স্তূপকার 
শুক গোময় এবং বচাল আহরণ কাঁরল, ' 
যখন দেখল কেহই কোথাও নাই, মহে*বরেদ 





ভৌতিক ব্যাপার বলিয়া ততপ্রাত মনোযোগ 
করিত না, অদ্যও সকলে সেই ব্যাপার স্থব 
করিয়া কেহই মীল্দরের নিকট আগমন কাঁবল 
না, মহাদেব নিজনে 'নার্বঘের দগ্ধ হইতে 


প্রত্যাগত, 'ব্রহ্মণেরা ঘাটে কণ্ঠোপাঁর উপবিষ্ট 
হইয়া সন্ধ্যা করিতেছে, বামাকুল পরিশুদ্ধ 
বসন পরিধানপূ্বক পবিত্র হৃদয়ে গোলায়, 


শ্যহৰাৰ, ই৩শে আশ্বিন, ১৩৭৪ ] 


গেয়াল ঘরে, তুলসী পিড়িতে দাঁপ দেখাই- 
তেছে। এমন সময় প্রবল হুতাশনে মহা- 
দেবেব মস্তক দ্বিধা হইয়া গেল, আর মূ্ধ্ব- 


3. দেশে নিহিত প্পর্শমাণি ছিটকাইয়া সমীপদ্থ 


পি 


চর... নিযে যান এবং তাঁর সরোদবাদনের 


) 


samy” 


ক্ষেক্রোপরে নিপতিত হইল। তদ্দন্ডে সে 

দ্থলে একটি হৃহোংপাদিত এবং স্পর্শমাণি 

সেই হুদ মধো লুক্কায়িত হইয় গেল। 
সম্যাসীব হর্ষে বিষাদ। যে স্পর্শমাণ 


অন 


অনাহারে কাল যাপন কাঁরতোঁছিলেন, সেই 
প্পর্শমাণ বাহির হইল, কিল্ডু বাহন 
হইয়াই গভার হুদমধ্যে নিমগ্ন! মহাদেবের 
1শরোমধ্যে নিহত থাকায় স্পর্শমাঁণ যেমন 
দুষ্প্রাপ্য ছিল, হদমধ্যে নিমগ্ন হওয়ায় সে 


জন্মে। সন্যাসী বিলক্ষণ জানিতেন, অধ্য- 
বসায়ের ফল সফলতা । ‘তান কিছুমাত্র 


হাফদ আল! খাঁ সাহেবের স্বর্গভা 
প্রথমা পত/ী ছিলেন রামপুর নবাব 
সভ।সদ ও বয়স্য মুন্নন খাঁ দ্যাহতা। 
হাফিজ আলীীব জ্যেষ্ঠ পুত্র মোবারক আলণ 
খাঁ মুন খাঁর কন্যাব একমাত্র পাত্র: ইনি 
গোয়ালিয়বে মাধবরাও কলেজের যল্লসংগাঁত 
অধ্যাপক কোলকাতাবাসীবা তাঁকে চেনেন 
না; অধুনা বিখ্যাত উদ্দীয়মান সরোদ 
শিল্পা আমজাদ আলী হাফিজ আলণ খাঁ 
সাহেবের 'দ্বতীষ পক্ষের পূত্র। বা হোক 
হাফিজ আলা প্রথম বিবাহের পরেই তরুণ 
বয়সে বামপদরে যাতয়াত করতেন। শ্বশুর 
গু্বন খাঁব গৃহে তাঁর আমন্মণ লেগেই 
থাকতো, এভাদব কিছুকাল অতিবাহিত 
হবার পর মুশ্নন খাঁ একদিন হাফিজ আলী 
থাকে বামপুর নবাবের নৈশ সংগীত 


ব্যবস্থা কবেন। এ সময়ে হাঁফজ আল 
পিতা নান্নে খাঁব শূন্যপদ গোয়া'লয়র 
দরবারে লাভ করোছলেন। তিনি তখন 
পিতা ও জোম্ঠ দ্রাতাযব আসগর আলগ) 
শিক্ষা অনুযায়ী সরোদ বাজাতেন। তাছাড়া 
গণেশশীপ্রসাদের নিকটে প্রাপ্ত বহু রাগ- 
বাগিণীও আয়ত্ত করেছিলেন। রামপুর 
নবাব হামদ আল খাঁ হাঁফজ আলশব 
রোদে বাঁহাতেব নখের টিপে অপূর্ব স্বর- 
লালিত্য লক্ষ্য কবে সবশেষ সন্তোষ 
তখন মূল্লন খাঁ 
নবাবের নিকট প্রার্থনা করেন যে উজির খাঁ 
সাহেবের নিকট হাঁফজ আলীীব শিক্ষার 
বাবস্থা করা হোক। 


পূর্ব জাঁখত ঘটনাটির সময় আন;- 
মানিক ১৯২০ খ্ম্টাম্দ। এ সময়ে রামপুর 
“রবারেব কলাকারবা সেখানকাব দুইজন 
স্বনামধন্য সংগাঁতগুরুর অধাঁনে দুই ভাগে 
বিভন্ত হযে পড়েছিলেন। ভাবতের দুই 
শ্রেষ্ঠ কলাকাৰ তখন রামপররে প্রাতম্ঠিত। 
একজন ভাবতাবিখ্যাত সংগণতনায়ক উজির 
খা যান ছিলেন নবাবের গুরু ও অপর- 
জন নবাবেব 'নকটতম জ্ঞাত ছম্মান সাহেব 
(সাদত আলী খাঁ) যিনি ছিলেন রামপুর 


শত 


রাজোর স্বরাষ্ট্র বিভাগের মন্ত্রী ও ভাবতের 
অপর শধষক্থানীয় সংগত বিদ্বান ও কলা- 
কার। উঁজব খাঁ ছম্মান সাহেব অপেক্ষা 
বরসে অনেক বড় ছিলেন এবং তাই কৈশোর 
ও প্রথম যৌবনে তার পিতা আমার খাঁ. 
(বাঁণকার) মাতামহ বাহাদুর হোসেন খাঁ 
রবাবী ও বড়কু মিয়া রবাবীর নিকট বীণা, 
সরশৃঙ্গার প্রভৃতি বন্দর ও ধ্রুপদ, ধামাক 
প্রভৃতি শিক্ষার সুযোগ পেয়োছলেন। 
তথাপি একথাও সত্য যে ছম্মান সাহেবের 
পতা নবাব হায়দর আলণ খাঁ নিজ জ্যেষ্ঠ 
পুত্রের ন্যায় পিভূহারা উজির খাঁ সাহেবকে 
আশ্রয় দিয়েছিলেন এবং উাজর খাঁব প্রথম 


আলাীব নিকটেই সুবশত্গার, বাঁণা এবং 
ধুপদ-ধামাবেব সর্বাঙ্গীন শিক্ষা লাভ কবে-. 
ছিলেন। মহম্মদ আলণ খাঁ সাহেব আমাকে 
“নিন্দে বলেছিলেন, কোনও সেন গর 
নিকট আনুজ্ঞানকভাবে দীক্ষা গ্রহণের 
উদ্দেশ্যেই ছম্মান সাহেব তাঁকে রামপনবে 
সর্বপ্রথম আমন্ত্রণ করে আনেন। তথন 


মধ্যে এই পার্থক্য মাত্র ছিল। তবে উাঁজর 
খাঁ বীণকার হয়েও যেমন রবাব, সুরশৃঞ্গার 
বাজাতেন, তেমনই ছম্মান সাহেব ুর- 
শহগার বাদক হলেও বাঁণাবন্তে যথেষ্ট 


কৃতী 'ছলেন। উভয়ে একই দরবারে 
প্রতিষ্ঠা লাভ কবেন। পণ্ডিত ভাত 
থন্ডেজীও উভয়েরই প্রশংসায় অকুণ্ঠিত 


রব ৮৭৫ 
বিলম্ব না করিয়া একাগ্রচিত্তে সেই নখে" 
পাদিত হুদের জল সপ্ঘন কাঁরতে লাগলেন, 
এবং রাত্রি প্রভাত না হইতে হইতে সমন 
জল হুদচ্যুত, হওয়ায় স্পর্শমাণ গ্রভা'্ভ- 
সন্্যাসী পরমানন্দে স্পর্শমাণি উত্তেলন- 
পূর্বক কঙ্ষস্ঘ ঝুলিতে রক্ষা কাঁরয়া গ্রামস্থ 
লোকেরা জাগ্রত হইবার অগ্রেই উত্তরাভিমচখ 
প্রস্থান কারলেন। 


তান ছম্সান সাহেব ও উজির খাঁব শিক্ষণ 
রামপুরে গিয়ে অধিগত করেন। .. 
কলাঃবদ্যার ক্ষেত্রেও যে বাজ্রনশীত 
প্রবেশ করে, এর উদাহরণ আমরা রামপদরেই 
পেয়োছি। নবাব হারদর আলীর গড়ার পব 
বামপুরের এই দুই সিদ্ধ কলাকারের মধ্যে 
বিলক্ষণ প্রাতযোগিতাব উদ্ভব হয়; ধাঁদও 
নবাব বাহাদুর এই দরবারে একমাত্র প্ঠ- 
পোষক ছিলেন, তথাপি ভাঁর বৃত্তভোগয 
ওস্তাদদের মধ্যে একটি প্রধান দল উজির খাঁ 
সাহেবকে গুকুর্‌্পে বরণ করে তাঁকেই শ্রেষ্ঠ 
কলাকারবূপে ঘোষণা করতেন। পক্ষাল্ভবে 
অপর দল নবাব ছন্মান সাহেবের িকচে' 
দশীক্ষত হয়ে ছম্মান সাহেবকেই সংগাঁত- 
জগতেব শ্রেষ্ঠ নায়ক বলে কীর্তন করতেন। 
সংগীতের ক্ষেত্রে এই প্রতিযোগিতা সত্তেও 
দরবারে ও নানা সামাজিক তম্,জ্ঠানে ছম্মান 
সাহেবের সত্গে উজির খাঁর মিলন 'মশ্রণ 
সর্বদাই লেগে খাকত। একদিন উজির খাঁ 
ছম্মান সাহেবকে বললেন £ “তোমার সুরু 
শৃহ্গারষন্ত্ একটি সুরেলা পেশাদার ছেলের 
কাঁধে চাঁড়য়ে ছ-মাসের মধ্যে তাকে দরবাবে 
বাজাবার উপয্স্ত করে তুলতে আম পার 
ছম্মান সাহেবও তৎক্ষণাৎ প্রত্যুত্তরে বললেন £ 
'থাঁসাহেব আপনার বংশগত বীণাষল্ল আমিও 
ছ’ মাসের মধ্যে শিখিয়ে পড়িয়ে কোনও 
পেশাদার ছোকরার দ্বারা, .নবারেব দববাবে 
বাঁজষে শোনাবার ব্যবস্থা কববো।' 


শিষ্য গঠন সম্পর্কে নবাব ছম্মান, সাহেব 
ও সংগীতগুবু ডীজর খাঁ সাহেবের গ্রাত; 
যোগিতার উপলক্ষে অনেক কলাকার সেন+- 
সংগপত শেখবার সুযোগ লাভ ই 
এ+দেব মধ্যে বাংলার গগিবিজাবাবু ছিলেন 
ছম্মান সাহেবের শিষা, বাংলার আলাউদ্দিন 
উজির খাঁ সাহেবের শিষ্য; কোন কোন গুণী 
দুই দরবারেই শিক্ষার সুযোগ কবে ননিতেন। 


হলেন ওস্তাদ সেলামৎ হোসেন খাঁ ফন 
বর্তমানে দিল্লশ রেডিওর সংগীত-তত্কাবধারক 
এবং ওস্তাদ হাঁফজ আলণ খাঁ যাঁর তুল্য 


বেক তলের ভারত নার বাহারে 
হাজিফ আলশ-প্রশীতব জনা অনেক পাঁরমাণে 
দাষী। ফলে নবাব স্বয়ং উীজর খাঁকে 


৮৭৬ 


অনুরোধ 'করলেন যে, সুরশঞ্গারের কোনও 
শিষ্য, তৈবাঁ করতে হলে হাফিজ আলসকেই 
মনোনীত করা সম্গত। উজির খাঁও হাঁফজ 
আালশর প্রত বিশেষ স্নেহ পোষণ করতে 
লাগলেন এবং সূরশৃঙ্গারযন্তে তাঁকে দীক্ষা 
'দিকেন। কথা হলো এই যে, তান ছ মাসের 
মধ্যে দরবার] কানাড়া, ইমন-কল্যাণ, তিলক- 
কামোদ ও গোঁড়সারং এই চার রাগের ক্রিয়া 
হা.ফজ আলশর হাতে সুরশূঙ্গগার বন্তে তুলে 
দেবেন এবং ছ-মাস পবে দরবারে নবাবের 
সামনে হাফিজ আলী এই চারটি রাগ সুব- 
শ্‌ল্গারে বাজাবেন। হাফিজ আলীর দীক্ষা 
গ্রহণের “বিবরণ জানতে পেয়েই নবাব ছম্সান 


- সাহহ'ৰ ‘ওস্তাদ আহমেদ অলণ সর্দার ' 


ভাঁঙগনেয় কিশোরবয়স্ক সেলামং হোসেনকে 
ডেক্ষে' পাঠালেন! কয়েক মাস পূর্বে আহমেদ 
আলশর দেহাল্ত ঘটে। তান মুস্তাগাছা ও 
মহারাজ দনাজপুবের বৃভভোগশ ছিলেন 
এবং অধিকাংশ সমর দ্িনাজপুব ও মুস্তা- 
গাছায়' থাকতেন। সেলাম আবাল্য 'দনাজ- 
পরেই বাঁধতে: তিন সেখানকাব বিদ্যালষে 
পড়াশুনা করতেন ও মাতুল ও মাতামহেব 
নিকট গান ও' সেতার শিখতেন। এই দুই 


ওস্ভাদবংশীয় তরুণ গুশীদর প্রীতি ছম্মান 
সাহেবের এক অহেতুক কৃপা ছল। 
সেলামংকে ডেকে বললেন ঃ "তোমার আঁভ- 


পড়া শিখেছ, বিদ্যালয়ে অধ্যয়নের আব ' 


প্রয়োজন. নেই। আমি তোমাকে সংগশত- 
'বিন্যা শিখাবো, তবে আমার কথামত চলতে 
হবে এবং বাঁপ'ষন্ত্েব বাদনপ্রণালী শিখতে 
হবে। আসি ছ-মাসেব মধ্যেই নযাবেব সামনে 
তোমার বলা বাজ্জাবার ব্যবস্থা করবো। 
ছ-মালে চারাট বাগ শিখতে হবে; যথা 
ভ্তয়রোঁ, দরবার কানাড়া, তিলককামোদ ও 


তিন 


অমত 


গৌড়সারং। সেলমৎ সাঁবস্ময়ে , ছম্মান 


সাহেবেব আদেশ শুনে তাঁর কথা শিরোধার্য , 


করলেন এবং তাঁর !নর্দেশে বাঁণাষল্ সাধনে 
অগ্রসর হলেন। 


ছ-মাসকাল অতীত হওয়ার পর দেখা 
গেল যে, উাঁজর খাঁ ও ছুম্মান সাহেব 
তাঁদের প্রীতশ্রুতি কার্যকবী করতে 
পেবেছেন। কেননা নবাব বাহাদুবের সামনে 
হাঁফজ আল’ সুবশূঙ্গার যন্ত্র সেল 
পদ্ধাত অনুযাষী সাবলশলভাবে বাজাতে 
পাবলেন। তাঁব আঁধগত চারটি রাগের 
চলনও নিখুঁতভাবে পাঁরবোৌশত হলো। 
তাবপর সেলামং হোসেনও ছম্মান সাহেবের 
অনুষ্ঠিত সভায় নবাব বাহাদুবের কাছে 
বাঁণাযন্তে চাবাট রাগের আলাপ বাজালেন। 


স্লোমতের বাজনাও সম্পূর্ণ শাস্রসংগত . 


হয়ে'ছল। এই ঘটনার কিছুকাল পর ওস্তাদ 
হা'ফজ আলণ খাঁ সাহেব একদিন উজির 
খাঁর চরণপ্রাম্তে উপনশত হয়ে বললেন যে, 
সুরশৃঞঙ্গারে দাঁক্ষাদানের সময় উাঁজর খাঁ 
বে সকল শপথ-বাক্য হাফজ আজকে 
পালন করতে বলোছলেন, তা সম্পূর্ণভাবে 
অনুসবণ ভবিষ্ং জীবনে হাফিজ আলীর 
পক্ষে, কঠন হয়ে পডবে। উজির খাঁব শপথ- 
বাকাগহীলর মধ্যে একটি প্রধান বিষয় ছিল 
এই যে, সুবশৃঞঙ্গার একপ্রকার রূুদ্রবীণা ও 
মহাদেবের ' যদ; পেশাদাব বাইজশ বা 
নতর্কীদেষ আসবে এবং ুরাসেবনের 
আবহাওয়ায়ও এ যন্ম বাদন 'নাষম্ধ। 
হাফজ আলী বললেন যে, সংগণতই তাঁর 
পেশা এবং গোয়ালয়র দরবার বা অন্য 
পেশাদার আবহাওয়ায় যাঁদ সুরশষ্গাব 
বাদনেব উপয্স্ত আচাব-নিয়ম রক্ষা তান 
অসমর্থ হন, তবে তানি পাপেব ভাগ’ হয়ে 
পডবেন। সূতবা$ধ গুবুর নিকট ক্ষমা চেষে 
হাফিজ আল’ সুরশৃঙ্গার বন্াট খাঁ 


সাহেবেব পায়ে কাছে উৎসর্গ করলেন। , 


উজির খাও সকল বিষয় বুঝতে পেরে 
হাফজ আলীকে বললেন, আমি ধা 


[ ৭ম বর্ষ ২৪শ সংখ্যা 


শাথয়োছ, তা সরোদেই বাজাও, তাহলে 
নিয়ম-নিষ্ঠার 'বাধানষেধ রক্ষার প্রয়োজন 
হবে না। এর পর থেকে হাঁফজ, আলা, 
গুরুর আশাবাদী সুবশৃহ্গারটি ঘবে 
সাজয়ে বেখেছেন, কিল্তু নিজে তাঁর সরোদ- ১ 
যন্রেই সবকিছু বিদ্যা প্রকাশ করে এসেছেন। 
উাঁজব খাঁ এর পরেও হাফিজ আলণকে 
যথেষ্ট শিখিয়েছেন কণ্ঠে ও  সবোদ্ষন্তে। 
এই একই সময়েই সেলামতেব সাংগখীতক 
অগ্রগতিব পথ পরিবর্তন হয়। একদিন 
নবাবের দরবার শেষ হলে উজর খাঁ ও ছম্মান 
সাহেব একই সঞঙ্চো দরবার গৃহ হতে 
নিচে অবতরণেব সময় একটি 


বাজাবাব নিয়ম-কানুন রক্ষা কবা পেশাদাবশ 
জীবনে অত্যন্ত কঠিন। আমাব অনুমতি 
নিযে সে আবার সরোদ ধরেছে। এখন &. 
আপনিও সরস্বতশ মাতা বণাষম্ঘ পেশাদার. 
ঘরের ছোকবাকে শেখানো বন্ধ করুনা" 
ছুম্মান সাহেব উজির খাঁর এই অনুরোধ মেনে 
নিলেন। তান সেলামংকে ডেকে” বললেন, 
যে কারণে হাফিজ আলণ জ্বশৃষ্গাব 
বাজাতে সাহস পাচ্ছে না, সেই কাবণেই 
তোমারও উচিত বশণাষন্মের সাধনা স্থাগত 
রাথা। পেশাদার 'জীবনে আচার-নিষ্ঠার / 
বাড়াবা'্ড় সম্ভবপর নয়। তুমি বধণা ছেড়ে 
দিয়ে কণ্ঠসংগণীত ও সেতারে মন দাও. 
সেনী-ঘরানাব শিক্ষা তাস ববাবরই তোমায় 
দিয়ে যাবো । তুম কণ্ঠে বা সেতাবে তা 
তুলতে পাববে; অবশ্য আমাদেব কথা বাদ 
দাও, কেননা আমরা নবাব-বংশখয় লোক, 
এসকল নিয়মণীনষ্ঠাব বাধ্য নই এবং সহলে 
ভয়ও পাই না। তোমরা অনেক দূর্বল 
মূহুর্তে ঘাবড়ে যাবে এবং তখন ভাববে 
বাঁণাষন্ঘেবক নিয়ম-নষ্ঠা ঠিক 


পালন না কবার জন্য বংশের অকল্যাণ ঘটছে। ( 





শুধু তাবকাদের "যান, আছে আর 
লেখকদের নেই এটা ঘাঁবা ভাবেন তাঁর 
তিক জানেন না। 

প্রথমেই বলে রাখ লেখক হসেবে 
আম অসামান্য না হলেও নিতান্ত সামান্য 
নই। একথা প্রমাণ করতে আশা কাঁৰ আমার 
বহুপাঠ্য ও অবশা-পঠিতব্য খান পনেরো 
বই-এর নাম করতে হবে না। 

আমি গ্রীদগম্ব্র পল, এখন শ্রীকে বাদ 
দিয়েই নাম লাঁখ। কেননা পিতৃদত্ত চার 
অক্ষব নামেব ভূমিকায় 'শ্রীব ম্রত উৎকট 
একটা শব্দ সেপ্টে দেওয়ার কোনো কারণ 


Ed 


lg 


দোঁথ না। প্রীহীন হয়েও আমাব বি*বাস, 
দিগরম্বব মহাকাশে মতই শ্রীমান হয়ে 
থাকবে। 
অথচ দূুশ-বারো এডিশন-ওয়ালা বইগুলোর 
কাটাত দেখে অনেকেই যে হইাতপূর্বে এবং 
আন্র পযন্তি কটাক্ষ করতে ছাড়েন না তা 
আমি জানি। লক্ষ্য কবেছি, অনেকের কথাব 
ফাকে অবাঁসশ্র ঈর্দাব চাপা-দেওয়া উদ্গত 
ধোঁওযা খুব সহজেহ ধরা পড়ে! 

যাই হোক, আমি কৌশলে আমাব' বই- 
এর বিজ্ঞাপন দিতে চাই কিম্বা আমার 
লেখকত্বের ড*কাননাদ করতে চাচ্ছি একথা 
মারা মনে করবেন তাঁদের প্রাত আম শুধু 
ঈষং-ওচ্ত-বাঁকা হাসি হাসব। তাঁরা নিতান্তই 
ভুল করবেন। 

এই ধরুন 'লালতর  লালাফতা” এক- 
কালে যে আলোড়ন এনোছিল, একথা আমি 
বললে খারাপ শোনাবে! আমাৰ ডাকবাক্স 
থেকেই তার উত্তর দিচ্ছি। একজন মাহলা 
এই পত্রে লিখেছেন শ্রদ্ধাম্পদেষু, আপনার 
বইটা এক নিঃশ্বাসে পড়লুম। আমি কোনো 
লেখককেই ববদাস্ত করতে পারি না, কিন্তু 
আপনার লালাফতা আমাকে বে'ধে ফেলেছে। 
আরো একবার আদ্যোপান্ত না পড়ে 


চিঠি ত লেখকদের 'নত্যপ্রাপ্য 'জ্রানিস। 
চা-কাঁফ খাদ্যের মত ওটা নৌঘাত্তক অভ্যাসে 
দাঁড়িয়ে বায়! না পেলেই খারাপ লাগে। 
নামকরা লেখকদের কথা জান না, তাঁরা 
শুনেছি পা১কসমাজের কাছ থেকে নিয়ামত 
পব্রপুঞ্জ উপহাব পান এবং তা পড়তে ও 
তার উত্তর দিতে বেশ কয়েকটা মূল্যবান 
ঘম্টা থোয়াতে হয় তাঁদের । 

আম অকপটে স্বীকার কাছ যে 
আমি আমর ডাকবাক্সের কাছে ধণণ। 


প্রশংসা শুনতে কার না ভাল লাগে বলুন! 
কিন্তু তা নয়, আম বলতে চাইছি শুধু 
প্রশংসা নয়, সমালোচনাও থাকে৷ পত্রায়িত 
অনেক পল্পবে কাঁটা থাকবে এটা ত 
চ্বাভাবক। 
নমুনা শুনবেন? এক ভদ্রম্মাহলা *লখে- 
ছেন- শ্রদ্ধেয় মহাশয়, আপনার 'কববীর 
কল্কে' পড়ে একটা কথা আপনাকে না লিখে 
পারাছ না। পৃথবীতে তথা সংসারে এতো 
ভাল জানস থাকতে আপনি কুাসত নোংরা 
ঘেটে মরেন কেন? আপাঁন নরীশ্বর 
আর শদশ্বলয়া দিয়ে কাঁ কাণ্ড 
করেছেন... । 
বুঝুন ব্যাপারটা! আচ্ছা, আরো 
নমুনা আছে। আরেকখান 
লেপাফা খুলে পড়াছ...বটুকনাথ নামধারী 
একজন লখেছেন-লেখক হলেই হয় না... 
যা-তা লিখে আপাঁন পার পাবেন ভেবেছেন? 
আম জানিয়ে রাখছি, সাবধান] ইহজগত 
থেকে প্রাণ নিয়ে পালাতে পারবেন না 
কিন্তু...... 
বিচালত? হ্যাঁ, বিচলিত হয়োছলুম, 
কিন্তু আরেকখানি পত্র আমাকে শান্ত 
করল। একজন নোরী কি পুরুষ আপনারা 
বুঝে নেবেন) লিখেছেন মহাশয়, মুগ্ধ 
হ'লাম। আপনার 'দগ্র্শন চাঁরত্রট অপূর্ব 
১. শুধু তাই নয়, জশবনের ব্যথা-বেদনাকে 
আপনি যে রূপ দিয়েছেন, এরকম আর 
কেউ পেরেছেন কিনা জানি না। জীবনটা ত 






















দুঃখে ভরা। অথচ কোনো লেখক দুঃখকে 
এমন করে ফোটাতে চান না। তাঁরা কি 
ভাবেন ওটা কাটাব মত গায়ে ফুটবে? ভূল 
ভূল। প্রতি পদেই ত দুঃখে ধাক্কা, চলতে 
গেলেই ত বেদনা... পেছন থেকে . এল 
মোটরের আকাশ-ফাটা হর্ণ লাফিয়ে 
পড়লেন পাশে, সেখানে ধাঙড় ধর্মঘটের 


আনল শাড়ির রঙটা জবহবালয়ে.. ছোট ছেলেটা 
রোজ রাত্তিরে দাঁত কিড়ামড় করে, মেজ 
গেয়ে দেখছি আজকাল না বলেই বোরয়ে 
যায় বাঁড় থেকে...স্বামীদ্তশীর ভালবাসা এখন 
কর্পবের মত উড়ে গেছে...লৎকা গাছটায় 
পোকা ধরেছে, আজও ফুল ফ্‌টল না..... 
ট্রামে-বাসে মেষেদেব কী নিল“ দপঠ-কাটা 
জামা... গভর্ণমেন্ট বেশনে সীক্জ দেওয়া বন্ধই 
করে দিল...পাশের বাঁড়র বেরালটা রায়ে কি 
বিশ্রী ডাকে িনেমাষ যাহ বলে সেজে” 
গুজে বেরএচ্ছ অমনি হুড়মুড় করে বাট 
এল.. ‘লালর মাসী বিয়াদ্িশ ব্ছব বয়েস 
হল, তার নাকি আবার ছেলোপিলে হবে, 
ওমা ক লংজা! কত আর বলব? বদন ত 
দুঃখ কোথায় নেই? 


যাঁদ ধৈর্য থাকে আর একখানা চান 
পড়ছি, শুনুন; এও এ সবে কথা 
বলছে . একাটি অধদাশশনক আমার বই 


মহাশয়, দুঃথকে আপাঁন জ্ুহত্র করে 


৮৭৮ 


ফুটিয়েছেন, কিন্তু ওতে হবে না, সাব, 
ছতাশাকে ভাষা দিতে হবে......দেখছেন না 
“চোখ মেলে, ক'টা চোখে 


কথা, কিন্ডু শিবানী দত্তের চিঠি শুনবেন? 
[ভান লিখছেন--কি ঠকাই ঠকলুম! মানে, 
আপনি ঠাকিয়েছেন...করকরে সাড়ে পাঁচ 
টাকা দিয়ে এক রাশ দুঃখ কনে আনলুম 
. অর্ধেক পড়েই মাথা ধরে গেছে। বুঝভে 
পেরেছেন নিশ্চয়ই, আপনার "হূদয়েব 


এখন বলুন ত কোন্‌ দিকে যাই? 


এ ছাড়া কত উপদেশ হামেশাই পোস্টে 
এসে পড়ছে, সে সব ক কম ইনটারোস্টিং » 
সৌঁদন ক্ষেপাশ্রম থেকে বিজনানন্দ লিখছেন 
লেখার মধ্যে বস্তু চাই মশাই, মুন্সিয়ানা 
আছে আপনার লেখায় 


ধলে গেছেন, .এ হ'ল শাশ্বত সত্য...... 
এ সব বাণশ দিন লেখার মধ্ো...... তপস্যা 
চাই, তবে ত কুলকুণ্ডালন জাগ্রত হবে... 
হাড়-মাস ভেদ কবে ঠেলা মাববে ওপর দিকে 
»ঈড়া পিখগলা বেয়ে সুড়সূড় করে উঠবে 
একেবাবে সাতভলায়, যেখানে মনুষাত্বের 
হেড-আঁপস......দপ্‌ করে জহলে উঠবে 


আরও 'ছিল, ভযে ভয়ে বাদ দিলুম। 
এ সব উপদেশ নিয়ে আমি ক করব বলুন? 
আমি চাই উপন্যাস বানাতে, আনম কি 
হতোপদেশ না যোগশাস্র 'লিখাছ .... 
আমাৰ যা দরকার সে হচ্ছে ভাল প্লট, রগ্‌* 
রগে স্লট যেমন লিখোঁছলাম 'বুন ধবা চাঁদ, 
বইটায়......কিন্তু সত্য রাগ হয় কখন 
জানেন? যখন পড়ি, জিয়াগঞ্জ থেকে এক- 


জন 'লখছেন--আপনাব ভাষা তবু সহ্য করা ' 


যায, 'কিল্ভু আপনার স্লটগুলো পচা ঘুণ- 
ধরা..... কিছু বিদেশী সাহিত্য পড়লে 
আপনার উপকাব হ'ত. ....আমার মাথায় 
কত যে প্লট ঘোবে......শুধু লেখবার সময় 


এমন সময় ভাগ্যিস 


অমত 


বাদুড়ের মত ওড়ে..নদশর চর, কখনো 
এপাব ধরা দেয় ওপারের সঙ্গে, কথা যেন 
গঙ্গার ওপর ইস্পাতের ফলায় ফলায় দাল- 
বোনা হাওড়া পুলের মত...ওয়াল্ট ডিসুনির 
টেকাঁনকল'র কাটুন ছাঁবর হাসাকর 
অবাস্তবতার মত...দবটোফেনের "সিম্ফনির 
মৃত..কইঃ সে সব তো পাই না আপনার 


এটি 


যদ চান দিতে পাঁর...আসুননা একদিন, 
চুল ছটিবেন আর শুনে যাবেন...কাঁচির কচ্- 
কচ্‌ শব্দের সঙ্গে সঙ্গেই খোশগল্পের 
ফোয়ারা ছোটে...কত চমকদার কাহিনী, কত 
সি'দেল চোরের কথা, কত কালোবাজারণর 
মুনাফা লোটবার ফাল্দি-ফিকির...কত বাড়ি- 
পালানো মেয়ের কেলেক্কারণ, কত ছেলে- 
ছোকরার ফন্টি-নন্টি, কত বাবুদের গুস্ত- 
কথা, কত নেশাখোরের বেলেলাগিটর.... 
ফাস্ক্রাশ সব গল্পের মশলা...... বাঁদ কলম 
ধবতে পারতুম দেখতেন, 
প্রসম্নবদনকে দোখান, 
মনটা প্রসন্ন হ'ল। হাতটা অজান্তে মাথাব 
শাসিত একট বড়ই হযেছে, 
গবউাটির দিকে হাঁটা দেব নাক? , * 
কিন্তু কি জানি কেন মনটা সায় দল 
না.....না থাক, আমার মত খ্যাতনামা এক- 
জন লেখক যাবে কনা সেলুনওয়ালার কাছে, 
প্রেস্টজে বাধল......হয়ত এ সব মাল ইি- 
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ভরি মৃহূ্তে একটা থাম এসে হাতে 
ঠেকল। 

মেয়োল হাতের লেখা, মাঝে মানে 
কেপে গেছে। চিতিখানি সংক্ষিপ্ত। পন্র- 
লোখকা লিখছেন--আমি একজন লোড 
ডান্তার, আমার নাম দেখে হয়ত নাম-শোনা 
মনে হবে। না হ'লেও ক্ষাত নেই। আম 
আপনার কয়েকখানা বই পড়েছি, তাতে 
দেখোঁছ, আপান মেয়েদের সম্বন্ধে কিছুই 
জানেন না। হালআমলের জবনযান্রর 
কোনো জ্ঞান-গাম্া নেই আপনার । যা 
জানেন না তাই 'দয়েও দৌখ অনেক পাতা 
ভরান......কিন্ডু একটা কথা আম জ্বকাৰ 
করাছ, আপনার লেখাব হাত আছে এবং 
সেইজনোই সেগুলো পড়া যায়। এখন 
আমার পত্র লেখার উদ্দেশ্য হ'ল, আমার 
একটা প্রস্তাব আছে। সেট একমাত্র 
সাক্ষাতে আলোচ।। বলা বাহুল্য, এই প্রস্তাব 
যাঁদ আপন গ্রহণ কবেন তাহলে আপনার 
কোনো লেোকসানেব ভয় নেই। ববং লাভের 
আশ্বাস দিতে ,পারি। সন্ধার দিকে সব- 
গদনই .আমাব দেখা পাবেন_ ইতি. 
মিস্‌ সতাসাধনা দাসগৃস্তা। ১৩৮।৪। 
১৭াঁব, মহেশ্বরীতলা লেন, কলিকাতা । 

চিঠি পড়ে এক কাপ চা খেযে নভে 
হ'ল। 

ডায়েবী থেকে ঠিকানার হদিশ বাধ ক'বে 
দিযে সোঁদন রওনা হযে পড়লুম। 

বাস ছুটেছে ঝডেব বেগে, আমার মনেব 
মধ্যেও ঝড়। মিস্‌ দাসগু্তার প্রদ্ভাবটা কি 
হ'তে পারে? ভদ্রমাহলার বযস কত? কেমন 
দেখতে? গ্লট-সম্ধান। আমাকে নিয়ে বিধাতা 
আবার কোনো জটিল লট বানাতে চান না 
ক? ইত্যাকাব নানা প্রশ্ন-কণ্টাকত হয়ে 
বাসপথ ও হাঁটাপথ পোরয়ে দু" ঘণ্টায় 
অভীষ্ট ঠিকানার সমুখীন হ'লাম। ' 

তারপর মিস্‌ দাসগুস্ডা আমার 
সমুখে উদিভা হলেন। 

সে মুহূর্তটা আমি সাহত্যিক হয়েও 
বর্ণনা কবতে পাবব না। শুধু একটিবাব 
মনে হযোছল পেছু হঠে চৌকাঠ পোবিথে 
রাস্তায় নেমে পাঁড়। মাহলা সপর্কে আমাব 
কোমল কাব্যানুভূতি ও 
মধুর ধারণা ছিল, সবই তখন অন্তার্থত। 


আজ আঁমও আপনাকে আশা ফব- 
ছলাম। ভা'হলে ধরে 'নাচ্ছ, আমার প্রস্তাবে 


সেইজন্যেই ত ডেকোঁছ...... চিতে কত- 
টুকু বা লেখা যায়......শুনুন, আমার লাইফ 
স্টীব বলে আপনাকে বিব্রত করব না। 
শুধ্দ এইটুকুই বলা যে, সারাজাঁবন 
নাঁসং আর ডান্তাঁর কবে কাটিয়েছি আমি 
এখন অবসর ধনষে বসে আছি। এই সুদীর্ঘ 
কর্মজগবনে কত লোককে যে জানতে হয়েছে 


শুক্রবার, ২১শে আশ্বিন, ১৩৭৪ ]' 


তা আপাঁন বুঝতেই পারছেন। শুধু লোক 
নয়, মানুষের জীবনের সব কিছুই দেখোছি 
আর আমরা যা দোখ, আপনারা তার 
সাকও দেখেন না......বলুন ঠিক কি না? 


তা ত আছেই, অমাকে চাপা 'দয়েই 
বলে ওঠেন ডাক্তার দাশগুস্তা ।...আপনারা 
ওপর থেকে দেখছেন, যেখানে দেখছেন না, 
সেখানে কল্পনার রং ফলিয়ে অবাস্তব কারে 


ছেড়ে দিচ্ছেন। এই ত! আর আমার দেখা ক 


জানেন, মাইব্রস্কোপের মত খঁটিযে দেখা... 
জীবনের ভাঙাগড়া জোড়াতাল দেখে দেখে 


চোখ ক্ষয়ে গেল... সেইগুলো সব এই * 


টোঁবল, এই দেয়ালের মত সাত, বুঝলেন। 
তার কোথাও ফাঁকি নেই, আজ্রগুবি নেই... 
শুধু নামগুলো বলব না, চেপে যেতে হবে। 
নাম-ধাম বাঁনষে বসিয়ে দেওয়া আর শঙ্তু 


ন-. কি? 


ছি 


সি 


নাঃ, সেটা কিছুই নয! ও বিষয়ে আমাব 
দক্ষতা আছে।.তা ওগুলো ক আপনার সব 
নোট কবা আছে? 

সব আমার মনে দরবল্‌জবল্‌ করছে। 
দহস্টারতে মেডেল পেয়েছিল:ম, বুঝলেন। 
হাক্তার হাজাব জীবনের ঘটনা ছাঁবর মত 
মুখস্থ .....হাজাব হাজনব তরুণ-তব্ণীর 
ভাব যাকে আপনারা বলেন 'লভ" হবার গল্প 
শুনবেন আমার কাছে। কত রকমের প্রেম- 
কাহিনশ, কত রকমের ব্যর্থতা বিরহ আদ 
গড়গড় কবে বলে যেতে পাঁর। কত 
রোমান্টিক ঘটনা, কত নায়কের পশ্চাদপসরণ 
থেকে শুরু ক'রে বিবাগণ হয়ে যাও 


অমত 


কত গোপন সংলাপ, কত অন্ধকারের 
আম চোখে যেন. সৃষোদয় দেখল:ুম... 
ধলে ফেললুম, এত প্লট আপাঁন দিতে 
পারবেন? 
পার মানে? আমি বলে যাব আপাঁন 


ফেমাস হবেন ভাবুন। টাকার ওপব 'দিরে 
হাঁটবেন......বুঝছেন না কেন, আমি যা 
দেব সেটাই এখন চাচ্ছে লোক......আঁম মাল 
দেব, আপাঁন ছাড়বেন বাজারে । প্লট আমার, 
আপনি সাহতোর ভাষার সাজিয়ে বার 
করবেন। দু'জনে সমান সমান অংশীদার... 
সোজা কথায় যাকে বলে ফিফটি ফিফটি... 
ঠক বলেন? 

একটু দম নিয়ে বলল.ম, হ্যাঁ, তাই 
পাবেন, রি 

এর মধ্যে আর তুলবেন না। 
০০৮৮8 

কিসে? 


না, আমার বয়েস হয়েছে। নামে আর 
কি হবে বলুন। ওটা আপনার জন্যেই থাক। 
আরেকটা কথা আছে। এই যে ঘবটা দেখ- 
ছেন, এটাকে একটা নাং হোম করব। 
আম থাকব ওপরতলায়-- . 
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মঙ্গল গ্রহের প্রাণ 


চি রান বসকে 
স্বাধীনভাবে প্রাণেব উদ্ভব হয়ে থাকা সম্পূর্ণ 
যান্তসংগত, এই অভিমতাঁট প্রকাশ করেছেন 
আমোবকাব জাতীয় বিজ্ঞান পারিষদের বশে- 
মজ্ঞরা, তাঁদের মধ্যে ছিলেন তিনজন 
নোবেল পুরস্কার বিজেতা। উীন্তাট স্থান 
পেয়েছিল ১৯৬৫ সালের প্রথম 'দকে প্রকা- 
শত এক 'বিপোর্টে; চাঁদে পেশছবার পর 
মহাকাশে আমোরকার লক্ষ্য সম্বন্ধে 
এরা সুপারিশ করেন ষে, প্রথম উদ্দেশ্য 
হওয়া উচিত মঙ্জালগ্রহে প্রাণের ভন” 
সন্ধান। এই কাজটি প্রথম দিকে হবে মনা 
পাঠিয়ে, কল্তু বিশেষজ্ঞদের মতে পরে 
সম্ভবত ১৯৮০ দশকে) দরকার হবে মান 
পাঠানো । মাঁকনি রাম্টীপাতির বৈজ্ঞানিক পরা- 
মশদাতারাও তনুরপ মত প্রকাশ করেছেন, 
এবং সেই অনুসারে পারকম্পনা তোর হচ্ছে। 

উপবোন্ত বপোর্টের অল্প দন পবে 
ম্যারনার-৪ মহাকাশযান মহ্গলগ্রহের পাশ 
কাটিয়ে যাবার সময়ে মাত্র ৫৬০০ মাইল দূর 
থেকে কতগ্ীল ছবি পাঠায়, তাতে 

L 


PETE দেখা 'গয়েছে-- 
চাঁদের গায়ে যেমন আছে। প্রাণের কিছু চহ 
ধরা পড়েনি, কিন্তু পরে প্রমাণ হয়েছে যে, 
অত দূর থেকে পাঁথবাতেও সে রকম কু 
চিহ্ন দুংস্টগোচর হবে না। সুতবাং মঞ্গলে 
প্রাণ আছে কিনা এই প্রশ্নের জ্রবাবে আজও 
কোনও 'নভ'রযোগ্য নির্দেশ মেলোন, যাঁদও 
ইঙ্গিত পাওয়া গিষেছে নানারকম । 
বিজ্ঞানজগতে মন্জালে প্রাণের আঁস্তিত্ব 
সম্বন্ধে জল্পনা কল্পনার সুচনা কবেন ইটা- 
লীয় জ্যোতিষী জোভান স্কয়াপারোল। 
৯৮৭৭ সালে এক অপেক্ষাকৃত দুর্বল দুন- 
বনে তান এ গ্রহের নিরক্ষ রেখা অণ্ডলে 
অর্থাৎ কটি দেশে কতকগ্ীলি আকবশুকি 
দেখতে পান এবং তাদের বর্ণনায় 'কানালঃ 
শব্দাট ব্যবহার ফরেন; তা প্রায় ইংরেজি 


-কানাল কৌ্রম খাল) শব্দের মত শুনতে 


হলেও অর্থ কিছুটা আলাদা--তনেকটা প্রাকৃ- 
তক নালা। ফিল্তু দেখতে ইংরোজি অর্থটাই 
চলতি হয়ে গেল। তার একটা কাৰণ বোধহয় 
এই যে, দশ বছর পরিশ্রমের পর পৃথিবীর 


৮৭২ 


' হাঁ, ওপরের ঘর 'দুখানা বানাতে হবে। 
তার জন্যেই ত টাকা দরকার। কছু টাকা 
আমি পেয়ে যাব আর আপনাকে এখন 
পণচশ হাজার টাকা দিতে হবে। চীন্ত 
থাকবে যে, আমাদের বই বাবদ আমার 
পাওনার ‘টাকা থেকেই ওটা প্রথমে আপনি 
পেয়ে যাবেন । ওটা শোধ হ'লে তখন শতকরা 


বলাছ। প্রথম বছরেই ত আমার মনে হয়, 
আমরা এক লাখ টাকা পেয়ে যাব বই থেকে৷ 
এ যে, রাঘব এণ্ড সল্স আছে ওতো আমার , 
মাস্তুতো ভাইএর পাঁরাঁশং ফার্ম, ওরাই 


দাশগৃস্তার প্রস্তাব আমায় প্রত্যাখ্যান 
করতেই হবে। এ পরিমাণ অর্থ আমার 
থাকলে আমি এতাঁদন কবে পোলার ফাঁর্মং 


মানুষ তখন সবে সুঞন্র খাল শেষ কবেছে, 
খাদের অলোচনা তখন আকাশে বাতাসে। 
দু বন্ধর পরে িবশবজনীন উত্তেজনা মধ্য 
পড়ে স্কিয়াপারোল নিজেই এই মত মেনে 
নিয়োঁছলেন মনে হয়_এমন ক থালগ্দালর 
সমান্তরাল এক একটি জ্াড়ও দেখলেন । 

মঙ্গলে মানুষের মত কি তদপেক্ষা 
বুদ্ধিমান জীব আছে, শীকন্তু হালকা গ্রহ 
জল ধরে রাখতে পারেন বলে সেই সভ্যতা 
এখন মন্সূর্য, গ্রহাট শবাকয়ে কচ্ছে দেখে 
শেষ বন্দু জল সংরক্ষণ কববার উদ্দেশ্যে 
তাদের এনাজিনিষাররা খাল কেটেছে (যেমন 
পৃথিবীতেও একদা দরকার হতে পারে) এই 
ধারণা তখবলচ্বে ছড়িয়ে পড়ল। প্রাতিষ্ঠাপা্ব 
দবজ্ঞানীরাও তা শ্বাস করেছিলেন, যেমন 
আমেরিকার পাঁর্সভাল লোএল। ইন নিজেব 
বা্ধফ্দু ব্যবসা ত্যাগ করে আযাবজোনাতে এক 
মানমান্দর প্রাতন্ঠা করেন '1ঁবশেষ করে 
মঙ্গলগ্রহে, তার খাল ও আঁধবাসীদের অনু- 
শশলনের জন্য_তাঁর বিশ্বাস ছিল “এই 


* আঁধবাসাঁরা আমাদের পরিচয়ের যোগ্য” । 


আঙ্গ এই মানমান্দর 'বিশ্ববিখ্যুত, যদিও 
তার প্রয়োগ অন্য কাজে! এবং বেশ কিছু'দন 
হল সন্দেহ জেগেছে থাল 
সম্বন্ধে; তাঁরা বলেন হয় তা কোনও প্রাকৃ- 
{তক দাগ, নয়তো চোখের ধাঁধা: 


৮৮০ 


বস্তু জোব করে দেখতে গেলে লোকে অনেক 
সময়ে ভুল দেখে! ম্যাবিনাব-৪ বে সকল 
পর্যাক্ষা করছে তাতে থালের কোনও (চহ 
পায়নি। 

মানুষের তুল্য বাঁপ্ধমান জীব সেখানে 
থাক।ব সম্ভাবনা আপাত 'বচাবে বাদ পড়লেও 
হান প্রাণীর আস্তিত্ব সেই সঙ্গে অসম্ভব 
হয়ে পড়ে না। বস্তুত, খাল সম্বন্ধে {বত 
কমে যাবব পব বিজ্ঞানখবা অন্য যেসব প্রমা- 
ণেব দিকে নজব দেন তাব থেকে তাশধকাংশেরই 
এই ধাবণা গড়ে ওঠে যে অন্ভত পক্ষে হন 
পার্থিব উদ্ভিদ যথা ছত্রাক ও শেওলাব তুলা 
প্রাণী সম্ভবত মঙ্গলে আচ্ছ। এই প্রসঙ্গে 
ভ'ধুনিক বৈজ্ঞানিক যাম্তগুলি অ মরা বিবে- 
চনা করে দেখতে পাঁর। 

সবচেষে উৎসাহজনক হীঙ্গত মিলেছে 
মঙ্গ'েব বাংসাঁবক বং পাঁববর্তন থেকে । প্রত 
বছব শীতেব শেষে মেবুব তুযাধ মুকুট যখন 
সংক্ষিপ্ত হতে থাকে তখন সেইখান থেকে 
নিরক্ষ বেখার দিকে এই পাঁববর্তন ঘটে-_ 
ধুসব বং বদলে হয় বেগান, কেউ কেউ 
উচ্জবল সবুজ বা নীল দেখতে পেয়েছেন 
বলে দাবী কবেন। শত সমাগঘে আবার এই 
গরাচ রং হালকা হয। বিজ্ঞানজগতে আঁধ- 
কাংশেন বিদ্বান যে এক গেবুব থেকে অন্য 
মেবেতে জলবাচ্পের শলন্টাবণ এব সঙ্গে 
যুন্ত। জল পেযে এবাধিক কারণে বং পাঁর- 
বর্তন হতে পাবে, কিন্তু সহজেই যে কানণাঁট 
মনে আসে তা হল উদ্ভিদের বাঁদ্ধ। 

আপাতদুন্টিতে অধ্গলেব প্রাকাতিক 
অবস্থা প্রাণের পক্ষে খুব আশাডনক না 
হলেও হখন প্রাণীব পক্ষে তা সম্পর্ণ পাবি- 
পন্থী নাও হতে পাবে! এবং এই প্রস্গ 
এবটা কথা মনে বাখা গবশেষ দবকাব: একদা 
গ্রহাটির প্রকাত অনেক প্রসন্ন ছিল, এবং 
পাঁথবীব নিদর্শন থেকে আগনা জানি যে, 
তন্স্থাব যাঁদ ক্রমশ অবনাতি ঘটে তবে তাব 
সঙ্গে মানিষে ‘নযে টিশক থাকবব ক্ষমতা 
প্রাণের অসাধাবণ। মঙ্গলের প্রাকতিক প্রাত- 
বেশ অনুকনণ ববে জ্লামেবকা ও বাশিয়ার 
গবেষণাগাবে পরাক্ষা হযেছে ও এখনও 
চলছে: আকাঁদ্মক অবস্থা পারবর্তনের পরেও 
উদ্ভিদ, কথট, মাকড়সা, কচ্ছপ ইত্যানন মধ্যে 
বেশ সহনশস্ত লক্ষিত হযেছে। 

যেখানে পাঁথবীব গড তাপ +১৫ 'ডাগ্র 
সেনাটগ্রেড, সেখানে মঙ্গলে মান _৫৫ 
'াগ্র। কিন্ত এই তাপে পৃথিবশতেও প্রাণ 
ধনাশ্চিহ হয না এবং বলাবাহুল্য শহ্গলে 
সর্বত্র সব খতুত্ে শীত ভাত প্রথব নয । 
দোটামাটি ভা আমাদের দক্ষিণ মেরুর মত, 
যেখানে শুধু বিচিন্ত জখবণু নয, কিছু 
প্ত্পবাহখী উ চ্ভদ ও মেবুদন্ডহখন প্রাণীবও 
সাক্ষাৎ মেলে। আসলে ধাতু ও দিনের সময় 
ভেদে তাপ অনেকটা ওঠানামা কবে-নিবক্ষ- 
বেখাব কাছে --২৫ 'ডাঁগ্য পৰন্তি উঠতে দেখা 
গিযেছে। 

গ্রহাঁটব বাতাসে অকাঁসজেন এত কম যে, 
এ যাবৎ তা যন্ত্রে ধরা পড়োন। কিন্তু পথ- 


অমত 


বাঁতেও -এমন অনেক জখবাণ্‌ তথছ্ছে যাদেব 


১৮৩8৮ ববং তা ক্ষ।ত- * 


কর। বস্তুত প্রাণ আগে আ'দম 
পাথবীব আবহে অনকাসিজেন [ছিল না, তা 
প্রাণেবই সৃষ্টি। 


জলের বাষ্প পাঁথবশকে ঘিরে ববাববই 
ছিল, তাব থেকে যে সাগর সূষ্টি হয় ভারই 
মধ্যে প্রাণ প্রথম দানা বাঁধে এই রকমই সাধা- 
বণ ধাবণা। তঘজও আমাদেব দেহ বহুলাংশে 
জল। কিন্তু ক্ষুদ্রুতর মত্গলের মাটিব ' টান 
জলশীষ বাঙ্প বেশ ধবে বাখতে পারোনি, 
বর্তমানে তা বড় জোব পাথবশীর এক- 
সহম্রাংশ ৷ মেবুতে যে বনফের চাদব দেখা যায 
তা আত পাতলা বলে মনে হষ_এগন ছি 
তা ববফ ছাড়া অনা 'কছুও হতে পারে। 
তবে পাঁথবীর বিচিন্র প্রাণণকুলের মধ্যে 
খোঁজ কবলে এই ক্ষেত্রেও তখশার বেখা দেখা 
ধায়- এমন ভ্রীব চোখে পড়ে আঁতিশুচ্ক 
প্রতিবেশ যাদেব সয়ে গিয়েছে, এমন ক তাই 
তাবা পছন্দ কবে। 

দক্ষিণ ক্যাঁলফণ্ণয়া ও অআযাবজোনাব 
মেরু অণ্চলের ক্যাশ্গারু-ই'দবৃর এমন এক 
প্রাণশ। বিজ্ঞানীবা গবেষণাগাবে পবণক্ষা করে 
দেখেছেন শুধু শুকনো যব খেযেই তা বে'চে 
থাকতে পারে, জল সববরাহ কবতে হয় না। 
আসলে এব যা জল দরকাব ত্য খাদ্য থেকে 
বাসাঘনিক পাবিবর্তনে শরশীবেব মধ্যেই তোর 
হয। অল্পে তঞ্ল্প অবস্থা খাবাপ হলে তা 
সযে যাবার এই হয়তো এক নিদর্শন । অবশ্য 
তায মানে এই নয যে মঞ্গলে প্রাণের অনু- 
সন্ধান কবাত হলে প্রথমেই ই'দুব-ধবা কল 


পাঠাতে হবে! 


আকাশেব কোনও কোনও বম প্রাণে 
প’ক্ষ ক্ষতকব যথেম্ট প'বগাণে থাকলে 
মাবাত্মবক। পাঁথবীর পুবু আবহ এদেব 
থেকে তণ্মাদেব বাঁচায়। মঙ্গলে মহাজাগাতক 
বাশম কযেক শো গুণ বেশী জোবালো, 
তথাপি প্রাণের পক্ষে বিপচ্জনক নয়! ভষ 
বেশী সর্ষের অতিবেগনণ বাম থেকে, গ্রহেব 
গায়ে তা যে প'বমাণে এসে পেশছায় তাতে 
পৃথবাঁর সবচেষে সহনশীল জাবাণুও 
কযেক 'মানটে মরে যাবে। কিন্তু এই রাশ্মিকে 
শুষে নিতে পারে এমন বস্তু অনেক আছে, 
সেগুলি মঙ্গালবাসীদের বর্মেব কাজ কবতে 
পাবে। 
মঙ্গলে প্রাণে সন্ধানে সবচেয়ে আগে 
পরীক্ষা করা হবে জীবাণুর, কারণ পৃথিবীর 
জলে স্থলে তন্রা অগ ণত ছাঁড়যে আছে। 
একটি যন্ত্র তোঁব হচ্ছে, তাতে থাকবে তেভ্র- 
কাববনসংযুস্ত খাদ্য: কলেব সাহায্যে 
মণ্গলেব মাটি এর উপব ছাঁডযে দেওয়া 
হবে, জীবাণু থাকলে ভা বেডে তেন্রাস্কয 
আথ্গাবিক গ্যাস তব কববে. তা গ্রাইগার 
কাউনটাব যন্পে ধবা পড়বে-সেই খবব 
পেণছাবে পাঁথবশীতে। 
{কন্তু জীবাণু বা অন্য হন প্রাণী ছাড়া 
মঙ্গলে আর কন থাকা, কোনওবকম বুদ্ধি- 
মান জণবেব বাস যাঁদ একেবারেই অসম্ভব 


[ ৭ম ব্ঘ, ২৪শ সংখ্যা 


হয় তা হলে কতগুলি বহস্য অমীম্রাংীসত 
থেকে যায়! থালেব মত এ সোজা দোজা 
দাগগাঁলর ভাস্তত্ব একেবাবে উীঁড়যে না দলে 
আঙ্গ পর্যন্ত ভাব কোনও সন্তোষজনক 
ব্যাখ্যা পাওযা যাযান। দূববশনে গ্রহ টর 
গায়ে মাঝে মাঝে উচ্জ্রল আলো দপ কবে 
জব লে উঠে আবার নিভতে দেখা গিয়েছে; 
সেগুলি আগ্নেয়াঁগারব উদ্‌্গার হলে তাব 
বং এত নাঁলাভ-পাদা হত না, এবং ভা এত 
ক্ষণস্থায়াও হত নাঃ উজ্জ্বলতা উহার 
আঘাতজাত হলে তা আরও আগে নি'ভি 
যেত। তা ভালোব প্রতিফলন বলেও গনে হয 
না, কারণ কখনও কখনও সঙ্গে সাদা মেঘেব 
মৃত বস্তু দেখা গিয়েছে । 

সবচেয়ে আশ্চর্য মঙ্গলে দুই-চাঁদ-_ 
নাম ফোবস ও ডাইমস (অর্থ ৎ ভয় ও ত্রাস 
গ্রণ্গলের পাশ্চান্ত। নাম মার্স বা যুদ্ধদেবতা, 


তাব উপযুত্র অনুচব)। এদেব কক্ষপথ 
অন্যান্য গ্রহন উপগ্রহদেধ নত লম্বাটে বা 
উপবাৃত্তক নয, সম্পূর্ণ গোল। এদের 


আকৃ'তও আজ্রকাল মানুষ পূথিবতে যে 
সব কৃত্রিম উপগ্রহ বানাচ্ছে তাদেব সত্যে 
তুলনীয। উপবন্তু এই দুই সঙ্গীর চাল- 
চলন দেখেও মনে হয এব! তদঘাদেব চাঁদের 
চেষে হালকা বস্তু দিযে তোবি। এইসব কারণে 
১৯৫৯ সালে রুশ বিদ্্রানন ইযোসিফ 
শকোভসীক বলেন যে, এব হষতো ফাঁপা 
কৃরিম উপগ্রহ, মঙ্গলবাসশবা তাদের গ্রহ 
বাসের অযোগ্য হযে যাবাব পর ওগল 
বানযে ওখানে আশ্রয নি'য়'ছ। 

পৃথবীন আকাশে নাক আজকাল এমন 
আনক আশ্চর্য উডন্ত বস্তু দেখ। যাচ্ছে যাব 
কোনও য্যান্তসতগত কাবণ খশ্ভ্রে পাওয়া যায 
না। ত'সলে অনেক ক্ষেত্রেই ভূ'লব উৎপত্তি 
হযেছে চোখেব ধাঁধা জালোব প্রাতফলন, 
তাবা. গ্রহ ইত্যাঁদব থোক। কিন্তু বেশ 
কবেকি "ক্ষত্রে কোনওবকম য্যন্তিযুস্ত ব্যাখ্যা 
পাওয়া য'ষান! এই "অজানা উডল্ত বস্তু" 
গলি" কি স.তাই ভিন্ন গ্রহের মহাকাশযান 
হতে পাবে? আমোবকাম বর্তমানে এই নিয়ে 
এক তদন্ত চলছে, তাব মাথায তাছেন এক 
প্রসিদ্ধ “বজ্ঞানণী। 

গ্রহান্তব থেকে যাঁদ এই বকম কিছু 
আসে তবে নানা কাবাণ সবচেয়ে আগে 
মঙ্গল সন্দেহযোগ্য। মংগল তদ্শ্য কখনও 
পৃ.থবীব কাছে আসে, আবার দূরে চলে 
যায। ১৯৪৮-৫৭ 'সালেবক মধ্যে যে সব 
অজ্ভানা উডন্ত বস্তু লক্ষিত হযেছে তাদের 
নিযে হিসাব কবে দেখা গিয়েশছ যে, গ্রহটি 
যখন কান্বে এসেছে এবং বেশশ উল্জনল 
হযেছ সাঁতাই তখন তাদেব সংখ্যা বেড়েছে 
-গগ্ীল মঙ্গল-প্রোনত মহাকাশযান হলে 
যেমন আশ কবা যায়। পাঁথবশীব আব এক 
প্যশেই শু গ্রহ এবং গঙ্মলেব ওপারে বৃহ- 
স্পাঁতি দেইই আকাশে খুব স্পষ্ট), কিল্ছু 
তাদের জপাত উচ্জ্রঃলতাব ক্ষত বৃদ্ধির 
সঙ্গে উড়ন্ত বস্তুব সংখ্যা কমে বাড়ে না। 





মৃত পাবালশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসৃপ্রির সরকার কর্তৃক পিক! প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাঁজি' লেন, কাঁলকাতা-৩, 
হইতে মুদ্রিত ও তংকর্তৃক ১১1১, আনল চ্যাটার্জ' লেন, ফাঁলকাত--৩ হইতে প্রকাশত। 


স্টার St Smee 0 mmo 





মেনুতে 


ও প্রধান কার্ধ্যালম্ন 


১১/১, আনন্দ চ্যাটাজশী লেন, কাঁলকাতা--৩ 


ফোন 2-৫৫-৫২৩৯ 


* মধ্য কলিকাতা 


ভারত ভবন, ৩, চিত্তরঞ্জন এীভানউ, কলিকাতা--১৩ 


নিতি শ্কাম্্যাম্স 


১নং খ্যভেনিউ দ্যলা বেদয়াইয়ের 
৯২ গার্শ সেইন এ ওইসে) 


ফ্রান্স। 


দিল্লী 


শ্রীশত্কর চুবতর্শ 
আই, ই, এন. এস 'বাল্ডং 
রাফ মগ, নিডীদল্লশ_১ 


ফোন £ ৩১৪৬৯ 


অন্ধ প্রদেশ, 

সামিত নিউজ এজেন্সি 
৩_-৬--৪১৫/১, হিমারংনগর 
হায়দবাবাদ 


পাঞ্জাবৰ 


নবজশবন নিউজ এজোম্স 
১৬, সেক্টব ২২ডি 
চন্ডাীঁগড়--২ 


পাজস্থান 

জয়পুর নিউজ এজেন্সি 
চন্দ্রপেল বাজার, 
জয়পুব (রজস্থান) 
মধ্য প্রদেশ 


শ্রী এ কে ঘোষ 
গ্রীন বিল্ডিং, বারখোঁয় 
ভূপাল 


ফোন $১-২৩-২০৫৮ 


® মহখশ্‌র 
শ্রী এস, কে, শেষাদি 
৭৬।২, টেম্পল রোড, 
বাঙ্গালোর-_ ৩ 
ফোন £ ৭৪২৫৪ 
ও 


আর, এস, কুণার আ'যণ্ড কোং 


১/২, ৰজ রোড, 
বাষ্গালোর 


* আসাম 


শ্রীঅর;ণ মুখার্জি 
কুইন্টন রোড, 
শিলং 
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ফোন 2 ৩৩-১২৩২ 
নিজস্ব মলে বৈজ্ঞানিক প্রথায় প্রস্তুত 
‘ক্ক্‌াম’--সর্ববাধক [বক্রত গুড়ো মশলা 
পনের লক্ষ প্যাকেট মাঁসক 'বক্রয় 
১২০ বছরের আধিক প্রাচীন ও বর্তমানে মশলার বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান 


কৃষচন্দ্র দত্ত স্পোইস) প্রাঃ লিঃ, ২৩১, মহার্য দেবেন্দ্র রোড, কাঁলকাতা-৭ 
- িল- কশীপ7র কর্তৃক প্রস্তৃত ; 
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জানেন এর গুণাগুণ । আপনি ব্যবহার 

না করে থাকলে এখনই এক কৌটা 

| নারকেল তেল কিনে ব্যবহার করুন! ১ ই 
বিন্ুত্থীন কোৌকোনাট অক্সেল মিল দ্বারা ভারতে শ্রস্ততা 





192/025, 








গুয়েদের রি থেকেই 
সুকেব যত্ব নিতে শেখান । 


| ls রঃ | ৩ | ) 
তিনি হুল্দন্্ী, a রপসী / 
ada ত্বক পরিচর্যায় ঠার এই অপরূপ সৌন্দর্যের 


উত্স-সাধনা বিউটি ক্রীম । 
28776 তস নাপঙাবর্নায়ে আনত 


সাধনা ওষধালয়-ঢাকা 
-লাঁধসা উষধ়াল রোড, সাধনানগর, কলিকাতা-৪৮ 


অধ্যক্ষ ফোগেশ চন্দ্র ঘোষ, এম.এ. | কলিকাতা কেন্দ : 
আবুবেদশাহী, এফ.সি.এস. (লগ্ন) ূ ভাঃ নরেশচজ্্র খোষ, 


S.Phr 4/67 












এম-সি.এন. (আমেরিক!) ভাগলপুর এমনকি.বি.এস. (কলি:) 
কলেজের রমারণ-শীশ্ের ভূতপুর্ অধ্যাপক আবুবেদ)চার্য 





জ্বরুবার, ১৪ কাঁভ'ক, ১৩৭৪ ] অমৃত 










এখন ওর পড়াশুনোয় মন নেই 
মাথায় কিছু চোকে 

না। আগে কত চৌকস ছিল ॥ 
হয়তো ডাক্তার বাবু 

বলতে পারবেন কেন এমন হুল। 





চৌক-। 
হব্রলিকূ খেয়ে ! 


বয়েসে হরলিক্‌স-এর তুলনা নেই? দৈনন্দিন খাবারে যখেই 
থাকার ন এ ধয়েসে যে হারে শক্তি ক্ষয় হয়, 
সে-হারে পুরণ হয় দা। মেই অভাব মেটায় হরলিক্‌স--বাড়তি পুঠি 
দেয় আর সঙ্গে সঙ্গে শরযীয়ে শক্ষি যোগায়। এর কারণ, প্রকৃতিজাভ 
থাদ্ভকে বিশেষ এক প্রক্রিয়ায় সহজ্রপাচ্য কারে হুরলিক্‌স' তৈরী 
হয়। ডাক্তাররা ছোটক্ষের হয়লিক্স খেতে বলেন-_ঘাতে তারা গায়ে 
শ্রোর পায়। বাড়ন্ত বয়েসে হয়লিক্‌সে বাড়তি শক্তি পেয়ে শরীরও 
ভালো হয়, পড়াশুনে। আর খেলাধূলোয় উৎমাহও বাড়ে। (হোটদেক 
হকার হরলিক্স ৪ by ৯ ৪ 


প্রশ্নের টকাটক উত্তর 
ছেয়। আমার ভুর্ভাবনা 


ঘুচিয়েছে ছুরলিকৃস। 


চস ee Y 





0110. 


হাখননাতোলা ধের 
নে গহ ও হবের পুঠিকহ নারাংশ | 


.. বাড়তি শক্তি যোগায়! 





৮৮১ 





দেওয়া হয়! 


হওয়া আবশ্যক। 


চাঁদার হার 


মফগ্ষেল 


ফাঁলকাতা 
ঘার্ষিক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
যাম্মাধিক টাকা ১০-০০ চাকা ১১-০০ 
প্রেমাদিক টাকা ৫-০০ টাকা 6-৫০ 


অমৃত" কার্যালয় 
৯১/১ আনন্দ চ্যাটার্জি নেন, 
কাঁলকাতা--৩ 
ফোন £ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 





Los [ ৭ম বৰ্ষ, ২৫শ সংখ 





বিরাট পুরক্কার লাভ করুন 


(১) ২১নং লিট্‌কুইক্রে দাদ্রাজের বিজেতা ১২,৫০০ টাকা পেয়েছেন; 
(২) চরণ হা ক গলা তক 


2283৫052275 
রি বব 0 রর 





৯ 





+ চু 

রি ২২ 

রর 88828 
কেই 





21601071222 ৭ 


ns ২২ পয়সার 
পাঠান এবং ডাকযোগে লাভ করুন। জরা সপ্তাহে অমৃত 





বাচত্র কাহনাী 


(৪র্থ সংস্করণ) 
নবীন ও প্রবশীশদের সমান আকর্ষণায় 
অজ চির সম্বাত বিচিত্ৰ গল্পপ্রল্য। মুল্য £ দুই টাকা 


অসংখ্য ছবিতে পাঁরপূর্ণ। দাম £ তন টাকা 
প্রকাশক £ ৃ্‌ ৭ 

এম, পি, সরকার এণ্ড সন্স প্রাইভেট লিমিটেড 

সকল: পুস্তকালয়ে পাওয়া যায়! 


কলকাতার একাল ও মেকালের সমালোচনার 
পটভূমিকায় লেখ! বিচিত্রতম উপন্যাস 


আগার আগার 


মরমী কবি ও কথাশিপ্পী 
দক্ষণাৱঞ্জন বস্থুৱ 
সাম্প্রতিক 


(সমস্ত সম্দ্রন্ত পুস্তকালয়ে পাওয়া যায়) 
প্রকাশালয় 1 ৩/২সি, নীলমাণ মিত্র প্রীট, কাঁলকাতা-৬ 













এই প্রথম খণ্ডে রয়েছে আঁদমতম পারিবহন 
বাবস্থা থেকে মহাকাশ অভিযান পর্যন্ত 
সববকম যানবাহনের আঁবচ্কার এবং ক্রম- 
বিকাশের কাহিনী ও তাদের কার্যপ্রণালীর 
বৰ্ণনা ৷ 

১৯1 ১১৭৯০৯” | ২২০ পৃষ্ঠা 1) প্রায় ৭০০ 
রঙীন ছবি | বর্ণাঢ্য প্রচ্ছদ | বোর্ড বাঁধাই। 


প্রকাশক £ | 

জাতীয় সংস্কৃতি পরিষদ 

১৬1৩, গাঁড়য়াহাট রোড, কলিকাতা-৯৯ 
ফোন £ ৪৬-২৬২৬ 

আজই আপনার কপি সংগ্রহ কয়ন! 

সব বড় বই-এর দোকানে পাওয়া মাচ্ছে। 





| ভাছাড়া‘এক বালতির এক প্যাকেট” 


এবং রেগুলার প্যাক’ 
সর্বাধিক শুভ্রতার জন্য টিনোপাল 


নুহৃদ গায়গী লিমিটেড, বোদ্বাই-১ 
sgt 31/67 Bn 








৯৩৯ 
৯৪৯ 
৯৪5 
৯৫১৯ 
৯৫৪ 
৯৫৫ 
৯৫৭ 
a6৮ 
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সম্পাঙকীয় 1০. 
পরাতধ্বান পি 
একাক' হৃদয় কোঁবতা) -শ্রীপারমল চক্রবর্তী ১২ 
প্রীরাধার শাঁড় (কবিতা) -শ্রীবনোদ বেরা 
সখের আকৃতি গেজ্প) -শ্রীমীহর আচার্য 
চণ্চহস্[চী-বংশ সশ্রীঅজয় হোম 
সাহিত্য ও সংদ্কৃতি 
আমি কান পেতে রই (উপন্যাস) - শ্রীগজেন্দ্রকুমার মর ূ 
দেশেবিদেশে ! 
বঙগচি -প্রীকাফী খাঁ 
বৈধায়ক প্রসঙ্গ | 
ভিনাস-৪ ও শ্রপ্রহ -প্লীদলশপ বসু 
{বিজ্ঞানের কথা _প্রীশুভঙ্কর 
প্রেক্ষাগ.হ 
গানের জলসা 
একালের সঙ্গণতাঁশজ্পপ _ প্রীআদুজানাথ মুখোপাধ্যায় 
থেলাধূলা -শ্রীর্শক 
ক্যম্প নয়, অনুশশীলনও নয় 

-সাকণিস পাৰ্চি - শ্রীকমল ভট্টাচার্য" 
সূর্য কাঁদনে সোনা (উপন্যাস) -ল্রীপ্রেমেন্দ্র মর 
অঙ্গলা | -শ্ৰীপ্রমাঁলা 
চ্বাসোশিকতার প্রথম প্রত্যুথ -শ্রীসোমেন্দ্নাথ সরকার 
আমার কাল আমার দেশ (স্মৃতিচারণ) -্রীসুধীরচল্দ্র সরকার 
গোঁসাইকুশ্ডের, ভায়ের - শ্রীভান্ত বিশ্বাস 
জনালেভা সাইনবোর্ড (গল্প) -শ্রীআীঁজত মুখোপাধ্যায় 
এই দেই ইতালী _শ্রীব্বনাথ মুখোপাধ্যায় 
সাতপাঁচা . . এ -শ্রীচন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় 
গৌরাঙ্গ-পারজন 1 '। -শ্রীঅচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
জ্বালাতে পারেন 
পরানো পাভা £ ৰষ্গের গপ্ত কথা  -আদ্বকাচরণ গুপ্ত 

777 ১১ প্রচ্ছদ $ শ্ৰী’বপন রায় 


প্রচুর সুযোগ থাকা সত্তেও ছাবখানির মধ্যে 
একজনও ভারতবাসশকে সখ এবং মহৎ বলে 
চিত্ৰত করা হয়ান। 'িপন্ন দূলাটকে এক" 
পারের জন্যে আশ্রয় দেওয়ার মধ্যে যাঁদ 
নায়ক সঞ্জর মহত্ব প্রকাশত হয়ে থাকে, 
তা হচ্ছে স্বতন্ম কথা। কারণ তা না হ'লে 
কাহিনীটি অগ্রসরই হ'তে পেতনা। 'কদ্তু 
নায়ক সঞ্জকে একটি প্লে-বয় হিসেবে উপ- 


সাবধানবাণণ প্রয়োগ করতে শুরু করেছেনঃ 
ভারতবর্ষে তোমার কোনো ভাঁবষ্যং নেই = 
সকলের চোখের সামনে দড় আলিলানাবদ্ধ 
হয়ে নিবিড় চুম্বনে লিপ্ত থাকার অভ্যাস 
কোনো ভারতীয়েরই নেই; কাজেই সঞ্জর 
একথা বলার মধ্যে দোষের কি আছে? 
আম বলতে বাধ্য যে, চরিতাটর পরিণতি 
উদ্দেশামূলকভাবে স্বাভাবিক করা হয়নি। 
সম্প্রদায়প্থ দু'জন ভারতীয় মিঃ 
বাকৃহামের কাছ থেকে অর্থ প্রার্থনা 
করেছে ঠিক সেই সময়ে, যখন দলের 
আর্ক অসচ্ছলতা সম্পর্কে সকলেই 
ওয়াকিবহাল প্রথমজন হচ্ছেন দলের এক 
ভঙ্নশর বিবাহোপলক্ষ্যে 


এসেছেন মন্তাবতকপের আগে অর্ধসমাগ্ত 
মেক-আপ নিয়েই । তান যে-সময়ে ও 
যে ভপ্গাীতে টাকার কথা উত্থাপন করেছেন, 
তার থেকে অনুমান করা কঠিন নয় যে 
তান সত্যের অপলাপ করছেন। 


জানিনা, ছাঁবাটর বৈদেশিক সংস্করণ 
ভারতীয় সংস্কবণ থেকে কিনা। 


ইহ হয় ফেলা সুতা 


শৃচাঁড়য়াখানা” প্রসঙ্গে 


একটি--এ ছবিতে শঁবষব্ক্ষ" ছাঁবর 
একাটি অংশ তুলে ধরা হয়েছে। দৃশ্যটি 
নয়নরঞ্জন, শিল্পশোভন। বেলা বাহল্য 
দৃশ্যপরিকজ্পনা শ্রীরায়ের)। শ্লীরায় শবষ- 
ঘ্‌ক্ষ’ ছার্বর অংশ না দৌথয়ে অন্য কোনো 
ছবি তো দেখাতে পারতেন। কিন্তু তান 
তা করেন নি, কারণ সুনয়না দেবী ও ডাঃ 
দাস যে ছাঁবতে অভিনয় করছেন তা তো 
শবষবৃক্ষ হবেই, কারণ এটাই তাঁদের 
জীবনে বিষবৃক্ষরোপণের ফাল! 





নিবেদন 


(এই বিভাগে যারা লিখবেন তাঁদের 

অনুরোধ, তাঁদের বন্তব্য যেন 

[ছয়ে অল্প কথায় লেখা হয়। 

কাগজের .এক পাতায় স্পষ্ট করে লিখতে 
হবে) 


এছাড়া সঙ্গীতের দিক 'দয়ে এ চিত্রাংশ 


দ্বতঃই বিস্মিত করে! সুরে ও ঢঙে ছাবর 


, অংশটি যেন বিষবৃক্ষের কালকে বিধৃত 


করেছে! আবার এই গানটি যখন টেপ 
রেকডে পরে শোনানো হয়েছে সুনয়না- 
দেবীকে সবাব সামনে, তখন এর আবেদন- 
আরও চিত্তস্পশর হয়েছে। এখানে মূল 
কাহনীর আক্ষারক অনুসরণ যাঁদ শ্লীবায় 
করতেন (গানটি যোজনা না করে) তবে তা 


এমন সুন্দর এবং িল্পশ্রীমান্ডত 
হতো না! 

অপরাট-_বিষধর সর্প বাস্বাকর 
প্রতীক হিসেবে ব্যবহার। এ সর্পাটকে 


কয়েকটি দৃশ্যে আমরা দেখোছ এবং প্রাত 
দৃশ্যেই এর ব্যঞ্রনা আমাদের 

করেছে! প্রথম দৃশ্যে সত্যান্বেষী ব্যোমকেশ 
তিত্তমকুমার অভিনণত) সাপ নিয়ে খেলা 
করছেন। এটি তাঁর চাঁরত্রপারস্ফুটনে 
সহায়ক হয়েছে। তাছাড়া এক-একটি খুন 
হবার দৃশ্যের আগেই সাপটিকে দেখানো 
হয়-গোয়েলাকে যে এবার সত্যই একাট 
জাটল কাজে নামতে হবে তারই হাষ্গত 
দেওয়া হলে! তারপর বিজয়ের হাতে 


Vertebrate 
এদের মেরুদন্ড আছে, যেটার তোমাদের 
মধ্যে একান্ত অভাব1-এই একাট উক্তির 
মধ্য দিয়ে আমরা বুঝতে পারি, যাদের 


গগনেল্দ্নাথ সম্বন্ধে সুলাখিত ' 
ও স্াচত্রিত প্রবন্ধ প্রকাশের জন্য আপনাকে 
ধন্যবাদ জানাই। 


্রীক্বন্সোত সেনের  প্রবন্ধটও 

সুলিখিত এবং তথ্যবহূল। কিন্তু দু-একটি 
তথ্য কিছু মা দুষ্ট 
আকর্ষণ করতে চাই ভাবয্যং ইতিহাসকে 
নিভু'ল করার জন্য। 


প্রথমত শ্রীষন্ত দেন লিখেছেন 
অধেন্দুকুসার গঞ্গোপাধ্যায় যখন আমে- 


১৯১৪ সাল থেকে ১৯৩৪ 
শেষে ১৯৪৫-এ নব্যকলার যত প্রদর্শনশ 
বিদেশে গিয়েছে সবই আমার দ্বারা 
আয়োঁজত হয়েছিল। 


দ্বিতীয়, ১৯১৯ সালে কাঁলকাতার 
ইণ্ডিয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল আট" 
যে জার্মান িউাবস্টদের চত্রসম্ভাব এনে 
প্রদর্শনী করা হয়োছল তার স্গে স্টেলা 
ক্লামরীশের আদৌ কোন সম্পর্ক ছিল না। 
সেই প্রদর্শন আনয়নের মূলেও আঁম, এবং 
জ্বয়ং গগনেন্দ্রনাথ তখন সোসাইটির 
সম্পাদক হলেও প্রদর্শনী আনার যাবতীয় 
কাজ ও ব্যবস্থা করতে হয়েছিল আমাকে । 


{বিনীত 
£ ও 'স গাঙ্গালেশ, 
ফাঁলকাতা-২০। 
ঠিকানা পরিবর্তন 
*বিজয়ার আল্তারক প্রীতি ও শুভেচ্ছা 
জানাই। শুভাকাক্্ষী ও বন্ধ্গণকে ' 


৩1১1৪এ বেচারাম চ্যাটার্জ' রোড, কল- 
কাতা--৩৪। 
ভবানী মুখোপাধ্যায় 
কলকাতা--৩৪ 





উৎসবের. পরের ভাবনা 


উৎসবের সময়ে আমরা সকলের শুভকামনা করেছিলাম। উৎসবের শেষে সকলকে জানাই 'বিজয়ার প্রণীত সম্ভাষণ । 
এই বিজয়া শুধুমাত্র বিসর্জনের বেদনায় ভরপুর নয়, এর মধ্যে রয়েছে অশুভের ওপর শুভশান্তর বিজয়। সেই অর্থেই একে 
আমরা বাল শুভ িজয়া। সকলের শুভকামনা সেহেতু আমাদের আন্তরিক আবেগে উচ্জবলতর 'হোক। 


উৎসবের পরে এসেছে নানা দুশ্চিন্তা। ৮৮১৬৮৬১৯৮54 
তার বিদায়ের সঙ্গে সঙ্গে আবার দেখা দিয়েছে বাস্তবের কঠোর সমস্যা। সবচেয়ে "দুশ্চিন্তা রাজ্যের রাজনোতক পারস্থাত 
িয়ে। পূজার আগে একবার কালো মেঘ ঘাঁনয়ে এসেছিল ব্য্তফ্রষ্ট মন্তিসভাকে ঘিরে। মুখ্যমন্ত্রণ পদত্যাগ করতে প্রস্তুত 
হয়েছিলেন। ঘে-শারকদের নিয়ে যুক্তফ্রণ্ট গঠিত তাদের অনেকের সঙ্গে ম.খ্যমন্তরীর বনিবনা হচ্ছিল না। সেইজন্য তানি | 
যৃত্তফ্রন্ট ভেঙে দিয়ে বিকল্প ব্যবস্থা গ্রহণের কথা ভেবোছিলেন। সেই সিদ্ধান্ত তিনি শেষমূহূর্তে পাঁরবর্তন করেন। কেন 
করেন, তার একটা ব্যাখ্যাও তান 'দিয়েছিলেন। যদিও সেই ব্যাখ্যা খুব স্পষ্ট ছিল না। এবং সাধারণ মানুষ বুঝতে পারোন ' 
যে, মতানৈকা সত্যই দূর হয়েছে কিনা যতত্তফ্ণ্টের চৌদ্দ শারকের মধ্যে। যাই হোক, জনসভায় যুন্তফ্রণ্টের মুখ্য শারকরা 
ঘোষণা করলেন যে. মেঘ কেটে গেছে। সংশয় এবং ভূল বোঝাব্াক যা ছিল তা পরস্পরের সঙ্গো আলাপ-আলোচনা করে দূর 
করা হয়েছে। এখন থেকে আবার যুন্তফ্রণ্ট যেমন চলাছল তেমনি চলবে। এ-কথা মুখ্যমন্ত্রীর মুখ থেকেই সকলে শুনোছল। 
সুতরাং অবিশ্বাস করার কোনো কথা ছিল না। 


কিন্তু আবিশবাসের কারণ আবার ঘটালেন মুখ্যমন্ত্রী নিজেই। গত সপ্তাহে তিনি এক বিবৃতি দিয়ে যুস্তফ্ণ্টের 
কোনো কোনো দলের বিরুদ্ধে মারাত্মক সব অভিযোগ এনেছেন। আভিযোগের মে) দেশদ্রোহিতার স্পষ্ট ইঞ্গিতও 'ছিল। তাঁর 
বিধতিতে আরও জানা যায় যে, যান্তফস্টের মধ্যে যে-ীকোর কথা তান মান এক গগ্তাহ আগে ঘোষণা করোছলেন সে-এঁক্য খুব 
গভীর নয়। প্রা পদক্ষেপেই কো ফাটল ধরছে। এর পাল্টা বাত দিলেন যাত্তয়ণ্ট মান্যসভার উপমূখ্মন্্রী জ্যোতি বস 
যানি মার্কসবাদশ ফাঁমউীনস্ট দলভুন্ভ। সুতরাং এই বিবৃতির লড়াই নিয়ে আবার বাজার গরম হয়ে উঠেছে। ভারতীয় 
ক্লান্তি দলের অন্যতম সংগঠক অধ্যাপক হুমায়ন কাঁবর তো হ্ব্তফ্র্ট মাল্মিস্ভা ভেঙে দিয়ে পশ্চিমবঙ্গে আপাতত ব্রাম্টপাতির 
শাসন এবং পরে অন্তর্তশিকালশন নর্বাচন দাবী করেছেন। মৃখ্যমল্ঘণীর নিজের দল বাংলা কংগ্রেসে ভাঙন ধরেছে। 
গম্চিমবঙ্গে ক্লান্তি দলের অন্যতম নেতা জাহাঙ্গীর কাঁবর অবশা যাত্তক্ষশ্ট মাল্মিসভাকে টিশকয়ে রাখার পক্ষেই মত 'দিয়েছেন। 
কিন্তু যতদূর বোঝা যাচ্ছে মুখ্যমন্ত্রীর নেতৃত্বে তাঁর খুব আস্থা নেই। 


... এঁদকে আমন ফসল ওঠার সময় সমাগত। যক্তফ্ষ্ট সরকার নতুন খাদ্যসংগ্রহনপীত অনুযায়ী আমন ফসলের ' 
ওপর অনেকখানি ভরসা করে আছে। কিন্তু ফ্রন্টের রাজনৈতিক কলহ না 'মটলে খাদ্যশস্য সংগ্রহনীতি সার্থক হওয়া দুঃসাধ্য। 
কারণ, মন্মিসভার আয়ু নিয়েই ব্যাপক সন্দেহ দেখা 'দিয়েছে। এই অনিশ্চয়তার মধ্যে সরকারের প্রশাসনিক শাখা আত্মপ্রত্যয়ের 
সঙ্গে কাজ করতে পারবে না, একথা বলা বাহুল্য । অথচ মানুষ অনেক আশা নিয়ে যন্তফ্রন্টকে শাদনক্ষমতায় বাঁসয়েছে। 
যুক্তফ্রণ্টের নেতার৷ বলছেন যে, জনসাধারণ এই সরকারকেই চায়! কিন্তু ফ্রণ্টের নানা দল যাঁদ নানা সুরে কথা বলতে থাকে এবং 
পরস্পরের ওপর দোষারোপ করতে থাকে তাহলে সরকার নিজের ঘরই সামলাবেন, না, জনকল্যাণমূলক নখীত কার্যকর করবেন। 
থাদ্যসমস্যা সমাধানে সরকার ব্যর্থ হয়েছেন। প্রথম কয়মাস মানুষ বহু দুঃখভোগ করেও সরকারকে কাজ করার সময় 'দিয়েছে। 
কিন্তু নতুন ফসল ওঠার মুখে সরকার যেভাবে বহুধাবিভন্ত হয়ে গেছে তাতে মানুষের আর ভরসা কোথায় যে, এই সরকার 
টি‘কে থাকলেও তাঁরা সঠিকভাবে থাদ্যসমস্যা সমাধানে আত্মনিয়োগ করতে পারবেন। 


এটা খুবই দুর্ভাগ্যের কথা যে, যু্তফ্রণ্ট এমন সোনার সুযোগ, পেয়েও নিজেদের দুর্বলতার জন্য তা কাজে 
লাগাতে পারল না। মানুষ শুধু শ্লোগান দিয়ে বাঁচতে পারে না। তাকে সুস্থভাবে বাঁচতে হলে চাই প্রাতশ্রৃতির বাস্তব 
রূপায়ণ। যনুন্তফ্রণ্ট সরকার কিংবা অন্য যে-কোন সরকারেরই জনপ্রিয়তা বা সার্থকতার মাপকাঠি হল তার জনকল্যাণমূলক 
কাজ। সেই কাজ অপূর্থই রয়ে গেল। 
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সম্পাদনা চলচ্চিত্রের সবচেয়ে শন্তিশালী 
খংণটি। একটা ছবি যে দাঁড়ায় তার মলে 
তান্তই হল সম্পাদনা । চলচ্চিত্রত সময় 
এবং জায়গা সম্পাদনার সাহায্যে বাড়ানো” 
কমানো যায়। চলচ্চিত্রের ভ্রগং সম্পাদনার 
কাঁচির জশ্গং। যে-কটি অস্ম আমাদের হাতে 


মন্থর গাঁত সবই সম্পাদনার 

সাহায্যে সম্পন্ন হয়। যে কোনও পরিচালক 
যখন ছাব করেন তখন সম্পাদনার কথা 
মাথায় রেখেই করেন। - 
সম্পাদনাকে সাধারণত বলা হয়ে থাকে 
“মন্তাজ্'। এই ‘মন্তাজ’ কথাটা কিন্তু 
্রাটশ এবং. আমোরকান জগতে গিয়ে ভিন্ন 


বিশেষ মুহূর্তে একটা চিন্রমালার সৃষ্টি 
যার সাহায্যে একটা অগ্রগ্গাতকে খুব 
সংক্ষেপ করে দেখানো যায়। তাই আমোরি- 
ধানদের মল্তার্জ একাঁট বিশেষ চলাচ্চিন্রগাত 
প্রয়োগ মন্ত্র সম্পূর্ণ সম্পাদনাটি নয়। 
ছবিতে আপনারা যে জোর দেখতে পান 
রিনা 


আমরা যখন ছবি 'নয়ে ভাব, তখন গোড়া 
থেকে সম্পাদনার কথা ভেবেই ভাঁব। পরে 
হয়ত অদল-বদল কু হয়, কিন্তু মুল 
সুরটি অব্যাহত থেকে যায় গোড়া থেকেই! 
একটা ছবির রূপ কল্পনা করতে গেলে 


গ্ঞসে পড়ে। সব শিল্পকলারই নিজস্ব ছন্দ 
ঘজাছে। চলাচ্চন্রেও তা আছে। এবং সেটা 
সম্পূর্ণ নিভরিশঈল সম্পাদনার ওপরে। 
সম্পাদন বলতে এখানে আমি তার 


ব্যাপকতম অর্থে ধরছি। 
02৮-র ছবি। তান তাঁর ক্যামেরা 
রাখার ভঙ্গী থেকে আরম্ভ করতেন 


যেমন ধরুন 


সম্পাদনা। বিশেষ একটি ৪০০7৮ এ 
ক্যামেরা রেখে তিনি পুরো ছবিটা তুলতেন। 
কাটতেন অত্যন্ত মন্ধর গাঁততে যেটা 
জাপানী জীবনের সল্গে ওতপ্রোতভাবে 
জঁড়ত। এর দ্বারা তিনি যে ছন্দ সৃস্টি 
করতেন সে ছন্দ সম্পূর্ণ জাপান” ছন্দ। 
ও*র থেকে বেশী জাপানণ পারচালক কুরো- 
সাওয়াও নন, মিৎসোগুচিও নন। এটা 
সম্পূর্ণ সম্পাদনার ব্যাপার? 


আমার অযাল্মক কোমল গান্ধার এবং 
স্বর্ণরেখাতে আমি যে বন্তব্য রাখার চেস্টা 
ধরেছি সেটা মুলগতভাবে একই। প্রত্যেকটি 
ছবির একটা নিজস্ব দাবী আছে। যার ফলে 
ছবির ছন্দ বদলায় কিন্তু মূঙ্গগত জোরটা 
একই জায়গায় 'থাকে। 'অযাল্নিক'এ মনুষ্য- 
সমাজের সীমান্তে বাস করে এমন একজন 
ব্যান্তকে আম ধরোছিলাম। কাজেই সেখানে 
অন্ভূতিটা ছিল একাকণী। তাই ছন্দও ছিল 
এলোমেলো অগেচ্ছানো ধরনের। কোমল 
গান্ধারে-এ এসে সমস্যাটা দাঁড়ালো 
গোম্ঠণর। গোম্ঠীর মধ্যে -বাস্তকে বিলোপ 
করে দেওয়াই আমার করণীয় কর্ম 'ছিল। 
তার সম্পাদনা কর্মও সেই হিসেবে একটু 
হয়ত আঁবনাস্ত। সেটাই “কোমল গান্ধারঃ 
এর মূল সুর ছিল কল্তু কোমল গাম্ধার' 
নাক গল্প 


খোল ঘা। 
গল্পের , 
থাকে তবে তাও আম দিতে পাঁর। সেটা 


পান্তশালশ অস্ত সেটা স্বভাবতই 'গ্রাফথের 
ফাজে প্রমাণ হয় প্রথম! এবং তাকে সাঁত্য 
সাত্যই এাগয়ে নিয়ে যান তার হ্দান্তপূর্ণ 
পাঁরণাততে কুলোসাফ এবং তাঁর গোম্ঠী। 


ব্যান্তক ও নৈর্যান্তক তাৎপর্ষের দ্বন্বকে 
সমান্বত কববে? বিজ্ঞান সমাধানের চেষ্টা 


, করেছে ব্যান্তককে সামান্য থেকে বিষৃক্ত 


কাবে। দশন সমাধানের চেষ্টা করেছে 
ব্যান্তক সত্য এবং প্রামাপ্যতাকে অস্বীকার 
কারে। কিন্তু শিল্প ব্যন্তক এবং নৈব্যীস্তক 
গ্বন্যের সামঞ্জস্য করেছে এই বলে যে, তাদের 
গভটীরতার অল্তবালে তারা স্বরূপে একই। 
এটি সম্ভব হয়েছে জ্ঞানের সপে অনু 
ভূতির এবং অনুভূতির সঙ্গে কল্পনার 
সুসঞ্গত মিশ্রণের ফলে। 

ঠাকুর এই পৃথিবশর কয়েক- 
জন শ্রেম্ঠ শিল্পীর অন্যতম । তান উপ- 
লব্ধি করেছিলেন যে, একটি অক্তার্নীহত 
একতা তার আঁনঃশেষ প্রবাহের দ্বারা 
আমাদের সত্তার বিচিত্র বিষয়কে__আমাদের 
জান এবং আবেগ, আমাদের চিম্তা এবং 
হী করে রয়েছে। কবি 
লিখছেন, ‘আমার মধ্যে এ একট অব্য্ত 
রহস্যময় এক্যান্ভাতি যার মধ্যে রয়েছে 
অসমের সরলতা এবং বহুবিচিন্ মানুষকে 
যা একটি মান বিন্দুতে সংহত কারে তোলে! 
আমার মধ্যে এই এক সৃষ্টিশিল। এই 
দূজ্জন একটি ক্রীড়া যার মধ্য দিয়ে 
দিবচত্রের অশেষ প্রকাশের মধ্যে একটি 
একের আদর্শ প্রকাশিত হয়। এই যে 
সমস্ত ছবি, কবিতা, গান, তাদের মধ্যেই 
স্নয়েছে তার উল্লাস, তার কারণ, একটি অল্ত- 
নিহিত একতার একটি পর্ণ রূপের 


El চে 


শৃরূবার, ১৯ই কার্তিক, ১৩৭৪ ] 


প্রকাশ!” (Creative Unity) রবীন্দ্রনাথ 
তাঁর সুজন কর্মের মধ্যে এই এঁক্য- 
চেতনাকে যেমন প্রকা্শত করেছেন, তেমান 
তাঁর অত্যুৎকৃষ্ট কম্পনাশান্তর দ্বারা তাকে 
গভখরতা, দর্শীপ্ত এবং আকারও দিয়েছেন। 
একজন শ্ৰেষ্ঠ শিল্প হওয়ায় রবীন্দ্রনাথ 
এই এক্যানুভূতির সর্জন্য গনরুত্বকে উপ- 
লব্ধ কবতে পেরোছলেন। বহুবিচিতত 
সাহিত্যের সবাঁকছুই নি রচনা করে- 
ছিলেন--কবিতা, গান, উপন্যাস, 

নাটক এবং প্রবন্ধ । শকন্তু তাই-ই সব নয়, 
রবীন্দ্রনাথের ব্যান্তত্বের মধ্যে আমরা একাঁট 


অপাঁরচিত প্রকাশকে, একাঁট অনুপম 
সংঁমশ্রণকে প্রত্যক্ষ করি! 

এই পৃথিবীতে আমরা অনেক মহান 
সৃজনশীল শিল্পীকে পেয়োছ। . কিন্তু 


কদাচিৎ পই। রবীন্দ্রনাথের ব্য্তত্বের মধ্যে 


বাস্তবের পূর্ণ এঁক্য উপলব্ধ করোছল। 
এবই সঙ্গে, তান বাস্তবের বিশেষ আস্বাদের 
অভিজ্ঞতাও লাভ কবেছিলেন। তাঁর মধ্যে 
শুদ্ধ আনন্দ সত্তার "আনন্দ, তরক্গায়ত 
হয়োছল। ‘রস’ অর্থাং বাস্তবের আস্বাদ 
থেকে-তান আনন্দ-তত্বে উপনীত হয়ে- 
ছিলেন এবং এই আনন্দের দ্বারা অনুপ্রাণত 
হয়ে তিনি সূজনকর্মে নিমগ্ন হয়ে 
ছিলেন। শিক্পীর লালা'-ব্যান্তসত্তার সঙ্গে 
বিশ্বপ্রকৃ'তব গুহা ক্রীড়ার কতকগাল 
(বাচন প্রসারের মধ্য দিয়ে চলে। তান 
সত্তার মধ্যে আনন্দের আভিজ্ঞতালাভ্ভ করেন 
এবং ব্‌পস্যাষ্ট করেন, যা একাধারে অনু" 
পম, ব্যক্তিক এবং নৈর্বান্তকও বটে। কিন্তু 
সা'হতাতত্বের প্রবনতা তাঁর বিশ্লেষণ কর্মে 
শ্রেণী সনান্তকবণেই ব্যাপৃত থাকেন। 
সজনী শিক্পীর মত তাঁর পক্ষে সৌন্দর্যের 
উপলব্ধিরও যেমন কোন প্রয়োজন নেই, 
তেমান নেই বাস্তবের সঙ্গে একাত্মায় আন্ত- 
{রক অনুভূতির প্রয়োজন । 

কিন্তু সাহিতাঞ্গতে একটি অসাধারণ 
ব্যাপার ঘটল, রবশনুনাথের মধ্যে আমরা 
উভয়ের একাঁট চমকপ্রদ মিশ্রণের অতুলনীয় 
উদাহরণ পেলাম। একাঁদকে আমরা রবীন্দ্র 
নাথের মধ্যে একটি সৃজন? ব্যক্তিত্বের চরম 


দের দেশের প্রাচীন শিলপ-তাত্বকদের 
কথাও জাঁন। আমরা কখনো এমন 
ফাকেও দোঁখাঁন ' প্‌থিবীর একছন 


অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবিও যেমন, তেমনি একই 
সঙ্গে আবার সাহত্যতত্ের একজন প্রগাঢ় 
প্রবন্তাও বটে। 

(রবীল্দপ্রনত্গ 11 শ্রবণ ১৩৭৪) 


এ শতকের পাঁচজন জাপান? শিল্প? 
অচিন্ত্য সেল 
চিরন্তন জাপান শিলুপপ্রথা, বর্তমানের 


পাশ্চাতা প্রথার অনুকরণের জন্যে হারিয়ে 
যেতে চলেছে । কোথায়ও অনুশোচনার চিহ, 


অমৃত 


নেই চিরন্তনের জন্যে। বর্তমানে অতীতের 
শিল্পীদের শিলপসামগ্রী যাদুশালার অপ" 
ব্যবহারের ঘরে স্থান পেয়েছে । আবার কখনো 
কখনো সস্তা দামে ছাঁপয়ে বিক্রী করা হচ্ছে 
[বিদেশীদের কাছে। 

বর্তমানের শিল্পীরা কাঁলর আঁচড়ে 
আঁকা ছবির কথা ভুলে গিয়েছেন। আধদানক 


Lo টোমিও মাকির £ 

টোমও মাকর ১১৬৩ থেকে আজ 
পর্যন্ত কানই একে চলেছেন। কানের 
আয়তন যেমাঁন বড় আবার তেমাঁন ছোটও 
হয়ে থাকে। কানই বা তাঁর নিজের বিষয় 


চিন্তার 'দকে এনোছল। একবার নাক প্রেনে 
করে বেড়াতে গিয়ে কামরার অনেকগুলো 
কান তাঁকে একসঙ্গে আকুমণ করোছিল। তার 
থেকেই তানি কানের দাস হয়েছেম। 
কাজ উকাঁস (১৯৪০) £ 

১৯৬৩তে প্রথম শিজ্প-প্রদশনশ করেন। 
তাঁর ক্যানভাসে ভরে থাকতো কেবল সাদ! 
্ংয়ে। বর্তমানে নিজের দেহের বাভনন দিক 


ভিনি কাগজে কেটে নিয়ে তারই ছাপ দিচ্ছেন 


ফ্যানভাসে! মনে হবে কোন এক প্থাঁর 
বিষয়ের শান্তি নষ্ট করা হয়েছে এভাবে। 
এ যেন ডিক এফুগেরই চেহারা। 


উনিও সিনহোরা £ 

‘কেনই বা আম জেসপার জোনসের মত 
পতাকা আঁকবো না, যাঁদ আম পতাকা 
দেখে আনন্দ পাই?’ 

বর্তমানে সিনহোরা বিমূর্ত বাদের বিরাট 
প্রচারক । সনহোরা অলেমাদক পোষাক-পরা 
এক মার্ত তৈরী করেছেন। একহাতে তাঁর 
কোকোকোলার বোতল অন) হাতে শহপ- 
পাঁহকা। মাথার মধ্যে দিয়ে দাবার ঘটি 


যাতে বোঁড়য়ে আসতে পারে তারও ব্যবস্থা 
করেছেন সিনহোরা ৷ বর্তমানে এ ধরনের 
কান্দ এক নতুন জোয়ার এনেছে জাপানি 
কাছে। 
যোকুসা ফি কুসাইদার ঃ 
মানুষের মুর্ত আধা চাঁদের আলোতেই 
আঁকা হলো এর বিষয়। 
সিনাচরোচ নিকা £ 


ফেদোরকো ফোলাঁন 1 


হিসেবে এ থেকে আরও একটি জানস 


৮৮৭ 


স্পষ্ট হয়-চন্রনাট্য রচনায় তাঁর অসাধারণ 
মুল্সিয়ানাই পরবর্তীকালে তাঁকে এনে 
'দয়েছে জগংজোড়া খ্যাত। চলচ্চনত্ 
প্রস্ভতিতে চি্রনাট্যের গুরুত্ব সর্বাধিক এবং 
সেই গুরুত্বপূর্ণ কাজে ফেলিনির আশ্চর্য 
দখলই তাকে করে তুলেছে আন্দ বিশ্বের 
শ্ৰেষ্ঠ চলচ্চিত্ৰকার ৷ 


ফোঁলনির প্রতিটি ছবিই বস্তব্যধর্মী, 

কিন্তু শৈল্পিক সৃষমায় আশ্চৰ্য রসোত্তাণ'। 
সামাজিক পরগাছা শ্রেণীকে নিয়ে তান 
করলেন প্রথম ছাব 'আই ভিতেলোনি”। 
নিম্নশ্ৰেণীর যাযাবর সম্প্রদাযকে অবলম্বন 
করে তুললেন 'লা স্ট্রাডা'। প্রতারণার ধবাভন্ন 
দিক এবং প্রতারকদের চ্বরুপ উদ্ঘাটন 
করলেন শদ সৃইণ্ডল্‌” ছবিতে । পাঁততাদের 
সমস্যা তুলে ধরা হয়েছে 'লানত্তে ডি 
প্রাবারয়া’ চিন্াটতে। উচ্ছণ্থন তরুণ- 
তরুণীর যৌবন উন্মাদনার প্রাতিচ্হাব হোল 
লা দোলচে গিতা প্রযোজকদের গ্থলরুচ 
ফরমায়েসী, পারচালকের উদাভ্রান্তি, চিদ্তা- 
{বলব ও যন্ত্রণার ছায়া পড়েছে ব্যঞ্গাবদুপ- 
মিশ্রিত ফ্যান্টাসীর আকারে ‘এইট আন্ড 
হাফ ছবিটিতে । ...এইসব উল্লেখযোগ্য 
প্রাতাঁট চিন্রকর্মেই লক্ষ্য করা যায় মানুষের 
প্রীত ভার আন্তারক দরদ এবং সৃতীন্র 
স্যাটায়ার। বাস্তব আর কল্পনার এমন 
অদ্ভুত সমম্বয়ও ফোঁলান ছাড়া আর কারও 
ছবিতে তেমন দেখা যায়নি। কিছুটা 
অপ্রচালত 'বিষয়বস্ডুকে নিয়ে ছবি তোলার 
ঝোঁক থাকার অন্যে ফোলানকে বেশ বেগ 
পেতে হয় ছাঁবর প্রযোজক পেতে। অনেক 
প্রযোজজকই ফোঁলানর ছবি করতে প্রথমে 
দ্বিধা করেছেন। তাঁরা কনৃভেনসন্‌ নিরোধী 
ফোঁলানর ছাবতে রিস্ক নিতে রাজী নন। 
কল্তু ফোঁলানর ছবি শেষ পর্যন্ত যেসব 
প্রযোজক ঝুকি সত্তেও প্রযোজনা করেছেন 
তাঁদের সকলেরই কপাল খুলে গেছে। শিল্প 
ও বাণিজ্য এই দুটো দিকেই যে সাফলোর 
নাজির রেখেছে ফোঁলানর ছাবগুলে তা বড় 
একটা পাথবীর বাজারে তেমন দেখা 
ঘায় না৷ 


সমাজের 'বাভম্ন স্তর, বিভিন্ন শ্রেণী 
চিৰায়ত তার বিভিন্ন ছবিতে সংঘাতের 
মধ্য দিয়ে। অর্থনশীত, সমাজনশীতত ও 
রাজনশীতর বিশ্লেষণ সে সব ছবিতে যেমন 
অপ্রত্যক্ষ নয়, তেমাঁন রয়েছে সমুর'রয়াল- 
জমের প্রভাব । বেয়ারম্যানের ছবিতে যেমন 
কনটেন্টের চেয়ে ফমের কৃতিত্ব বেশ, 
ফোঁলানর ছবিতে কনটেন্ট আর ফর্ম যেন 
হাত ধরাধাঁব করে চলেছে সাফল্যের সংহ- 
দ্বারের দিকে। এাঁদক থেকে চ্যাপালনের 
সঙ্গে সমগেত্রশয়তাই যেন তাঁর বেশী: 
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একাকপ হৃদয় ॥ পারমল চকবতঁ 


একাক' হৃদয় কে'দেছে কতো না যুগ 
রাত্রির রঙ নেথে নিয়ে দুই চোখে! 

তাই দেখি আজো বিদীর্ণ করে বুক 
যৌবনী-মন কে'দে ওঠে সেই শোকে। 


দুরন্ত প্রেম ফাল্গুনী অভিলাষে 
কবে যেন ভয়ে ছকে গেছে এই প্রাণ 
পৌষের ভোরে শাশর-সিম্ত ঘাসে 
শোনা যায় তাই অনাহত সেই গান। 


ঘাঁদও এখন কিছুই পড়ে না মনে, 
বিগত বৃগের স্বোরণী মৃতসাধ 
তবুও জাগায় আয়ুর গহন বনে 


দুরযানী সেই স্ঘাতর আতন্মিদ)। 


শ্রীরাধার শাঁড় ॥ বিনোদ বেরা 


তোমাকে পাবার বাসনা গোঁছলো বেড়ে 
তাই প্রয়োজন হয়োছিলো ঘরবাড়ি, 
৯ বহুদিন হলো তোমাকে এসেছি ছেড়ে 
৫ মেঘ পটে গ্রাম যেন শ্রীরাধার শাঁড়। 


বিরহের রঙ ধরেছে আকাশে ঘাসে 
দ্বগ্নের গাছে ফোটে অজস্র কুশড়, 
মধুর সমীরে দেহ পরিমল ভাসে 
বাজে চেতনায় কাচের রঙিন চুড়। 


মন, মিলনের উজ্জ্বল ফুলহার 
প্রত্যাশা করে বাসনা কোরকে জাগে, 
ধারে খুলে বায় স্মৃতির জানালা দ্বার 
জাগ প্রিয়তমা বেদনায় অনুরাগে । 


তোমার সোহাগ হৃদয়ে রয়েছে আঁকা 

স্থির জলে প্রাণে বিদাঢুতে গড়া বাড়, 
ফুলে ভারে ওঠে ফাগুনে নবীন শাখা 
কুরে মেঘপটে আঁকা শ্রীরাধার শাঁড়।। 


“অনেকক্ষণ তোমার জন্যে অপেক্ষা করে 
করে পায়ে বাথা হয়ে গেল৷? স্দদীপ্তের 
সঙ্গে দেখা হতেই জয়ন্তী বললে। 

“আর বোলো না। আটকে পড়োছিলাম। 
বের্চ্ছ, অফিসার ডেকে পাঠালেন। চাকার 
তো রাখতে হবে? সুদীপ্ত হাসল। 

“তোমার আর কী। রাস্তার সমস্ত 
লোকের যেন আমি জিজ্ঞাসার পানর হয়ে 
পড়োছি। রাস্তার মোড়ে একটা মেয়ে 
দাঁড়াবে তার জন্যে কত কৌতূহল ।, 

তা হোক। এখন চলো। 

‘কোথায় যাবে? তোমার তো দৌড় 
ওই। গরু যেমন ঘাস দেখলে মাঠে ছোটে, 
সেই ময়দানের ছায়ায় । . তঘর, বাড়তে পা 
দষেই আমার শাঁড়র চোরকাঁটা তুলতে 


তুলতে প্রাণান্ত। ছোট বোন বাসম্ভী 
পষন্তি মুখ টিপে হাসে? 
কেন? শৈলেশের সঙ্গো ও বুঝি 
কোনোদিন মাঠে নামোন ? 


“অসভ্যের মতন কথা বোলো না। 
জয়ন্ত! হাঁপাতে হাঁপাতে রাস্তা পার হস, 
‘দেখবে একদিন গযাড়-ঘোড়ার তলায় চলে 


হবে, > 


'রাগ হয়েছে মনে হচ্ছে?” 

‘হবে না? বেড়ানোর নামে তুমি এমন- 
ভাবে আমাকে ছুটিয়ে মারো, সোদন এই 
মাঠে ঠায় ভিজতে হল! 


‘ভালোবাসায় ভেঙ্গে না কে? এরপরে 
তো আর ভিজবে না, ঠাণ্ডা লাগবে, অসখ 
করবে, কত বায়না হবে? 

হ্যাঁ। তোমায় বলেছে 

‘মেয়েদের জানা আছে। ঘর পেতে 
যতক্ষণ, তারপর লেপে পা ডুবিয়ে গল্প 
ছাড়া আর কছু ভালোবাসে না। 

কটা মেয়ে দেখেছ ? 

“একটাই । একাই একশো ৮ 

জরন্ত হঠাৎ দাঁড়য়ে পড়লঃ ‘এই, 
আমি আর হাঁটতে পারাছনে। সারা রাস্তা 
বাসে দাঁড়য়ে এসৌছ। 


সুদীপ্ত বললে, 'লক্ষরীট, আর 
আর একটুখানি। . ওই গাছতলাটা বেশ 
নির্জন? টী 

'খামো। কী আমার নির্জ্জন। অসভ্য 


ছেলেগুলো শিস মারতে মাবতে চলে যায়, 
সেদিন ক নোংরা, কথা বলে গেল 





রাস্তায় বেরুলে ধুলো লাগবে, তাই 
বলে দরজা-জ্রানালা বন্ধ করে য্লাথবে। ওরা 
ওদের কাজ করুক, আমরা আমাদের । এই, 


সুদীপ্ত বললে দাঁড়াও না আফসার 
হই, ট্যাক্স ছাড়া একপাও চলব না” 

“আচ্ছা? টোৌবালনের স্যুট করার পর 
ট্যাকাসর পযসা থাকবে তো? 


‘তোমরা পুরষমানষেরা না একেকটা 
অহংকারের িপে। ইশ, কত মুরোদ। 
সর্বশন্তিমান ঈশ্বর যেন? 

‘তাম মাস্টার করতে কবতে একেবাবে 
দিদিমাণ হয়ে গেছ। হোপলেশ। কয়োর 
ব্যান্ড? 

জয়ন্তশ এবার ধপ করে বসে পড়ল। 

‘এই টিনেবাদাম খাব 

সুদীপ্ত পাশে বসল। “তারপর, আঙ্গ 


কী বলে বাড়ি থেকে কাটলে 


৮৯০ 


জয়ন্তী বললে, “কেন ইস্কুলে যাচ্ছি 
বলে ? 

'শানবারে ইস্কুল ?? ও 

‘কেন? কাজ থাকতে পারে না? 

“তাই বলো 

“তোমার জ্রবালায় পাহাড়প্রমাণ মিথ্যা 
জমে উঠছে। মরে গেলে ঠিক নরকে যাব ॥ 


‘কেন? 

“তুমি একটুও সিরিয়াস নও। বিয়েটা 
তোমার কাছে সিনেমার টিকিট কাটার 
মতন। টিকিট পেলেই ভেতরে ঢোকা যায় 

‘কী করলে তুমি আমাকে 
মনে করবে? 

জয়দ্ভী বললে, পবছুই করতে হবে 
না! তুমি যেমন আছ তেমন থাকো 

সুদীপ্ত গম্ভীর হল। "বুঝতে পারছি 
তুমি আমাকে এড়াতে চাইছ ! 

শঠকই বুবেছ। নইলে তোমার সঞ্চে 
একা-একা এই মাঠে এসে বসতে পারি? 
বাড়তে বলছ না কেন জানতে 


'করে ফেলেছ। 


‘ভয় পাওনা মনে হচ্ছে? এতো আর 
ময়দানে পা ছাঁড়য়ে বসে বাদাম খাওয়া নয় 


মশায় দস্তুবমতন সংসার। ব্যাংকে কত টাকা. 


আছে? নেই আগেই জানি 


অমৃত 
সুদীপ্ত চুপ। 
শবয়ের ব্যাপারটা যাঁদ সাঁত্যই তোমার 
কাছে জরুর হত তাহলে এই দুক্ছরে 


কিছ টাকা জমাতে। জানো ব্যাংকে আমার 
হাজার টাকা আছে, 


টাকা জমাইনি।» , 
‘না তা নয়। জমাতে পারোনি। এক্স 
তোমাকে দোষ দিচ্ছিনে। 


যে প্রাতিপদে ভাবতে হয়। এই নয় যে 
তোমার হাতে একাদন প্রচুর টাকা এসে 
জমা হবে, এমন অসম্ভব- কম্পনা' 
কারনে, কিন্তু যখনই ভাবি তখন এমন 
হতাশ লাগে যে' তোমার ওপর রাগ হয়, 
সমাধানের পথ পাইনে। আমাকে অনেক 
ভাবতে হয়, সংসার তো তুমি করবে না, 
সংসার আমাকে করতে হবে, আমি জানি 
তার রোজকাব রুপটা এমন কর্কশ যে তুমি 
সহ্য করতে পারবে না? 


হতাশ হয়ো না। হয়তো পথ আছে। 
ধৈর্য হারালে চলবে কেন॥ 

"কী জানি বিশ্বাস নেই। এখন দেখছি 
ভুল করেছি, তোমাকে আমার সঞ্পো না- 
জড়ালেই ভালো হত. 

হাসির কথা বোলো না। এতাদন পর 
এসব কথা তোমার' মুখে মানায় না। দেখো 
তোমাকে আম রাজপুত্র বলে ভালো- 
বাঁসান, আর আমিও কিছু রাজকন্যে নয়। 
সব জেনেই আমরা পা বাঁড়য়োছি। এই 
বাধাগুলো আছে বলেই তো আমরা আরো 
কাছে আসতে পারছি। জানো সেদিন 
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বা, রাগ হয় না? প্রায় ঘণ্টাখানেক 
দাঁড়য়ে আছি? 

“মাণকা যদি দুষ্টুমি করে আমাকে 
আটকে রাখে, আমি কাঁ করব। আমার খুব 
ভালো লেগেছিল তোমাকে ওইভাবে দাঁড় 
করিয়ে রাখতে? কেন বোকো না আমার 
আগ্রহও কিছু কম নয়, 


"আম কী করে জানব: 


, [৭ম বৰ্ষ, ২৫শ সংখ্যা 


'জানো না বলেই তো সোঁদন অমন 
আঘাত দিতে পেরেছিলে। আমার নাকের 
সামনে তুমি চলন্ত বাসে উঠে গোলে! 
আমার কথা ভাবলে না। জানলেও না যে 
আমি সকালে অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিলাম-» 

“অজ্ঞান ? 

“কলতলায় পড়ে গিয়ে 

‘আমি জানতাম না 


সকালে উঠে কামার কথা মনে পড়ে 
অবশ্য খুব হাঁস পেয়োছল আমার। 
আমার বোকামির জন্যেই এই ফলভোগ। 
তোমাকে আগেই আমার অসুস্থতার কথা 
বলা উঁচত ছিল। যাঁল নি আরে! জানি তো 
তোমাকে । এমন চিম্তা করে করে সারা 


“তোমার কিছুই ভুল হয় না দেখাছ। 
সুদীপ্ত হাসল। পীকন্তু আমি রোপা 
ব্যর্থ হয়েছিলাম। আমার রাগের ধারে- 
ফাছেও যাওাঁন। তুমি কম চালাক 

জয়ন্তী বললে, 'এতাঁদন তোমার সঙ্গে 
কাটালাম, তোমার নাড়ী-নক্ষত্ত চিনতে 
আমার বাঁক আছে। তোমার রাগের ওপর 
নিন রত বদর ত কহ 
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সুদীপ্ত বললে, ‘আহা, সত্যই যেন 
কত ভয় করো আমাকে ॥ 


জয়ল্তী বললে, ‘কারনে আবার। সেই 
যে একবার রাগ করে প্রায় দুটো হপ্তা 
নিরুদ্দেশ হয়ে রইলে। আবার ঢঙ কয়ে 
চিঠি লেখা হল ‘আমাকে ভুলে যাও। 
তোমার জাঁবনে আমি মত! দাম বাড়ানো 
আর কী? 

‘ধরো সাঁত্যই যদি না ফিরে আসতাম?’ 


‘যেতে কোন চুলোয়? আমার মতন 
বোকা মেয়ে আর কটা আছে? মনরোদ 
জ্ঞানা আছে, জানো খোঁটায় বাঁধা আছে 
তাই "আমাকে ভুলে যাও” বলতে বুক 
কাঁপে না। ব্যাপাক্টা সাঁত্য হলে হাওড়ার 
ত্র থেকে বাঁপ দিতে । বাঁরপুরুষকে 
তো জানা আছে? 


“আচ্ছা জরল্ভী, তুমি এত জোর পাও 
কশ করে? ভয় হয় না? এই যে বার-বার 
{বিয়ের প্রস্তাবকে সারিয়ে দিচ্ছে, যদি 


প্থামো। সে সাহস থাকলে মায়ের 
দেখানো পাশীকেই বিয়ে করতে। আমার 
মতন নিরীহ মেয়ে পেয়েছ, জানো তাঁম্ব 
করা চলবে।' জয়ক্ভী মুখ বেশকয়ে বললে, 


শুক্রবার, ১ই কাতিক, ১৩৭৪ ] 


“কেন ভয় করতে যাব? আমার অঙ্গা 
বিশ্বাসকে ঠাঁকয়ে তুমিই বা কোন রাজ- 
সুখ পাবে? 

সদীপ্ত হাসল। ‘তোমাকে মাঝে মাঝে 
ধুবঝতে আমার কষ্ট হয়! এত সহজ্ব অথচ 
ভরত কঠিন 


‘কেন? বকশিস পায় না? আবার মুখ 
গম্ভীর করছ কেন? তোমাকে নিয়ে আর 
পারা যায় না? 

সুদীপ্ত বললে, ‘এই, চলো না একদিন 
বায়াসাতে যাই’ 


জয়ন্ত সন্দেহভরা চোখে তাকাল। 
একা থাকে তো আমাদের কী? 
'না। ও বলছিল যেতে তাই। ওদের 
পুকুরে বড় বড় মাছ আছে, বেশ মজ্জা 
হয় তাই না? 

'মজা! মাছ ধরতে? মাছ ধরোনা গিয়ে, 








সানলাইট সাবান একবার নিজেই ব্যবহার ক’ব 
দেখুন=-কী চমৎকার ঝলমলে হয় কাপড়চোপড়। 
দেখবেন, প্রতিবার কাচার সঙ্গে সঙ্গে আপনার 


জামাকাপড় কেমন আরে! 


পু ওঠে । অল্প একটু ঘষলেই অঙ্গত্র ফেনা হবে, আর চি 
পড় অনায়াসে সুন্দর পরিষ্কার 


সেই ফেনা কাপড়চো 
বাড়ীতে সব কাপড়চোপড়ই 


ঝলমলে ক'রে দেবে॥ 
বেশি উজ্জল হয়ে ঝাননাইটে কাচুন ৪, 








তোমার বন্ধুর বাড়তে আম শিয়ে ক 


'এই একটু পিকনিকের মতন আব- 
হাওয়া হত, পরিবেশ বদলানো আর কাঁ? 
জয়ন্তী বললে, 'বুদ্ধিটা কে দিয়েছে? 
বন্ধু? 
হয়েছে তাই না? 

'এইত। ভুল বুকছ!’ 

চুপ করো। দম্জা করে না একটা 
মেয়েকে নিয়ে বন্ধুর বাড়তে ইয়ারকি 
করতে যাওয়া? 
অসুবিধে হচ্ছে, না? পয়সা থাকে যাওনা 
সেইসব মেয়েদের কাছে । 


জন্যে থাকতে দিতে হবে॥ 


এন্নি। ও কিছ নয় 

‘এই, কী হচ্ছে? বেশ তো, আমি 
তো জোর করাছনে। তাছাড়া 
সিরিয়াসলি ভেবে বালান 

কম [সীরয়াসাল না ভেবে কিছুই 


‘রাগ কোরো না লক্ষরখীটি। একটু ধৈর্য 
ধয়ো। একে তো চিন্তার শেষ নেই, তারপর 
তুম যদি এইভাবে মন খারাপ বরে 
থাকো, আমার একটও ভালো লাগবে নাঃ 

সুদীপ্ত বললে, ‘এবার ওঠা যাক। 
অন্ধকার হয়ে এল) 

‘একট: বাঁস। জয়ন্তী বললেঃ “আজ 
আয তোমাকে ছাড়তে ইচ্ছে করছে না। 
তোমাকে চোখের আড়াল করতে আমার 
ভয় হয়। ভান তো তোমার স্বভাব, মেসে 
গিয়ে আবার পা ছড়িয়ে ভাবতে বসবে ॥ 

'না। ভাবব না! আপিয়ের একটি 
প্রর্যার ফাইল নিয়ে এসেছি, কাজ করতে 
হবে? 

'আর- একটু বোসো। বসে বসে কটা 
সিগারেট খেলে বলো তো 


আমাকে নিয়ে খুব রসের গল্প 


একটা ঘরের জন্যে খুব ' 


অমতে 


'মা। আয় প্যাকেটে সিগারেট নেই? 

“ুঝোছ। সেইজন্যই ওঠবার তাড়া! 
এমন অভ্যেস করো .কেন যার ওপর 
কতৃত্ব নেই ॥ | 


হচ্ছে।” : 
‘এখান থেকে উঠে ডো চায়ের তেস্টা 
পাবে? বাবা, গইট্‌কু কোঁবনে দমবন্ধ 


‘আচ্ছা? মাতালের প্রতিস্তা? দেখ 
কতদিন থাকে 

দেখো ও 

“বৃঝোঁছ। পকেটে পয়সা নেই ৮ 

*আছে।, 


[ ৭ম বর্ষ, ২৫শ সংখ্যা 


‘অমন করে আমার দিকে ফণী দেখছ?’ 
‘তোমার চোখে আলো পড়েছে কিনা 
তাই দেখছি 

“খুব ইয়ারাক হচ্ছে, নাট 

জয়ন্তী ওর মুখের ওপর থেকে চোখ 
সরাল নাঃ 

রাস্তা পার হয়ে ওরা আলোকিত 


" িপপিমালার দিকে এগিয়ে গেল। তারপক্ন 
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হলঃ ‘এই, একটা ব্যাপার হয়েছে, শিগগির 
এসো? 
| সুদীপ্ত জিগ্যেস করলঃ 'তোমাফে 
কোথায় পাব 
'মেট্রোর সামনে অপেক্ষা করছি 
এখখুনি আসছি? 
সংদীশ্ত দৃশ্যমান হতেই জয়ন্ত পা 
চালালঃ ‘চলো! এখানে দাঁড়িও না! 
গা্গার -+ 


সুদীপ্ত ওকে অনুসরণ করল। 

‘কাঁ ব্যাপার? অমন হাঁপাচ্ছ কেন? 

বলছি বলছি। সে এক কান্ড। চলো 
আগে বসি 


শাকমার, ১ই কার্তিক, ১৩৭৪ ] 


'বেশ। চুপ করলাম ।' সুৃদশপ্ত মুখ গোঁজ 
ধরতে। 

, শুবয়ন্তী হন-হন করে হাঁটছে! যেন 
দৌড়োতে পারলে ভালো হয়। 

‘উঃ আমার যে কণ হচ্ছে না? এখনো 
বুক ধড়ফড় করছে_একে তো কাল ফিরতে 
দেরি হয়েছে, বাবা হয়তো বাড় ফিরেছেন, 
বকুনি কপালে আছে 

সংদশস্ড চুপ! 

জয়ন্তী বললে, ‘বারে, তুমি কথা 
বলছ না কেন?’ 

সুদীপ্ত তব্য চুপ! 

‘এসো! এখানে এই গাছতলায় বাঁস! 


সুদীপ্ত বসল। একটা সিশ্বারেট ধরাল। 
গঙ্গার ওপারে সূর্য ডুবছে। আফাশে 


“) = এখন, এই মৃহূর্তে তুমি যাঁদ হাজার 
দুয়েক টাকা পেয়ে যাও, কী করবে? 
স:দাীপ্ত বললে, 'এইটেই কী তোমার 
দরকারি কথা? 
জয়ন্তী বললে, ‘নয়? টাকার দরকার 
সেই তোমার? জানো দু হাজার টাকায়...? 
সুদীপ্ত বললে, টাকাটা পেয়ে গৈছ? 


‘সমস্ত ব্যাপার শুনলে.....উঃ আমি 
ভাবতেই পারাঁছনে। জানো কা হল? ভয়ে 
য়ে তো বাড়িতে ফিরছি। বাধা এসে 
গেছেন। কোনো রকমে খাওয়া-দাওয়া সেরে 
ঘুমোবার মতলব করেছি। তারপর রাত্তিরে 
মা এলেন। আমার পাশে শুয়েছেন। আর 
আমি উশখুশ করাছ। আম যে জেগে 
আছি মা বুঝতে পেরেছেন। মনে হল 
অন্ধকারে মা হাসছেন শ্নহ তো 
৮. হন 


হাড়ে দিল। 


হতই, খরচটা বেচে গেল। তোদের বিয়েতে 


যেন অহংকারে ঘা খেল। বললে, “তা 
হয় না? = 

জয়ল্তী মুখ ফিরিয়ে বললে, ‘কাঁ 
হয় না?’ 


না 


দ্যাখো ওস্তাদ কোরো না। সব কিছু 
সহজভাবে হয়ে যাচ্ছে কিনা আদ্ন মেজাজ 
দেখানো হচ্ছে। তোমরা, ছেলেরা, এমন 
ভাব দেখাওনা যেন মাটিতে বাস করো না, 
হাওয়াতে উড়ছ। যত সেকেলেপনা। ও'রা 
যাঁদ ভালোবেসে টাকা দেন কেন নেবো না। 
তেমার ভাগ্য ভালো ও'রা বিয়েতে বাধা 
দেনান। - 

সুদীপ্ত িশারেটের উুকরোটা দূরে 


জয়ল্তী যেমন সহজভাবে 
বিষয়টা ভাবতে পারছে সে পারে না। অবশ্য 
ও'রা জয়ন্তীর মা-বাপ, আপনজন। জয়ন্ত 
কিছুই হারাচ্ছে না, দৃপক্ষকেই সে পাচ্ছে। 
তাই বাঝ বিয়ের আনন্দ ওকে পারপূর্ণ 
করে তুলছে। নাঃ সুদীপ্ত আবার ভাবল £ 
জয়ন্তীর আচরণ অত্যন্ত স্বাভাবিক। 
কিন্তু সুদীপ্ত কেন একে গ্রহণ করতে 
পারছে না। সে তো চেয়েছিল ওর মা- 
বাবার মত থাকুক, সেদিনও তো এই নিয়ে 
ঝগড়া হয়েছে। হয়নি? আর সাঁতাই যদ 
তাঁরা বাধা দিতেন তাহলে কাঁ ব্যাপারটা 
একটা প্রচণ্ড বিদ্রোহের আকার 'নিত। 
আসলে সুদীপ্ত নিজের দিক থেকে কোনো 
যৃন্তিই খুজে পায় না। 

“কী ভাবছ? এই? ০ 


৮৯৩ 


‘না। কিছু না, সদশ্ত কী করে 
ওর এই আনন্দ ভেঙে দেবে) জয়ন্তীর 
মুখে চোখে গোধুলির ছে'ড়া-ছে'ড়া রশ্মি, 
ওর আবেশে কোমল আরম মুখটা অসশম 
ক্লাল্তিকে কাটিয়ে যেন প্রস্কট হয়েছে। 
ওই এই আনন্দ, আবেগগুলোকেই তো সে 
ভালোবাসে । সুদীপ্ত ওর ভিজে করতল্‌ 
হাতে তুলে নেয়। জয়ঙ্তণ হাসে! 

শাম খাঁশ হয়েছ?” জয়ন্তী মুছে 
গলায় বললে। 

সুদীপ্ত হাসল। 

‘এই বেশ হল তাই না? পৃথিবাঁটা 
ভীষণ বড়, আমরা দুজনে কখনোই এর 
নাগাল পেতাম না। তারপর চিন্তায় 
চিন্তায় একদিন পাথর হয়ে যেভাম! 
পরস্পরকে ভুল বুঝতাম, অবিশ্বাস করতাম, 
এর চেয়ে 

স্দশশ্ত নিশ্বাস ফেলল। ভয়জ্তীকে 
এখন মিরদ্বেশ, সুখণ দেখাচ্ছে। ওর 
বাড়ির আশ্বাসটুকু ওকে নিশ্চিন্ত করেছে। 
সুদীপ্ত কখনো ধুঝতে পারেনি জয়ন্তীর 
জীবনে ওর বাঁড়রও একটি সৃদড়ে. 
ভূমিকা রয়েছে। হয়তো এমনও হতে পারত 
ওই বাড়ির সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক চুকিয়ে ওর 
আসা কম্টকর হত। এই চিন্তায় সুদীপ্ত 
খুব খুশি হতে পারে না। সে বোধহয় 
জয়ন্তীর জীবনে একচ্ছত্র আঁধকার পেতে 
চেয়েছিল। 


অনেক র়ারে মেসে ফেরার পথে 
সুদীস্তের চোখের সামনে আবার জয়ন্তীর 
তাবেগরুদ্ধ নিরুদবেগ সুখের আকৃঁতিটা 
স্থির হয়ে ভেসে উঠল। আশ্চর্য, জয়ন্তীর 
এই আকৃতিটাই তার মনের ভেতরে আঁকা 
রয়ে গেছে। জয়ন্তী আর কিছু. নয়, এই 
আবেগ আর সুখের প্রাতকৃতি। এবং 
এতক্ষণ কেন মনে হয়নি সুদীপ্তকে ওই 
আবেগ আর সুখ দেবার জন্যেই জয়ন্তী 
ওগুলোকে অনেক কষ্টে রক্ষা করেছে । কেউ 
না জানে সুদীপ্ত জানে জয়ন্তণ ওরই 
জন্যে চোখ-মুখহশীন নির্বোধ একটা আভি- 
ব্যান্তকে চক্ষুত্মান ও প্রাণশন করেছে। 
সুদীপ্ত আরেকবার ভালোবাসার মতন 
একটা স্থায়। অনুভবকে গভশর আগ্রহে: 
আ'লঙ্গন করল। 


পথ পে 


) কলেজ শ্রী জং (পুবে) কলিকাতা 





চগস*চ বংশ 


চড়াই 


দুই ঘরের মাঝে চাতালটাতে ইজ- 
চেয়ারে বসে রোজ সকালে খবরের কাগন্্র 
পাঁড়। সে-সময় সাতটি ছোটো পাঁথ এসে 
চরবর্‌ চরবর্‌ চিক্‌...চিরপৃচিরপ্‌ চিসিক্‌.. 
আওয়াজ করে কান ঝালাপালা করে? 
ডাকের মধ্যে কোনও মি্টত্ব নেই। কথ 
রকম যেন একঘেয়ৌমর সূর। 
সহ্য করাও যায় না। তাড়য়ে "দলে 
আবার খানিকবাদে এসে চেশ্চামেচি করে। 
কাগজ ছেড়ে বাধ্য হয়ে উঠতে হয়। এদের 
জন্যে সিগারেটের খালি কৌটোয় থাকে 
রেশনের চাল-বাছা কাঁকর আর খুদ। প্রতি- 
5 ওরা 

1 


সাহস দেখিয়ে সাতাট পাখির মধ্যে তিনটি 
পুরুষ চারটি স্মী। 


এরা আমাদের ঘরের পাঁথ। এত 
পাঁরচিত যে সকাল বিকেল সন্ধ্যে সব সময়েই 
দেখা সাক্ষাৎ হয়। আমরা বাঁল--চড়াই 
(পাসের ডোমৌস্টকাস)। কোথাও কোথাও 
“চটা” নাম। গর অন্তগত 
চণ্চুসূচী-বংশের (প্লাসইান) পাঁথ। চন্চৃ- 
সুচী অর্থাৎ যারা চণ্ড; দিয়ে সুচের কাজ 
করে বা বোনে। সব পাখই যে নিখ্'ত 
সুন্দর বোনে তা কিন্তু নয়। চণ্তসূচী বংশ 
আবার তিনাটি অনু-বংলে (সাবফ্যামাল) 
[বভন্ত। যথা, কুঁলজ্গ (পাসোরিনি), 6০৪২ 
সুচী প্লেসিইনি) এবং পুতিহা ৫এসাউল- 


ধদনি)। এই গিতনাট অনু-বংশ আবার নানা. 


গ্রণ-এ (ঁজনাস) ভাগ! চড়াইয়ের অনু-বংশ 
ও গণের নাম এক _কুলিশ্গা। সংস্কতে 
বলে-গৃহ-কালজ্া। হিন্দি-গোঁড়য়া, চুড়ি 
যা খাস চুঁড়। ইংরোজি_হাউস সপ্যারো। 


লম্বায় ৬ ইণ্চি। পুরুষ-পাঁখর নাথার 
চাঁদ ছাই-ধূসর। চোখের ঠিক উপর থেকে 
লম্বা বাদামী-পার্টাকন্সের একটা লাইন এসে 


হালক! প্রায় সাদাটে টান। লেন্র গাঢ় পাট- 
কিলে, ধার ফিকে। বেটে মোটা শ্লিকোণা 
চণ্চুর উপর থেকে চোখ পর্যন্ত কালো টান। 
চিবুক থেকে কালো টান নেমে এসেছে 
উপরের বুকের উপর বুড়ো আঙ্গুলের টিপ 
ছাপের মতো । দুই গাল, বাকি বুকের ও 
পেটের সব পালক সাদা এবং ধারের পালকে 


কেবল একট: ধৃসরের আতা। কনগানকা 
পাটাকলে। প্রজননের সময়, চু কালো, 
অনা সময় ফিকে কালোর উপর হলদে 
আজ। পা ফিকে পাটাকলে। 


বোশক্ষণ . 


উপরি রান রানে EE 
সাদাটে টান। লেজ গাঢ় পাকলে এবং 
তার ধার ফিকে। তলার সমস্ত পালক খুব 
হালকা ছাই প্রায় সাদাটে। 


যেখানে মানুষ সেখানে চড়াই। মানুষ 


যাঁদ শহর ছেড়ে বনে যায় চড়াইও সেখানে 
যাবে। সঙ্গ সে কখনই ছাড়বে না। সারা 
দুনিয়ায় চড়াইকে যেমন লোকে চেনে এমন 
আর কোনো পাখিকে চেনে না। ঘন ভ্রঙ্গল 
বাঁচিয়ে চলে। কোথাও বা সংখ্যায় কম 
দেখা গেলেও সাধারণতঃ নজ্ররে পড়ে 
অজন্র। এই কমবোৌশ দেখতে পাওয়াটা 
নিভর করে খাদ্য-সংগ্রহের উপর) এই 
ব্যাপারে বেশ কিছুটা এরা মানুষের 
নির্ভরশশল। এক রকমের পরভূত বলা 
চলে। যে শহর বা গ্রামে অন্যান্য. স্থানের 
তুলনায় মান্ষের খাদ্যের অনটন নেই বেশ 
প্রাচুর্য সেখানে সংখ্যায় এদেরও আধিক্য! 
মুদর দোকান, মিট্টর দোকান, রেশন-শপ 
ইত্যাঁদ খাদ্যের দোকানে বিনাদ্বিধায় ঢুকে 
চাল, ডাল, গরম বা চিনির বস্তায় বসে বা 
পড়ে থাকা খাদ্যকপা ঠুকরে তোলে। 
এমনাক গাঁদতে বা টোবলে চাল-ডালের যে 
নমুনা সাক্জানো থাকে মানুষের পাশেই তা 
থেকেও তুলে নিয়ে পালাতে দ্বিধা করে লা। 
এই আসছে এই যাচ্ছে। আবার ঘরের কোণে 


হয় তা খাদ্যের চেয়ে আশ্রয়ের জন্যেই বোশ। 
কোথায় কোন ফাঁক পাবে সেখানে বাসা 
বাঁধবে। তা দেওয়ালের গায়ে কার্নসে, 
ছাঁবর পিছনে, স্নানের ঘরের খোঁদলে, 
খড়ের চালে, টালি বা খাপরার ফাঁকে 
যেখানেই হোক সেখানে যত কিছু আবর্্র' না 
জড়ো করে বাসা বানাবে। 


গেরস্তর বাড়তে বাসা বাঁধতে পারলে 
যেন নিশ্চিন্ত হয়। মনের সুখে গান 
গাইবার স্পৃহা যেন বাড়ে। সেতো গান 
নয় আবিশ্রান্ত কতকশৃলি শব্দ । গানের গলা 
নেই, তবু সে গাইবেই। ধা অনেক সমস 
মানুষকে অস্থির করে তোলে শুধু মানুষ 
নয় চড়াই-গিমিও বহু সময় ওই গান সহ্য 
করতে পারে না! ৯ 


পি রীতি তত 


বদ্ধ হয়ে থাকে। 


প্রজননের সময় গলার আওয়াজ্বটা হয় 
ধঁসি ধাঁস চির্চির্‌...। সাধারণ চেশ্চামেচর 
চেয়ে একটু তফাৎ। সে সময় গা ফোলাবে, 


কোমর , জানা দুটো দু পাশে নামিয়ে 
লেজ অল্প তুলে ঝাঁকাতে ঝাঁকাতে ডক 
দেবে। 


সা জনা শিক” 
{কে হাওয়া খেতে বা চেঞ্জে যান, চড়াইসনের 
মধ্যেও সে স্বভাবের পরিচয় মেলে। ওরা 


যখন খবর পায় কাছোপিঠে কোথাও গস্য বা' 


ছোটো ছোটো ফল পেকেছে, তখন ;করেক 
দিনের জন্যে বাসস্থান ছেড়ে বাঁকে বাঁকে 
সেখানে গিয়ে হাজির হয়। শস্যের ক্ষাত 


হয়তো কিছুটা হয়, কিন্তু সেই স্প্রে 
অসংখ্য শস্যহানিকর পোকাও এদের হাতে 
মারা পড়ে। ছানাদের অথাৎ অল্প বয়সী 


যারা সম্গে এসেছে, তাদের নি 
খাওয়ায়। 


অনেক চড়াই বন্ধ্যা হয়। এই বন্ধ্যা 
দ্ণী-পুরুষ চড়াই ঘরের মধ্যে বাসা বাঁধে না। 
তারা খুব বড়ো একটা দলে গেরস্তর বাড়ির 
কাছেই খুব ঘন পাতার গাছে বাস করে। 
প্রজননের সময় ছাড়া চড়াই এমনভাবে দল- 
সকাল-সধ্ধ্যে তারা এক 
সঙ্গে তাদের যতরকম ডাক হতে পারে এক- 
একজন তাই ডাকে। সেই একতান এক 
অদ্ভুত হট্টগোলের। যেন বাজার বসেছে। 


প্রজননের সময়ের ঠিক নেই। বছরের যে 
কোনো সময়েই ডিম পাড়ে। সময় নিভ'র 
করে যেখানে ঝস করে তার আবহাওয়ার 
উপর। বছরে একাধকবার ডিম পাড়তে 
প্রায়ই দেখা ষায়। তবে প্রধানতঃ 'ডম 
পাড়ে এপ্রিল থেকে জুনের মধ্যে। 


বাঁড়র কোনো ফাটলে বা খোঁদলে করে হলে 
অন্যাদকে প্রবেশপথ করার কোনো জায়গা 
থাকে না। স্মী-প্রুষ দুজনেই বাসা তোর 
ও বাচ্চা প্রতিপাজনে পরস্পরকে সাহায্য করে। 
ডিমে তা কিন্তু একা স্বী-পাখিই দেয়। ‘ডম 
ফুটতে ১৪ দন লাগে। গাছের উপর বাসা 
বাঁধতে ভারতবর্ষে কৰাচিৎ দেখা যায়। 


ঘাস, খড়, পশম, ছে+ড়া নেকড়া, প্যাকিং 
বাক্সের বস্তু ইত্যাদি যা পাওয়া যায়, তাই 
দিয়ে হয় বাসার উপকরণ। ঠিক ভিম 
যেখানে পাড়ে সে জায়গাটা ভাল করে নরম 
পালক দিয়ে আস্তরণ বিছায়। সাধারণতঃ 
৩ থেকে &টি ডিম পাড়ে। ডিমের রঙে 
তারতম্য দেখা যার একবারের পাড়য় 
অন্ততঃ একটি ডিমের রঙ অন্যগুলো 
অপেক্ষা ফিকে হবেই। রঙ ফিকে সাদাটে 
সবুজ কখনও খুব ফিকে ধৃসরাভ। খুব 
ঈৃক্ষ। ও সমানভাবে গাঢ় এবং হালকা ছই- 
ধূসর ও ছিট থাকে। কখনও বা 


শ্‌জবার, ১ই কার্তিক, ১৩৭৪] 


দছটের বদলে বড়ো ছোপ ও দাগ দেখা যায়! 
গমের মাপ-লম্বায় ০:৮০, চওড়ায় 
0-60 ইডি? 

যে চড়াই আমরা নিত্য দৌখ তারা 
ক্য়েকাট উপজ্রাতিতে দুনিয়ায় ছাড়য়ে আছে। 
তার মধ্যে দুটি ভারত ও তৎসংলগ্ন স্থানে 
বেশি নজরে পড়ে। প্রথমটি পাসের ডেমে- 
স্টিকাস ইশ্ডিকাস) ভারতের সর্বত্র, সিংহল 
ও বর্মায় দেখা যায়। আকারে একটু ছোটো 
এবং ভুষো ভুষো দেখতে । অপরটি (পো ডো 
গ্রসেইগলারিস) আকারে বড়ো, রঙের 
ওউক্দ্বল্যও বোশ। হিমালয় ও তিব্বত 
অগণ্চলে ৫ থেকে ১৫ হাজার ফিটের 'মধো 
বসবাস করে। এরা কিছুটা পাঁরষায়শও। 
কারণ, পাঞ্জাব ও পশ্চিম পাকিস্তানে এরা 


শীতকালে পাহাড় থেকে নানে। 
বাহাহ্মালয়ে যাকে দেখা যায় তাবা 
এই দুই উপজ্জাতর মাঝামাঝি । দাঁজশলং 


মনটান্যাস) 
মাঝে মাঝে দেখা যায়। তফাৎ তাদের 
দুই সাদা গালের মাঝখানে একটি করে 
কালো ছোপ। এদেব স্লী-পুরুষ একই 
রকম দেখতে । ইংরোজ নাম--ষ্র-সপ্যারো। 

আর-একটি প্রজ্জাতকে (পাসের রুটি 
লাক্স) সমগ্র হিমালয় অণ্ঞল থেকে পূবে চীন 
জাপান ও ফরমোসায় দেখা যায়। এনা 

দু'একাঁট উপজ্জাতিতে ছাঁড়য়ে আছে। একট 
পো রঃ; শ্চাফোর) বাস 
আসামে । আকারে আমাদের চড়াইয়ের 
চেয়ে ছোটো--৫ ইণ্ি। উপরের পালক দার" 
চানর মতো লালচে তার উপর কলো দাগ । 
{চিবুক গলা কালো। গলার দুপাশ হল- 
দেটে। তলার পালক হলদেটে-ধূসর। এই 


কঁলজ্গ অনু-বংশে পীতগল গণের 
(জাইমনোরিস) একাট প্রজ্ঞাতকে পাঁশ্চম- 
বঙ্গে মৌদনীপুজ অণ্যলে দেখা যায়। নাম 
জংলি চড়াই বা হলদে-গলা চড়াই (জাই- 
মনোরস জানথোকাল্লন)। 'হান্দ-রাীজ বা 
জংল-চঁড়। ইংরোজজি-_ইয়েলো-প্রোটেড 
চ্প্যারো। 

এরাও লম্বায় ৬ ইণ্চি। পুরুষের উপবের 
সমস্ত পালক ছাই-পাটীকিলে অর্থাৎ ফিকে 
মেটে রঙ! ডানা পাটাকলে কেবল ডানার 
বড়ো পালকগনলি একটু গাঢ়। ডানার উপর 
দুটি টান! উপরেকটা ? সাদাটে, নিচেরটা 
হালকা জরদ। উপরের টানের উপরাদকে 
গাঢ় বাদামী ছোপ। লেন পাটাকলে, ধারের 
পালক 'ফকে। লেঙ্গ অল্প কাটা মাছের 
মতো। চিবুক ও বুকের উপবের অংশ 
সাদা, তার উপর হলুদ রঙের বুড়ো 
আগুলের টিপ ছাপ। বাকি নিচের সমস্ত 
পালক ফিকে ছাই, পেটের কাছে সাদাটে 
ভাবটা বৌশ। কনশীনকা গাঢ় পাটাকলে। 
লম্বা রিকোণা চণ্চ, প্রজননের সময় কালো, 
অন্য সময় পাটাকলে। স্পী-পাখব গলার 
হলদেটা না থাকার মধ্যেই আর উপরাদকে 
ডানার গাঢ় বাদামী ছোপের বদলে লালচে- 
পাটাকলে। 


অমৃত 


বাসস্থান_ পশ্চিমবঙ্গে কেবল মৌদনশ- 
পুর। সেখান থেকে দাঁক্ষণে কেরালা এবং 
ভারতের অন্যত্র ৪ হাজার 'ফটের মধ্যে। 
ভারতের বাইরে আফগানিস্থান, পারস্য, 
ইরাক। 

থাদ্য--আমাদের চড়ইয়ের মতোই, তবে 
মানুষের কাছে আসে না বলে অতটা 
সর্বভুক নয়। 

মূলতঃ গেছো-চড়াই। কিন্তু ঘন জঙ্গাল 
পছন্দ করে না। গেরস্তর বাঁড়র খুব কাছে 
আসে না বাগানে এলেও । একঘেয়ে ডাক 
এদেরও তবে আমাদের চড়াই থেকে বেশ 
তফাং। একটু মধুরও। 

প্রজননের সময় এপ্রিল থেকে জুলাই! 
সেসময় গাছ থেকে নেমে ঝাঁকে বচন়ণ 
করে। আবার দলবদ্ধ হয় শীতে । খেতে বা 
গাছের তলায় ঘুরে ঘুরে খোঁজে পোকা 
শস্য ইত্যাদ। 


বাসা বাঁধে ৮ থেকে ৪০ ফিটের মধ্যে 
গাছের গর্তে বা ফোকরে ঘাস খড় পালক 
ইত্যাদ 'দিয়ে। কাঠগেক্রা টিয়া বা বসন্ত- 
বোঁরর প্রত্যন্ত বাসাই পছন্দ করে বোশ। 
৩ থেকে ৪ ফিকে সবুজের উপর পাট- 
কলের 'ছিট ছোপ ও নানাভবের দাগ। 
চ্তী-পুরুষ দুজনেই ঘর-গেরস্তালর সব 
কাজ করে। মের মাপ- লম্বায় ০.৭৪, 
চওড়ায় ০.৫৫ ই%। 


কুঁজ্গ অনু-বংশে অপর একাঁট গ্রণ 


. শৈলকুলিজ্গ পেপ্রীনয়া) 'হমালয়ের টত্তর- 


পাশ্চমে এবং থেকে পারস্য, 
বেলুচিস্তান, গলাঁগট ও কাশ্মীরে ১০ থেকে 
১৭ হাজার ফিটের মধ্যে বসবাস করে। 
িব্বতেও দেখা যায়। পাহাড় চড়াই 
MELE আকার 

তিব্বতী নাম-_ড্নকাচ। 
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বাবুই 


যশোহর রোড ধরে মোটরে চলেছি 
কলকাতা থেকে বনগাঁর আগে চাঁদপাড়ায়। 
সেখানে যাব বুড়ো ডডস্‌ সাহেবের কাছে। 
ডবালউ ডবালউ ডডস্‌ ছিলেন কলকাতার 
হংকং ব্যাঙ্কের ভূতপুর্ব ম্যান্জের। অবসর 
নিয়ে আলপুরের 'চাঁড়য়াখানায় পাথর 
খাদ্য পি*পড়ের ডিম ইত্যাঁদ চালান 'দিতেন। 
সেই সত্গে কিছু পশুপাখও। প্রাতাদন 
প্রায় দু-মণ শপি'পড়ের ডিম সংগ্রহ 
করতেন! চাঁদপাড়ায় ছিল তাঁর ক্যাম্প। 
থলে করে খুচবো পয়সা নিয়ে বসতেন। 
কেউ ছটাক কেউ আধ ছটাক 'পি'পড়ের 
দিম নিয়ে আসত। খুচরো পয়সা 'দয়ে 
সেসব কনে এক বিশাল বাঁড়র মো 
ফেলতেন। আর সেই সঙ্গে নানা লেকে 
আনত নানা ধরনের বাংলার পাঁখ। কিছু 
রাখতেন কিছু নিতেন না। আমরা যেতাম 
ওইসব পাঁখর মধ্যে যা আমাদের নেই তা 
সংগ্রহের জন্যে। সেকারণে ডডস্‌ সহেদবের 
A আমাদের বেশ একটা খাতির 
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তাই চলোঁছ চাঁদপাড়ায়। পথে হাবড়ার 
লেভেল ক্রাসং! ট্রেন যাবে তাই বন্ধ । আমা- 
দের গাঁড় দাঁড়রে আছে। ক্রাঁসংএর পাশেই 
একটা তালগাছ? তার উপর থেকে ঝুলছে 
অদ্ভুত ধরনের কয়েকাট পাখির বাসাঃ 
পাঁখর বাসা বললে আমাদের মনে 
যে ছাব ভেসে ওঠে তা একদমই 
নয়। সাপুড়েদের বাঁশ তুবাঁড় বা 
বকষন্মের লম্বা নলটা নিচের দিকে মুখ করে 
যেন টা্গানো অছে। অবাক ছয়ে দেখছি 
বাসাটা শুকনো ঘাস জাতীয় (জিনসের 
টানাপোড়েন দিয়ে ক অদ্ভুত সুন্দরভ.বে 
বোনা। গোটা দশেক তালগাছটার 
ডালগুলো থেকে ঝুলছে। 


হঠাৎ দেখ হলুদ আর পটকিলে 
রংএর একটা চড়াইয়ের মতো পাঁখ কেথা 
থেকে উড়ে এসে লম্বা ঝুলন্ত মোটা নলটার 
মুখের ভিতর 'দয়ে সটান ঢুকে গেল। লক্ষ্য 
করলাম বাসার প্রবেশপথ বা নলেব মুখে 
ব’সে পড়ে সুবিধেমতো ঢুকল না। আর" 
একটা পাঁথকেও দেখলাম ওইভাবে সটান 
ঢুকে পড়তে । বুঝলাম এটা ওদের একটা 
চারাতিক বৈশস্টয। 

পাখাটি হল চণ্তুসূচী অনু-বংশের 
স্লোঁসইনি) অন্তর্গত সুগ্‌হ গণের গ্নোস' 
উস) প্রজাত-বাবৃুই (প্লাঁসউম ?ফাঁল- 
শ্পিনাস)। 'হান্দি _বায়া বা চিন্দেরা॥ 
ইংরেজি কমন উইভার-বার বা বায়। 
বাংলাদেশে কোথাও কোথাও একে 
“তালবাবুই” কলে। 

চড়ইয়ের মতো লম্বায় ৬ ইণ্চি। পূর্ণ 
বয়স্ক বা প্রজননকালীন পুরুষে মাথার 
দুপাশ চিবুক গল গাঢ় কালচে পাকলে, . 
বাঁক মাথা বুক সোনালি হলুদ। পিঠের 
উপর দিকের পালক ক'জচে-পাটকিলে, তার 
উপর উজ্জল হলুদের টান। কোমর ও 
বাঁক সমস্ত পালক লালচে হলুদ। একদম 
ধাবের পলক হলদেটে ছাড়া বাক ডানা ও 
ও লেজ গাঢ পাটাকলে। কনীনকা পাট, 
কিলে। মোটা শিক ণাকার চণ্চু হলদেন্্রে 


শিঙ রঙা; প্রজননকালে পাটাকলে শুধু 
গোড়ায় একটু হলুদের ভাব। 
স্ী-পাখির এবং শীতকালে পুরুষ 


বাবুইয়ের চেহারা একই রকম দেখতে! 
সমস্ত উপরেব পালক লালচে হলুদ, তার 
উপর কালচে পাটাকলেব ছোটো ছোটো 
টানা এই টান কোমরের কাছে এসে শষ 
হয়েছে। ধারের লালচে হলুদ পালকচহ 
ডানা এবং লেজ গাঢ় পটাকলে। চোখের 
উপবেও একটা টান। মাথা ও বুক একট; 
গাঢ় লালচে হলুদ । 

বাসস্ধান-মরুভূমি ও হিমালয়ের পার্বত্য 
অঞ্চল ছাড়া সমগ্র ভারতে ৩ হাজ্র'র ফিট 
উচ্চতাব মধ্যে, দুই পাকিস্তান, সিংহল ও 
ব্হঃদেশ থেকে মালযোশয়া পর্যন্ত। আরও 
দুটি উপজ্বাতকে আমাদেব দেশে দেখা 
যায়। প্রথমাঁট (পল ফি বামানকাস) পৃক 
{হমালয়ের নিম্নাংশে বাংলা, আসাম ও ব্রহযুশ 
দেশে! প্রদদর গলা ও বুকের হলুদ অংশাহ্ট 
অংপ ৷কন্ত দ্বিতীয়টি (*ল ফি টর,ভান- 


৮৯৬ 


কোরীনিস) একটু বোঁশ ছড়ানো ও গাঢ়। 
প্রজাতি ও উপজ্াতর তফ'ৎ এত অল্প যে 
সাধারণ চোখে ধরা মুশকিল। সাধারণতঃ 
স্থানীয় পাখি কিন্তু খাদ্যান্বেষণে কোথাও 


প্রাচ্যের সন্ধান পেলে অঙ্পসজ্প দুরেও ' 


ভ্রমণ করে। | 

খাদ্য-নান্যাবধ শস্যই প্রধান! বাচ্চাদের 
শস্যের ক্ষতিকারক কাঁটপতগ্গ খাইয়ে সুড়ো 
করে। শস্য খেয়ে বা নষ্ট করে যেটুকু ক্ষত 
হয় তা পূরণ হয়ে য'য় এইসব শস্য-হানকর 
ফটপতঙ্া ধহংসে। ৰ 

বাবুইকে অনেকে দেখে না চিনলেও 
তার বাসা চেনে প্রায় সকল মনুষই। 
প্রজননকালে পুরুষ-পাঁখ যখন হলংদ 
পোষাক গায়ে চাপায় তখন 
ছাড়া এদের মনে হয় বুজি চড়াইয়েরই এক 
ফাঁক। একারণেই মানুষের নজরে 
পড়ে না। 


ঘন জাল এদের একদম অপছন্দেব। 


খোলা খেতের ধারে বা খেতের উপম্স্ত 
উল্মুন্ত স্থানে অথবা একটু স্যতিসে'তে 
জলাজামর 


ছাড়া মহুয়া ও বাঁশগাছে, অল্পে খেজুর 
এবং দক্ষিণ ভারতে নারকেল গাছে বাসা 
ষানাতে দেখা ষায়। 
এছাড়াও এক অদ্ভুত স্থানে বাসা দেখে 
কিছুক্ষণ কথা ফোটোন। জান 
লিখেছেন১ ভারতে তান কখনও 
দেখেনান এক ব্রহঃদেশে ছাড়া । স্ট;য়ার্ট 
বেকারও বলেছেন২ একমাত্র প্রহনরদেশের 
ধাবুইরা বারান্দা বা খোলর চলের 
কোপে বাসা বাঁধে। সালিম আলির বইতেওত 
কোনো উল্লেখ নেই ভারতে কোথাও বাঁধে 
. ধিকনা। তাই য্্তপ্রদেশে কাশী বা বারাণসী 
থেকে ২৫ মাইল দূরে 'দাল্প যাবার পথে 
লোচন মহাদেব নামে এক গাঁয়ে এক 
খোলা বা খাপরার বাড়ির চাল থেকে 
বাবুইয়ের বাসা ঝোলা দেখে তাজ্জব বনে 
গেলাম! পথে আরও কয়েকটি চোখে পড়ে। 
কেরালাতে 'কোকোনাট 'রসাচ' স্টেশন’-এ 
অমাঁন একটি খোলার চালের কোণ থেকে 
ঝুলছে একটি বাসা । আসামের জঙ্গলে 
বাবুইয়ের বাসা ঝুলতে দেখেছি ইলেক- 
দিক ও তারে। 
বাবুইদের বাস। বানানোর পম্ধাত থেকে 
জীবনযাত্রা নিয়ে গবেষণা প্রথম করেছেন 
1. Jerdon, T.C. The Birds of 
India, Vol. IL Calcutta 1883; 
Dp. 345. 
2 Stuart Baker, 8205 The Fauna 


of British India, Birds, Vol TI 
এ Edition). " London 1926 
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অমত 


ব্রিস্টল বিশ্ববিদ্যালয়ের মনস্তত্ব বিভাগের 
জে এইচ ক্লক, লস এঞ্জেলেস কাউণ্টি 
মিউাজিয়মের এন ই এবং এ সি কলিয়াস, 
ভারতীয় পাক্ষতত্বীবদ সালম আল 
এবং ভরতীয়' পরিসংখ্যান সংস্থার 
রিসার্চ এবং খ্রোনং বিভাগের টি আ্যান্টান 
ডেভিস। এদের মধ্যে টি এ ডোঁভসেরই 
গবেষণা খুব কতিত্বপূর্ণ। [তান ' গাছের 
উপর মাচা বানিয়ে দিনের পর দিন ধৈবদি 
সহকারে বসে থেকে বাসা বানানো থেকে 
ডিম ফাঁটয়ে বচ্চা বড়ো কারে তোলা পর্যন্ত 
দেখেছেন। শুধু তাই নয় এদের জীবনযাত্রার 
অনেক পদ্ধাঁত যা এভাঁদন অজ্ঞাত ছিল তা 
বিজ্ঞানসমাজে ব্যন্ত করেছেন। 


সংঘচারী বলে এক-এক দলে ২০ থেকে 
১০০ পাঁথ ঘোরাফেরা করে। নভেম্বর থেকে 
এপ্রিল যখন এদের প্রজ্ননকাল নয়, তখন 
বিভিন্ন দলে বেশ কয়েকশ'র ঝাঁক রারিবাস 
করে হয় কোনো বড়ো গাছে, না হয় লম্বা 
ঘাসের বনে। এমনকি আখ বা বাজরাব 
ক্ষেতেও। কিন্তু কাছে কোনো বড়ো দশীঘ 
বা জলা থাকা চাই। 

চণ্টুলুচী বংশের যাঁদ কেউ বংশমর্ধাদা 
দিয়ে থাকে তো তবে এই স্মগৃহ গণের 
প্রজ্াত বাবুই দিয়েছে । সমস্ত 
জীবনটা এদের নিজের বানানো বাসাকে 
খিরেই। এতো সুন্দর ও বিজ্ঞানসম্মত বাসা 


ভারতের আর কোনো পাখিই 'টানাপোড়েন . 


য়ে বুনতে বা বানাতে পারে না। 
পুরুষ-বাবুই খ্'তখতে স্বপাত দক্ষ 
তাঁত, অক্লান্ত কমশি এবং অন্তর্দৃম্টিসম্পন্ল 
গৃহনির্মাতা । আবহাওয়া সম্বন্ধেও জ্ঞান তার 
কম নয়। কোন গ্যাছে কোন স্থানে কিভাবে 
ফত কম পরিশ্রমে বাসা বানালে ঝড়বাদলের 
ছাত থেকে বাঁচা যাবে এ-বিষয়ে তার কখনও 
ভুল হয় না। এদিকে স্বভাবে বহুগামী। 
দকভাবে স্তী-পারখিদের আকৃষ্ট করা যায়, 
সে-বিষয়েও তার জ্ঞান টনটনে। চৌর্য 
বৃত্তিতেও বেশ পারঞ্গম। স্্-বাবুই অদ্ভুত 
বুদ্ধিমত্তার পারচয় দেয় তার দায়ত 


নির্বাচনে। তার হিসেবে যে-বাসা নিখুত- ' 


ভাবে বোনা এবং দূরদৃষ্টির পরিচয় আছে, 
সেই বাসা ও তার মাঁলককে সে পছন্দ করে। 
কারণ, ভাঁবষ্যৎ বংশধররা তাদের বাপের 
মতোই কর্মঠ ও সুদক্ষ স্থপাত হবে। 


প্রজননকাল এপ্রিলের শেষার্ধ থেকে 
অক্টোবর । দাক্ষিণ-পশ্চিম মৌসুম বায়ুর 
আরম্ভডের উপর নিভর করে এদের যৌবন- 
সাজে নিজেদের প্রকাশ করার। গ্রীব্মের 
মাঝামাঝ হঠাং কালো মেঘ আর পাগলা 
হাওয়ার সঙ্পো এদের ডাক শোনা যায় 
চড়াইয়ের মতে৷ চিট:-চট্‌-চিট্‌: বা আনন্দে 
সুর করে চি-ই-ই। তার সম্পো ডানার ঝাপট। 
বাসা বাঁধার গ'ছ ঠিক করে তখনই ৷ ভারতের 
বিভিন্ন স্থানের কৃষকরা তখন বোঝে ফসল 
এবার ভালো হবেই! বর্ষা আসবে বেশ 
ভালো করেই তাই তাল নারকেল থেজ্জুর 
আখ বাজরা ইত্যাদর পাতা চরে চিরে 
ফালি বা টুতরো করলেও তারা কিছু মনে 
করে না! 


[ ৭জ ব্য, ২৫শ সংখ্যা 


' বাবুই বাসা বাঁধে জলের উপর যে-গাহু 
ধুলে পড়েছে সেই গাছে। না হয় যে-গাছে 
কাঁটা আছে কিংবা সহজে যে-গাছ বেরে 
ওঠা কারুর পক্ষে সম্ভব নয়! মানুষের চেয়ে 
ভয় ওদের মক্ট-বানরকেই বেশি । পছন্দ 
করে সেই ডাল বা গাছ যেখানে হাওয়া বা 
ধড়ের বেগ কম লাগে। এ-বিষয়ে কখনও 
ভুল হয় না। এক কথায় বলা যায় এরা আব- 
ছাওয়া-বশারদ। 


বাসার উপকরণ ভারতের এক-এক 
অঞ্চলে এক-এক রকম। ঘাসের শিষ, 
ধান, খেজুর, তাল, নারকেল, সুপার 
আখ) বাজরা, ভুট্টা এবং কলাগাছের 
পাতা হল মোটামটি উপাদান। 
কলকাতা এবং নিকটবতশ" চব্বিশ পরগণা 
অণ্যলে দেখে'হ নারকেল গাছের লম্বা পন্তা 
পা দিয়ে চেপে মোটা চণ্তু যার গড়ন পাতা 
ফালি করার উপযুক্ত, তাই দিয়ে সরু ফাল 
করে প্রাথমিক ঝুলন্ত ছচ বা ফর্মা বানায়? 
তারপর মাথার দিক এবং সবশেষে প্রবেশদ্বার 
বোনে খেজ:ব-পাতা সরু করে চিরে। ডিম 
পাড়ার ঘর বোনে সরু ঘাস ও ধানের পাতা 
দিয়ে। সবাকছু কাঁচা অবস্থায় বোনে। 
কারণ, নরম পাতা দিয়ে যোনার সুবিষে। 
অনেক সময় দেখা যায় পুরোনো বাসা বিপু 
করেছে কাঁচা পাতা দিয়ে। শুকনো আর 
লব্দজ পাতার নতুন বোনা বেশ ধরা যয়। 


বাসা বানানোর সময় পুরষ-পাঁখি দিনে 
বারো-তেরো ঘণ্টা খাটে। মাঝে মাঝে বিশ্রাম 
নেয় অবশ্য। তাও কোনো সময় আধঘস্টার 
বেশি নয়। সে-সময়টা খাদ্যসংগ্রহে, পালক 
থণুটে প্রসাধনে, নিছক বিশ্রাম বা কোনো 
ল্লী-পাখির পিছনে প্ূর্বরাগে ব্যয় করে। 
পাঁচ-ছয় দিনে মোটামুটি বাসা তোর শেষ 


'করে। কোনো স্পী-পাঁথ সেই বাসা পছল 


করে সঙ্গ নির্বাচন করলে তখন বাকি কার্জ 
শেষ হয়। 'কল্তু স্তী-পাখি না একে সে 
বসে থাকে না। প্রথম বাসার কাছেই আর 
একাট বাসা ঝুনতে আরম্ভ করে দেয়। 


স্ম-বাবুইও সময় হলে এসে পেশছয় 
আস্তানায়। পুরুষদের মধ্যে 

পরস্পরে মারামারি ও প্রতিযোগিতা লেগে 
যায় কে তাকে আকৃষ্ট করতে পারে বেশি৷ 
দেখাতে থাকে হরেকরকমের ওড়ার কায়দা। 
সার্কাসে ট্রাপজ খেলার মতো বাসা অকিড়ে 
ধরে বাদুর-ঝোলা দুলতে থাকে । চিট্‌-চিটু 
চি-ই-ই ডাকে আর ডানার ঝাপটে চাঁরাদক 
তখন সরগরম। দেখা যায় বাসাকে পায়ে 
আঁকড়ে ডান'ব ঝাপটে শৃন্যে তুলে স্রণ- 
পাঁখর কাছে নিয়ে আসার চেষ্টা করছে। 
অথাৎ, বলতে চায় কেমন বানিয়েছি এক- 
বারাট দেখ ' পছন্দ হয় কি? যখন বোঝে 


দ্লা-পাথাট তার কেরামাততে আকৃষ্ট 


হয়েছে, তখন নানাবিধ আনন্দধ্বানর “সঙ্গে 
নিয়ে আসে তার বাসায়! 


পুরুষের উল্লাসত কলরবের আমন্টীণে 
মেয়োট মোটেই বিচলিত হয় না। অত্যন্ত 
ধীব-স্থিরভ"ক বাসার কোণে এসে বসে। 
চণ্ট; দিয়ে টেনে টেনে বা ছিড়ে পরখ করে 


td 
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গরব্তশী জীবনে এ-বাসা তার চলবে 'কনা। 
এই পরীক্ষার সময় পুরুষ আশা-নর।শার 
দ্বন্দেয চুপ করে দেখে । অন্য কোনো পুরুষ 
এ-সময় ভাঙাচ দিতে এলে তাকে মেবে 
তাড়ায়! প্রাযই দেখা যায়, মেয়েটির বাসা 
পছন্দ নয়। দোকানে শাড়ী পছন্দ করতে 
গিয়ে পছন্দ না হলে বোরয়ে আসার মতে! 
তার ভাব। অন্য বাসয় অন্য অপেক্ষম।ন 
পুরুষের কাছে ষায়। আবার পরীক্ষা করে। 
এমনভাবে সেই কলোনির সমস্ত বাস্াই 
পরাক্ষা বা পছন্দ কবে দেখে কোনটা ভালে'। 
তারপর উড়ে চলে যায় কোনো রায় না 'দয়ে। 


স্তী-পাঁখ একটি লাইনও বনতে পারে 
না কিন্তু কোন্‌ বাসা সবচেয়ে ভালো বোনা, 
সে-ব্ষয়ে ত'ব বিচারজ্ঞান অসম্ভব পারজ্কার ৷ 
সেইদিনই কিংবা পরাদন ফিরে আসে তর 
পছন্দমতো বাসায়। বরমাল্য দেয় সেই কৃত 
স্থপাঁতকে ৷ 

বাণ'র নতো এসে বসে বাসার মাথায়। 
ব্যাক বোনার কাজটুকু শেষ করে তার দাঁয়ত। 


আবার একটি খুব ভালো বোনার বাসার 
জনো দুটি প্চ-পাখব মধ্যে প্রাতদ্বন্থিত। 
বা মারামার করতে দেখা যায়। যাদের বানা 
তৈরি ভালো হয় না, তারা সে বছর বিনা 
স্ধীতে অর্থাৎ আববাহত হয়ে কাল 
কাটায় ৷ 


অষ্টম দিনে পেয়ালার আকারে ডিম 
পাড়ার ঘরটা সম্পূর্ণ হয়। স্পট সংগ্রহ 
কবে আনে নরম পালক ও ভুলো । তাই "দয়ে 
বাসার 'ভিতরট। নরম করে বিছায়। পুরুষ 
ডিমঘবের একটা প্রবেশদ্বার বন্ধ কবে। 
ইতিমধ্যে দ্বজ্ষপ মধ্ষামিনীর শেষে স্ত্রী 
পাঁখি ২ থেকে ৪ট শাদা ডিম পাড়ে। ডনের 
মাপ লম্বায় 0-৮২, চওড়ায় ০:৫৯ ইণচি। 
পুবুষেব আব ওই স্মীর প্রাত কোনে? 
অসান্ত থাকে না। দে অপব এক সাঁঞ্গনশর 
জন্যে বাসা বুনতে লেগে যায়। 


অনেক পুরুষ খুবই চালাক! খাটাখাঁটর 
মধ্যে যায় না। কর্মঠ পুরুষ যে সুন্দর করে 
বাসা বুনে চলেছে, সে যখন খাদ্যান্বেষণে বা 
বাসা তৌরব মালমসলা আনার জন্যে অন্ন 
ব্যস্ত থাকে সেই ফাঁকে চালাক বা কুড়ে 
পাখি তখন বেমালুম চুরি করে তার ফালি 
করা খেজুর নারকেল বা তালপাতার সৃতো। 
অনেক কর্মী পাঁখ চুরি যাওয়া বুঝতে 
পারলে ঘাপাট মেরে কাছেই লুকিয়ে থাকে 
এবং সময়কালে হাতেনাতে চোরকে ধরে 
ঝটাপাঁট লাগয়ে দেয়। অনেক সময় ঝটাপপ্ট 
করতে করতে মাঁট বা জলের উপর এনে 
গড়ে তথন ছেড়ে দেয়। সন্ধ্যেবেলায় অনেক 
পাঁখ অর্ধেক তৈরি বাসা ছেড়ে রাতিবাসের 
গাছে ফিরে যায় সেই আধা অন্ধকারের 
মধ্যেও কেউ কেউ যতটা পারে চুরি করে। 


ডিম ফুটে বাচ্চা বেরতে ১২ থেকে ১৪ 
দিন লাগে। স্পুধ-পাঁখ একটানা একঘণ্টার 
বোঁশ ডিমে তা দেয় না! বাইরে বৌরষে এসে 
বাসার উপরের অংশে ব'সে গা খোঁটে, বিশ্রাম 
নেয় অথবা খাবারের খোঁজে এদিক-ওদিক 
যায়। যোঁদন ডিম ফোটে সৌঁদন মা-বাবুই 


অমত 
খুব উত্তোজত অবস্থায় থাকে। ঘন ঘন বাসা 
থেকে বার হয়। ডিমের ভাঙা টুকরো ঠিক 
বাসার নিচেই ফেলে। জলের উপর ঝুলন্ত 
বাসা বানানোব বোধহয় এটা একটা কারণ 
শৰুর নজরে যাতে না পড়ে। 


এ সময়ে মা-বাবুইয়ের সমস্ত কিছ; 
ঘরে থাকে সণ্তান প্রাতিপালনে। খুব অশ্প- 
সময়ই ব্যয় করে নিজের খাবার সংগ্রহের 
জন্যে! বাচ্চার খাবার আনা আর কক্ষপুটে 
তাকে রেখে নিজের গায়ের গরমে যতাঁদন না 
পর্যন্ত বাইরের আবহাওয়ার সঙ্গে খাপ 
খাইয়ে নেওরার উপযুন্ত হচ্ছে ততাঁদন এই 
তার কাজ্ব। বাচ্চাদের শস্যকণা খাওয়ায় না। 
আমষভোজনেই বড়ো হয়। নরম পোকা- 
মাকড় হচ্ছে এখন একমার খাদ্য! শস্য খেলে 
জল খেতে হয সেটা আনা বা বন্দোবন্ত করা 
অসম্ভব বলেই শিশুকালে এই খাদ্যাবাধ। 
১৭ দিনের পনে বাচ্চা বাসা ছেড়ে বেরবার 
উপষুস্ত হয়। এর মধ্যে বাবা-বাবুই এসে 
মাঝে মাঝে দেখে যায়। খাবার আনে কাঁচিৎ। 
দায়িত্বহনের চেয়ে অনুসান্ধংসা তার বোঁশ। 

মা ও বাচ্চারা উড়ে চলে যাওয়ার পর 
অনেক সময় নেই বাসার ডিম পাড়ার ঘর 
বন্ধ করে দিয়ে বাবুই ওই বাসারই চে 
আর-একটি বাসা বানায় নতুন সঙ্গিনীর 
জন্যে। দোতলা তনতলা বাসা সময়ে সময়ে 
তাই নজরে গ্ড়ে। 

বাবুইয়ের বাসার ভিতরে কাদা বা 
শোবরের ছোটো ছোটো প্রলেপ দেখা যায়। 
সাধারণের বিশ্বাস বাবুই জোনাক ধরে ওই 
কাদায় আটকে দেয় যাতে রাত্রে বাসার ভিতরে 
আলো জব্লতে পারে। মাটির ঢেলা বা 
গোবরের অনেক টুকরো পরণক্ষা করে দেখেছ 
কখনও জোনাক তো দূরের কথা জোনাক 
বসানোর দাগ পর্যন্ত দেখতে পাই 'ন। 
অনেকের মতে কাদার ব্যবহার হাওয়ায় বা 
ঝড়ে বাসার ভারসাম্য বজায় রাখা বা ওর 
গায়ে চ%; ঘষে ধার করার জন্যে। কিন্তু 'ডম 
পাড়ার ঘরের দুপাশে এই কাদার টুকরে' বা 
প্রলেপ এত কম ওজনের যে ঝড়ে বা হাওয়ায় 
ভারসাম্যের কোনো প্রশ্নই উঠতে পারে না। 
টি এ ডোভস বলেন, ওই কাদার ব্যবহার 
আর কছুর জন্যেই নয় কেবল িমঘরের 
যেসব অংশ বোনা দুর্বল সেগুলিকে ওভাবে 
প্রলেপ দিয়ে তিক করা। স্বী-বাবুই ডিমে 
তা, বাচ্চা প্রাতপালনে ঘন ঘন আসাধাওয়াষ 
এবং বাচ্চাদের নড়াচড়া যাতে ওই বাসা সহ্য 
করতে পারে তার জন্যেই ওভাবে দুর্বল 
অংশকে শক্ত করা। অথবা চোর-পাঁখদের 
হাত থেকে নরম বোনা অংশ রক্ষা পাওয়ার 
জন্যে বাসা তোরর সময় ওভাবে সিমেন্ট 
করা! কিংবা বাসা যেভাবেই হোক ক্ষাতিগ্রস্ত 
হলে পর ওভাবে কাদার প্রলেপ দিয়ে ভগ্ন 
বা দুর্বল অংশকে ঠিক করার জন্যে মাটি 
বা গোময়ের ব্যবহার। ' 

বাবুই বেশ পোষ মানে। বল্দশ অবস্থায় 
তার খাদ্য ধান বাজরা কাঙাঁনদানা কলা 
পেপে ও সিদ্ধ ভাত। খাঁচার মধ্যে একদম 


স্থির থাকে না। সবসময়ই নড়চে চড়চে 
লাফাচ্ছে। 





বাংলাদেশে আরও দুটি প্রজ্ঞাপাতির 
বাবুই দেখা যায়-- 
১। তেলে-বাবুই গ্লোঁসউস মানইয়ার)। 


হন্দি-বামান বায়া। 
উইভার-বার্ড। 
আকারে প্রকারে বাব্ইয়ের মতো কেবল 
কমলা রঙা বুকের উপর ছোটো ছোটো 
লম্বাটে কালো দাগ উপর থেকে 'নচে। 
বাসস্থান--পশ্চিমবাংলা, হিমালয়ের 
তরাই অণ্যল অর্থাৎ গাঢ়োয়াল থেকে পর্ব 
আসাম এবং ভারতের প্রায় সর্বত্র, দুই 
পাকিস্তান, নংহল, ব্রহ্মদেশ, থাইল্যান্ড। 
[তিনটি উপজাঁতিতে বিভন্ত_গ্রথমাট উত্তর 
ভারতে প্লে মা স্ট্রাযাটাস), দ্বিতীয় বাংলা" 
আসাম-ব্রহ্ম প্রভাত দেশে প্লে মা পেগুয়েনশ 


ইংরোজ- স্টরায়াটেড 


, সিস) এবং তৃতীয়টি দক্ষিণ ভারত ও সংহলে 


প্লে মা ফ্লাভিসেপস্)। 


শুকনো খটখটে জায়গা এদের মোটেই 
পছন্দের নয়। অলো স্যাঁতসে*তে স্থান ছাড়। 
দেখাই যায় না। ভজে জমিতে লম্বা ঘাসের 
বনে, জলার ঘাসে, নলখাগড়া বা হোগলার 
জঙ্গলে এরা বাস করে। ফেব্রুয়ারি থেকে 
সেপ্টেম্বর হল এদের প্রজননকাল। সে সময়ে 
এদের ডাক বেশ াম্টি--টালালনি... 
টানাল- ই-ই...কিটি -টিলান_ ই-ই-কাটি। 
বাসা বোনা থেকে আচারে ব্যবহারে বাবঝুইয়ের 
ন্যায়। বাবুইয়ের চেয়ে তেলে-বাবুই পোষ 
মানে বোশ। বেদে বা ওই শ্রেণীর লোকেদের 
কাছে দেখোছ এদের 'দয়ে নানা খেলা 
দেখাতে! খেলনার কামানে বারুদ দষে 
জলন্ত দেশলাই কাত দিয়ে দাগা, আন্টি 
উপব থেকে ফেললে মাটিতে বা জলে পড়ার 
আগেই শন্যে ধরে ফেলা, ঠিক সংখ্যার তাস 
টেনে বার করা, গাছ থেকে যে পাতা বলা সেই 
পাতা ছি'ড়ে আনা ইত্যাদ অনেক চাতুষপর্ণ 
খেলায় বেশ পাবদশশী। ২ থেকে 9টি 
পাঁলশহপন শাদা ডিম পাড়ে ডিমের মাপ-- 
লম্বায় 0.৮০, চওড়ায ০-৫৮ ইণ্ডি। 

২! সর বাবুই কাঁটাওয়ালা বাবুই 
স্লেসিউন ব্রেঘলেনাসস)। 'হান্দি--সর্ববায়়া। 
ইংরোজ- ব্লযাক-ব্রেস্টেড উইভার-বার্ড। 


স্কাদ 

তেলে-বাব্ইয়ের মতো দেখতে কেবল 
বুকে ছিটছিটের জায়গায় গলার নিচেই একটা 
কালো পাট্র। পেট শাদা সেখানে ছিট নেই। 

বাসস্থান-পশ্চিমবঞ্গা বিহার এবং উত্তর 
ভাবত থেকে পূব আসাম দুই পাঁকস্তান। 

বড়ো থান ও ইকরার জঙ্গলে বাস! 
বড়ো দশীঘ ব। জলার ধারটাই পছন্দ খুব 
বড়ো দলে বাস করে না। কুঁড় জোড়ার বোশ 
একসঙ্গে দেখা-ষায় কম। সাধারণতঃ ৪ থেকে 
১২টি পাঁথর একটি দল। জুন থেকে 
সেপ্টেম্বর প্রজ্রননকাল। বাসা তেলেবাবৃই 
অপেক্ষা আকারে একটু ছোটো। আচার- 
ব্যবহার অন্য দুই বাবুয়ের মতোই । প্রজনন- 


গিবশকপোকা গু তৈলহণশন চাকার সঙ্গো তুলনা 
রা যেতে পারে। গানের সঙ্গে ডানা নাড়তে 
থাকে সমানে । ডিম পাড়ে ধবধবে শাদা ৩ 
থেকে ৪, কখনও ৫ এবং অন্য দুই বাবুয়ের 
ডিম থেকে তফাৎ করা যায় না। 

মুনিয়া 

চণ্তুসৃচী-বংশের অন্তর্গত পুিকা 
অনু-বংশের (এস্ট্রলাদনি) শক্কুপুচ্ছ গণের 
€লনচুরা) পাঁথ মদানয়াকে বাংলাদেশের 
প্রকৃতির আঙিনায় আমরা যত্রতত্র বিচরণ 
করতে দেখি না বটে, কিন্তু মুনিয়াকে চান 
আমরা সকলেই। মুনিয়ার সঙ্গে পরিচয় 
আমাদের খাঁচার পাঁখ হিসেবে । রথের সময় 
বা পাখির হাট থেকে সখ করে প্রথম পাখ 
কিনে মুনিয়াকেই আমরা ঘরে তুলে আনি। 
পাখ-ফিরিওয়ালার রকমারি পাঁখর খাঁচার 
মধ্যেও এক খাঁচা মুনিয়া প্রায়ই থাকে। তার 
মধ্যে থাকে আবার রঙ করা মুনিয়া। পাঁখ- 
ওয়ালা মন ভোলাবার জন্যে গায়ে মাখায় 
নানা রঙ। চড়াইয়ের ছানাও তার মধ্যে দয" 
একটা যে থাকে না তা নয়। ফিরিওয়ালার 
খাঁচার সব পাঁখই বাংলাদেশের মুনিয়া নয়। 
কিন্তু অতি পাঁরাচিত পাঁথ। 


এরা সবাই স্ী-পুরুষে একরকম 
দেখতে । সকলেরই প্রধান খাদ্য নানাবিধ শস্য 


ও ঘাসের বাঁজ্র । কেউ কেউ উড়ন্ত প'পড়ে . 


ঘা উই খায়। এদের ডিমের মাপ গড়ে লম্বার 
০:৬০, চওড়ায় 0০:৪৬ ইণ্সির মধ্যে! 
সাধারণতঃ যে মুনিয়া আমরা খাঁচায় 
দোখ ও পুৰষ তা হল, 
১। শাঁখারি-মুনিয়া (লনচুরা স্রীয়াট')। 
হিন্দি ইংরোজ-হোয়াইট-ব্যাকড্‌ 
মানয়া! 


লম্বায় ৫ ইপ্চি। মাথা পিঠ গাঢ় বাদামঈ। 
মাথার কাছে সবচেয়ে গাঢ় । পিঠের শেষে 
কোমরটা শাদা । কীলক বা গোঁজ্জ আকারের 
লেজ প্রায় কালো। চিবুক থেকে বুক গাঢ় 
কালচে বাদামী । পেট ও তলপেট শাদা! 
উরু ও লেজের তলা পাটাকলে। চণ্চ? 
. ভ্রিকোণাকার নখলচে। পা গাঢ় স্লেট রঙ। 
ফনশীনকা পাটাকিলে। 

বাসস্থান -নিম্নবঙ্গা এবং মানক্ছুম 
মোঁদনটপুর ইত্যাদি অণ্যলে, বিহার, উীঁড়িষ্যা, 
আসাম, হিমালয়ের গাঢোক়াঙ্গের পূবান্থল্‌ 





উপদ্বীপাত্বক ভারতের অনেক স্থানে, 


আল্দামানীনকোবর দ্বীপপুঞ্জ, সিংহল, 
পূর্ব পাঁকস্তভান ও ব্ৰহ্মদেশ! ভারতে 
মালাবার অণ্লে সর্বাপেক্ষা বেশি দেখা যায়। 
৬টি উপজ্বাততে বিভন্ত। 


জঙ্গলের পাখি। গাঁয়ের এবং খেত- 
খামারের ধারে পাঁরবারক ৬-৭ বা তার 
কিছু বোশ সংখ্যার দলে প্রায়ই আসে। 
ডাকে খুব মৃদুদ্বরে চিপ্‌ চিপ্‌। ওড়াটা 
সপ্ববদ্ধ নয়, কিল্তু ঢেউয়ের মতো 
একবার উচু একবর নিচু। প্রজনন- 
কালের ঠিক নেই, এক এক 
স্থানে এক এক সময় ॥ পশ্চিমবঙ্গে মা” 
এপ্রিলে ৫ থেকে ৬টি ধবধবে শাদা ডিম 
পাড়ে। মাটি থেকে ৫-১০ ফিটের মধ্যে ঘন 
ঝোপে বাসা বাঁধে। ঘাস 'দিয়ে তোর বাসা 
বেশ বড়ো এবং গোলাকার কিন্তু কোনো 
ছারছাঁদ নেই৷ ঠিক মধ্যে একাট প্রবেশদ্বার । 
অনেক সময় বাসায় ঢোকার পথটা সরু নল 
বা টানেলের ন্যায় । 

২। সর-মুনিয়া লেনচুরা মালাবারকা)। 
EE Ll ইংরোজ-হোয়াইট-প্রোটেড 


[| 

লম্বায় ৫ ইপ্ি। উপরের পালক মেটে 
পারটকিলে, কেবল কোমরের কাছে একট] 
শাদা। মাথায় লালচে ভাবটা একটু বোশ। 
ডানা এবং লেজ কালচে। চিবুক থেঝে 
লেজ্বের তলা পর্যন্ত শাদা। লেজ ক্রমে দর 
হয়ে এসেছে। 'ন্রকোণাকার চণ্টু শশসে রঙা! 
পা গোলাপ। কনপীনকা গাঢ় পাটাকলে। 

বাসস্থান--৬ হাজার ফিট উচ্চতার মধ্যে 
ভারতের সর্বত্র শুষ্কপ্রধান অগুলে, সিংহল 
ও পশ্চিম পাঁকস্তান। আসাম, পূব 
পাঁকস্তান এবং ব্রহ্মদেশে দেখা যায় না। 

শুকনো খোলামেলা খেতখামারের ধারে 
বা ঝোপেবাড়ে সর-ম্ানয়া বাস করে। নরম 
ভিজে স্যাতিসে'তে জায়গা একদম পছন্দ 
করে না। ছোটো দলে বিচরণ করে। কোনো 
ফারণে ভয় পেলে একসঙ্গো চিট্‌-চিট্‌এচিট্‌ 
ধা টি-ই-টি-ই করে ডাকতে ডাকতে 'ওড়ে। 
ঘাকুইয়ের পারত্যন্ত বাসায় এরা অনেক সময় 


বাস করে ব'লে বাবুইয়ের দল যেখানে সেখানে 
এদের দেখা যায়! নানাজাতের ঘাস চরে 
বড়ো গোলাকাব বাসা বানায়। ছোটো প্রবেশ 
পথ গোল। সেই পথ এমনভাবে লুকানো 
থাকে যে চট করে ধরা যায় না। মাটি থেকে 
&-১০ ফিটের মধ্যে কাঁটা ঝোপওয়ালা গাহে 
এদের বাসা! সাধারণতঃ ৪ থেকে ৬টি শাদা 
ডিম পাড়ে জুন থেকে সেপ্টেম্বরের মধ্যে। 
কিন্তু বহুসময় একই বাসায় একের বেশ 
ল্ঘী-পাঁথ ডিম পেড়ে থাকে । ২৫টি পর্যন্ত 
ডিম একটি বাসায় দেখা গেছে। স্ী-পৃরুঃষ 
দুজনেই গৃহস্থালর যাবতীয় কাজ করে 
এবং সহজেই পোষ মানে। 

৩। তেলে-ম্ুবনয়া লেনচুরা পাংকটং- 
লাটা)। 'হান্দি-শিন-বাজ বা শিং-বাজ। 
ইংরেজি_স্পটেড মুনিয়া। 


লম্বায় 6 ই্ি। উপরে সর্বত্র চকোলেট- 
পাটাকলে; মাথা ও ঘাড়ে একটু গাঢ, 
কোমরের কাহে এসে ফিকে । মোটা থেকে 


সরু হয়ে আসা লম্বা লেজের উপরের লিক . 


ফিকে কমলা বা জরদ, তলা শাদা। চিবুক 
গলা মুখ গাঢ় বাদামী । বুক ও পেট শাদা 


ধু 


হি 


Ess 


দাগের সরু লাইনে ভার্ত। তলপেটে কোনে। /-- 


তার উপর এ'কাবে'কা ডোরাকাটা কালো / 


দাগ নেই, শাদা! ত্রিকোণাকার মোটা চু 


_ উপরিভাগ নীলচে কালো, তলাটা িকে।' 


পা শসে। কনপীনকা লালচে-পাটাকিলে! 


বাসস্থান--৬ হাজার ফিট উচ্চতার মধ্যে 
ভারতের প্রায় সর্বত্র। একমাত্র রাজস্থান ও 
পাঞ্জাবের খরা অণ্চল ছাড়া; পূর্ব পাকিস্তান, 
সিংহল ও ব্রদ্দদেশ। পাঁশ্চম পাঁকস্তানে 


' দেখা যায় লা! দুটি উপজাতিতে বিভন্ত। 


খুব ঘন জঙ্গল বা খরা জায়গায় এরা 
ঘসবাস করে না। ছোটো ঝোপঝাড় বা আম- 
বাগানের ধানে খেত থাকলেই পহ্ছদ্দ। সব 
সময়েই বড়ো দলে ঘোরাফেরা করে। এমনকি 
দুশ বা তাব উপরেরও দল দেখা ষায়। যখন 
ওড়ে তখন মনে হয় এক ঝাঁক মৌমাছি বুঝ 
ঢেউ খেলে কাট কাট্রি-কাটর ডাক 'দয়ে উড়ে 
গেল। প্রজননকান প্রধানতঃ জুলাই থেকে 
অকটোবর। বাসা বানায় তরমুজ আকারে। 
চওড়াটা প্রায় ৮ ই। নানারকম ঘাস, খড়, 
বাজরা বা জোয়ারেব পাতা দলে 
থেকে ৫-৭ টের মধ্যে কাঁটাওয়ালা 
ঝোঁপ বা অন্যান্য গাছে বাসা বানায়। প্রবেশ 
পথ প্রায় মাথার কাছে! কখনও বেশ কয়েকটা 
বাসা এক গাছে বা ঝোপে দেখা যায়। ৪ 
থেকে ৮টি শাদা ডিম পাড়ে। স্পী-পুরূষ 
দুজনেই পরস্পরকে বাসা বানানো ও সন্তান 
প্রীতপালনে সাহায্য করে। 
৪1 নকলনুর লেনচুরা মালাক্কা)। হন্দি 
-এঁ। ইংরোজ- ব্যাক-হেডেড মুনিয়া । 
লম্বায় ৫ ইণ্চি। মাথা ঘাড় ও বুক 
কুচকুচে কালো। পিঠ ডানা ও লেজ গড় 
দারুচিন লাল। লেজের উপরের পালক 
একট; বোশ চকচকে । বুক থেকে পেটের 
মধ্যখান পষল্তি শাদা? বাকি ভার অংশ 
কালো। চণ্ড; নীলচে, আগায় একট হজদুদ 


্ 
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পা শ্াঁসেরভা। 
1 

বাসস্থান মধ্যপ্রদেশ থেকে দক্ষিনে 
উপদ্বীপাত্বক ভারত ও 'সংহল। দুই. 
পাঁকস্তান ও ব্রহ্মদেশে এদের দেখা যায় না। 


জলার মাঝে বড়ো ঘাস, হোগলা বা নল- 
খাগড়ার 'িতবে কখনও কখনও ৪০-৫০1টব 
দলে বাস। 
পছন্দের ৷ 
মুনয়ার ন্যায! প্রজননকাল জুন. থেকে 
অকটোবর। “চু ঝোপে বা হোগলার মধ্যে 
ঘাসের গোলাকার বসা। প্রবেশপথ ঘাস 
দিয়ে এমন ঢেকে রখে যে চট করে ধরা যায় 


ভাব। কনীনকা গাড় 


না। ৫ থেকে ৭টি শাদা ডিম পাড়ে। ধু 
&। লাল-ম্ানয়া (এসপ্ট্রিলডা আমান- 


ডাভা)। হিন্দ এঁ। কোথাও কোথাও শুধু 
'ল.ল’ বলতে পুরুষ, "মুনিয়া" বলতে স্ত্রী 
বোঝায়। ইংরেজি- রেড ওয়াক্স-বিল, রেড- 
মুনিয়া বা রেড আভাডাভাট। 


লাল-মুনিয়া পূতিকা গণের (এস্ট্রিলডা) 
অন্তভূন্ত। শতকুপুচ্ছ গণের মুনিয়া অপেক্ষা 
আকারে ছোটো ৪ ইণ্ডি । পূর্ণবয়স্ক পুরু 
দেখতে খুবই সুন্দর। পেট থেকে লেজের 
তলায কালো ছোপ ছাড়া বাঁক দেহের সমস্ত 
পালক টুকট্‌কে লাল। লেজের গোড়ার একটু 
উপব থেকে, ঘাড়ের দুপাশে, বুকে ও অন্যান্য 
দথানে খুব ছোটো ছোটো শাদা ফুটাঁক। 
ডানা পাটকিলে। লেজ কালচে, কেবল লেজের 
বাইরের পালকের ডগায় একটু শাদার ছোপ। 
'্রকোণাকার ছোট্ট চ%: লাল, মনে হয় যেন 
মোমের তৈরি! 

স্টী-পাঁথও দেখতে সুন্দর। তার 
উপরের পালক পাটকিলে। লেজের উপরের 
পালক 'নজ্প্রভ টকটকে লাল, ডগায় একট; 
শাদর ছোপ ৷ ডানা ও লেজের অন্যান্য অংশ 
পুরুষের ন্যান্প। চোখের সামনে একটা কালো 
দাগ। গলা এবং চিবৃক শাদাটে। মাথার 
দুপাশ, ঘাড় ও বুক ছাই-পা্টীকলে; বাক 
নিচের পালক ফিকে জরদ। 

বাসস্থান-উত্তরে হিমালয় অণ্চলে ৩ 
হাজার ফিট উচ্চতার মধ্যে এবং দাঁক্ষণে এ 
হাজার ফিটের মধ্যে ভারতের সব; দুই 
পাঁকস্তান এবং ব্রহ্মদেশ থেকে মালয়োশরা 
পষন্তি। সংহলে দেখা যায় না! 


লাল-মুনিয়কে দেখা যায় জলা এবং 
জঞঙ্গলপূর্ণ স্থানে! বিলের ধারে বড়ো ঘাস 
হোগলা বা নলখাগড়ার বনের প্রীতি আসন্ত 
বোশ। বাঁকে ঝাঁকে থাকে এবং অজ্প- 
কিছুতেই সন্দিগ্ধ হয়ে ছোটো মেঘের মতো 
ঝাঁক বেধে মাষ্ট ডাক দিয়ে ওড়ে! দেখতে 
সুন্দর এবং সহজে পোষ মানে বলে এরা 
ধরা পড়ে সবচেয়ে বেশি। বিদেশে চালানও 
যায় প্রচুর । একারণে পাখির বাজারে ঢুকলে 
লাল-মনয়া নজরে পড়ে সর্বাগ্রে। খাঁচার 
পাঁথকে কাঙনিদানা বা অন্যান্য শসাকণা 
ছাড়াও কলা পিবুঁটি দুধ ও ছাতু খাওরাতে 
হয়। প্রজননকাল জুন থেকে অকটোবর। 
নানাধবনের নরম ঘাস দিযে তরমুজ-আকারে 
এদের বাসা! বাসা বাঁধে মাটি থেকে ২-৩ 


কাছে ধানখেত থাকাটা খুবই “ 
আচার-ব্যবহার সবই অন্যান্য * 
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কোথাও জুলাই । আখের ক্ষেতে আখের 


/ পাতা চিরে সলাই করে বাসার একটা কাঠামো 
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টি প্রথম তৈরি করে, বাঁকটা ঘাস দিয়ে বাধে। 


নিরালায় ঘাসের বনে থাকে বলে এদের 
সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই জানা যায না! 
সবুজ-মীনরাও পাঁখর বাজারে আসে তবে 
কম। 

আরও দুটি বংশের কথা শুধু উল্লেখ 
' করব যারা চণঞ্চস্‌চাীর খুবই নিকট জ্রীত। 


এ" পূর্বের বিচারে নাম-তালিকায় প্রথমাটর মধ্যে 


৮ আমদের চড়াই অর্থাৎ কাঁলঙ্গ অনু-বংশত্রে 
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ফিটের মধ্যে। ঝোপের মধ্যে বাসা এমন 
লুকানো থাকে যে সহজে চোখে পড়ে না। 
৪ থেকে ৭ট শাদা ডিম পাড়ে। 

৬! সবুজ-মুনিয়া (এস্ট্রলডা ফরমোসা)। 
হিন্দ-হাঁর মুনিয়া বা হারি লাল। 
ইংরোজি- গ্রীন মুনিয়া । 
পৃতিকা গণের অপর গ্রজাতিটি আকাবে 
লাল-মুনিয়ারই ন্যায় কিন্তু তাদের উপরের 
পালক হালকা জলপাই-সবুজ, চে হলুদ । 
বুকের দৃপাশ সবজে পাটকিলে ও শাদার 
ছোটো ছোটো টান। লেজ গোল এবং কালো। 
মোমের ন্যায় চণ্ড; টুকটুকে লাল! স্পী-পাঁথ 
একই রকম দেখতে, তবে সব রঙই খুব 


দক্ষিণে বোম্বাইয়ের 
থান্দেশ থেকে অল্পের বিশাখাপত্তনম। 
কুঁড়ি বা তার চেয়ে অল্পাঁকছু বোশি 
এক-এক ঝাঁকে থাকে। জলার ধার খুব 
পছন্দ করে না। ঘাসের বীজই প্রধান খাদ্য। 
প্রজননকাল অক্টোবর থেকে জানুয়ারী, 


ধরা হতো! এই দুই বংশের কোনো পাঁখই 
বাংলোর পাঁথ নয় কিন্তু বিক্রির জন্যে বাজারে 
আসে এবং অনেকে এদের ডাক ও দৌহক 
সৌন্দর্যে আকৃষ্ট হয়ে পোষেন। এদের ভিতর 
বহু পাখি আবার পারযায়ী। 

১। চটক-বংশ ফ্রেনগিললাদ)। তিনটি 
অনু-বংশ এবং আমাদের আলোচ্য চটঝ 
অনু-বংশে ২০টর উপর গণ। পূর্বে এই 
ধংশে চড়াই-বাবুই ইত্যাঁদ সব পাখই 
অন্তভূর্ত ছিল৷ তুতি, লাল তাঁত, গোলাপ? 
ভুত কোপেণডাকাস)। 'হান্দ-এঁ। ইংয়োজ 
-রোজাফণ্ট। 

{হমালয়েব কাশ্মীর থেকে পূর্ব তিব্বত 
১০ হাজার ফট উচ্চে বাসা বাঁধে। শত 


২! চিঁরটীক-বংশ এম্বারিজাদ)। 
চিরিটীকও চটক-বংশের মধ্যে একাঁটি অনু- 
বংশ হয়ে ছিল কিন্তু বর্তমানে একে সম্পূর্ণ 
ভিন্ন বংশ বলে পাক্ষতত্বীবদরা মনে করেন। 

হিন্দি-গাল্দাম। ইংরোঁজ -_ বাস্টিং। 
বাংলা নাম কোনো নেই। 

কালোমাথা আর লালমাথা এই দুই 
প্রজাতিকেই কলকাতার বাজারে দেখতে 
পাওয়া যায়। এরাও শীতকালে নেমে আসে 
ভারতের নানা স্থানে ৷ এদের মধ্যে লালমাথা 
গান্দাম এরেম্বারজা ভ্ানসেপস) হাজার- 


বাগের জঙ্গলে আমার দৃম্টিপথে পড়েছে। 








চিনের 
শারদীয় 


এবারের মত বাঙালগর জাতীয় উৎসব 
শেষ হল। তমবার আগাম বৎসরের দিকে 
তাকিয়ে থাকৃতে হবে, পাঁঞ্জকার পৃম্ঠায় কবে 
2৮8 
সকলের মন পড়ে থাকবে। পুরোহত 
তাই; প্রাভমা িরঞ্জনের লগ্নে উদাত্ত কন্ঠে 
আবাত্ত করেছেন £ 
দুর্গে দেবী জগল্মাতঃ স্বস্থানং গচ্ছপ্যাজতে 
সম্বংসর ব্যতাঁতে তু পুনরাগমনায় চ ৷! 
সকলের কন্ঠে ধ্বনিত হয়েছে, আবার 
এসো মা আনম্দময়ীর আগমনে যেন তদবার 
এমনই মহা উল্লাসে আমরা মগ্ন হতে পারি, 
আবার যেন আনন্দসাগরে ভাঁস। 
“তত্মৃতোর পাঠক-পাঠিকা ও শুভান- 
ধ্যায়ী বন্ধুদের এই সূত্রে িজয়ার আম্তারক 
শনভেচ্ছা ও প্রীত কামনা জান্ই। সকলের 
আয়ু, আরোগ্য ও যশ কামনা কার! 
পুজা শেষ হয়েছে, পৃজ্জার তার্তুক 
'দিকাট সম্পরকে অনেক আলেচনাও 
প্রকাশিত হয়েছে। প্রাত বংসব এই উপলক্ষ্যে 
পুর্গাপুর্জার উৎপাত্ত এবং মাহাত্ম্য, ব্যাখ্যা 
করা হয়, সুতরাং তার পুনরাবৃত্ত 


॥ 

বর্তমানে জামদারণ প্রথা লোপ পাওয়ায় 
করে বারা 

নিশিহ, এখন আছে সার্বজনশন 
জাগি FR বন্দোবস্ত 
নেই, তবে হল্লোড়ের অভাব নেই। মাইক- 
যন্মের সাহায্যে কয়াদন আসর সরগরম 
রাখার বিরাম-ীবহন ব্যবস্থা থাকে। প্যাশ্ডেল 
আর উদ্জবল আলোকমালায় সাচজ্জত এই 
পৃজামন্ডপে কয়দিন জন-সমাগমের সশমা 
থাকে না। আবাল-বৃদ্ধ-বাঁনতা সকলেই 
প্রমানন্দে সকল ক্লেশ ভুলে দেবাপ্রাতমা 
দর্শন করে সারা বৎসরের গ্লানি অপ- 





শুরু হয় 
গৃজার বাজার। রঙগন কাপড়-চোপড় থেকে 
শুর; করে নতুন জুতো সবই ত’ পৃজার 
ধাজারে প্রয়োজন! তাই তাঁদের দোকানে 
৮ 2৮৮ 

অনেক মানুষের ভাঁড় হয়! দশ 
রা 
সুযোগ আর তখসে না। সর্বকালেই এই 
অবস্থা। অষ্টাদশ শতাব্দীর বিদেশ পর্যটক 


হ্যারসন সাহেব, লিখেছেনঃ 
“On taking a stroll through the 
Bazzar ৪৮ these periods you see 
the richest brocade of Delhi, the 


embroideries of Beneras, pearly 
white Muslins and soft welvets. 
Jewels peep from the inlaid cas- 





kets and serbats are prepared of 
the most costly perfumes and 
scents to ০০০ the palets of the 
high and mighty. The Dukans or 
shops also present a grand show 
of finery and tinsel ornaments 
sulting every degree of purcha- 
ser.” 


এখনও এই. অবস্থা, ব্রেকেড আর মস- 
লনের জায়গায় এসেছে, ডেকরন, টোরকট, 
চৌরালিন। কিন্তু হ্যারিসন সাহেবরা একটি 
জিনিস দেখেনান। শারদীয় পূজার মরশুমে 
যে পাঁরমাণ বিশেষ সামায়কী পান্রকাদ 
প্রকাশিত হয় বোধকরি ভূ-ভারতে তার আর 
তুলনা পাওয়া যাবে না। বড় বড় পত্-প'ত্রকার 
অতিকায় বিশেষ সংখ্যার সঙ্গে প্রকাশিত হয় 
অসংখ্য ছোট-বড় মাঝারি রকমের ' সাঁহতা- 
সামায়কী। কোনাটতে চার থেকে পাঁচাট 
পর্যন্ত উপন্যাস থাকে, ছোটগল্প, প্রবন্ধ, 
নিবন্ধ, ইত্যাদর সঙ্গে থাকে হরেকরকম 
{বিজ্ঞাপনের বাহার। সশহত্যের এমন মহা- 
সমারোহ আর কোনো সময় হয় না। ছোট 
বড় মাঝর লেখকরা সবাই একাধিক উপন্যাস, 
গজ্পাঁদ লিখে থাকেন ; তাঁদের পারশ্রম, 
পাণ্ডত্য ও শত্তিমন্তার পারিচয় পেয়ে পাঠক- 
পাঠিকারা “ভ্রান্ত হয়ে পড়েন। এক-একটি 
বাড়তে প্রায় শতাধিক টাকার পূজার সংখ্যা 
কন্‌তে দেখোঁছ। তাঁরা স্যাহত্যপত্র থেকে 
শহর করে সিনেমা, গোয়েন্দা-কাহনশ এমন 
ক শিশুপাঠ্য বাৰ্ষিকী পর্যন্ত কনে 
থাকেন। নেহাং ছোট-খাটো পাঁত্রকা অবশ্য 
নজর এড়িয়ে যায়। পূজার পূর্বে ব্যস্ত 
থাকেন লেখক, তাঁকে লিখতে হয় অনেক। 
সম্পাদকও ব্যস্ত, তাঁকে সংগ্রহ করতে হয়, 
লেখকের তোষামোদ করতে হয়, প্রাতযোগি- 
তার জন্য কিবন্তু পারবেশন করলে পত্রিকার 
কাট্‌'ত এবং সুনাম বা বদনাম বদ্ধ হয় 
সেদিকে লক্ষ্য রাখতে হয়। সুনামেও যেমন 
লাভ, বদনমেও তদ্রুপ) কারণ, তাহলে 
পত্রিকার নাম মুখে মুখে ফেরে। 


পূজার পর, ব্যস্ত হয়ে পড়েন প্রকাশক, 
তাঁকে ‘হট’ উপন্যাস সংগ্রহ করতে হয়। 
সারা বছরের শিকার এই শারদীয়ায়, কারণ, 
তার একটু পরেই তাঁকে মন দিতে হবে 
স্কুল-পাঠা পৃস্তকের প্রকাশ ত্যয়োজনে। 
তবু, কেউ স্বাঁকার করেন না যে তাঁর ব্যবসা 
বেশ ফেপে উঠেছে। সবাই বিধ মুখে 
দীর্ঘশ্বাস টেনে বলেন, এবছর যা বাজার 


অন্যদিকে যাঁরা পুস্তকব্যবসায়ী নন 
তাঁদেরও মুখে এ একই কথা। প্রতি বহুরই 
পুজার শেষে শোনা যায়, এবছর উৎসব 
তেমন জমেনি। লোকের হাতে টাকা নেই, 
কি করে কি হবে। কিন্তু দেখা গেল চার 





টাকা চাল্লশ পয়দা কিলোর চাল খেয়েও 
বাঙালীর চাল কিছু হুদ পাষান। 

১৮২৯ খস্টাব্দের অকটে,বর মাসে 
“্নূমাচার-দপণি* পত্রিকা মন্তব্য করোছিলেন £ 
* এই দুর্গোত্সব এখন সমাপ্ত হইয়াছে 
এবং সমস্ত দেশে পূনরায় কান্দ-কারবার 
আরম্ভ হইয়াছে। সকলেই কহেন যে ইহার 
পূর্বে এই দুর্গোধস্বে যেরূপ সমারোহ- 
পূর্বক নৃত্য-গশত ইত্যাদ হইত এক্ষণে 
বংসর ২ ক্রমে এ সমারোহ ইত্যাঁদর হাস 
হইয়া আসিতেছে ।” 

এর পর কারণ বর্ণনা করা হয়েছে যে, 
সাহেবরা আর তেমন তামাসার বিষয়ে আমোদ 
করেন না। এতদ্দেশশয় ধনীলোকেরা টাকা 
এইভাবে নষ্ট করতে নারাজ ইভ্যাঁদ। 

কচ্তু ১৮৫৪ খস্টাব্দের ৯ই অকটোবর 
তারিখের “সংবাদ প্রভাকরে* অন্যরকম 
মন্তব্য দেখা যায়_ 

“এক্ষণে মহামায়া মহেশ্বরীর মহা 
মহোৎসব অতি সমারোহ পূর্বক নির্বাহ 
হইয়াচ্ছে। ধনাঢ্য পারবারেরা আঁত-অকাতরে 
অর্থ ব্যয় কাঁরয়াছেন। শোভাবাদ্রারস্থিত 
নৃপাঁতাঁদগের উভয় 


গর্ব পর্ব বৃদ্ধ করেন, তাঁহারা এই পজ্জা 
উপলক্ষ্যে রাজভবনে উপস্থিত হইয়া 
বিলক্ষণরূপে উদর পূর্ণ কাঁরয়াছেন।” 
একশত বংসরাধক পূর্বের হুতোম 
প্যাঁচার নকলায় বারোইয়ারী পূজার তংনক 
বিবরণ পাওয়া যাবে। 


আজো বর্তমান। দলাদাল এবং মারামারি 
আজো আগের মতই আছে। 

সনের ঘটা কি কম! কত রঙ 
তামাসা, কত বাদ্যভাণ্ড, কতরকমের 
নৃত্যরষ্গ! 

পূজা চারাঁদনের খেল। সেই চারটি 


হৈ তা আপাততঃ শান্তা ঢাকীরা ঢাক 


u 


শতবার, ১ই কার্তিক, ১৩৭৪ ] 


আমলণে তিনি এসোছলেন কলকাতায় । 
গত ৮ই অক্টোবর “ইন্দো-জাপানিস এসো- 
সয়েশনের” পক্ষ থেকে পার্ক হোটেলে 
অনুষ্ঠত এক সভায় সম্বর্ধনা জানান হয়। 

এই অনম্ঠানে 


সম্বন্ধে বিস্ভূত ভাষণ দেন। সম্বর্ধনার উত্তরে 
মিশিমা তাঁর সংক্ষিপ্ত ইংরোজ ভাষণে 
জানালেন যে, ভারতে এসে তান খুবই 
আনন্দ পেয়েছেন। প্রতীচ্য যেখানে প্রকৃতিকে 
ধ্বংস করছে, ভারত সেখানে প্রকীতকে করে 
নিয়েছে আপন। 
এসোঁসয়েশনের সম্পাদক শ্রীরমেশ মাথুর 
সকলের সঙ্গে মািশিমার পাঁরচয় কাঁরয়ে দেন! 
শ্রী এফ এম বামজী এসোসিয়েশনের পক্ষ 
থেকে সকলকে ধন্যবাদ জ্ঞানান। অনুষ্ঠানে 
(বিশিষ্ট ব্যান্তদের মধ্যে ডঃ সুনণীতকুমার 
চট্রোপাধ্যায়, প্রেমেন্দ্র মিত্র, ডালাময়া, জাপ 
কনসাল জেনারেল আই কাতাকাম ও তাঁর 
দ্যা, আলোক সরকার, আময় দেব, আশিস 


উপহার দেওয়' হয়, অনুষ্ঠান শেষে তান 
বলেন--“এতোক্ষণ বসে বসে পত্রিকাটি 
পড়াছলাম। খুব ভাল পাল্রকা। কয়েকজনের 
লেখা আমাকে মুগ্ধ করেছে। বাংলাদেশে এত 
ভাল সাঁহতা আছে জানতাম না।” প্রসশাত 
[তান বাংলাদেশের কয়েকজন সাহিত্যিক 
সম্বন্ধেও বিভিন্ন খোঁজ-খবর নেন। 
ইকুয়ো মাশিমা কিন্তু তাঁর আসল নাম 
নয়। আসল নাম--কিমিতাকে হিরোওকা। 
৯৯২৫ খুগঃ জানুয়ারীতে টোকিও শহরে 
তাঁর জল্ম। ১৯৪৪ খুপিঃ তাঁর প্রথম গল্প 
সংকলন “হানাজাকার নো মোর” 


অমৃত 


মাধ্যমেই তিনি সাহিত্যজঙগ্গতে তাঁর 
{নিজস্ব স্থান আঁধকার করে নেন। 
১৯৫০ সালে তাঁর “অই নো কাওয়াকি” 
(ভালবাসার তুফা) প্রকাশিত হয়। এ পর্যন্ত 
তাঁর ৩০?টর মত উপন্যাস, ৩০টি নাটক ও 


বলেন_“আঁম ভাল ইংরেজি জানি না। তাই 
বলতে পারবো না। যথার্থ অনুবাদ হয় না 
ঠিক, কিন্তু অনুবাদ ছাড়া অন্য কি পথ 
আছে?” মাশমার সিনেমার প্রাতও আগ্রহ 
আছে। 'পোট্টিপাটিজম' বলে একটি িনেচার 


দীর্ঘ এক যুগ ধরে 'তনি বিভিন্নভাবে বাংলা 
সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করে আসছেন। তাঁর 
৭৫-তম পার্তি উপলক্ষে তাঁর গুণমুগ্ধ 


প্রধানত স্বদেশ 
ও এর অন্তর্গত আঁদম অধিবাসীদের জশবন- 
যাত্রার নিথু'্ত চিত্রণ তাঁর রচনায় পাওয়া 
যায়। তাঁর রচনার আরেকাঁটি উল্লেখযোগ্য 
বৈশিষ্ট হলো তিনি দক্ষিণ আমোরকার 
অন্যান্য স্প্যানিশ লেখকদের মত স্পেনের 
সাহত্যধারার সঙ্গে সম্পকর্সৃতে জড়িত 
ছিলেন না। স্বদেশের আদিবাসী রেড 


৯০১ 


ছার-ছান্তী, বন্ধু-বান্ধবেরা তাঁকে সম্বর্ধিত 
করতে উদ্যোগী হয়েছেন! গত সোমবার, 
১৬ই অক্টোবর সেই অনুষ্ঠানের প্রথম পায় 
গহসেবে তাঁর বাড়তে এক অনাড়ম্বর 
পরিবেশে তাঁর জন্মাতাথ পালন করা হয়। 
বহ; ব্যান্ত উপাস্ধত হয়ে তাঁকে মাল্যভূঃনত 
“জয়ন্তী সামাতিগ্র আহবায়ক 


সকলকে স্বাগত জ্ঞানান। উপস্থিত 'বাঁশম্ট 
ব্ন্তিদের মধ্যে ছিলেন_ডই পি কে গুহ, ডঃ 
সুবোধ সেনগুপ্ত, শ্রীমতখ গৌরী মুখো- 
পাধ্যায় ও আরো অনেকে। 


১৪৮-তম জন্মাদবস উদ্‌যাপিত হয়। এই 
অনুষ্ঠানে সভাপাতি হিসেবে উপস্থিত 
ছিলেন শ্রীনন্দগোপাল সেনগস্তে। তিন তাঁর 
ভাষণে বিদ্যাসাগরের চারতের 'বাঁভল্ন দিক 
বিশদভাবে আলোচনা করেন । প্রধান আতাঁথন্্ 


চিরস্থায়ী আসন করে নিয়েছেন কয়েকখানি 
অনবদ্য জীবন*-গ্রন্ধের জন্যে। ১১৫২ সাল 
থেকে ১৯৫৯ সালের মধ্যে তিনি যে কটি 
জশবনণ লিখেছেন সাহত্যের ইতিহাসে তা 
এক অভাবনীর ঘটনা। দৃমা শরয়ী, ভিক্রোর 
হুগো, জর্জ দাদ, স্যার আলেকজান্ডার 
ফ্রেমিং-এর জখবনশী তাঁকে চিরস্মরণশয় করে 
পাখবে। 


আদরে মেরোয়া জন্মোছলেন ১৮৮৫ 
সালে জুলাই মাসে। এ'র আসল নাম হল 
এমিল সলোমন উইলহেলম হেরজেগ। 
সাহিত্যের জগতে তান আঁদ্রে মোরোয়া 


তাই অস্ট্রে 
লিয়ার আজ শান্তমান 'কবির সংখ্যা ধরল 
নয়। সম্প্রতি আরেকজন তরুণ কবির আত্ম- 
প্রকাশ ঘটেছে যাঁর কবিতায়” আছে তরুণো- 
চিত প্রাতিশ্রুি, মৌলিকত্ব। নাম রবার্ট এ 
রাউন। তাঁর, সম্প্রতি প্রকাশিড প্রথম কাব্য- 
গ্রন্থটির নাম 'মেন আন্ডার দি সান’। 
বইটিতে মোট ৩৪ কাঁবতা আছে। 
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৯০২ 


তাঁর ভাবপ্রকাশের আন্তরিক বাহন হয়ে 
উঠেছে বলে বিভিন্ন সমালোচকের ধারণা 
ওয়েসালয়ান সারজ থেকে তাঁর আরেকটি 
ফাবাগ্রন্ঘ শীপ্ই প্রকাশিত হবে বলে প্রকাশ । 
‘মেন আন্ডার 'দি সান-এর অন্তর্গত নাম 
কবিতাটি এবং দশর্ঘ কাঁবতাদ্বয় শদ ফুল 
রুম ও “ক্রিসানাথিমাম’ পাঠকমহলে অশেষ 
জনপ্রিয়তা ক্ষন করেছে। প্রধানত, প্রকৃতিই 
ল্রাউনের কাঁবতার মূল বিষয়বস্তু। কখনো 
এর কবিতাগৃলিতে 'এক স্বকপোলকজ্পিত 
_ দার্শীনক অন্দভব স্পর্শময় হয়ে ওঠে। 


অমৃত 


১৯৬৭ সালের গ্যেটে পুরস্কার ৷ 
কালো স্‌খ্মিদ এবছর গেটে 


পুরস্কারটি 


১১২৭ সালে প্রথম এই 
পেয়েছিলেন স্টিফেন জর্জ। 
আযালবাট* সোয়াইৎজার, কার্ল জুকমেয়াব, 
ওয়াল্টার গ্নোপিয়াস, টমাস মান্‌ প্রভীতিও 
পর পর ০ পেয়ে- 
ছিলেন। | 


দেওয়া হয়। 


[এম ব্য, ২৫শ সংখ্যা 


কালে সৃখ্রিদ ১৮৯৬ সালে ফ্রান্সের 
দক্ষিণে পারাপগলনে জন্মগ্রহণ করেন। 


প্রীতির রচনা তিনি 
এ ছাড়া কয়েকটি গ্রল্ধেরও তান রচয়িতা । 
১৯৬৬ সাল পর্যন্ত ‘তান ফেডারেল 
সরকারের একজন মন্ত্র ছিলেনা ১১৫২ 
সালে তানি *ষ্টারনেশেনস্‌'-এর একজন 


সহ-প্রাতচ্ঠাতা ছলেন। বর্তমানে তান 
আযাডামনিসূক্রেটভ কাউন্সিলের একজন 
ডেপুটি চেয়ারম্যান। 


Eo মহাত্মা লালন ফাঁকর ? চাঁরত-কথাও সাধনা 
SR 


ভারতবর্ষে অধ্যাত্ম সাধনার যেমন 
বৈচিত্র্য দেখা যায়, অন্য- কোনো উপমহাদেশ 
বা মহাদেশে তেমন দেখা যায় না। ভরত- 
বষর্ধয় উপাসক-সম্প্রদায় সম্পর্কে আলোচনার 
সূত্রপাত করেছেন মনস্বী উইলসন তাঁর 
‘Religious Sects of India’ গল, তারপর 
ও দৃষ্টিকোণ 
ন্ঘকে এ বিষয়ের অপেক্ষাকৃত পূর্ণাঙ্গ 
‘আলোচনা করেছেন জ্ঞানতাপস অক্ষয়কুমার 
দত্ত! তাঁর “ভারতবষাঁয় উপাসক সম্প্ররায়? 
দু'খন্ডে সমাপ্ত, গ্রন্থের দীর্ঘ ভূমিকায় 
মনীষী লেখকের পান্ডিত্যপূর্ণ গবেষণার 
নিদর্শন আছে। সমগ্র ভারতবর্ষের কথা 
ছেড়ে দিয়ে যাঁদ শুধু বাংলার কথাই ধরা 
যায়, তা হলেও বলতে হয়, বাংলা দেশেও 
উপাসনার নানা ধারা প্রবাহিত হচ্ছে। বাংল।র 
উপাসক সম্প্রদায় সম্পর্কে সংক্ষিপ্ত আলে” 
চনা করেছেন মননশশল লেখক পাঁচকাঁড় 
বন্দ্যোপাধ্যায়। আমরা বলতে পারি, বাংলা- 
দেশে সাধনার তিনটি প্রধান ধারা মাত 
হয়েছে -বৈফব সাধনার ধারা, শান্ত সাধনার 
ধারা ও বাউল সাধনার ধারা। ‘বাউল’ বলতে 
আমরা বাংলা দেশের নানা অলোকপল্থী বা 
আউল, 


Non-conformist. বাউলের গানে আমরা 
শুনতে পাই 


“মনের মানুষ না পেলে 
মনের কথা কইবো না, 


‘আপন সাধন-কথা না কাঁহবে যথা তথা 
আপনাকে হইবে আপনি সাবধান’ 


তাঁরা অধর মানুষের সন্ধানে হাঁদ- 
রত্াকরের অগাধ জলে ডুব দেন, নইলে 
তাঁরা মানুষ চিনবেন কেমন করে, “মনের 
মানুষ হয় যে জনা, নয়নে তার যায়গো জানা, 
ও সে দু এক জনা । 

তাই বাংলার একজন বাউল গাইলেন 

ক্ষ্যাপা তুই না জেনে তোর আপন খবর 


এই ক্ষ্যাপা সাধক হচ্ছেন কুষ্টিয়ার 
অন্তর্গত (অধুনা পূর্ব পাঁকস্তান) গোরা 
নদীর তারবতর্ঁ ভান্ডারিয়া বা ভাঁড়ারা 
গ্রামের অধিবাস লালন ফাঁকর, যাঁর সৃল- 
লিত ও প্রভার ভাবপূর্ণ সংগীত কাঁবগরু 
রবীন্দ্রনাথের ওপরেও প্রভাব বিস্তার করে- 


ধর্মী ও “The Religion of Man’ যাঁরা 
তাঁরা বাউল গানের প্রভাব লক্ষ্য করবেন। 


মহাত্মা লালন ফকিরের ভেতর 'হিচ্দু 
ও মুসলিম সাধনার ধারা আবরোধে 'মালিত 
হয়োছল। বাইবেলে - বলা হয়েছে-- 


‘Man i3 made in the image of God’ 
লালন ফাঁকরের মুখে আমরা অনুরূপ উক্তি 
শুনতে পাই--স্বয়ংরূপ দর্পণে ধরে মানব- 
রূপ সৃষ্ট করে হে’। তাই মানুষের দেহের 
ভেতর সকল তীর্থ 'বরাঁজত। ভারতের 
বহু সাধক উপলাঁব্ধ করেছেন_-'ঘাহা আছে 
প্রঙ্গান্ডে 9908 800), তাহা আছে দেহ 
ভান্ডে 00107000902) লালন বলেছেন 
আমাদের দেহের ভেতরেই যখন আঁদ মক্কা, 
আমাদের দেহেই যখন রয়েছে সর্বতার্থ', 
তখন পৃশ্যস্থান দর্শনের জন্যে ইতস্তত 
ছুটাছুটি করে কোনো ফল নেই! মনের 
মানুষের দেখা পেলেই মানুষের সকল 
অভীষ্ট সিদ্ধ হয়, কারণ, এই মানুষের 
মধ্যেই রয়েছেন সেই মানুষ, যাঁর দর্শন 
পাবার জন্যে নানা দেশের সাধক যুগ হুগ 
ধরে সাধনা করচেন। যে মানুষ সম্পর্কে বলা 
হযেছে - ‘সব'ব উপরে মানুষ সতা তাহার 
উপরে নাই” সে-মানুষ হচ্ছেন এই অধর 


মানুষ! লালন ফকিরের মনের মানুষ 'ছিঙ্গেন 
সিরাজ সাঁইজশী, তাঁর উপদেশেই লালন 
নব-জল্ম লাভ করেোছিলেন। 


লালনের সাধনার একটি বৈশিষ্ট্য 
আমাদের লক্ষপীয়। তাঁর ভেতর ভারতয় 
সাধনার বাচ ধারাও সমাম্বিত হয়েছিল। 
তান যে রাজ্যের আঁধবাসী ছিলেন, সেখানে 
জাতি বা সম্প্রদায় ছিল না- 

‘সবে বলে লালন. ফাঁকর হিন্দ্‌ ক যবান, 
লালন বলে আমার আমি না জান সম্ধানগ। 


লালন বলেন, যানি তত 
আমাদের দেহে বিরাঁজত, সেই 


রমা যা 
লাভ করা যায়. কিন্তু বেদ-বেদাল্ত পাঠের, 


দ্বারা মনে শুধু সংশয় জাগে 
'আত্মারূপে কর্তা হার, মনে নিষ্ঠা হলে 

মিলবে তাঁর ঠিকানা 
বেদ-বেদাল্ত পড়াব যত |. 

বেড়ি তত লখ্‌না’। 


মহাত্মা লালন ষে ষট্চক্রডেদের সাধনা 
করোছলেন, তাঁর রাঁচিত বহু সঙ্গীতে তারও 
নিদর্শন আছে। আবার তাঁর ওপর বৈফব 
সাধনার প্রভাবও বড়ো কম নয়। গানের 


ভেতর দিয়ে তান নামের মাহাত্ম্য প্রচার - 


করেছেন। তাঁর বহু সঙ্গীতের ভেতর 
অনুতাপ ও বৈরাগ্যের সুর ধ্বানত হচ্ছে। 


লালন ফাঁকরের শেষ সঙ্গীতে ভন্- 
হৃদয়ের দৈনা ও আর্ত কেমন চমৎকার আত্ম- 
প্রকাশ লাভ করেছে- 

‘পার করহে দয়াল চাঁদ আমারে! 


শুক্রবার, ৯ই কাক, ১৩৭৪] 


ক্ষম হে অপরাধ আমার ভবকাবাগারে [ 
নাহলে তোমার কৃপা, সাধন-সাদ্ধ 
কে কাঁবতে পাবে? 
আম পাপণ, তাইতে ডাক 
ভক্তি দাও মোর অন্তরে। 
পাপা তাপী জীব তোমার, 
না যাঁদ করহে পার 
দয়া প্রকাশ কবে, 
বলবে কে আর তোমারে! 
জলে স্থজে সব জায়গায় 
তোমার সব কশীতময় 
নিবিধ সংসাবে, 
না বুঝে অবোধ লালন 
পড়ল বিষম ঘোর তরে?। 
লালন ফাঁকরের জগবনকথা আঁত 'বাচত্র। 
তানি দীর্ঘজাবশ ছিলেন জেম্ম £ ১৭৭৪, 
মৃত্যু ১৮১০ ১৭ই অক্টোবর) ও ভারতের 
নানা স্থান পর্ষটন করোছলেন। তান 
কাষস্থকুলোদ্ভব, ঘটনাচক্রে তান আত্মীয় 
স্বজন কর্তৃক পাঁরত্যন্ত হয়েছিলেন। বালা- 
কাল থেকেই তাঁর ভেতর একটা তত্র ধর্ম- 
পিপাসা দেখা গিষেছিল এবং গুরু িরাজেব 
উপদেশে তান 'দিব্জল্ম লাভ করোছিলেন। 


অমত 


পরবতর্খকালে তাঁর যশ চতুঁদিকে বিস্তৃত 
হয়েছিল এবং বহু হিন্দ; ও মুসলমান তাঁর 
শিষ্যত্ব গ্রহণ করে। শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব 
বলেছেন-ধর্ম উপলব্ধির বস্তু, পাঠ বা 
বিচারের বস্তু নয়”। লালন ফাঁকবও প্ৃথ- 


পড়া বিদ্যা অর্জন কবেনান, তিনি তাঁর, 


অন্তরের উপলাব্ধকেই প্রকাশ করেছেন 
গানের ভেতর 'দিয়ে। অজস্র সংগণত তাঁর 
হৃদয়-কন্দর থেকে স্বত-উৎসারিত হয়েছে! 
এই গানগুলো বাংলা সাহত্যেরচ শ্রেষ্ঠ 
সম্পদ । অবশ্য, তাঁর অনেক গানের ভেতর 
সাধনার গঢ় তত্ব নিহিত থাকায় এগুলি 
তরসজ্জক পাকের 'নকট  দুর্বোধ্য। 
ফকির সাহেবের রচিত বহু সঙ্গীতে তংসম 
ও তম্ভব শব্দের সঙ্গে ফাবসণ ও আরবী 
শব্দের ভুরি প্রয়োগ লক্ষণীয় । 


ফকিরের চারত-কথা সঙ্কলন করেছেন। তাঁর 
মহাত্মা লালন ফাঁকর একদিকে বাংলার 
চরিত-সাহত্যের একটি শ্রেম্ঠ সম্পদ বলে 
পারগাঁণত হবে, অপর দিকে এই গ্রল্থখযান 
চিরাদন রসজ্ঘ পাঠকদের রস-পপাসা 


শারদ সাহত্য 


'বৈতানিকে'র শারদ সংকলনে মৃলাবান 
প্রবন্ধ লিখেছেন হিরপ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 
(শরৎচন্দ), আশুতোষ ভট্টাচার্য (রব'ন্দ্রনাথ 
ও বাউল গান), সন্তোষ আঁধকারশ 
(বিদ্লবাঁ বিদ্যাসাগর), স্ধীর করণ 
(ঈশপাীয় কাঁহনগর স্বরূপ), রমেন্দ্রনাথ 
মল্লিক (আধুনিক কবিতার সংজ্ঞা নির্ণয়), 
জীবন বন্দ্যোপাধ্যায় (পরানদেল্লোর নাটক) 
রামজ্জীবন ভট্টাচার্য গেণমানসের সংজ্ঞঃঘ'), 
ধুবজ্যোতি সেন (গগনেন্দ্রনাথ), ভবানী 
মুখোপাধ্যায় (বাংলা যাত্রাগান)। স্মাতিকথা 
লিখেছেন অচিন্ত্যকুমর সেনগুঞ্ত এবং 
মনোজ বসু! গল্প লিখেছেন মিহির আচার্থ, 
স্মরাঁজত বন্দ্যোপ্যায়, দেবব্রত মুখো- 


পাধ্যায়। দঃটি রুশ কবিতা অনুবাদ করে" 
ছেন মণীন্দ্র রাষ। কবিতা লিখেছেন প্রেনেম্দ্ 
মিত, বিনয ঘোষ, কার্তবীর্যজর্নন। 


বৈতানিক--সম্পাদক £ ভবানণ মুখোপাধ্যায়। 
এম সি সরকার ত্যান্ড সমস প্রাইভেট 
শলীমটেড। ১৪, বাঁচকম চ্যাটজ্যে 
স্টীট। কলকাতা-১২। দাম দুই ঢাকা ৷ 


গু 

শারদীয় ‘তরুণিমা'য় লিখেছেন তারা- 
শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, 
দাক্ষিণারঞ্জন বসু, স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
কুমুদরজন মল্লিক, কালিদাস রায়, যতন 


নাশগস্ত, বিভূতিভূষণ গুপ্ত, হনেন্দ্ৰনথ 
সিংহ, বিপুল বন্দ্যোপাধ্যায়, মাধব মজুম- 
দার, মীরাটলাল, নন্দগোপাল সেনগৃগ্ত, 
'নবঞ্জন সেনগুপ্ত এবং আরো অনেকে! 


তর;িমা-সন্পাদক £ হারদাস ঘোষ। ৪০1১, 
বনমালি সরকার স্টীট। কলকাতা-&। 
দাম আড়াই টাকা। 

০ 


বাংলাদেশ থেকে প্রকাশিত পন্রপাত্রকার 
মধ্যে বেঙ্গলি িটাবেচর নিজস্ব বোৌশন্টো 
উক্জবল। বাংলা সাহত্যকে অবাগঙালীদের 
কাছে পরিচিত করবার যে গুরুদায়িত্ব এ'রা 
নিয়েছেন ভা সুম্টভোবেই পালন করছেন 
প্িকাগোম্ঠী। সম্প্রাত প্ৰকাশত হয়েছে 
এদের শারদ সংখ্যাঁট। স্ুনির্বাচিত গল্প, 
কবিতা, প্রবন্ধ ও আলোচনার সমাবেশে 
পাত্রকাঁটি এককথায় স্বতল্তা মর্ধাদার 
আঁধক।রাঁ। এ সংখ্যায় রবান্দ্ুনাথ সুধাদ্দুনাথ 
দত্ত আর প্রেমেন্দ্র মিত্রের আলোচনা তিনাউ 
প্রত্রকার গোরব বৃদ্ধি করেছে। অমিয় 
চক্রবর্তী, বুদ্ধদেব বসু সুভাষ মুখোপাধ্যায়, 
অরুণ ভট্টাচার্য নরেশ গৃহ, আল মাহমুদ, 
কেতকা কুশারশ, ডাইসন, নরেন্দ্রনাথ মিলন, 
বিমল কর, সতণকান্ত গৃহ. অন্নদাশংকর রায়, 
বু বারে চটোপাধায়, নানা 


মৃণাল দত্ত, আশিস সান্যাল প্রমুখ বাঙালণ- 
দের লেখা ছাড়াও রয়েছে সোভ্য়েট রাশিয়া, 


৯০৩ 


চারতার্থ করকে। বসন্তবাবু লালন ফাঁকরের 
রচিত কয়েকটি গানের গড় তৎপযও অতি 
নিপুণভাবে গবম্লেষণ করেছেন, আর 
এ বিষয়ে তিনি ষোগা অধিকারও বটেন। 
লালন ফাঁকব সম্পর্কে বসম্ভবাবুর বহু 
প্রবন্ধ এককালে প্রবাসী পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয়ে অনেক সন্ধানশ পাঠকের দূঘ্টি আকর্ষণ 
করোছিল। লালন ফকিরের বহু সংগীতেব 
সত্গে তিনি কাবগুবু রবীন্দ্রনাথ, কাদ্তকাব 
রজনশকান্ত সেল, কাঙ্গাল হরিনাথ ত.গ্তক 
সাধক িবচন্দ্র 'বদ্যার্ণব প্রীতির বাঁচত বহু 
গানের ভাবগত সাদশ্য প্রদর্শন কবেছেন। 
যাঁরা স্বচপ পারসরে লালন ফাঁকবের চাঁরত- 
কথা ও জবন-বেদের সঙ্গে পারাচত হতে 
চান, বসম্তবাব-ব গ্রল্থথাঁন তাঁদের পঙ্ছে 
অপাঁরহার্য। আমরা বসম্তবাবুকে আভনন্দন 
জানাই ও গ্রচ্থখানর বহুল প্রচাব কামনা 


কাঁর। 
“_ঘিপ্‌রাশক্কর সেন 


মহাত্মা লালন ফাকর £ বসন্তকুগার 
পাল। প্রা তচ্থান ৪ আখ, তোষ 
লাইব্রেরী, ৫ বাঁত্কম চটটা পথ, 
কলকাতা । এক টাকা প'চাত্তর পয়স।। 


কানাডা, অস্ট্রোলিষা, উগান্ডা ও কয়েকজন 
অবাঙালশীর কবিতা । গ্রণপন্দ্র রাষেব দশঘ" 
কবিতা মোহনশ আড়ালের অনুবাদটি এ 
সংখ্যার বিশেষ আকর্ষণ । ছাপা, বাঁধাই ও 
সম্পাদনা সব কিছুই উন্নতমানের! 


বেধ্গাল লিটারেচর £ সম্পাদক আশস 
সান্যাল। ৫৩ বিধান পল্লী, কলকাতা! 


স৩ই। 
@ 

তরুলতম কাঁবদের মুখপত্র হিসেষে 
'াম্প্রীতিক' মোটামুটি পাঁরাচত। সুনির্বা 
চিত কবিতা প্রকাশে এই ছোট কাগজটির 
বৈশিষ্ট্য সহজেই চোখে পড়ে। বম ,ন 
সংখ্যায় লিখেছেন পাঁবন্র মুখোপাধ্যায়, গণেশ 
বসু, শিবেন চট্টোপাধ্যায় শংকর দে, অনন্ত 
দাশ, সুনীল মজুমদার, শৈবাল চট্টোপাধ্যায়, 
কাননকুমার ভোঁমিক, প্রভাত চৌধুরী, চণ্চল 
ভট্টাচার্য, চণ্ডচরণ মণ্ডল, অঞ্জন কর এবং 
আরো অনেকে। 


সাম্প্রাতক £ সম্পাদনা কাননকুমার ভৌমিক। 
৪ইাব 'প্রয়নাথ মাল্লক রোড, কলকাতা 
শইড। 

'সাহত্য ও সংস্কীত গবেষণামূলক 
প্রবন্ধের ত্রৈমাসিক পাল্নকা। বতর্মান 
শারদীয় সংখ্যায় লিখেছেন আশ্যতোষ 
ভট্টাচার্য (পশ্চিম বাংলায় লোকসংস্কৃতি), 
দলীপকুমার মুখোপাধ্যায় (সুদর্শন ও 
ওখবতাঁ), বিমলকুমার দত্ত ভোরত শিল্পে 
মিথুন মূর্তি), প্রভাসচন্দ্র চৌধুরী, তারক- 
নাথ ঘোষ কোঁব মোৌঁহভলাল). হিমাংশুডুদণ 
মুখোপাধ্যায়, আময়কুমার সেন মেহকি 
হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়), জখবন বন্দ্যোপাধ্যায় 


| 


৯০৪ 


"রে তরুণ £ জন অসবোন”), উজ্জবলক্মার 
“মজুমদার € {উনিশ শতকের বাংলা অনুবাদ 
সাহিত্য), হিরজ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়, আঁসিত- 
কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বারেন্দ্রল্্ বন্দ্যো- 
পাধ্যয়, রথান্দ্যাথ রায় (বিধবার একাদশণী £ 
শতবষের নাটক), সুখময় মুখোপাধ্যায়, 
দেবকুমার চক্ধবতী (জৈন শিল্পকলার 
মাধ্যমে Ul Ed দীঁপেন্দু চক্কবত 
কাষ্পতা সিংহ, ত্ৰিভঙ্গ রায় এবং দেবকুমার 
চক্রবতাঁ। 


সাহিত্য ও সংস্কৃত শোরদীয় সংখ্যা)_ 

সম্পাদক £ সঞ্জীবকুমার বসু। ১০ 

হেস্টিংস স্ট্রীট, কলকাজ--১। দাম দু 
টাকা পণ্ঠাশ পয়সা । 
গু 


‘লেখা ও রেখা'র অন্যতম বৈশিষ্ট্য এদের 
গ্রন্থ-সমালোচনা। একসময় পরিচয় পািকায় 
গ্রন্থ-সমালোচনা একটি এীতহোর সং্টি 
করোছিল। তাদের সেই ধারা অক্ষুন্ন 
থাকেনি। ‘লেখা ও রেখা'র মধ্যে তার পারিচয় 
পাওয়া গেল। বর্তমান সংখ্যায় গ্রল্থ-সমালো- 
চনা করেছেন অরবিন্দ পোদ্দার, কৃষ্ণ ধর, 
গোরাক্গা ভৌমিক, সত্য গৃহ, সুশান্ত বসু, 
জগন্নাথ চক্রবতাঁ, অমিতাভ দাশগস্ত, 
ধনঞ্জয় দাস এবং শুদ্ধসত্ত বসু। প্রবন্ধ 

প্রফুল্লকুমার 


অরূপ সান্যাল, শংকরানন্দ মুখোপাধ্যায়, 
রতেশ্বর হাজরা, সত্যাপ্রয় ঘোষ, সৈয়দ 
মুস্তফা সিরাজ, চিত্ত ঘোষাল, বশীর 
আলহেলাল, অমল দাশগুপ্ত এবং আরো 
অনেকে! 


দেখা ও রেখা-- শ্রাবণ-আশিবন ১৩৭৪) 
-সম্পাদক £ ভাদকর মুখোপাধায়। 
অক্ষয় গ্রন্থাগার। শাল্তিপর। দাম 
দ:টাকা। 


ও নতুন শিশু ও কিশোর উপযোগণ পাকা * 


বেশ জনাপ্রয় এবং সংপ্রতিষ্ঠিত। এই পত্রিকা- 
গলি দেবে বা রমিত 
হয়, সেগুলির আকর্ষণ কোন অংশে কম 
নয়। প্রবীণ নবীন লেখকদের 'বাচত্র রচনার 


অমৃত 


নৃপেল্্রকুমার বসু, সাঁতা বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সুধার করণ, খগেন্দ্রনাথ মিত্র, অধীর ঘটক, 


এ'কেছেন নীতিশ মুখোপাধ্যায়, সন্ত 
57875 
পান্রকা সম্পাদনায় সুরুচির পরিচয় সর্বত্র 
পারব্যাপ্ত। বোর্ড বাঁধাই সুন্দর প্রচ্ছদ । 


আশামী-সম্পাদক £ কৃষ্ণা দত্ত ও 
প্রসূন বসু ৷ ১৯ শরৎ ব্যানার্জ রোড । 
কলকাতা-২৯। দাম তন টাকা। 

গু 


ষোড়শ সংকলন 'কাঁবপন্রে কাবতা 'িখে- 
ছেন রাম বসু, অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত, 
দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রপবেল্দ দাশ- 
গুপ্ত, রতেনশবর হাজরা, গণেশ বসু, শিবেন 
চট্টোপাধ্যায়, অনন্ত দাশ, শান্তনু দাস, 
শংকর রায়, গোরাষ্গ ভৌমিক, রেবল্তকুমার 
চট্টোপাধ্যায়, অঞ্জন কর, অশোক দত্তচৌধুরস, 
কল্লোল মজ:মদার এবং আরো কয়েকজন । 
একটি কাব্য-নাটক লিখেছেন তুষার চট্রো- 
পাধ্যায়। . আলোচনা করেছেন প্রভাত 
চৌধ্রণ, শৈবাল চট্টোপাধ্যায় এবং মানস- 
কুমার ভৌমিক। 


কাঁবপ্র--সম্পাদক £ পাব মুখোপাধ্যায় ও 
তুষার চট্রোপাধ্যায়। ১৯1৭, ঈশ্বর 
গক্চগুলশ স্টট। কলকাতা--২৬। দাম 
এক টাকা। 


© 

শচন্রাঙ্গদায় দুটি সম্পূর্ণ উপন্যাস 
লিখেছেন সাঁলল চৌধুরী ও কমল বনল্দ্যো- 
পাধ্যায়। প্রবন্ধ, গল্প, কবিতা, £ 
প্রভৃতি লিখেছেন প্রশান্তকুমার সেন, বিনয় 
ঘোষ, মহেন্দ্র গুপ্ত, পচিন্দ্র মুখোপাধ্যায়, 
গোপাল ভৌমিক, জগদীশ ভট্টাচার্য, শান্ত 
দাস, রেখা দত্ত এবং আরো কয়েকজন! ইন্দ 


দৃশ্গারের রঙীন ছবিটি সুন্দর । সিনেমার 
. অনেকগুলি ছাব অছে। 
চিন্রাল্শদাঁ- সম্পাদক £ আঁজতমোহন 


গুপ্ত। ৭ই।১ কলেজ স্টট। কলকাতা- 


১২। দাম আড়াই টাকা। 
® 


শিল্প-সাহত্য সমালোচনার ত্রৈমাসিক 
পাঁদ্রকা বাচত্রার শারদ সংকলনাট বেশ 
আকর্ষণীয় হয়েছে। কয়েকটি গল্প ও প্রবন্ধ 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কার্ল মাকসের ক্যাপ- 
ঠাল গ্রন্থ প্রকাশের শতবার্ষিকী উপলক্ষে 
ফেুডারক এলোলস-এর নবন্ধাটর বাংলা 
তল;বাদ প্রকাঁশত হ'য়েছে। দেবপ্রসাদ চট্টো- 
পাধ্যায়ের দেহাত্ম ধাদ খল্ডনে নানা প্রয়াস, 
দাৰ চায় 'অফোলরয় বিএ 


[৭ম বর্ষ, ২৫শ সংখ্যা 


এবং বাসুদেব বসাকের 'সাম্যবাদ ও সবোদয়? 
[তনাট প্রবন্ধের বন্তব্য যথেষ্ট যাক্তপূর্ণ ও 
তথ্যানিম্ঠ। তাছাড়া আরো কয়েকটি প্রবন্ধ 
আছে। কাঁবতা লিখেছেন মজ্গলাচরল চট্রো- 
পাধ্যায়, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, কিরণশঙ্কর 

সেনগুস্ত, সুশীল রায়, রাম বস, মানস 
টা ভা মপাল্ রায়; 
রতেমবর হাজরা, শিবেন চট্টোপাধ্যায়, 
গোবিন্দ মুখোপাধায়, শক্করানল্দ মুখো- 
পাধ্যায় এবং আরো কয়েকজ্রন। দ্বরাজং 
বন্দ্যোপাধ্যায়, কুমারেশ ভট্টাচার্য আঁমভভ 
পোন্দার, সুব্রত রাহা, সৌরেন মিত্র এবং 
জশবন ভৌ.মক লিখেছেন গল্প। একাঁট 
পথ-নাটিকা পটআর গ্যাস, লিখেছেন বিমল 


৬৫, তকাঁসদ্ধান্ত লেন। বালি হাওড়া। 
| দাম দঃটাকা! 
র্‌ | 

“বেদুইন-এর শারদীয় সংখ্যায় িখে- 
ছেন কুমুদরঞ্জন মল্লিক, গোপাল ভৌ1মক, 
কালিদাস রায়, কালীকিত্কর সেনগুপ্ত, 
তদশৃতোষ ভট্টাচার্য, কুমারেশ ঘোষ এবং 
আরো কয়েকজন। 


বেদ;ইন-সম্পাদক £ সত্যেন্দ্রনাথ জানা। 
তমলুক রাজবাটী। তমলুক। মোঁদন? 
পুর। দাম একটাকা। 

£ ® 


শশবম্‌’-এর পুজা সংখ্যায় [লিখেছেন ' 


অমূল্যপদ চট্টোপাধ্যায়  শোস্তপ্জা), 
হির"ময় বন্দ্যোপাধ্যায় (ভাঁগনশ নিবোদতা), 
রমা চৌধুরী, হারপদ চক্রবর্তী, অবধূত, 
শখ্করনাথ রায়, বটুকনাথ ভট্টাচার্য, সুধ'ন্দ্- 
নারায়ণ রায়চৌধুরী, মহামণ্ডলেশ্বর স্বামী 
প্বতল্মানন্দ 'গাঁর মহারাজ এবং আরো 
কয়েকজন। সংখ্যাটি সংগ্রহ করার মত। 


চৌধুরী লেন। কলকাতা--২৫। দাম 
এক টাকা পণ্টাশ পয়সা। 

পু @ 

সাহত্য পত্রিকা '‘সোম্য’ তার 


পাধ্যায়, রেবতীভূষণ ঘোষ ও আরো 
অনেকে। 
সৌম্য £ সম্পাদক চৌধুরী ও 


ই: 


বছরটা মনে আছে--১১২৬) সময়টাও 
জুন মাসেব মাঝামাঝ, ১লা কি হবা 
আষাঢ় হবে) গধ্মের ছুটি শেষ হয়ে 
আসছে, আর কটা দন পরেই ইস্কুল খোলার 
কথা। মান একশ" টাকা সদ্বল করে বাঁড় 
থেকে পাঁলয়োছলুম। 

কেন পাঁলয়ৌছিলুম সেকথা এখন থাক। 
পালাবার মতো আপাত কোন কারণ ঘটেনি। 
লেখাপড়ায় যে ঠিক অতটা বাঁতরাগ ছল, 
তাও নয়। যাবার আগে এর অন্ধকার 'দক- 
গুলো ভেবে দেখতে পারতুম। 
এমন পালয়ে আবার ফিরে আসতেও 
দেখোঁছ 'কালামুখ নীলে করে'। বহু গঞ্পেও 
পড়েছি এমান পালানোর অবশ্যম্ভাবী ও 
শোচনীয় ফলাফলের কথা । 'িনজে তখনও 
পর্যন্ত একটা পাসও দিতে পাঁরানি, মল্ল 
ফাস্ট ক্লাস চলছে তখন, সুৃতরূং বিদ্যে- 
বুৃদ্ধিরও এমন জোব নেই যে কোথাও 'গষে 
চকার-বাকীর জুটিয়ে নেব। তবু যে 
পালল্‌ম সে নেহাং দুর্মাত যলতে হবে; 
দূদবও- নইলে অমন মাঁতই বা হবে কেন? 


কেন পালাব সে সম্বন্ধে ধারণা 
কিছু ঝাপসা থাকলেও কোথায় পালাব সেটা 
ঠিক ছিল প্রথম থেকেই অবশ্যই দিল্লী। 
দিল্লী ছাড়া অন্য কোথাও বাবার কথা চিন্তাই 
কারনি। রাজধানপ জায়গা যাঁদ কিছু করে 
খেতে হয় তো সেখানেই সুবিধা, আর দেশ- 
ভু'ই থেকেও বহ দ্‌র। সেখানে ফেউ চিনবে 
না, সামান্য কোন চাকরি--এমন কি ফেরি- 
ওয়ালার কাজ করতেও বাধবে না।... 


অন্তত সেই রকমই বুঝিয়েছিলুম 
নিজেকে । আসল কারণটা অন্য_-সেটা আজ 
বুঁঝ। ছোটবেলা থেকেই এতিহাঁসক নাটক 
আব উপন্যাসে ঝোঁক। এমন কি  স্কুল- 
কলেজ পাঠ্য ইতিহাসের বইও বাদ 'দিইনি। 
শড়েছিও বিস্তর, এই বয়সেই নাটক-নভেলের 
শ্রাদ্ধ কবোছ বলতে গেলে। তার ফলে 'দল্ল 
আমার কাছে শুধুমার একটা বড় শহর ছিল 
না, দিল্লী আমার কাছে জীবন্ত ইতিহাস, 


, কাহিনী িংবদম্তীর ওড়না। 


ও রূপকথায় গড়া তার দেহ। সে দেহে বহু 
তার চোখে 
বহু এতিহাসিক নরনারীর বহু প্রণয়-বেদনার 
মোহাঞ্জন সূর্মা, অধরে বহু রাজাবাদশার 


.র্বনাশ-করা হাস৷ যদ যেতেই হয় কোথাও 


কোন শহরে তো-_ দিল্লী ছাড়া কোথায় যাব 


দিল্লী অবশ্য আগেও 'গয়োছলুম এক- 
বার, মা ও দাদার সঙ্গে, সে দেখে আশ 
মেটোন। নিজের মতো করে কল্পনা ও 
ইতিহাসে মায়ে স্মৃতির রঙে রায়ে 
দেখা হয়াঁন। ভবিষ্যৎ বাজে কথা, সে যা হয় 
হবে--ভাল করে দেখার টানেই গিয়ে পড়ে- 


স্থল বাস্তব চেহারা নিয়ে সামনে এসে 
দাঁড়াল। অভাব অনটনের সংসার, দাদা সবে 
চাকারতে ঢুকেছেন- বাটটি টাকা মাইনে পান, 
এই একশণট টাকাই সংগ্রহ করতে হয়েছে 
অনেক কান্ড ক'রে এক মাসিমার কাছ থেকে_ 
এবং বলাইবাহুল্য বেশ খানিকটা মিথ্যার 
সাহায্যে। আঁতাঁরক্ত আর 'কন্ছুই জানা সম্ভব 
হয়ান, বরং বাঁড় থেকে বোঁরয়ে স্টেশনে 
আসবার পথেই এঁ একশ’ টাকা থেকে খরচ 


শুরু হয়ে গেছে। 

সেকালে একশ’ চাকার মূল্য 
এখনকার থেকে ঢের বেশী (ছল; 
তবু একশ’ টাকা যে মোটে একশপট 


ঢাকাই, কোনমতেই তার বেশ নয় 
এবং এক টাকাতে ষোল আনার বেশশ 
1কছুতেই পাওয়া যায় নাঁএ জ্ঞান প্দীথ- 
পত্রে যতই যা থাক এমন করে এর আগে 
কখনও . বুবান। আরও একটা 
দিব্যজ্ঞান হল এই ষান্রায়_পৃথিবীঁতে টাকা 
না ফেললে কিছুই পাওয়া যায় না। যে 
সামান্য একটা কাজ করে সেও পারশ্রীমক 
চায়, এক মুঠো চিনেবাদাম যে দেয় সেও 
অর বিনিময়ে একটা পয়সা আশা করে! 


r 


ধবাচরর্পণী, বাচনবর্ণা। বহু ইাতকথা 












এমন ক এক্বাওয়ালা বা টাঙ্গাওয়ালাব, 
যখন সরকারী 'নাঁদন্ট সওয়ারী নেবার পৰও 
কাউকে গাঁড়তে তোলে তখনও তান 
পয়সাই প্রত্যাশা করে, পরোপকারের কথ, 
ভাবতে পারে না। 


সৃতরাং সেই অগাঁণত রোম্যান্সে ভরা 
ইতিহাসের মোহিনী দিল্লী শহবের মাটিতে 
পা দেবার বহু পূর্বেই কোন মানসাঁদগন্তে 
মিলিয়ে গেল--তার রঙখন ওড়নার য্দীপ” 
টুকুও চোখে পড়ল না। যে লালকেল্লার কথা 
মনে হলেই সর্বাঙ্গে রোমা হত, সেই 
অদম্টদেবতার বহু নাটকের আঁভনয়মান্ডিত 
লালকেন্লার পাষাণপ্রাঙ্গণের থেকে নব- 
গনার্মত এীতিহ্যহীন সেক্রেটাবিয়েটের অলিন্দ 
বেশী আকষক বলে বোধ হল। 

কিন্তু হায়! হায় রে রাজধানী কঠিন 
কায়া! পাষাণমুঠি তলে শুধু মান ব্যাকুল 
বাঁলকাদেরই চাপে না সে, আমার মতে 
অবার্চীন ভাগ্যান্বেধীদেবও নিষ্পোষিত করে 
তদের স্মস্ত আশা-আকাজ্ক্ষা ভবিষ্যতের 
রুঙীন স্ব্ন গুড়িয়ে রেণু বেশ কবে দেয়। 
বরং সেক্ষেত্রে আরও কঠোর, আরও নির্মম 
সৈ! 


না, কিছুই হল না এ শহরে। কোথাও 
কিছু জীবিকা উপায় দেখা গেল না, 
প্রবাসী বাঙালীদের কাছে স্বদেশব পা 
কিছুটা প্রশ্রয় পাবে এই ভবসায যেসব বড় 
বড় ‘অফ্‌সার'দেয় সঙ্গে দেখা করল: 
তাঁরা উচ্চাঞ্গের হাঁস হাসলেন। তাঁদেবও 
দোষ দেওয়া যায় না। এমন 'ক সেদিনও 
দিতে পারিনি । প্রতি মাসেই এমন আট-দশাট 
ছেলে আসছে 'বাঁড থেকে পালিয়ে 
হোক ছু একটার আশায়। চাকার এত 
সদ্ভা নয়_তার নিয়ম-কানুন আছে। এই. 
কি বেয়ারার চাকার দেওয়াও আগের মতো! 
বাবুদের ইচ্ছাধীন নেই। আর এত বেষার/ল 
চাকাবই বা কোথায়? বাঁদ্ধাদীগ্ত উচ্ছল 
চেহারা দেখে এবং স্মার্ট কথাবার্তা শুলে 
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ঈএকটি ছেলেকে তাঁরা কিছু কিছু আর্থিক 
সাহায্য করে ব্যবসায়ে লাঙ্গাবার চেষ্টঃ 
ফরেছেন, বলাবাহুল্য, একজনও তাদের 
মধ্যে ধোপে টে'কেনি। কেউ কেউ তো সে 
অর্থ পপ্রাপ্তমাত্েই' সরে পড়েছে ॥। একথা 
শুধ ও'দের মূখে নয়, ম্থানীয় অন্য 
যাঙালদের মৃখেও শুনলাম । 

কিন্তু তাদের কথা বা ও'দের কথা 
ভাববার সময় নয় তখন। চাস নিন্রের প্রাপ 


প্রবল। খুবই সম্ভার 
আমল সেটা, এখনকার ছেলেমেয়েরা ভাবতেই 
পারবে না সেদিনের আঁবশ্বাস্য 
সুলভতার ফথা, তব যোল আনা যোল 
আনাই, পাঁচাসকে নয়। একশ' টাকাটা যখন 
মার দশ দাঁড়াল তখন চোখে অন্ধকার 
দেখলুম। এতাঁদন--যাতার পাঁরকক্পনা 


কারও কথাও মনে পড়ল না, অথচ ছেলে- 
বেলা থেকে তো কতবারই কত লোকের 
মুখে শুনেছি, "অমুকের তসুক 'িল্লশীতে 
থাকে’, ‘অমুক এখন মীরাটে! ইত্যাদি-- 


অনেক চিন্তার পর, সেই গোনা দশা 
টাকা থেকে আরও দ্বতিনাট টাকা খরচ 
হয়ে গেলে মনে হ'্দ-এক উপায় আছে 
বৃন্দাবনে গিয়ে পড়া! মা-দাদাকে চাঁন, 
চিঠি লিখলেই যে তাঁরা দ্স্তে-ব্যস্তে গাঁড়ি- 
ভাড়ার টাকা পাঠাবেন তা নয়, আর পাঠালেও 
সে টাকা আসতে আসতে পাঁচ-ছ দিন কেটে 
ঘাবে, ততাঁদন দাঁড়াব কোথায়? কোন্‌ 
ঠিকানাতেই বা টাকা পাঠাতে বলব? সুতরাং 
এখন একমা উপায় কোনমতে গাঁড় ভাড়ার 
টাকাটা সংগ্রহ করে বাঁড় ছিরে ধাওয়া এবং 
মাথা হেট করে গিয়ে দাঁড়ানো । এখন সেই 
টাকাটা সংগ্রহ করাই বড় সমস্যা। মনে পড়ল 


তঁর্থের ধরণ কেউ মারবে না এই ভরসায়। 
আমার মাকেই সে কথা বহুবার বলেছেন 
আমাদের কাশীরাম ভজ্ববাসী, 'মাজী আমি 
হাপনার ছালয়া- হাপনার যা দরকার হবে 
ধাঁলবেন। কাপড়-চোপড় লোই-উই যা দরকার 
কানিয়া লেন, টাকার কথা কুছ চিন্তা 
কাঁরবেন না” মার অবশ্য দরকার হয়নি-- 
বরং তিনিই অনেক টাকা দিয়ে 'গিয়েছিলেন, 
সাধ্যের অতাঁত ভাঁর--চড়া সুদে টাকা ধার 
করে তার্থে গিয়েছিলেন সেকথা মনে না 
রেখেই । যাইহোক সেটাও ক মনে থাকবে 
না ব্রজ্রবাসশর? সেক্ষেত্রে দেই মান্জীর 
আপন 'ছাঁলিয়াকে দশ বারো টাকা ধার 
দতে তাঁর আপত্তি হবে না নিশ্চন্সই। 
৪051 
দদকগুলোই চোখে পড়তে লাগল, যে 
আপন গরজেই দেখছি-অর্থাৎ অন্য কোথাও 


be 


ফ্‌লকিনারা না পেয়েই মচ্জমান য্যন্তির 
মতো তৃণথম্ডকেই সুবহৎ কাষ্ঠ ভাবাছ-- 
তা একবারও মনে পড়ল না। অতএব আর 
কাল-বিলম্ব না করে ব্ন্দাবনেই রওনা হয়ে 
গেলুম এবং টেন ও একায় আরও কিছ 
অর্থ ব্যয় করে একদা এক সন্ধ্যায় পুরনো 


গত দুদিন ধরে পাম্ডাজ'ার টাকাটা 
দেওয়া না দেওয়ার প্রশ্নটাই চিন্তা করেছি, 


মনে হল বুকেপিঠে কে খানিকটা হরফ 
চেপে ধরল। অথচ কথাটা মনে পড়া খুবই 
উচিত ছিল। এই সময় এ'রা অনেকেই বাংলা 


ঠাকুর! শৃধ আর কোন উপায় ছিল না 
বলেই বোধকারি কথাটা মনে করতে চাইনি 
হোক--সৌভাগ্যক্রমে ব্রজ্রবাসিন 


দু” পরসা) বলে বারবার আপসোস করতে 
লাগলেন। অতঃপর বাইরের উঠোনে একটা 
খাটয়াও পড়ল এবং ঠতদ-মালন একটা 
শয্যাও পাওয়া গেল রাতটুকুর মতো। 
কিন্তু পরের দিন সকালে গৃহজাত মাঠা 
এক লোটা পান করার পর যখন আসল কাছ্ছের 
ধথা পাড়লগম, তখন এক নিমেষে তাঁর অমন 
ম্মমণ'য় মুখর্খান কুঁদিশ-কঠোর হয়ে 


যেটের এক বনহ্ুরের, সেহেতু আমার পক্ষে 
সেখানে থাকাটাও খুব শোভন নয়! এবেলাটা 


তান দয়া ক'রে থাকতে দিতে পারেন; 
দবকেলের মধ্যে যেন অন্য কোথাও আমি 
ননজেব ব্যবস্থা কারে নিই? 


চর 


* সম পাঁরমাণ গম ও ছোলার আটা! 


[৭ম দ্যা, ২৫শ লংখর 


কথাটা কিন্ত অসমীচপন নয়, শ্রজ- 
বাসনার বয়স সাঁত্যই অল্প এবং যাঁদচ 
আমার তথন মার সতেরো বছর বয়স তবু 
আমারা দৌহক গঠন ভাতে দেখলে “মনসে' 
মনে হওয়াই স্বাভাবক।? কন্তু তথন 
তক্ষস্মাৎ একটা প্রবল আঁভমান বোধ করলনম 
ও'র কথাতে, এটাকে রীতিমতো অকৃতজ্ঞতা 
বলেই মনে হ'ল। বেশ একটু চোটপাট ধরে 
মনের সাধ 'মটয়ে পনমকহারাম' “বেইমান? 
প্রভৃতি বিশেষণে 'বিশোষত ক'রে সেই 
আঁম্বতীয় প্ালন্দাঁট নিয়ে সে স্থান ত্যাগ 
করলুম। 

অথাৎ আবারও একটি বিরাট আহা” 
্মূকি ক'রে বসদুম॥ যার সম্বল পকেটে 
ফমবোশ আড়াইটি টাকা, একটি বাড়াত ধুতি, 
একাট গামছা এবং একাঁটি বোম্বাই চাদর 
সঙ্গে যার একটা বিছানা পর্যন্ত নেই বা 
বেচবার মতো একটা আংটি কি ফাউন্টেন 
পেন--তার এতটা মেজাজ দেখানো উচিত 
হুয়নি। একবেলা একবেলাই লাভ, তাছাড়া 
সারাদিন সময় পেলে তদ্স্থাটা বুঁঝয়ে বলে 
মনটা নরম করা যেত খাঁনক, অন্তত ও'র 
ঠিকানায় টাকাটা আনাবার ব্যবস্থা করা যেত! 
চাইক একটা বিছানা ধার ক'রে নিয়ে কোন 
ধর্মশালাতেও ওঠা যেত। িনচার 1দনের জন্য 
নিশ্চিন্ত আশ্রয়। ধর্মশালা একাধিক আছে, 
বদলে বদলেও দিন পনেরো কাটানো যায়। 
সেখানে থেকে ও'র কাছে খেয়ে কটা দিন 


কু্জস্বামীরা দেবে না--তার বদলে প্ালশ 
ডাকবে। গোঁবদ্দ মন্দিরে গিয়ে মনে হস্প 
কামদারের কাছে কিছ প্রসাদ ভিক্ষা কাঁর--. 
কিল্তু কেমন যেন শেষ মুহূর্তে গলায় 
তগটকে গেল কথাগুলো। শেষে যখন সেই 
দচুসহ গ্রীষ্মের অপরাহ]ও ম্লান হয়ে এল 
তখন আর ঘুরে বেড়াবারও শান্ত রইল না, 
তখন মনে হ'তে লাগল এই মুহূর্তে মরে 
যাবার মতো সুখ আর 'কিন্ছুতে নেই-- 
মৃত্যুই সব্যাধক শ্রেয় বোধ হ'তে লাগল। 


বললেও বিশ্বাস করবে না। এখন দাঁড়াই 
কোথায়? এখানে সন্ধ্যার পরই ভেগ লেগে 
যায়, রাত নটা না বাজতে বাজ্রতে 'নশৃতি 


* হয়ে অসে শহর-তারপর? ঘুরে বেড়ালেও 


তো পুলিশ ধরবে? অভাবে দুখে মান্য 


রর 
L 

L 

A 


জুরবার, ১ই কার্তিক, ১৩৭৪ ] 


হয়োছ। তবু মাথার ওপর তথভভাবকর। 
ধছলেন-_-ঠিক নিজেকে কখনও এমন তসহায় 
অবস্থায় পড়তে হয়নি, চোখে অন্ধকার দেখা 
মূলতে ঠক বোঝায় তাও এ পর্যন্ত অনুভব 
কাঁরান। বাড়ি থেকে বোরয়ে বারবারই ঘা 
থাচ্ছি তবু এতাঁদন ঠিক এ অবস্থা হয়ান- 
আজ এই প্রথম চোখ ফেটে জল বোরয়ে 
এল । 


গোপীনাথের ঘেরা থেকে বোরয়ে তখন 
পা দুটোকে টেনে টেনে লালাবাবূর মান্দরের 


গিরেছিলুম মাঘ-চলতে হবে বলেই চলা, 
বসব,র জায়গার অভাবে-অকস্মাথৎ এইভাবে 
বিনা প্রস্তুতিতে চোখের জল উপচে বেরিয়ে 
পড়ায় দারুণ ব্রত বোধ করলুম। তখনও 
দিনের আলো িকছুটা আছে, গ্রম্মের 
গোধুল এসব দেশে দীর্ঘস্থায়ী রাস্তাতে 
লোকজনের চলাচলও যথেষ্ট, যমুনাপুলিন 
বা গোপেম্বর থেকে, ক কৃষ্ণচন্দ্র দর্শন 


৯০৭ 
সেরে গোঁকিদ গোপাঁনাথ-যোদকে হোক 
যাবার এইটেই প্রধান রাচ্ভা, এদিকেই 
বল্বমঙ্গাল ঠাকুরের সমাধি, সাক্ষণ গোপালের 
ভাঙা মন্দির, এদিকেই এ সরব গাঁলটায় 
ঢুকলে বিরাট মজা পুকুর_বরহ্মকুণ্ড। সৃতরাধং 
লোকজন তো থাকবেই । তারা একটা ধ্বাঁড- 
পঞ্জাবি পরা জোয়ান ছেলের চোখে জল 
দেখলে কী ভাববে, কোন মল্দিয়ে দেখলেও 
ঘা কথা ছিল, ভীন্ত-অশ্র বলে চালানো যেত ॥ 
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গক্টক ছোঁয়া পেলা, রূপ শতলে মেল 


সামান্য একটু «সুপার স্নে’- ছোয়ায় আপনার কপ অসামান্য হয়ে উঠবে । দীর্ঘ 
অভিজ্ঞতা» গবেষণা ও উৎকৃষ্ট উপবরাণর সমন্বয়ে এই “সুপার স্লো? তৈরি 
করেছেন হিমানী--ভাৰতে প্রথম স্রো-তৈধির দুর্লভ গৌরব যাদের । সিছ, 
মধুগ্রভ্ধভরা, কোমল তকের পক্ষ লির্যপদ্ধ । এতটুকু চট চটে ভাব নেই । 


সেরা জিনিসটি না হলে ধ্রাদের মন ওঠে না, “সুপার স্রে!” ঠাদেরই 


চুপ নন 


তিন কস্তিকাতা- 


৯০৮ 


এ না জান কত কী ব্যাখ্যা করবে-ডেকে 
জেরা করাও অস্বাভাবিক নয়। 


দরজা খোলা, তার দীর্ঘ অন্ধকার গ্রলিপথ 
ভেদ ক'রে দেখা বাচ্ছে--দ্‌রে টিম টিম করছে 
রাধাকৃফের একটি ছোট যুগল ম্যা্ত। অর্থাৎ 
এটাও কোন মন্দির বা কুঙ। 


কোন ভাবনা নেই, সাত খুন মাপ, চোখ 
মুছলেও কেউ সন্দেহ করবে না, বড় জোর 
ভান্তর আতিশয্য ভাববে । আর 'দ্বধা করুলুম 
না, করার সময়ও ছিল না, অবাধ্য চোখেব 


চলন গেলে সামান্য একটু 
উঠোন, দু, একটা ফুলের গাছও আছে 
বোধহয়, 'কিল্তু 

ছোট তুলসী ও গোবর্ধন সভার 


মহল--পাকের ঘর, ভাঁড়ার ঘর নিয়ে! সেটা 
অনুমান, এখান থেকে মান্দরটিই মাত্র নজরে 
পড়ছে আর একরাত্ব উঠোন ও তুলসশমণ্- 
টুকু। দু একটা সবুজ পাতায় গাছপালার 
উপস্থিতি টের পাওয়া বাচ্ছে। এ ছাড়াও যে 
আর কিছু আছে তা কুঝতে পারিনি, আর 
কিছু যে থাকতে পারে বা থাকা উচিত তাও 


বাংলায় কে বলে উঠল, ‘কে র্যা? বাল কে 
'আাসছ গো, রোসো রোসো, ওমা আম যে 
অঃসাব্যস্ড । শোভারাম বুঝ বিল্লাটা ঘুারষে 


দিয়ে বায়ান। কৈ দোর খোলার সাড়া 
পাইনি তো!" 
থেমে খাওয়াই উচিত দছিল--কারণ 


নারীকণ্ঠ যে তাতে কোন ভুল নেই--আঁত 


মাথায় এত জোরে এগিয়ে এসোঁছ যে তখন 
পায়ের একটা নিজস্ব বেগ তৈরী হয়ে গেছে 
"সে তখন আমার নিয়ন্ত্রণের বাইরে। 


অমত 


“তোই চেম্টা করতে করতে করতেও চলন 
ছেড়ে ফাঁকা জায়গাটায় এসে পড়লুম আর 
সঙ্গে সঙ্গে এক অপরূপ দৃশ্য চোখে পড়ল। 


একটি প্রবীণা মাহলা দাঁড়য়ে আছেন; তাঁর 
পরনে একখানা পুরনো রংচটা জ্যালজেলে 
খাটো গামছা, বুকে হুস্বতর এবং বিবর্ণতর 


' আর একখান, হাতে. একটি ঘাঁট। গামছা 


মাথার চুল ধপধপ করছে সাদা, দাঁতও 
বোঁশর ভাগ নেই--মহখের চামড়াও কুচকে 
এসেছে সেই অনুপাতে! কিল্তু ও পর্যন্তই, 
বয়স বা জরাকে দেহের এটুকু অংশ দখল 


বোধহয় এতটা ঘুটহন সুন্দর নয়।... 


জড়ভরতের মতো জন্তুর 
মতো অবাক হয়ে ও*র দিকে চেয়েই দাঁড়িয়ে 

ধম! 

চোখের নিমেষে আমার অবস্থাটা বুঝে 
নিলেন ঁতান। বললেন, 'দর্শন করতে 
এসেছ তো? তা বাও না, গ্রাগক্পে যাও না। 
ভগবানের মন্দির, দোর খোলা ছিল-ঢুকে 
পড়েছ, তাতে আর দোষ ক? আর এ তো 
দর্শনের সময়, দোর খুলে রাখাই তো উচিত 
এখন। আমার যে পোড়া পেটটা আবার 
অসময়ে তাই গা ধুতে নামা । নইলে ওপরেই 
আমি নাওয়া-ধোওয়া সারি, এখানের মতো 
তো নয়, আমরা কলকেতার মানুষ--আমাদের 
কলঘর একটা চাই, কল থাকুক আর না 
থাকুক! তা সে একদফা কাপড়কাচা গা 
ধোওয়া তো চুকে গেছে-এখন আর জল 
কোথায় পাবো? তোলা জল, সকাল বিকেল 
ওপরে পেশছে দেয় এই ঢের, আর কি বলা 
যায়? ভাই বাল কুয়াতলাতেই যাই, কেউ তো 
আসে না বড়একটা। তা এখানে এসে উরাষ 
মুখপুড়াঁকে ডাকাছ যাঁদ এক ডোল জল 


[ এন বর্ষ, ২৫ লংগয় 


গিয়ে বসে অাছে--! ...এতক্ষণে কাজ 
সেরে আম ওপরে চলে মেতে 
পারতুম ? 


এতক্ষণে একট; সামলে নিতে প্রোছ। 
বাঙালীর মুখ দেখে বাঙলা কথা শুনে 
নিজেরও যেন কথা খুজে পেয়েছি! বলুন, 
‘মাপ করবেন আম অতটা বুঝতে পাঁরান- 
একটু গলা খ্যাঁকারি দিয়ে আসাই বোধহয় 
উচিত ছল, এভাবে বাড়ির মধ্যে ঢুকে 


আরও দহ পা সামনে এাগয়ে এলেন- কুয়োন 
তলার বাঁধানো বেড়টুকুর ধারে একেবারে । 
সেই সমর অকস্মাৎ কী এক কারণে সম্ভবত 
সূর্য আকাশের সর্ব পাঁশ্চম প্রান্তে 
পেশছনোর ফলে সামনের উচু সাদা দেওয়ালটা 
আলোকিত ক'রে থাকবে কিম্বা কোন সাদা 
মেঘের টুকরো রঙীন হয়ে উঠে কনে দেখানো 
আলোর সৃষ্টি করে থাকবে আমার মুখের 
ওপর উজ্জল লাল একটা আলোর আভা 
এসে পড়েছিল; তিনি ঈবৎ ভ্রু কুচকে 
প্রাণপণ তীক্ষমদৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে 
চেয়ে বলে উঠলেন, ‘ওমা তোমার যে চোখে 
জল! তাই গলাটা অমন ধরা ধরা-আাম 
বাল এ তো ঠান্ডা লাগার সময় নয়- গলাটা 
এমন শোনাচ্ছে কেন! মুখও তো শুকনো 
দেখাছ, খাওয়া হয়নি বুঝি সারাদিন ০... 
ব্যাপারটা কি বলো দাক? 


তারপরই আপাদমস্তক আমাকে আর 
একবার দেখে নিয়ে বললেন, 'পোড়াকপাল, 
পা দুটোও যে কাঁপছে ঠকঠক কারে। 
সারাদিন না খেয়ে ঘূরছ বুঝ টো টো করে! 
মরেছে, যা ভেবেছি তাই-বাড়ি থেকে 
পালিয়েছিলেন মন্দান কারে, তারপয় এখন 
হাতের পরসাকাঁড় ফারুকার হয়ে আতাম্তরে 


 পড়েছেন-বল মা তারা দাঁড়াই কোথা [... 


বুদ্ধি সব দ্যাথো না বাবুদেব। এর নাম 
লেখাপড়া শিখেছেন সব। ছাই লেখাপড়া 
হচ্ছে, গুষ্টির শাশণ্ড হচ্ছে। এর চেয়ে 
আমরা বে বলতে গেলে ক অক্ষর গোমাংস-- 
আমাদের ঘটে এর চেরে ঢের বেশ বুদ্ধি 
আছে। ...নাও, নাও, যাও এগিয়ে গিয়ে 
নাটমান্দরে বসো গে, আম এই একটা ডোল 
জল ঢেলে গয়ে কাপড়টা ছেড়ে আসছি-- 


চোখের পাতা-কন্তু এবার আসল জলই 
বেরিয়ে এল আবার, সামান্য একট: প্রশ্রয় 
আর স্নেহের স্পর্শে। বরং দ্বিগুণ বেশে 


£ 


শূক্রষার, ই কার্তিক, ১৩৭৪ ] 


বেরোতে লাগল। কোনমতেই সামলাতে 
পারলুম না। সেই লজ্জা ঢাকতে ভাড়াতাড় 
কথা বলতে গেলুম, তা নিজের কানেই 
ঘাপছাড়া শোনাল, পদাঁদ--আঁম বজ্ড--মানে 
আজকের রাতটা শুধু যাঁদ_+ 

উাঁন এক ধমকে চুপ কাঁরয়ে দিলেন, 
থিমো, থমো! তোমাকে তদর পান্ডতি 
ফলাতে হবে না। ও আম সব বুঝে নিযোহ। 
বাও_-যা বলছি, গিয়ে ওখানে বসো গে। 
তোমার এ আবস্তা নইলে তোমাকেই বলতুম 
দু ডোল জনন তুলে দিতে । ...না, না, ও ভুমি 
পারবে না, এ তোমাদের দেশের পাত্‌কো 
নয়--এ হ'ল গে ই'দেরা-দেড়শ' দুশ’ হাত 
নিচে জল, জার এই ভারী লোহার ডোল 
এ দিয়ে জল তোলা তোমাদের কলকেতার 
বাবুদের কম্ম নয়। দেখি আসবেই এথন-- 
নইলে শোভারাম পুজরীছেলে আছে-সে 
এসে পড়বে, এই পাড়াতেই আর এক জায়গায় 
কাজ করে আমার সইয়ের এক কুঞ্জ আছে 
সেইথেনে। চোপব রাত কি আর দাঁড়য়ে 
থাকব! বাল অ উষা, উষ... নিঘ্ঘাং 
মরেছে হারামজ্জাদী, কোন ষমালয়ে গিয়ে 
বসে আছে। বাল এি-না ক আগে চোদ্দ- 
পুরুষকে নরকে পাঠাতে হবে তবে 
আসাব-1, 

না গো না-এসে গোছ। চোদ্দপরেষ 
এখন থাক। আমাকে যমালয়ে 
উতেই হবে! বলে হাসতে হাসতে ঠাকুরঘরের 
পাশ থেকে আপাত-অদশ্য কোন দ্বারপথে 
বোৌরয়ে এল ছপাঁছপে অল্পবয়সেব 
একটি শ্যামবর্ণ মেয়ে-কপালে সুক্ষ 
উলকি, নাকে রসকাঁল গলায় কন্ঠী-কথায় 
স্পদ্ট মেদিলশপৃরের টান- সম্ভবত দাস 
শ্রেণরই কেউ হবে। হঠাৎ আমাকে দেখে 
থমকে গেল, “ওমা-এ আবার কে! কে গাঁ" 
অমন জায়গণ্য দাঁড়িয়ে কেন? দর্শন করতে 
এসেছ, না মার কাছে কোন দরকার আছে? 

‘তোর অত কেশে দবকার কি বাপু 
ও আমার এক ভাই, এসেছে কলকাতা থেকে। 
যাও ভাই, লক্ষনীট এখন এ ঠাকুরঘরের 
রকে একটু বসো গে, ও ওকেই আমরা নাট- 
মন্দির বাঁল--কানাছেলের নাম পচ্মলোচন 
আর কৈ--। দে দাক ভীষ, চট্‌ করে দহ" 
ডোল জল টেলে- শুদ্ধ হয়ে ওপরে উঠে 
বাই। সন্ধেব কাজ জপতপ সব বাকী, কখন 
ক’ হবে তা জান না... শোভারাম এলে 
ধলাব ওব জন্যেও খান ছ্‌- 
সাত টেক্‌রা* বানাতে রাক্তেরে ও খাবে। 
আব এখন পেসাদী পে'ড়া আর ক্ষাঁবসা * 
যদি থাকে তো বর কবে দে৷ নে, 
হাত  চালা_সংয়ের মতো দাঁড়জে 
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অর্থাৎ আশ্রয একটা 'মিলল। মাধব 
ওপরে আচ্ছাদন এবং ক্ষুধার অশ্র দুটো 
সমস্যারই সমাধান হয়ে গেল এক কথায়। 
একেবারে অপাঁরচিত পথের মানুষকে কেউ 


*পবোটা। শক্ষরবসা-ঘন ক্ষীর খযারতে 
চালা 


অমত 


এমনভাবে যেচে আশ্রয় দেয়-তা কখনও 
কোন গহপন্উপন্যাসেও পাঁড়ান। অপর কেউ 
বললে বিশ্বাস করতুম না। আশ্রয় বলতে 
যা সাধারণত বোঝায় এ তাও নয়। দয়ার 
পান নয়, মাধুকরী তো নয়ই-রীতিমতে। 
আতিথেয়তা । নিজের গ্রাযে জলচালা হতেই 
উষাকে হৃকুম করলেন, "ওকে অমনি এ 
ধালতি দুটো ভরে দে, চান করে নিক। 
সারাদন নাওয়া-খাওয়া হয়ান-এই গরমে 
সেদ্ধ হয়েছে পরাদন।...কাপড় আছে সম্গে 
না দোব? দ্যাখ্ো-ধাঁতিও আছে এখানে, 
আমাদের করণবাবুর ফাইন ফাইন খ্যাত, 
সিমলে ফরাসডাষ্গা ছাড়া পরেন না বাব 


স্যেংখানা, যেতে চাও তো চলে যাও 
অমাঁন। উষা, চান হলে ওকে একট পেসাদ 
দেখেতে। আম চট্‌: করে ওপর থেকে 
আসছি ।...আমার ভাই আজকে বন্ড দের 
হয়ে গেল-সব্ধ্যের পেছনে ছ্যাকা ন! 
লাগতে লাগতে পুজুরী আরাতর তাড়া 
দেবেচোখেকানে দেখতে দেবে না।...না 
দিলেই বা চলে ?ক ক'রে, ওকেই যে আবার 
গিয়ে ভোগের খাবার বসতে 
হবে! তা মরুকগে, জপ না হয় খাওয়ার 
পরও রাত অবাদ বসে বসে সারতে 
পারব-আঁহকটা তো করা চাই! জয় রাখে, 
হৃদয়েশ্বরণ 1 

অতঃপর স্নান জলযোগ যথানিয়মে 
চলল, কোন ব্রুটিই ঘটল না। উষা মেয়োট 
বেশ হাসিখুশশ, কথায় কথায় চোখ-টপে 
কথা বলাব অভ্যাস, মানবের নন্দে করায় 
সময় তো বশেষ করে চোখটেপা চাই-ই। 
অবশ্য গুরুতর কোন নন্দে করল না, ধা 
করল তাকে নিন্দে না বলে নিন্দের ইশারা 


নিযে যখন নামলেন 
তখন কিন্তু সে আগের মানুষটাকে আর 
চেনা যায় না। পরনে চমৎকার হি 
সিমলের থান ধ্যাত, কুঁচনে চুনোট্‌ করা, 
ভেতরে সোৌমজেব মতোই একটা ক 
দেখলুম যেন, ভুরভুর করছে আতরের 
গন্ধ-একটি বেলদার সাদা ওড়না ত্র 
শৌখীন একটি জপের থাঁল হাতে কবে 
নেমে এলেন। তখন অবশ্য আর কথাবাতর্ঁ 
কিছু হল না, কারণ ততক্ষণে সন্ধ্যা হয়ে 
দুই আরাতির জন্য তাড়া লাঁগয়েছে। 
শোভারামেরও অল্প বয়স, পণ্াত্িশ ছান্রিশের 
বেশ হবে না, ছিপাঁছিপে তাখচ সুন্দর গঠন, 
গৌববর্ণ, মুখশ্রী চমৎকাব- সবচেয়ে যেটা 
লক্ষ্য করার মতো সেটা তার হাসি। সর্বদাই 


৯০১ 


ষেন একটা কৌতুক বোধ কবছে-ভাব্ 
হাসি চোখেমুখে লেগে আছে সবল! 
বাঁদ্ধমানও থুব নিশ্চয়ই, চোখের দিকে চাইলে? 
মনে হয় তোমার মনের ভেহব পর্যশ্ত 
দেখে নচ্ছে। 

দিদি এসেই আরাতির বজনাব এবটা ঘা 
তুলে দিলেন হাতে, আমাকেও একন। 
নিতে বললেন। কাঁ করে তালে ভালে সও 
বাজাতে হয় জানতুম না, িদিই দোষে 
ধদলেন। বললেন £ "আজ রোদ্রেব ছুট, 
রোজই বলে হাত ব্যথা কবছে-তা অজ 
ভ্রিরোক একটু । আজ আমবা ভাইবোনেহই 
বজাই, ফী বলো দাদা!” 

দোঁখয়ে দেওয়া সত্বেও দু-একবার 
প্রথমটা একটু অসুবধা হয়োছল, তারপরই 
পরে যে কাঁদন 


থাকতেন, কখনও ভুল হ'ত না। 

আরাতির মধ্যে কখন আব দুটি মানু 
এসে দাঁড়য়েছিলেন টের পাইনি। আরাতর 
পর প্রণাম--ষথার্থ ভাঁস্তভরে প্রণাম কবে- 
ছিলাম সৌদন ভাতে সন্দেহ নেই-সেনে 
উঠতেই নজরে পড়ল। একাট বন্ধগোছের 
ভদ্রলোক, প্রায় একহাত ধাক্কা সমেত 
কালো ফিতে পাড় শাহ ধাঁত পরনে 
কুনো কোঁচাটি পেটের কাছে গোরা 
(পেরে জেনোছপুম নিজেই পাঁরপর্যট কবে 
প্রত্যহ কোঁচান কাপড়খানা), একটা আদ্দর 
মেরজাই। এরও গলায় কন্ঠী তবে খুব 
স্‌ঙ্ষন্নদানার, নাকে তিলক বা রসকাঁল নেই, 
তার বদলে কপালে ফোঁটা একটা । খুব 
ফরসা রংবেশ গোলালো চেহারা, হঠং 
দেখলে পাকা আমের কথাটা মনে আংস। 
মৃখচোখও ভাল, সুপুরুষই বলা চলত 
যাঁদ না একটু বেটে ধাঁচের হতেল। আবও 
একটা দোষ ছিল--একটা হাত আর একটা 
হাতের চেয়ে একটুখানি ছোট! তবে বাঁকা 
কি বিকৃত কি শুকনো নয়-সহজ স্বাভাবিক 
ভুলে 


[িসশথটা অস্বাভাবিক সাদা-সঁদুর নেই 
তাতে। অত সাদা না হলে হয়ত নক্চরে 
লাগত না। পরে দিনের আলোয় দেখোঁছল্চম 
সামনের চুল দসপথ চওড়া হয়ে 
ষাওয়াতেই অত সাদা দেখাচ্ছে যাই হোক, 
সাদা শির্শথর সম্গে হাত-ভর্তি চুড়ির ষোগাশ 
যোগটা মনের মধ্যে 'মালিয়ে নিতে পাঁরানি-_ 
ঈষৎ একট: ধাঁধায় পড়োছিলুম। এখনকার 
কালের আপনারা আমায় 'বাস্মত হবাব 
কথায় বিস্ময়বোধ করবেন হযত-াকন্ভ 
তখনও পর্যন্ত আমার যা দেখা িল-তাতে 
বিধবাদের “চওড়াপাড় শাড়ি পরতে দেখেছ 
বটে--কন্তু তার সঙ্গে বডভোব একগণ্ছা 
করে চুড়ি ক মাঠা বালা, কন্তু সে খুব অস্প- 


৯১০ 


ঘয়সশ বিধবাদেরই ৷ ইনি সে বয়স বহন 
পার হয়ে এসেছেন, দেখে অন্তত মনে হয় 
চালশের কম হবে না। এ-বয়সে মা-বাপ 
বোচে থাকলে মেয়েরা অনেকে নরুনপাড় 
ধু'ত পরে--তার বেশী নয়। 

অবশ্য আমি বলতে বসেছি আঙ্গ থেকে 
প্রায় চাল্পশ. বছর আগের কথা, 
এখন এসব নিয়ে কেউ মাথা ঘামায় না, 
পৃথিবী বহদদূর এগিয়ে এসেছে গত 
ফবছরে। বিধবা কেন গহনা পরবে না-_ এ 
প্রশ্নের জবাব চইছে লোকে এবং ভল মতো 
জবাব পচ্ছে না। ডারতের অন্য কোন প্রান্তে 
ননরাভরণ বৈধব্যের বিধান নেই-সোঁদনও 
ছিল না। তব আমরা যে সংস্কারের মধ্যে 
মানুষ হয়োছিল্‌ম তাতে বিস্ময়বোধ করাই 
চ্বাভাবিক।.. 


আরাতর পর প্রণাম সেরে উঠে দাদ 
পরিপাটি করে চাদরাটি জড়িয়ে নিলেন, তা 
থেকে হাতাঁট বার করে বেশ সুন্দরভাবে 
জপের থাঁলাট ধরলেন। বললেন, ‘তুমি ভাই 
এখন একট; গাঁড়য়ে নাও, সারাদিনে ধকল তো 
ফম যায় নি-অ.মরা একটু পারক্রমা সেরে 


কছু দেওয়া দরকার, গলায় অন্বাভাঁবক 
দিয়ে 


যাবুকে আমার ঘরের পাশে ওঁ ছোট্ট ঘরটাতে 
বিছানা ক'রে দে আগে-এখন একট. গড়াক। 
আমরা ফিরলে একসঙ্গে পাত করা যাবে। 
উ রে রোজে--আমরা ঘুরে আস। এখনই 
আবার সব পুজুরী মুখপোড়ারা ভোগ 
জাগিয়ে দরজা বন্ধ করে দেবে। আরাতির 
পর একটা ঘণ্টাও সময় দেয় না ঠাকুরকে 
'নিঃশ্বেস ফেলবার!, 

তাঁরা দুজনেই বাতাসে মৃগনাভির একটা 
ছৃদু সুবাস ছাঁড়য়ে বোরয়ে গেলেন। 

উষা বেশ একটু অবাক হয়ে গিয়েছিল 
মনিবের হুকুম শুনে। সে হে'কে বলল, 
“ওপরে বিছানা করব? তোমার ঘরের পাশে?’ 

হ্যাঁ, হ্যাঁ... কানে শুনতে পার না 
মাকি? কান দেখিয়ে আসস কাল হাস- 
পাতালে গয়ে?’ যেতে যেতেই বঙ্কার 'দিয়ে 
উঠলেন দাদ 


আপনি কোথা থেকে আসছেন গা, এত 
খাতর? কৈ, এত এতাঁদনের মধ্যে তো 
ওঘরে ক.উকে থাকতে দিতে দেখান। ওটা 
হুল গে ওনার আহিকের ঘরকে আহকেব 
ঘর--আবার ভাবনের ঘরকে ভাবনের ঘর। 
লোক এলে তো থাকে এই নিচের ঘরে. 


কিম্য আমাদের এই অন্দর মহলে--বড়জোর . 


জন 


ভাঁড়ারের ওপয়ের ভাল ঘরখানায়।... 
কে হন গা মার? 

ওর রুকমসকম দেখে ভারণ হাঁসি পেল। 
আর একটু হে'য়ালতে ফেলবার লোভ 
সামলাতে পারলুম না। আমিও চোখ টিপে 
হেসে বললুম. ‘কে কর কাঁ হয় কে বলতে 
পারে বলো! পৃথিবীতে কে কার! পরও 
আপন হয় অনেক সময়ে--আবার আপনও 
পরের চেয়ে পর হয়ে যায় 

“ভাল। 'দীব্য বুঝতে পারলুম। এখনও 
এখানকার পেসাদ পেটে পড়োন, তাতেই এই 
ফল! বলিহাার ! 


আপান 


এই বলে মুচকি হেসে সারা গমন- " 


ভঙ্গণীতে একটা তরঙ্গ তুলে চলে গেল উষা, 
বোধকার আমারই বিছানা করতে । 


বাইরের নহল এমন কিছু নয়--নিচে 
ওপরে একখানা করে ঘর, ঘরগুলো অবশ্য 
বড় আকারেরই--এছ্াড়া, নিচে যেটা চলন, 
সেইটেরই ওপরে খানিকটা নিয়ে ওপরে আর 
একটা ফাল মতো ঘর আছে, সেইখানেই 
আমার স্থান নি্দচ্ট হয়েছিল। বড়ই 
সংকীর্ণ জাম্পগ:--চওড়া় আড়াই হাতের 
বেশী হবে না কিছুতেই-তবে আমার একার 
পক্ষে তাই যথেণ্ট। এঁ মাপের বিছানা বা 
তোশকও তৈরী করা আছে-দেখলুম ওর 
মধ্যেই পাশে £বঘংখানেক জায়গা খাল রেখে 
সেটা পাতা হয়েছে, বেশ ফরসা চাদর, 
বাঁলশের ওয়াড়ও ফরসা-_গতরতের ব্রঙ্র- 
বাসীদের বিছানার সঙ্গে তুলনা করলে এ 
রাজ্গশয্যা। সারাদিনের শ্রান্তিতে পা অবশ 
হয়ে এসেছিল, তার ওপর এই লোভনীয় 
বিছানা, সুতরাং 'যান থে বাবু, আপনকার 
ধবছানা, হয়ে গেছে” উষা খবরটা ঘেষণা 
ফরতে 'দ্বিরযান্ত করলুম না টান হয়ে শুয়ে 
পড়লুম। 

দুটো ঘরের মাঝে একটা দরজা ছিল্স, 
শৃয়ে শুয়েই পাশের বড় ঘরটা দেখা গেল। 
ও ঘরের মেঝেতে বোধহয় আগে থাকতেই 
বিছানা পাতা ছিল। বোধহয় পাতাই থাকে-- 
দুদিকে দুটি, মেঝেতে হলেও বেশ পুর? 

সরব বিছনা একটাতে গাঁদ আছে বলেই 
না নান 
ঘে'যে, মাঝে অনেকখানি জায়গা, বারান্দার 
যাতায়াতের জন্যে তো বটেই_সে অন্ুপাতেও 
অনেকটা বেশ! ব্যবধান। বোধহয় এখানে 
বসেই রাত্রের খাওয়া-দাওয়া হয়-কে জানে! 


ল্যাম্প দুলছে, 


হে'ট হয়ে কীসব লিখছেন খাতায় । বকিরণবাহৃ ' 


শিচ্তু এতাবং আমার সঙ্গে একটাও কথা 
বলেন ন, যতদূর মনে পড়ছে কারুর সঙ্গেই 
কথা কইতে দেখনি ও'কে এখনও পর্যন্ত 
এখনও ছু বললেন না, নামযাম পারচয় 
কিছুই আনতে চাইলেন না। এমন কি 
একেবারে অপাঁরাঁচত এক ছোকরাকে ডেকে 
পাশের ঘরে ঠাঁই দেওয়া হ'ল, তাতেও কোন 


[ খন বৰ্ষ, হওখ সখের 


বিস্ময় প্রকাশ করলেন না কি প্রাতবঙ্গ 
করলেন ন্-1 আমার কেমন যেন অবাক 
মনে হতে লাগল, এ অববার কেমনধারা 
মানুষ! 

আমারও অবশ্য কথা বলার গরজ ছিল 
না। সারাদিনের দুর্ভাবনা দুশ্চিন্তা ও 
অপারসাম শ্র'ন্তির পর মাথয় ঠান্ডা জল 
এবং পেটে খাবার পড়েছে_দুই চোখের 
পাতা যেন কে টানছে ভেতর থেকে । শে 
পড়রে পর বেশীক্ষণ আর হুশ রইল না-. 
অচৈতন্যের মতো ঘুমিয়ে পড়লুম। 


জেগে বসে পাশের ঘরে ঘড়ি দেখলুম তাই, 
নইলে মনে হত আট দশ ঘণ্টা ঘ্াময়োহ। 
'িরণবাবু দেখলুম তখনও জেগে বসে খাতা- 
পন্ন ঘাঁটছেন। কেন এত রত হ'ল, কোথায় 
গ্ছলেন ও'্রা-তাণ জিজ্ঞাসা করলেন না। 

৬০ ভোঁজয়ে দিয়ে দিদি 

পাঁরবর্তন করে একথান অটহাত? 
ia nhs By তারপর মুখহাত ধুরে 
এসে আবার দরজা খুলে দিয়ে আমাকে 
ডাকলেন, 'এসো ভাই এসো, এবার এ ঘরে 
১০১8৩ 

হয়ে গেল এখনও খাওয়া হ'ল না, সারাদিন 
পেটে কিছু নেই। কণ করব, ঘুরতে ঘুরতে 
রাধাবল্পভের বাঁড় চলে গিয়েই যত হ্যাঞ্গাম 


তারপব পা ছাঁড়য়ে বসে নিজের পায়ে 
হাত বুলোডে কুলোতে বলেন, এ বেলার 
পঞ্গাতটা ভাই এই ওপরেই সাঁর। আর 
একশবার ওপর নিচে করতে পারি নে। 
ভার তো খ'ওয়া--তার জন্যে অত মেহনতানা 
পোয় না-কাঁ বলো! 


উষা এসে ঘর মুছে গেলসে গেলাসে 
জ্বল গড়িয়ে দিলে, শোভারাম মুখখানা হাতি 
রে এসে ঠক্‌ করে খাবারের বাসনগুলো 
নামিয়ে দিয়ে চলে গেল। পরে বৃঝোছিলুম 
তার উদ্মার হেতু । সে ঠিক রাত চারটেয় ওঠে, 
সাড়ে চারটেয় স্নান সারা হয়ে যায়-তার এত 
রাত করলে চলে না। 


ওপরে খেতে অ.মরা চারজন। রোজেগ 
এসে বসেছে দেখলুম, তারও বেশ পারিব্তনি 
হয়েছে, বেধষেহয় সে-ই এর নিচের ঘরখানায় 
থাকে, নিচে থেকেই এল-_গ্নচটের মতো 
একথানা মিলের শাঁড় পরে। 

আহার্ষের ঢাকা খুলতে দেখা গেল 
স্নকমারণ ব্যবস্থা । বারোখানি করে পূরণ বা 
জ্যচ হয় প্রত্যহ, এইটেই ঠাকুরের ভোগ, 
বাকী সকলের জন্যে পরোটা বা টেকা! 
টেক্রা না বলে ঠিকরে বললেই ঠিক বলা 
হয় তাকে, পুরু পুরু একসের অটোয় যোল- 
খানা হিসেখে তৈরণা--ঘিয়ের 'ছিটেফোঁটা 
আছে কনা সন্দেহ । এতগুলি প্রাণীর পুরণ 
ভাজা সম্ভব নর, অথচ যা হবে ঠাকুরকে 
দেখতে হবে একবার, সুতরাং রুটিও দেওয়া 


যাদবাকী এই বস্তু। একটি তরকারণ। 
ঠাকুরের জনো এক খাঁর ক্ষীরসা, একটু 
রাবাড় ও খান-দুই প্াঁড়া। এ ছাড়া এল 
সেরথানেক দুধ, আলাদা একটা বাটিতে 
খানিকটা সর ও ছুরির গঁুড়ো। এই দুধ 
থেকেই সারাঁদনে তোলা । 

দিদিই খাবার ভাগ করলেন। পুর? 
কথানি নিজে নিলেন, আর রাবাড়টুকু। 
॥করণবাব্র ভাগে পড়ল খানচারেক টেকা 
ও সেই দ্ষীরসা। পে'ড়া দুটোও ও'রা 
থন বোধ হয় তন্যাদন--অক্দ আমাদের 


দুজনকে দি;লন। দুধ আমরা একট; 
পেলুম-যদিচা দাদ 


সবাইকে 
দিয়ে খানিকটা সরের সঙ্গে প্র 
কুচি চটকে বারান্দায় পাথাঁকে দিয়ে এলেন। 
পেষা চন্দনা-ও নাকি লুচি সর ছাড়া 
খায় না। 

'্যাট বছর বয়স ওর, দেখছ কি! ও কি 
আজকের পাখী । আমার সৃখদুঃণের সঙ্গণ 
ও ৷’ বললেন দিদি। 

খাওয়া-দাওয়ার পর উষা বাসন 'নিয়ে 
চলে গেদ। রোজ্েকেও দাদ জোর করে 
মুতে পাঁঠয়ে দিলেন নিচে। আমাকে 
বললেন, “আমার এখন বিস্তর জপ বাকী, 


বুঝলুম দিদি এবার আমার: বিবরণ 
কিছু জানতে চান। আমারও জ্রানানো 
প্রয়োজন! কারণ আশ্রয়টা শুধু বড় কথা 


সেটা না জানা অবাঁধ সুস্থির হতে পারছি 
না। তাছাড়া পুরো দ্যাট ঘন্টা ঘ্নময়ে 
নিয়োছ--এখন আর সহজে ঘম আসবেও 
না। আম 


এখানে পাম্ডার বাড়ি থেকেই বা কেন চলে 
আনতে হল, ইত্যাদ। 

দদাঁদও ধৈর্য ধারণ করে বসে শুনলেন 
সব। মধ্যে মধ্যে উনি চুলছেন সন্দেহ করে 


ঘুমোচ্ছে? তা নর, ও আমার ' 
[মুনি । ঘুম নয়। সব শ্নাছ আম, 
বলিস তো গড়া'গড় বলে-যাব। আপিং খাই 
যে। অত দুধ খেলুম দেখাল না। 
আপংয়ের সঙ্গে দুধ শমচ্টি বেশী করে না 
খেলে শরণর কষে যায়। ঘুম অত সহজে 
আলে না আমার--ও শুধু বিমন ? 


আমার বন্তব্য শেষ হতে গম্ভীরভাবে 

ঘাড় নাড়লেন ধার কতক। বললেন, "ভালো 
বত ভাই৷ আজকাল একটা পাস 
অন্তত না করলে 'পওনের চাকার অবাঁদ 
মেলে না। তোমার মাথার ওপর বাপ নেই, 
অবারে বিধবার সন্তান_তোমাদের ধ্যন- 
জ্ঞান হওয়া উচিত কাঁ করে মানুষ হয়ে 
উঠবে এই শুধ্ব-আর কিছু না। এই তো 
তোমার দাদার কথা বললে, কী কষ্ট 
করেছেন নিজের পায়ে দাঁড়াবার জন্যে, এ 
তো ঠিক, এ তো মানুষের কাজ!” 


ডারপয্ একটু হেসে বললেন, 
‘পোড়া কগাল সব! এখানেই কি 
কম লোক আসে, ছেলের পাল 
একধার থেকে-অমান ঘুরতে ঘুরতে! 
প্রহর বাজারে তো ঢের বেশীই আসবে। 
আমি বাল মরণ, 
খোঁজে--পয়সা কামাবে বলে? 


এখেনে এসেছ চাকারর 
এখেনের 


এখানে এসেছ তোমরা পয়সা রোজগার 
করতে । খসে পড়ো, খসে পড়ো! 

তারপর কিছুক্ষণ নিঃশব্দে মালা অপ- 
বার পর বললেন, 'তোর দাদার নাম ঠিকানা 
দিস্‌, কালই আম কিরণবাবুকে দিয়ে চিঠি 
লিখিয়ে দোব। তোর গলখতে লহ্জা করবে, 
তেজ করে চলে এসেছি,ল তখন, ত্ঘবান্ 
পোড়ার মুখ পুড়িয়ে শেষে গাড়িভাড়া 
ভিক্ষে কারে ফিরে ঘাওয়া সে ডুই পারাব 
না। আমরাই লিখব, টাকা এলে 'কিচ্তু 
বাঁড়ই চলে যাস ভাল ছেলের মতো । 
দেখাল তো দুনিয়ার হান্দচাল গিয়ে। আবার 
ইস্কুলে যাস, এখনও তো বেশশীদন হয়নি 
কটা মাস, লিয়ে চেপে গড়ে পাটা দিয়ে 
নে।' 


লিখতে জান না। আমি ইযারজশী পচ্জন্ত 
লিখতে পার অল্প অল্প, বাংলা তো গড়- 
গড় ক'রে লিখে যাবো । তবে অনব্যেস তো, 
হরপ সব হয়ে যায়। কিরণবাধুর 
নিত্য লেখা অব্যেস, দ্রামদারের ছেজে- 
হিসেব লিখে “লখে লেখা পাকা হয়ে গেছে।' 

আরও থাঁনকটা চুপ করার পর হেসে 
বললেন, ‘তোকে দেখে হাঁকিয়ে না দিয়ে এমন 
জামাইআদরে রাখল্লুম কেন বল দাক? 


নয়, এখানে কিছু সুবিধে হবে না। 
ব$যে শাউথ্াড় করে পাঙ্গিয়োছাদ ঘর 





টিকাটাক মাকড়শা পক্জন্ত পয়সা চাইছে থেকে, সেই বাহাদুর নিগে মা যেখানে 
আবিরত-আকবর বাদশা যে জন্যে নাম পাঁরিস। তোকে তা বললুম না ফেন 
রেখোঁছলেন ফাঁকরাবাদ, ভিখিরীর দেশ- জানিস?’ 

নিয়মিত ব্যবহার করষে 


HA bunt 
আন AEA ও 
HOT কয GM TU 


ছোট বড় সকলেই ফরছালা 
টুথপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমূখ 


করছি টুখপেষ্ট যাড়ির এবং দাতের গোলযোগ রোধ করার জন্তেই বিশেষ প্রক্রিয়ার তৈরী তা 
হয়েছে। প্রতিদিন রাতে ও পররিন মকালে ফ্রান্স টুথপেষ্ট দিয়ে ধাত মাজনে মাড়ি সর হবে 


পৰং ধীত্ত শক ও উত্ভল ঘবহষে সাদা হবে। 


খর টুবপে্ট-এক দম্তচিকিৎসকের কুটি 





বিজান্থুলো ইংরাজী ও বাংলা ভাবা রতীন পুত্তিকা--“দ্রান ও হঃভির বুশ 

এই ভূপনের দক্তে ১+ প্যসার ট্রাম্প (ডাকমানুল হাহদ।) “হামাস ডেন্টাল এডতাইমযী 

যায়ো, পোষ্ট ব্যাশ নং ১০০৯১, যোঙ্াই-১ এই ঠিকানায় পাঠালে আপনি এই বই পাৰেম। 
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নিজেই জবাব দিলেন প্রার সঙ্গে 
সঙ্গেই; রাস্তার তেলের আলোটা সামনেই, 
তার আভাটা মুখে এসে পড়োছল, দেখলুম 
চোখটা ছলছল করে উঠল বলতে (গয়ে ঃ 
বললেন, ‘আমার একটা ছোট - ভাই 'ছিল-- 
ছিল কেন, বালাই যাট, আজও আছে-- 
তোকে তার মতো দেখতে । তোর 
মতনই বাড়নশা ঢ্যাঙা গড়ন, যোলসতেরো 
বছর বয়সে ঠিক এইরকম দেখতে ছিল। তুই 
যখন আচমূকা এসে দাঁড়ালি-হুঠাৎ মনে 
হ'ল সে-ই ফিরে এল আবার, সেই বয়সে । 
কেমন মায়া হ'ল-মনে হ'ল কোথায় না 
কোথায় ঘোরে, তারও হয়ত এমাঁন দশা 
হয়। তাই আর তোকে না বলতে পারলুন 
না! তুইও আবার তেমান-মা মাসী না 


'কে জানে! হতভাগা হয়ে গিয়েছে একে- 
বারে। লেখা করলে না পড়া করলে না- 
নেশাভাঙ্ ক'রে বেড়াল চিরটাকাল। কম 
পয়সা উাঁড়য়েছে আমার! শেষ খবর পেয়েছি 
কোন্‌ এক সার্কাসের দলে কার করছে। 
আমাদের কিরণবাবুর ভায়রাভাই, সরকার? 
ফাজে সেও ঘোরে নানা দেশাবদেশে-খ্যব 
বড় চাকার ফরে সরকারের-তার সঙ্গে 
দেখা হয়েছিল সেই সিঙ্গাপুরে না কোথায় 


জাগলেন। হতভাগা 
ভাইটার কথাই ভাবছেন বসে বসে। আমিও 
চুপ ক'রে বসে রইলুম। অনেকটা িশ্চান্ত 
এখন। জক্জা যা তা তো আছেই, পরাজয়ের 


হাড়ে হাড়ে। ও যারা পারে তারা পারুক। 
আমার কর্ম নয়! এর চেষে বাড়ির ভাত 
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শিউরে ওঠে। হয় অর্ধেক রাঘ্ে পাহারাওলা 
থানায় ধরে নিয়ে যেত, নয়ত এমনি করে 
কাঁদন ঘুরে ঘুরে রেলের ওপর গলা দিডে 


ভেসে 
আসছে, বোধহয় লালাবাবূর মান্দির থেকেই। 
ঠিক জানি না-মধ্যরাতিরই কোন রাঁগণী 
ধরেছে বোধহয়। এরা থামলেই  রূতগজণীর 
মন্দির থেকে ধরবে। দুদলে এমনি পাল্লা 
চলে, এর আগেরবার এসে শুনে গোঁছি। 
আহও কান পেতে বসে শুনতে লাগলুম। 
একট? একটু ঘুমও পাচ্ছে এবার। 


চমকে উঠলুম। কেমন যেন একটা 
অস্বস্তিও বোধ হ'তে লাগল! কারণ হয়ত 
এক নয্র-অনেক। কোনটা উন টের 
পেয়েছেন, মনের কোন গোপন আঁন্দিসঞ্ধির 
কথা বলবেন কে জানে। এতক্ষণ ধরে বসে 
আমার কথাই ভাবাঁছলেন নাকি ? 

দাদ বেশ একটু আত্মপ্রসাদের হাঁসি 
হেসে বললেন, 'বাড়নশা গড়ন তোর, দেখলে 
সতেরো বছর মনে হয় না তো, মনে হয় 
মনসে একটা । তাছাড়া পাসের পড়ার পক্ষে 
বয়সটাও একটু বেশ, আর ও বাঁয়সী অন্য 
ছেলেপিলে 


দ্যাখোগে যাও বয়সের গ্রান্ুপার্থর নেই বাপমা 
অমন চারবছর কমিয়ে বললেও ঢের হয়ে 
গেছে। এদিকে অমাঁন কাঁচ খোকাটি সেজে 


টুকুটুকু ছেলের সঙ্গে বসে বসে ইস্কুলের 
পড়া পড়তে। মনে হয় এই নিয়ে সবাই 
হাসাহাসি করছে-_মায় রাস্তার লেকেরা 
গজ্জন্ত। তাছাড়া মেলাই নাটক নভেল 
পড়েছিস এই বয়সেই-যা বললি, তাতে 
মনটাও পেকে গেছে বয়েসের তুলনায় ঢের 
বেশশী। মনে হয় অনেক বয়েস হয়ে গিয়েছে, 
এখন আর বইখাতা নিয়ে ইস্কুল যাওয়া 
সান্দে না। এবার একটা কিছু করা দরকার 
বড় রকম! তাই না?’ 

আস্তে জবাব 'দিলুম, ‘হয়ত তাই) কে 
জানে, ঠিক এমন পারিচ্কার কারে তো 
ভাবিনি। এখন মনে হচ্ছে এইটেই বড় 
কারণ-_আপাঁন ঠিকই ধরেছেন । ইচ্ছে করেই 


, শেষের কথাটার ওপর জোর 'দিলুম। 


ভারা খুশি হলেন দাদ] বললেন, 
“আম জানি যে! আমার ভাইয়ের গিক 
অমাঁন হয়োছিল। মা বাবার তো তেমন চাড় 
ছল না, তখন অত পড়াশুনোর রেওয়াজও 
হয়নি, যে ইংরজশী হরপ চিনল সে খুব 
বড় িদ্বান। যা বলছিলহম, গোড়াডেই এলা- 
কাঁড় দেওয়ায় পড়া শুরু করেছেই অনেক 
বেশশ বয়সে । আমি যখন জোর করে গৌর 


গয়ে বসতে হ'ল--সে ওর ভারী লজ্জা 


[ মল ঘৰ, হ্তস লগ 


মাস্টাররাও নাক এই নিয়ে ঠাট্রাতামাসা করত, 
পড়া না পারলে বেড়ে মন্দ বলে গাল দিত-_ 


বলো, জয় রাধে শ্রীরাধে। রাত বোধহয় 
বারোটা বেজে গেছে, নাঃ যাই শুয়ে 
পাঁড়গে এবার ॥ 


বারোটা 
বাজতে শুনেছি ঘাঁড়তে, উনিই গল্পে ঘশ- 
গুল হয়ে ছিলেন, অতটা কান করেন নি। 
তবে সে কথা আর বললুম না। আমারও 
ঘুম পেয়ে গেছে বেজায়। আর দ্বরাঁত্ত না 
করে এসে শুয়ে পড়লুম। দিদি ওঘর থেকে 
হে'কে বলে দিলেন, 'কলঘর ক স্যেংখানা 
যাবার দরকার হলে কিন্তু নিচে যেও ভাই, 
ওপরের ওটি আমার নিজস্ব, নিজে হাতে 
খ্যাংরা দিয়ে ধুই। ওখানে কেউ যায় না, 
আঁম ছাড়া? 

শুয়ে শুরেই দেখতে পেলুম জপের 
মালাট কপানে ঠেকিয়ে দেওয়ালের পেরেকে 
তুলে রাখলেন, তারপর বারান্দার দিকের 
দরজা বন্ধ করে সশব্দে একটা হাই তুলে 
বললেন, ফিগো 'কিরণবাব্দ, ঘ্যামযে পড়লে 
নাক গো! ওমা, তোমার তো বেশ ফুড়ুং 
ফুড়ুং করে নাক ডাকছে দেখতে পাই। 
তবে নাক তোমার ঘুম হয় না?’ 

িরণবাবুর বিছানা থেকে আওয়াজ 
এল, খুব নরম-এই প্রথম ও'র গলা 
শুনলুম--'কেন, কিছু বলছ?’ 

“বলাঁছ, ঘুঁগয়ে তো পড়লে, মাঁলশটা 
তো করা হ'ল না, হাট আর কোমর তো 


তেমানি তন্তা হয়েই রইল” 
তুমি শোও, আম মাঁলশ ক'রে দিচ্ছ? 
আশা করেছিল্‌ম কাছ থেকে 
প্রবল প্রাতবাদ উঠবে একটা, ঘুম থেকে 


তুলে বুড়োমান্ষকে 
ও*র! কিন্তু দাদ হু-হাঁ কিছুই করলেন 
না। দেওয়ালে একটা টিনের চক্চকে চকৃতি 
দেওযা আলো জহলাছিল মিটামট করে 
সেটাকেই একটু বাঁড়য়ে ফিরণবাবু 
মালশের শাশ খুজে নিয়ে এলেন, তারপর 
একান্ত অনুগত ও আশ্রতের মতো “দাঁদর 
পায়ে ও কোমরে মালিশ করতে বসলেন। 
দাদ কিছুই বললেন না, কোমরের কাপড় 
আল্শা করে 'দিয়ে বরং তাঁর দিকে পিছন 
{ফিরে পাশবাদিশ জাঁড়য়ে বেশ জুৎ করে 
শুলেন। বোধকার ঘুমিয়েই পড়লেন সঙ্গে 
সঙ্গে, কারণ একবার আস্তে আস্তে যখন 
বললেন, 'মাঝের কপাটটা ভোঁজয়ে দিলে হ'্ত, 
মালশের গন্ধ নাকে খাবাপ লাগবে ছোঁড়িব 
তখনই দেখলুম গলা জাড়িয়ে এসেছে তন্দায়। 
গিরণবাব; সে চেস্টা আর করলেন না, 
কপাট খোলাই রইল। মালশের গন্ধটা অবশ! 
আমার খুব খারাপ লাগল না, কর্পূর 
কর্পুর গন্ধ একটা কিন্তু ভালই হো 
মন্দই হোক, সে আর কতক্ষণ! আমন 
বোধহয় দুঁতন মিনিটের মধ্যে ঘুদিযে 
পড়লুম। কিরণবাক আরও কত রাত 
অবাঁধ বসে দুলতে ঢুলতে মালিশ কবলেন 
কে জানে! ডিপো 
খ (ক্রমশঃ) 


বিনে 


প্রধানমন্ত্রীর 
পৃবইউরোপ সফর 


এক পক্ষকালে সোভিয়েট রাশিয়া ও 
ফুগোম্লাভিয়াসহ পূর্ব ইউরোপের পাঁচটি 
দেশে এবং সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত্রে সফর 
করে ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতা ইন্দিরা 
গ্রাল্ধী নয়াঁদল্লীতে ফিরে এসেছেন। 

নয়াদল্লীতে বিমান থেকে নেমে তান 
সাংবাদিকদের কাছে বলেছেন, পক 
ইউরোপে তাঁর সঙ্গে এসব দেশের নেতাদের 
সঙ্গে যেসব আলোচনা হয়েছে, সেগাীল 
“খুবই কাজের"। সাক্ষাৎ আলোচনার মধ্য 
দিয়ে তান 'বাভন্ব বিষয়ে এসব দেশের 
মতামত আরও ভালভাবে জানতে পেরেছেন! 
প্রধানমন্্ী আশা করেন যে, এইসব আলো- 
চনার পর সকল ক্ষেত্রে ও সকল স্তরে এ 
দেশগহঁলর সঙ্গে ভারতের সম্পর্কের বিদ্ভার 

ৰ রর 


সোভিয়েট রাশিয়ায় প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী 
গান্ধীর অবস্থান অবশ্য খুবই সংকিপ্ত 
ছিল৷ প্রকৃতপক্ষে তিনি তাঁর যাত্রার পথে 
তপ সময়ের জন্য মস্কোতে নেমোছলেন। 


ডেশ্ট আয়ুব খাঁ সোভয়েট রাশিষায় সফর 
কবে যাওয়ার পর ভারতের প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে 
রুশ প্রধানমন্ত্রীর এই সাক্ষাৎকার ঘটে। 
অতএব, আশা করা যায় যে, প্রোসিডেস্ট 
আয়ুবের রুশ সফর ও তাঁর ভারত-বিরোধী 
প্রচার মস্কোতে কতখানি প্রভাব (বক্তার 
করতে সমর্থ হয়েছে শ্রীমতী গান্ধী এই 
সুযোগে তরি আন্দাজ নিতে চেষ্টা করেছেন । 

পূর্ব ইউরোপের দেশগুলিতে শ্রীমতী 
গান্ধীকে যে-সম্ব্ধনা জানান হয়েছে, এবং 
তাঁর সফর উপলক্ষে যেসব যুস্ত ইস্তাহার 
প্রকাঁশত হয়েছে, সেগাীল থেকে অনুমান 
করা যায় যে, তাঁব এই সফরের ফলে এই 
সকল দেশের সঙ্গে ভারতের বন্ধুত্বের বন্ধন 
দূঢ়তর হয়েছে) 

এটা দেখা গেছে যে, ভিয়েতনাম যুদ্ধের 
মীমাংসা সম্পর্কে এই দেশগুলির সত্যে 
ভারতের যথেষ্ট মতের মিল রয়েছে! এই 
যুদ্ধ বন্ধ করার পথে প্রথম পদক্ষেপ হচ্ছে 
উত্তব ভিয়েতনামে বোমাবর্ষণ বন্ধ করা, 
ভারতের এই মত পোল্যান্ড, বুলগেরিয়, 
রুমানিয়া ও ধুগোম্লাভিয়ায় ব্যাপক সমর্থন 
লাভ করেছে৷ 

পশ্চিম এাঁশরাষ শান্তি স্থাপনের 
প্রশ্নেও ভারতের সঙ্গে এই দেশগুলির যথেষ্ট 
মতৈক্য দেখা গেছে। ইজরায়েলের আক্রমণের 


ফলেই পশ্চিম এশিয়ার শাল্তি ক্ষ হয়েছে, 
ভারতবর্ষ গোড়া থেকেই এই আঁভিমত প্রকাশ 
করায় এইসব দেশে সন্তোষ প্রকাশ করা 
হয়েছে এবং শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীও এইসব 
দেশের নেতাদের সঙ্গে একমত হয়ে ঘোষণা 
করেছেন যে, পশ্চিম এশিয়ার সমস্যা সমা- 
ধানের যেকোন সতের মূল কথা হওয়া 
দরকার, আক্রমণকারাঁকে তার আক্রমণের 
দ্বারা লব্ধ জাজ থেকে সরে যেতে হবে। 

দেশে ফিরে আসার পর শ্রীমতী গান্ধী 
অবশ্য এটা পরিষ্কার করে দিয়েছেন যে, 
পশ্চিম এশিয়ার সমস্যা সমাধানের জনা 
ইতিমধ্যে রাষ্ট্রসংঘ যে উদ্যোগ গ্রহণ করেছেন, 
তার পক্ষে ক্ষাতকর কোন মনোভাব ভারত- 
বর্ষ অবলম্বন করবে না। তান বলেন, 
“আসল কথাবার্তা সেখানেই হচ্ছে।” তিনি 
আরও বলেন যে, যে-কোন মীমাংসাই হোক 
না কেন, সেটা উভয় পক্ষের কাছে গ্রহণযোগ্য 
হওয়া চাই। 

প্রধানমন্ত্রীর এই সফরের মধ্য দিয়ে 
অবশ্য কয়েকাটি মতপার্থকোর বিষয়ও প্রকাশ 
পেয়েছে। যেমন. পারুমাণাঁবক অস্ত্র প্রসার 
রোধ সম্পর্কে চুত্তির 'বষয়াট। সোভিয়েট 
রাশিয়া ও মাক হুস্তরাষ্ট্রেরে মধ্যে এই 
চুক্তিব উৎসাহ" সমর্থক হচ্ছে পূর্ব ইউরোপের 
দেশগুঁল। কিন্তু ভারতবর্ষ মনে করে, এই 
চুক্তি একদেশাদর্শী; কেননা, এতে আঙ্গ 
যাদের হাতে পারমাপাবক অস্ম নেই, 
ভাঁবষ্যতে সেসব দেশের পারমাণাবক অস্ত্র 
লাভের পথ রুন্ধ করার চেষ্টা হয়েছে অথচ 
পারমাণাঁবক অস্রধারী দেশগ্ালর নূতন 
অস্ত তোর করা বন্ধ করার ও মজুত অস্ম 
ধংস করার কোন কথা নেই। 

ভারতের সীমান্তে চশনা বিপদের গুরুত্ব 
সম্পর্কে এই দেশগুলির নেতারা ভারতের 
গ্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে একমত হয়েছেন বলে 
মনে হয় না! যাঁদও চীনা নীতির সুস্পষ্ট 
{বিরোধিতা করে এসব দেশের নেতারা 
ভারতের প্রধানমল্মশর সঙ্গে একযোগে 
শাল্তপূর্ণ সহাবস্থানের নশীতর প্রতি 
আস্থা পোষণ করেছেন, তথাপি তাঁরা 
সম্ভবতঃ এ-কথা মেনে নেনান যে, ভারতের 
সীমান্তে হানা দিযে চীন তার আক্লমণ,আক 
আঁভসান্ধর অথবা পররাজ্যলোল্‌পতার 
পারচয় দিচ্ছে! 

পূর্বে প্রকাশিত একটি সংবাদ খণ্ডন 
করে শ্রীমতী গান্ধী এটা পাঁরজ্কার করে 
দিয়েছেন যে, ভারত ও পাকিস্তানের মধ্যে 
তাসখন্দ ধরনের দ্বিতীয় আর একটি 
সম্মেলন করার কোন প্রস্তাব দেওয়া হয়ানি। 
শ্রীমতী গান্ধী যেসব দেশে সফর করেছেন, 
তারা ভারত-পাকিস্তান সম্পর্কের উন্নীত 
কামনা করেছে শ্লীমতা গাম্ধী বলেছেন, 
কেউই কোন প্রস্তাব দেয়ান। 
প্রেসিডেন্ট আম্ুবের সোভিয়েউ রাশিয়া 
সফরের পর পূর্ব ইউরোপে যাঁদ এই ধারণা 
প্রসার লাভ করে থাকে বে, পাকিস্তানের 
সঙ্গে আধকতর স্বাভাবিক সম্পক স্থাপন 
করাটা এমা ভরতের উপবই নির্ভার করে, 
তাহলে শ্রীমতী গান্ধট সেই ধারণা সম্ভবত 


দূর করতে সমর্থ হয়েছেন। কাবণ, তিনি 
এ-কথা বুঝিয়ে এসেছেন যে, তাসখন্দ 
চান্তর নির্দেশ অনুযায়ী ভারতবর্ষ পাঁক- 
স্তানের সঙ্গে স্বাভাঁবক সম্পর্ক স্থাপন 
করতে উৎসুক কিন্তু পাকিস্তানের আনচ্ছার 
দরুণই সেটা সম্ভবপর হচ্ছে না। 


শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর এই সফরের 
আর একটি ফল হচ্ছে পূর্ব ইউরোপের দেশ- 
গীলর সঙ্গে ভারতের বাণিজ্যের প্রসাবেব 
সম্ভাবনা বঁদ্ধ। ভারতের পক্ষে এটা খুবই 
গুরুত্বপূর্থ। কেননা, তার রস্তান-বাংণজ্য 
বাড়ান দরকার এবং তা করতে গেলে ভার 
শিল্পজাত দ্রব্যের জন্য ভাল বৈদেশিক 
বাজার দরকার! এদিক দিয়ে পশ্চিমের 
শিল্পোন্মত দেশগ্ীলতে তার বাণিজ্য 
প্রসারের সম্ভাবনা খুবই সীমাবম্ধ। পর্বে 
ইউরোপের দেশগ্াল বরাবরই ভারতশর 
শিল্পপণ্যের ভাল ক্রেতা । ইদানীং ইউরোপের 
বারোয়ারী বাজারের সঙ্গে পূব ইউরোপের 
দেশগুনলর বাঁণীজ্যক লেনদেনের সম্পর্ক 
বেড়ে যাওয়ায় এই বিষয়ে কতকটা উদ্বেগ 
দেখা 'দয়েছে। প্রশ্ন উঠেছে, ভারতীয় [িজ্প- 
জাত পণ্য রপ্তানির জন্য এতাঁদন পূব 
ইউরোপের বাজারের উপর যতটা নিন 
করা যেত, ভবিষ্যতেও ততটা নিভ'র করা 
যাবে কিনা। 

এটা লক্ষণীয় যে, উপ-প্রধানমন্ত্র 
শ্রীমোরারজণী দেশাইয়ের জাপান ও মার্কিন 
যুন্তরাষ্ট ভ্রমণের অব্যবাহত পরে শ্রীমতী 
গ্বান্ধী সমাজ্তাল্তিক দেশগুলিতে এই লকরে 
বৌরয়োছিলেন। এই অবসরে সমান্্রতান্বিক 
দেশগুলির নেতারা নিশ্চষই ভাবতবষে ব 
শান্তি ও জোটনিরপেক্ষতার নীতি সাক্ষাৎ 
আলোচনার মধ্য দিয়ে আরও ভালভাবে 
যাচাই করার সুযোগ নয়েছেন। 


আমেরিকায় যম্ধানিরোধী | 
বিক্ষোভ প্রদর্শন 

মাঁক্ন যুক্তরাষ্ট্র রাজধানী ওয়াশিংটনে 

মাকিনি সমর দপ্তরের সদর কার্যালয় পেনট"- 

গনের সামনে ৮০ হাজার মানুষ যেভাবে 

ভিয়েতনাম ফুম্ধের বিরুদ্ধে প্রাতবাদ 

জানয়েছেন, সেই ধরনের প্রতিবাদ এর 


,আগে আমেরিকার মাটিতে আর কখনই দেখা 


যায়ান। ভিয়তনাম যুদ্ধে আমেরিকা যেভাবে 
জড়িয়ে পড়েছে এবং যেভাবে সেই যুদ্ধে 
প্রাণ দেবার জন্য আমোরকান তরুণদেৰ 
স্বদেশের মাটি থেকে হাজার হাঙ্রার গাইল 
দূরের অচেনা দেশে পাঠান হচ্ছে, তার 
হাচ্ছল। এইসব 'বিক্ষোভকারীর মধ্যে এব- 
দিকে ফ্মেন শান্তিবাদীবা ছিলেন তেমন 
অন্যাদকে ছিলেন কিছুসংখ্যক কম্যহীনজ্ট ও 
ট্রটাস্কিপল্য। রেভাবেণ্ড মাটন লুথাব কিং 
এবং স্টোকীলি কারমাইকেলের মত [নগর 


৯১৪ 


নেতারাও এই যুদ্ধের [বিরোধী- যদিও 
কতকটা ভিন্ন ভিন্ন কারণে । রেভারেন্ড কিং 
মনে করেন, আমারকার নিজের ঘরের ভিতরে 
যেখানে নিগ্লোরা আজও পুরোপুরি 
দ্বাধীনতা পায়ান, সেখানে অনোর দেশে 
চবাধীনতার জন্য লড়াই করার নৈতিক 
আঁধক,র নেই। তাছাড়া, রেভারেন্ড কিংয়ের 
মতে, ভিয়েতনাম ফুদ্ধের জন্য আমেরিকার 
ষে-টাকাটা খরচ হচ্ছে, সেটা 'নিগ্লোদের 
দারিদ্যু দূর করার কাজে লাগালে সেই বায়ট। 
অনেক সার্থক হত। স্টোকাঁল কারমাইকেলের 
মত অধিকতর চরমপল্ধী 'নগ্রো নেতারা মনে 
করেন যে, ভিয়েতনাম যুদ্ধ হচ্ছে অশ্বেত- 
ফায়দের উপর ম্বেতকায়দের প্রভুত্ব বজায় 


রাখার শয়তানী চক্লাচ্তেরই একটা অংশ৷ ' 


ছাল্য়া এবং ভালবাসার শান্তিতে শ্বাস 
পহপিরা। 
এইসব যুক্ধাবরোধীর সংগঠিত বিক্ষোস্ভ 


প্রদর্শনের একটা রূপ দেখা গেল গত ২২ 
অকুটোবর তারিখে আমোরকার সশস্ধ 
শান্তর প্রতীক পেন্টাগন ভবনের সামনে। 
এই উপলক্ষে 'বক্ষোভপ্রদর্শনকারশীদের সংঞ্জো 
ঈশম্ত্রবাহনণর যে সংঘর্ষ হয়েছে, তাতে 
একথা বোঝা গেছে যে, ভাঁবষ্যতে 
প্রোসডেশ্ট জনসনকে যাঁদ ভিয়েতনামের 
যুদ্ধ চালিয়ে যেতে হয়, তাহলে তাঁকে সেই 
যুষ্ধ চালাতে হবে তাঁর নিজের ঘরের মধ্যে 
একটা প্রচল্ড প্র তরোধ-আন্দোলনের মোকা- 


দেডাঁলয়া 
কপোরেশন 


একলকাতা কর্পোরেশন যাদ৷ ভারতের 
অগ্রগণ্য কর্পোরেশন হিসেবে তার খ্যাতি 
বজ্ঞায় রাখতে চায়, তবে তাকে আবিলম্বে তার 
জড়ত্ব ত্যাগ করতে হবে।” একথা বলোহলেন 
শ্রীসুভাষচল্ত্র বসু ১৯২৮ সালে। 

১৯৬৭ সালের জানুয়ারী মাসে কলকাতা 

পলিটান পারকলপনা সংক্রান্ত একফাট 
আম্তর্জাতক আলোচনা চক্রের বিপোট' হ 
“মানবতার অনুরূপ অধঃপতন আমরা 
পাথবীর আর কেন শহরে দোঁখান। 
অর্থনীতি, আবাসন, জ্রল-নিকাশ। পাঁরবহন 


| দুত বিপর্যয়ের দিকে এগিয়ে চলেছে!” 


১৯৬৭ সালের আগস্ট মাসে কলকাতা 


নেই। কাজকর্ম বজ্রায় রাখা অসম্ভব হয়ে 
পড়েছে। জল সরবরাহ যে-কোন সময় ভেঙে 
পড়তে পারে। আবর্জনা অপসারণের কাজ 
দিনকে দন খারাপ হচ্ছে রাস্তাগুাল গর্তে 
ভার্ত। আর্থিক দিক দিয়ে কর্পোরেশন প্রায় 
দেউলিয়া ৷" 

গত ১১ অকটোবর কর্পোরেশনের নতুন 





' উত্তীর্ণ হওয়া যাবে না। 


[ ৭ম বর্ষ, ২৫শ সংখ্যা 


মন্তব্য £ অন্তত ৬০ লাথ টাকা কর্পো- 


রেশনের এখুনি চাই; নইলে কাজকর্ম" 
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দেওয়া সম্ভব হবে না। 

মাত্র ৬০ লাখ টাকার জন্যে ফলকাতা 
কপেরেশনের মত একটি বিরাট প্রতিষ্ঠান 
অচলাবস্থার মুখে এসে দাঁড়য়েছে। এই 


, প্রতিষ্ঠান তার জড়ত্ব' আজো পরিত্যাগ করতে 


পারোনি, আর তার ফল কি দাঁড়য়েছে সেটা 
একটি তথ্য থেকেই বোঝা ষাবে। 

এই সঙ্কট কেন এবং তার প্রতিকার কি, 
সি-এম-প-ও'র  জমীক্ষা রিপোর্টে তা 


[রিপোর্টে দেখানো হয়েছে যে, কর্পোরেশনের 
এই; স্কট মোটেই সামায়ক নয়, রাজ্য 
সরকারের সামায়ক সাহায্যে এই সঙ্কট কখনই 
সঙ্কটের শক 


যায় ৪ (১) এস্টারিশমেন্ট, অর্থাৎ কমশিদের 
বেতন, ভাতা ইত্যাঁদ খাতে খরচা এত বেড়ে 
গেছে যে, বাজেটকে আর নমনীয় রাখা সম্ভব 
হচ্ছে না।. ১৯৬৩-৬৪ সালের বাজেটে প্ঘাট 
৮ কোটি ৫ লক্ষ টাকার বরাদ্দের মধো '৪ 
কোটি ২০ লক্ষ টাকা, অর্থাৎ শতকরা ৫৯ 
ভাগই, এস্টব্রিশমেন্ট খাতে ব্যয় করতে 
হয়োছল। ১৯৬৭-৬৮ সালের বাজেটে 
একই গতি লক্ষ্য করা যাচ্ছে £ মোট ১৪ 
কোটি ৩৬ লক্ষ টাকা বরাদ্দের মধ্যে ৭ কোট 


Ed 











ভেনাপ--৪ ও শহঃক্ষগ্রহ 
দিলীপ বস্‌ 


আপন পাঁরচয় পালাটিয়ে দিয়ে 
কখনো বা তুমি দেখা দাও 
গোধূলির দেহলিতে, 

এই কথা বলে জ্যোঁতিষশী।” 


আসলে শুক বা সাঁঝের “তায়া’ হলো 
আমাদের শক্ুগ্রহ এবং মোটেই তারকা বা 
নক্ষত্র নয়, রবীন্দ্রলাথেরই ভাষায় "সূর্য 
বন্দনার প্রদাক্ষণপথে--তুমি পৃথিবশর 
সহযান্শ।+ 

আকারে পৃথিবীর যমজ ভগিনী, কিদ্তু 
বড়ো রহসাময়শ এই গ্রহ। কারণ শৃক্রগ্রহকে 
ঘিরে রয়েছে ঘন মেঘের আবরণ,  মেঘকে 
ভেদ করে এতোদিন আমাদের টেলিস- 
কোপের দৃষ্টি শুকরের জাম . অবাধ 
পেশছয়ান। ওঁ মেঘের  বর্ণালশ 
বিন্যাস করে কেবল জানা ছিল 
যে. শুক্ষের মেঘ একেবারে কারবন ভাই- 
তাক্‌সাইডে ভার্ত, আর আছে সামান্য 
জলকণা, কিন্তু এতোদিন অক্সিজেনের 
কোনো সম্ধান পাওয়া যায়ান। 


প্রাথস্স্টির এলাকা 
বৈজ্ঞানিক মহলে দারুণ তর্ক, শুক 


প্রাথস্‌স্টি হয়েছে ক, না? দুই দলের মত 
একেবারে উগ্র রকমের বিপরশত। 


আসলে প্রাণের সৃষ্টির জন্য যে জন- 
গ্লাঁরমাণের তাপমাতার দরকার সেটা সূর্য 


থেকে একটা শ্নার্্ট দূরত্বে গেলেই মাত 
পাওরা যেতে পারে। সর্ষের একেবারে 


কোলের কাছে, সাড়ে তিন কোটি মাইল 
দুরে রয়েছে বৃধগ্রহ;ঃ অতএব দারুণ গরম 
সেখানে এবং প্রাণসৃঘ্টি হওয়া সম্ভব নয়। 


তার পবে শুক্র, পৃথিবী ও অঙ্গল 
গ্রহ রয়েছে ধথাক্রমে ছয় কোট, নয় কোটি 


তিশ লক্ষ এবং চৌদ্দ কোট মাইল দূরে। 
এখানে সূর্য থেকে যে পরিমাণে উত্তাপ 
পাওয়া যাচ্ছে, তাতে প্রাণসৃষ্ট সম্ভব 
প্রমাণ পাথবণ। 

তারপরে সাতাশ কোটি মাইল দূরে 
রূহস্পাত, তারপর আরে! দূরে শনি, তার- 
গার আরো দূরে দরে সাজানো রয়েছে 
ধর্মে ইউরেলাস, নেপচুন ও প্লুটো গ্রহ 
বলাবাহুল্য, অত্যাধিক ঠান্ডা বলে এইসব 
কোনো গ্রহেই প্রাণসূষ্টি সম্ভব নয়। 

তাহলে আমাদের সৌরজগতে প্রাণ- 
স্যাচ্টন উপযুক্ত এলাকাতে একমাত্র শুক, 
গাথিবশী ও মঙ্গল গ্রহগৃজি 
অর্থাৎ সূর্যের ছয় থেকে চোচ্দ কোট 
মাইল পতিত অণ্টলাটকে যেন 'লাইফ-ব্জ্ট 
রা প্রাণের ব্লয়রেখা বলা যেতে পারে। 


দত আত 


অতএব পাঁথবীর দুই প্রীতবেশট-_ 
শুক ও মঙ্গল গ্রহকে জানবার কৌত্‌হল 
আমাদের অদম্া। 


মঙ্গলের আকাশ বা আবহমন্ডল বেশ 
পরিষ্কার বলে আমরা অনেক কিছুই জ্ঞান 
এবং প্রায় জোর করেই বলতে পার সেখানে 
বেশ নিকৃষ্ট ধরনের উীদ্ভতজাতীয় প্রাণ 
থাকলেও, উন্নত বুদ্ধিমান প্রাণীর হয়তো 
সৃষ্টিই হয়নি, হলেও আজ তাদের আশ্তিত্ব 
একেবারে লং্ত। 


শুক্রগ্রহের সম্পর্কে দই মত 


আগেই উল্লেখ করা হয়েছে শক্রগ্রহের 
ঘন মেঘের আবরণে আমরা পাঁচ্ছ__কারবন 
ডাই-অক্সাইড ও কিছু জলকণা। আজ 
থেকে চার হাজার কোটি বছর পূর্বে প্রাণ- 


জীলার প্রতাবে পৃথবীর আবহমন্ডলের 
অবদ্থাও ছিল অনুর্প। শুনতে একটু 





েনাস-চার 


আশ্চর্য লাগলেও একথা ঠিক বে, আমাদের 
বায়ুমন্ডলের শতকরা যে একুশ ভাগ অক-সি- 
জেনের কল্যাণে আমরা বে'চে আছি, তার 
কিছুই আদম পৃথিবীর আবহমজ্ডলে 
গোড়াগ্যাঁড় ছিল না। সবটাই তৈরণী হয়েছে 
উদ্ভিদের দ্বারা। কিরকম? 

আমরা জান, উদ্ভিদ সূর্যালোকের 
সাহায্যে কারবন ডাই-অক্সাইড গ্রহণ করে 
অকাঁসজেন রূপে ফেরত দেয়। প্রক্রিয়াঁটির 
নাম দেওয়া হয়েছে সালোক-সংশ্লেষ। 


ভার্ত মেঘ ও জলকণা শুগ্রহে দেখে 
আমাদের মনে হওয়া স্বাভাবিক যে, ওঁ মেঘ- 
পুঞ্জের নীচে রয়েছে বহু উদ্ভিদ-সম্বাল'ত 
বাম্পকুল অরণ্যানী। 


বিপরীত মতাবলম্বীরা বলছেন, শক্রগ্রহে 
তাপমারা এতো বেশী যে, প্রাণসৃষ্টি হওয়। 
সম্ভব নয়। বেশী হবার কারণ নিশ্চয়ই, 
শুক পৃথিবীর অপেক্ষা সূর্যের আরো ভিন 
কোটি মাইল নিকটে। তাছাড়াও শুরুদেহে 
সূর্যের তাপ বিকীরিত হয়ে পালিয়ে যেতে 








₹ বায়, সোমেন চন্রবতশী, পাহাড়ী সান্যাল, সত্য 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, হাঁরধন 
মুখোপাধ্যায়, জহর রায়, ছায়া দেবী, রৈগদকা 
রায়, চান্দরমা পাল এবং নবাগতা: | 
লা সরকার ইমো ত মাও 


মুখোপাধ্যায় সুরকৃত এ-ছাঁবাটি শা 
 প্রতশীক্ষিত। 

লো 

অবলম্বনে ইক প্রোডকুসক্গোর 








রাষ্ট্রপাঁত ডঃ জাকির হোসনের কাছ থেকে পৃরস্কার গ্রহণ করছেন প্রযোজক শ্রীনেপাল দত্ত এবং শ্রী আর ড় বনশল 


জুপর্ণা সেন, অনুপকুমার, বিকাশ রায়, 


ছায়া দেবী, রবীন মজুমদার, জহর রায় 
বাঁণ্কম ঘোষ ও প্রাতমা চক্রবর্তী । গোপেন 
মাল্পক ছঁবাটর সূরকার। 

মহাবিপ্লবশ ভরবিদ্দ 


= চার নিত হয়েছে, তার মধ্যে 
নামভূমিকায় দিলীপ রায় উল্লেখযোগ্য। 
এছাড়া বিশিষ্ট চরিত্রে রয়েছেন রবীন বন্দ্ো- 
পাধ্যায়, শেখর চট্টোপাধ্যায়, নির্মল ঘোষ, 
তমাল লাহিড়ী, প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, শিবেন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, পদ্মা দেবী, শাঁমতা বিশ্বাস, 
আজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, জহর রায় প্রভূতি। 
সপ্গাঁত-পরিচালনায় রয়েছেন হেমন্ত মুখো- 
পাধ্যায়। 
অগ্রদূত গোষ্ঠীর ‘কখনো মেঘ’ 

অগ্রদূত গোষ্ঠীর পাঁরচালনায় ‘কখনো 
মেঘ’ ছাঁবাট মন্কিপ্রতাক্ষত। এ ছাঁবর মুখ্য 
চারত্রে অভিনয় করেছেন উত্তমকুমার, অঞ্জনা 
ভৌমিক, সৃব্রতা চট্রোপাধ্যায়, কালণ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, তরুণ মিত, বাগ্কম ঘোষ ও প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় । সঙ্গাীতপারচালনা করেছেন 
সূধীন দাশগৃপ্ত। ডিলাক্স ফিল্ম ছাঁবাটর 


গাঞ্গুলী। আশাপূর্ণা দেবীর এ কাহিনির 
বিশিষ্ট চারত্রে আভনয় করেছেন সাবিত্রী 
চট্রোপাধ্যায়, আনল চট্টোপাধ্যায়, অনুপকৃমার, 
পাহাড়ী সান্যাল, লিলি চক্রবর্তী, অজয় 
গাঙ্গুলী, মালনা দেবশ এবং রেণুকা রায়। 
রাজেন সরকার ছাবাটর সুরকার । 
অরবিন্দ মূখোপাধ্যায় পরিচালিত 
শালা’ 

নরেন্দ্র [মিত্র রচিত কনে ইউনিটের 
‘শালা’ ছাঁবাট মুক্তিপ্রতশীক্ষত। অরবিন্দ 
মুখোপাধ্যায় পাঁরচাঁলত এ ছবির প্রধান 
চারিতে রূপদান করেছেন সাবল্রী চট্টোপাধ্যায়, 


শুভেন্দু চট্রোপাধ্যায়, রাব ঘোষ, প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়, শেখর চট্টোপাধ্যায়, গঙ্গাপদ 


বসু, শোভা সেন, গখতা দে, মিত্রা চট্টোপাধ্যায় 
ও সুমন মুখোপাধ্যায়। ছাবাঁটর সূরসুষ্টি 
করেছেন রাজেন সরকার। 


শঙ্কর গোষ্ঠী পারচালত 
কহ; ও কেকা 

শ্রীশঙ্কর প্রোডাকসন্সের প্রথম ছবি মণ 
বর্মা রচিত ‘কুহু ও কেকা'র প্রাথামক কাজ 
শেষ হয়ে গেছে ৷ শীগ্গণীর ছাবাটর নিয়ামত 
চন্রগ্রহণ হবে শঙ্কর নামে একাঁট বলিষ্ঠ 
ইউনিটের পাঁরচালনায়। ছাঁবটির প্রযোজনার 
দায়িত্ব নিয়েছেন শঙ্কর রায়চৌধুরী । 
বোম্বাই অভিনেত্রী শবনম ও নবাগতা লীনা 
চক্রবর্তীকে দূ্শট বিশেষ চাঁরৱ্রে দেখা যাবে। 
অন্য প্রধান চাঁরন্লে থাকবেন বাঙলার বিশিষ্ট 
শজ্পীরা ও নবাগত নিমাই গড়াই। 
পদ্মাবতশ-জয়দেব আসন মৃক্তিপথে 

সানসাইন িকচার্স প্রো) এর ডক্তিমূলক 
শচনরার্ঘয 'পদ্মাবতী-জয়ুদেব' লাইফ 'পিকচার্স 


প্রাঃ লিঃ-এর পাঁরবেশনায় ম্যুস্তপ্রতীক্ষায়। 
পাঁরচালনা করেছেন চিত্রদূত নামক একটি 
বালষ্ঠ ইউনিট । সুর 'দিয়েছেন বিজন পাল। 
দেবনারায়ণ গুপ্ত সংলাপ রচনা করেছেন। 





'রাহগনীর' চিতে সন্ধ্যা রায় ও বিশ্বজিৎ 
গীতাঞ্জল-চিন্রদীপ নিবোদত প্রথম 
রঙিন 'হন্দী ছাঁব 'রাহগ'ঁর'-এর নায়ক এবং 
নায়কা চরিত্রে মনোনীত হয়েছেন বশ্বজিং 
ও সন্ধ্যা রায়। মনোজ বসু রাঁচত বাংলা 
ছবি “পলাতক'এর কাহিনী অবলম্বনে এই 
হন্দী ছবিটির "চন্রনাট্য রচিত হয়েছে। 
কয়েকটি 'বাশম্ট চারৱে রয়েছেন শাঁশকলা, 
নির্‌পা রায় এবং কানাইলাল। ছবিটি 
বাংলাদেশে নির্মিত হবে। পাঁরচালনা করছেন 
তরুণ মজুমদার । সঙ্গীত-পারিচালনায় রয়ে- 
ছেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায় । 
ও পি রালহানের পরবর্ত"ী ছাঃ 
“তলাস' 


‘ফুল আউর পাথর’ ছবির অসাধারণ 
সাফল্যের পর পাঁরচালক-প্রযোজক ও পি 
রালহান তাঁর পরবতী নতুন ছবিটি করছেন 
'তলাস'। ছাঁবর মুখ্য চরিঘে মনোনীত হয়ে- 
ছেন রাজেন্দ্ুকুমার, হেমামালনশী, বলরাঙ্ 
সজ্জন, জীবন, সাপ্র, সুন্দর, ললিতা 


রালহান। সঞ্গাঁত- দায়িত্ব 'নয়ে- 

ছেন শচীনদেব বর্মন। 

[ফিল্মালয়ের প্রথম বাংলা ছবি £ 

‘এক পেয়ালা কফি” 
দুফল্মালয়ের প্রথম বাংলা ছাঁবাঁটর নাম 

‘এক পেয়ালা কাঁফ'। সম্প্রাত এ-সংস্থার 


করেছেন। ছাঁবাঁটির পাঁরচালনা করবেন তরুণ 
রায়। এ-কাহনশর নাটকে যাঁরা আঁভনয় 
করেছিলেন, তাঁদের মধ্যে অনেকেই এ- 
ছাঁবতে অংশগ্রহণ করবেন বলে জানা গেল। 
কাশ্মীর বহির্দুশ্যে “সাথ 

ভেনাস পিকচার্সের 'লাখশ'র বাহর্দশ্য 
চ্রগ্রহণ বর্তমানে কাশ্মীর অঞ্চলে শুরু 
করেছেন পাঁরচালক শ্রীধর। নৌসাদ সুরকৃত 
দুটি গানের দশাগ্রহণের জন্য নায়ক-নাঁয়কা 


রঙিন ছাব “সুহাগ রাত'এর কাজ প্রায় শেষ 
করে এনেছেন। সম্প্রাত ছবির কয়েকাঁট 


নাটকীয় দশ্য রাঞ্জত স্টাডওয় গৃহীত হল। 
ছবির বিশিষ্ট চারত্রে রুপদান করেছেন 








সুমিতা সান্যাল। 


ছাঁবাটর চিন্রগ্রহণ শৃর্‌ করেছেন রাঞ্জত 
স্টূঁডিওয়। অর্চনা ফিলসের এ ছবিতে আভনয় 
করছেন 'জতেন্দ, নন্দা, 'দিলীপরাজ, 
ওমপ্রকাশ, অরুণা ইরানী, পদ্মা, উল্লাস, 
জশবন এবং মেহমুদ। এই রাঙন ছবাটর 
সঙ্গখতপারচালনায় রয়েছেন রাঁব। 
এ সামন্সির পাঁরচালিত 
'দো ভাই!’ 

কুমার ফিল্মসের নতুন ছাঁব “দো ভাই’-এর 
দ্‌শ্যগ্রহণ সম্প্রাত রূপতারা স্টৃডিওয় আরম্ভ 
করেছেন পরিচালক এ সামাঁসর। ছাঁবর মুখ্য 
ভূমিকায় রয়েছেন ইন্দ্রাণী মুখার্জি“, দেবকুমার, 
দেও, সাপ্রহ, গ্মনাক্ষী এবং মোহন চোঁটি। 
সূরসৃষ্টর দায়িত্ব নিয়েছেন উষা খাল্লা। 


কানওয়ার তাঁর নতুন ছাঁব “পহেচান'এর চিন্র- 
গ্রহণ শুরু করেছেন রূশপতারা স্ট্যাডওয়। 
ছবির নায়ক-নায়িকা চারত্রে আঁভনয় করছেন 
মনোজকুমার এবং বাঁবতা। শঙ্কর-জয়কষণ 
ছবাটর সরকার । 


ক ই. 


পুরোনর সঙ্গে নতুনের বিবাদ 
[িরাঁদনের। , নতুন পুরোনকে আঁকড়ে 
থাকতে চায় না আবার পুরোন নতুনকে 
পুরোপ্ার গ্রহণ করতেও" চায়. না! গ্রামীণ 


কপ 


আপনজন চিত্রের সেটে পাঁরচালক তপন 'সংহ, সহকারণী বলাই সেন, ছায়া দেবী এবং 








ফটো £ অমৃত 


সরলতা ও তার পুরোন বিশ্বাস তাই 
অনেকের কাছেই আধৃঁনকতার পারপল্ধী ॥ 
শহর জশবনের জটিলতা তাই আর্শাক্ষতা 
সরল সাধাঁসধে আনন্দময়শীকে আঘাত করে” 
{ছল। নাত সম্পর্কে অরুণের বাড়ীতে 
এসে তান যে ব্যবহার পেয়েছেন তা যে 
কোনাঁদন স্বস্নেও ভাবেনান। 

আত্মশয় আপনজন পরিচয় দিয়ে অরুণ 
আনল্দময়ীকে কলকাতায় এনোঁছল, বলে” 
দিল--দেখন শত হলেও আপাঁন আমাদের 
তখপনজন।......বুড়ো হয়েছেন, একা একা 
গাঁয়ের বাড়ীতে. পড়ে থাকবেন, তা কি 
হয়।' তাই ফুলশয্যার রাতের সেই স্ম্‌তি- 
জড়ানো শ্বশুরের ভিটে ছেড়ে চলে এসে- 
ছিলেন 'তান। 

শহরে এসে অনেক নতুন জিনস 
দেখলেন তাঁন। অরুণ তার বৌ লাতকা 
দুজনেই আঁফসে কাজ করে, মেয়েদের বাইরে 
কাজ এ তার প্রথম প্রথম অসহ্য লাগলেও 
ধরে ধারে শহরের 'বিষান্ত আবহাওয়ায় 
তার শ্বাস নেওয়া অভ্যাস হয়ে যায়। 


সারাটা দুপুর অরুণের ছেলে তিনকুকে' 
নিয়ে কাটান আনন্দময়ী। মাঝে মাঝে 
বিকেলের দিকে বেড়াতে বের হন পার্কে, 


সঙ্গে থাকে তিনকু। এতদিনে তিনি অনেক 
{বিচিত্র চারত্রের সান্নিধ্য এসে অনেক কিছুই 
তার জানা হয়েছে, অভিজ্ঞতার ঝুলিতে 
অনেক 'বাঁচত্র- কাঁহনশ জমা হয়েছে তাঁর। 
ইতিমধ্যে আপনজন অজুহাতে কোন এক 
দেওর রাঁধকানন্দের ছেলে যতাঁন এই 
সোনা-জ্যাঠিমাকে খুজতে এসোছিল নিজের 
দবার্থে। তুবে সেবার আর ফাঁদে প্ন 
বাড়ানান আনন্দময় । 


এদিকে পাড়ার. ছেলেদের কাছে তান 


.সারবজনশন ঠাকুরমা 'দাদমা হয়ে গেছেন । 
" তার মধ্যে * 'শাক্ষত ভদ্রঘরের ছেলে রবি 
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হয়েও দুর্নাম পেয়েছে, কুকাজ ৰ 
ht 3 করতে 
সর লা লবা, 


বড় হতেই অন্ধ আবেগের | : 
কে ত্যাগ করল। কারও  সহান:ডূঁত সে 
৮ তাকে টেনে 





সেদিন মর্মে মর্মে তা কৃঝেছি। পর্দ্ণা উঠে 











ভ্রাঞ্কফাট-এ অনুষ্ঠিত এশিয়ান ফিল্ম ফেস্টিভ্যাল-এ *পণ%শর" চিত্রের 
চ্যাটাজাঁ এবং পরিচালক অরূপ গৃহঠাকুরতা বিমানযোগে 


ছবির নায়ক শুভেন্দু 
সেখানে রওনা হন। 


গোলে দেখা গেলো, [শঙ্পীরা চাঁরত্রান্ষায়ণ 
পোশাক পরে বিচিত্র ভঙ্গিমায় দাঁড়িয়ে আছে। 
চমৎকার সে দশা, যেন ক্যানভাসের ওপর 
রঙ আর তুলির সমন্বয়ে আকা একটা ছবি৷ 

ছোট্র পরিসরে [শল্পীদের যে অপূর্ব 
আভনয়নৈপৃণ্য চিহিত হয়েছে, তা থেকে 
একথা লিলাহ। বলা যেতে পারে যে 
ভাঁবব্যতে এ'রাই জাতির সামনে তুলে ধরতে 
গারবে আশাদীপ্ত সৃষ্টিকে । এই অনুষ্ঠান 
গারচালনায় শ্রীকমলকুমার মজুমদার তাঁর 
ক্ষ শিল্পবোধকে আশ্চর্য দক্ষতার সঙ্গে 
সব দিকেই তাঁর প্রখর দৃষ্টি ছিল, তাই 
সব কিছু মিলে একটা চমতকার 'হারমাঁন' 
'এসেছে। যারা এই প্রাণবল্ত অনৃষ্ঠানে অংশ 
নিয়েছে তারা হোল-_শাল্তনু বস্‌ (রাম), 
সতান্দর সিং (লক্ষণ), শিবাশশষ নাগ 
(জম্বূবান), ভাতনু ভট্টাচার্য (সংগ্রব), উত্তম 
সেন (বিভীষণ),. রঞ্জন সরকার (রাবণ) 
কিশোর রায় (হনুমান), অরূপ ঘোষ (১ম 
যমদৃত), ত্রাদব সং (২য় যমদৃত), অজয় 
গুপ্ত (যম), এস প ঈশ্বর, ভা্কর মিত্র, 
দীপক মৈত্র, সুরঞ্জন সেন, সোমিঘ্ ঘোষ, 
সাঁয়ন দাশগুপ্ত, কল্যাণ দাশগুপ্ত, প্রশান্ত 
মুখোপাধ্যায়, পঞ্থ। সংগীত ও আবহ- 
সংগীতে ছিলেন শ্রীমতী নান্দতা দাশগৃ* 
অজিত মৈত্, শ্ৰীনিবাসন। 

তাপস? 

বেঙ্গল চেম্বার অফ কমার্স এণ্ড 
ইন্ডাস্ট্রিজ 'রাক্য়েশন ক্লাবের প্রযোজনায় 
সম্প্রাত “বিশ্ব্র্‌পা'র মণ্টে ভভিনশীত হোল 
লীহার গুপ্তের মণ্টসফল নাটক 'তাপসী'। 


তা, 


নাট্যানদেশনায় ছিলেন প্রেমাংশু বসু? 
দ্বাভন্ন চাঁররে রূপ দেন--অনিলেম্্র চৌধুরী, 


আঁময়কুমার সরকার, অশোক চন্দ, সৃজিত- 
কুমার দাস, সৌরেন মুখোপাধ্যায়, ক্ষটীরোদ- 


A 
৮ 8৯৮ 


রঞ্জন চক্রবর্তী, বীরেল্দ্রনাথ দত্ত, রমেন ঘোষ, 





প্রদর্শনী উপলক্ষে 


ফটো £ তত্মত 
প্রিয়গোপাল অধিকারী, সত্যেন মুখোপাধ্যায়, 
তরুণশঙ্কর মজুমদার, সন্তোষকুমার বসু, 
প্রবোধ মুখোপাধ্যায়, মাণ সেন, সুধীর দত্ত, 
গঁতা দে, দশীপিকা দাস, কেতকা দত্ত, রানু 
রায়, আশা দেবী, ইরা মিত, রত্না ঘোষাল। 


রাজা দোবদাস 


গত ১৪ই অক্টোবর বালগঞ্জ স্থিত আদি 


কাঁকুলিয়া সর্বজনীন দুর্গোৎসব প্রাঙ্গণে 


এবং ১৭ই অক্টোবর দার্জ [তি সাধক 





চিত্রে নবাগতা শিবানগ বসু 


“অজানা শপথ’ 


[ এম বর্ষ, ২৫শ সংখ্যা 


রামপ্রসাদ উদ্যানে গিরিশ নাট্য সংসদ করুক 
প্রজেন্দ্ুকুমার দে রচিত “রাজা দোবদাস' 
নাটকটি অত্যান্ত সাফলোর সঙ্গে আঁভমনাঁত 
হয়, দুইদিনকার আভিনয় সহস্র সহস্র 
দর্শককে বিশেষভাবে প্রভাবিত করতে লক্ষ 
হয়। নাটকের প্রথম থেকে শেষ পর্যল্ত এমন 
একাঁট সুন্দৰ আিনয়কুশলতার পরিচয় 
পাওয়া যায় যা সাত্যই গিরল। প্রার্তাট 
শিল্পী স্ব স্ব চরিত্রের সার্থক রূপারণ দ্বারা 
আভনয়কে প্রাণবল্ত করে রাখেন । বর্তমানে 
সৌখীন সংস্থাগৃলির অন্যতম বলে এই 
সংস্থা দাবশী রাখতে পারে। নাটকটি পাঁর- 
চালনা করেন সমীর ব্যানাজরঁ। এই নাটকে 
ও চিদ্তার খোরাক যোগাতে সমর্থ হবে বলে 
আশা করা বায়। 


'শৌডনিকে'র আগাম’ নাটক 

'শোৌভনিকে'র শিল্পীবৃন্দ আগামশ 
নভেম্বর মাসে দুটি একাংককার অভিনষ 
করবেন। নাটক দুটি হোল বুদ্ধদেব বসুর 
“পাতা ঝরে বায় ও সৌমেন নন্দীর 
অনুবাদ “চাঁড়য়াখানার গল্প’। ডিসেম্যরে 
অভিনীত হবে প্রফুল্প রায়ের ‘নোনা জল 
মিঠে মাটি" উপন্যাসের নাটার্প। নাটার্‌প 


দিয়েছেন সৃধাংশ্‌ মন্ডল। নির্দেশনার 
থাকবেন গোবিন্দ পাঙ্গালী। আগামী 


জানুয়ারীতে কৃষ্ণ কুণ্ডুর নিদেশনায় হণ্টদ্থ 
হবে ‘মেঘনাদ বধ'। 


ফেরা 
আগামী ১০ই নভেম্বর মৃতক্ত অঙ্গন মঞ্চে 
সন্ধ্যা সাতটায় 'শুৃভময়' নাটাগোষ্ঠী রতন 
এ'রা এই নাটকাট কোলকাতার বিভিন্ন মণ্টে 
৬১ অভিনয়ের ব্যবস্থা করছেন। 
নদে জ্োঁতপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


শা 


কানাডার চলাচ্চন্রোংসৰ £ 


কানাডা রাজা এই বছর তার প্রতিষ্ঠার 
শতব্ষপৃর্ত উৎসব পলন করছে। সেই 
উপলক্ষে ভারতস্থিত. কানাডার হাই 
কামশনার কানাডার ন্যাশনাল ফিজ্ম বোর্ড 
এবং সিনে ক্লাব অব ক্যালকাটার সহ- 
যোগিতায় স্থানীয় ম্যাঁজস্টিক সিনেমার 
২৯-এ সেপ্টেম্বর থেকে সপ্তাহবাপশ একটি 


কানাডার চলাচ্চত্রোংসবের আয়োজন করে- 
ছিলেন। কানাডার তথ্যচিত্র ও স্বঞ্পদশীর্ঘ 


চিত্রগৃলি তাদের স্বকীয় বৈশিষ্ট উচ্জবল 
বলে পাঁথবাঁর সর্বত্র আদ্ৃত। কিন্তু 
কাহিনীচিত্রের প্রযোজনায় কনাডা মার 
১৯৬৪ সাল থেকে ব্রতী হয়েছে এবং এ 
পর্যন্ত বছরে এক বা দুখানর বেশশ 
কাহনশচিন্ত নির্মাণ করোন। ওরই অধ্যে 
১৯৬৪ সালে নিৰ্মিত ‘মো বাঁড় ওয়েভূ্ড- 
গ:ডবাই’ ছ'বখানি আমরা ভান দেখলুম ৷ 
রক্ষণশ'ঁজ৷ বাপ-মায়ের বিরুদ্ধে তরৃণ- 
তরুণীর বিদ্রোহ, বদচ্ছ প্রেম, প্রেমের 
সাথক'তার জন্যে অন্যায় পথ অবলম্বন এবং 
শেষ পষষ্তি তরুণের প্রাত তরুণীর 


_ পরাণ্ড টিনসেন হি দি সেডেনথ্‌ 
সিল (সুইডেন) এবং ফ্যানটম ব্যারেজ 
(সুইডেন) দেখাবেন। বিশেষভাবে উল্লেখ- 


লে যোগ্য যে শেষোস্ত তিনটি ছবির প্রথম দা 


' বাগম্যান পরিচালিত। তংসহ ১৫ই তারিখে 
গুরস্কারপ্রাস্ত শর্ট-প্র দি আইস অফ এ 
: পেইল্টার প্রদর্শিত হবে। : ৃ 

র উল 
হোটেল প্রাজাশে একটা বিচরানজ্ঠানের 
আয়োজন করেছিলেন! এই অন্ষ্ঠানে সভা- 
পাঁতির আসন গ্রহণ করেছিলেন শ্রী জে 





গানের জলগ। 


গোপীকৃষ্ণের সম্বর্ধনা 

সুরসগ্য়নের সভ্াবৃন্দ আহৃত আয়ো- 
জত গোপণীকৃফ সম্বর্ধনা-সভার় গোপশ- 
ফ্ুফকে মাল্যদান এবং আশীর্বাদ করেন স্বয়ং 
উদয়শঙ্কর। এই উদয়শজ্করই একদা নৃত্যকে 
ফলিত পাঁরিপারির্বকতামুস্ত করে উচ্চমানের 
শিজ্পকলর পর্যায়ে উন্নীত করে এক নতুন 
সম্ভাবনা দিগন্ত উল্মোচন করেছি:লন। ভিন্ন 
ঘরনার নৃত্যাশজ্পশী হলেও, তরুণ শিল্পী 
গোপীকৃফ সেই শিল্পধারার চলমান প্রবাহকে 
অনাহত রেখেছেন। মেয়র শ্রীগোঁবজ্দ দে 
মৃত্যাশল্পশী গোপীকৃফকে আঁভনন্দন জ্ঞাপন 
ধরলেন একাণদক্রমে নয়ঘণ্টাব্যাপী নৃত্যে 
ধৃবশ্বরেকর্ড সৃষ্টি করার জন্য। 

আসর শুরু হয় শ্রীমতী কল্যাণশ রায় 
গু আল অহৃমেদের সেতার ও সানাই-এর 
ঘৃগলবন্দী 'দয়ে। রাগ ‘শুদ্ধ সারং'। শ্রীমতী 


ধালম্ঠ সুরের সানাই-এর সঙ্গে উপযুক্ত ভার- 
সম্য রক্ষা করে বেজেছে। শান্তাপ্রসদের 
তবলাসঙ্গত ছিল এই আসরের আর এক 
শাকর্ষণ। 

গোপাীকৃকর কথক- ভান্ততে পাঁরবেশিত 
নৃত্যানুষ্ঠান "দয়ে সঞ্গীতোৎসব সমাপ্ত হয়। 
সরস্বতা-বল্দনা দিয়ে অনূষ্ঠান শুরু হয়ে 
ছিল। আরম্ভের আগে ভাঁন্ত উন্মেষের পাঁর- 
ফজ্পনাট সুন্দর কিন্তু শঙ্খাননাদ, ঘণ্টা, 
দ্র মের আওয়জ ইত্যাদ দিয়ে এক আতি- 
নাটকীয় প্‌জার আবহাওয়া সৃষ্ট করা হয়। 
গোপীকৃফর নত উচ্চমান শিল্পীর পক্ষে 
ভিরো রাগের একট স্তোন্র ও তাঁর অনবদ্য 
মৃত্যশৈলীই কি ভাবপ্রকাশের পক্ষে যথেষ্ট 
হওয়া উচিত ? 

কথকের আঁঙ্াক, ভাও, ১০১ মাত্রার 
চক্রধারের নিখৃত পারক্রমণ-_শান্তাপ্রসাদের 
সঙ্গো অসাধারণ দ্লুতলয়ে বোল 'বিনিময়-_ 
গেপশীকষণজণর পাণ্ডিত্য ও বৈদখ্ধের 
চ্বক্ষরবাহী সন্দেহ নেই। কিন্তু উত্তেজন", 
গাতির উন্মাদনা এবং চমকপ্রদতাই ক নৃতা- 
কলার বড় কথা? এই পাঁরণত প্রাতভার 
ফছে তঘমরা আরো সৃন্টিধর্মী আরো 
' মৌলকতার আশা করেছিলাম। গোপ'- 
কুফের রূপলাবণ্য ও নত্যললত্য 
আমাদের দৃষ্টিক আনন্দ দলও হৃদয়ে 
কোনা গভীর রেখাপাত করতে সমর্থ হয়ান। 

জ্যাচত্রা মিত্রের সম্বর্ধনা 

ইরা অকটোবর রবীন্দ্রসঙ্গীত পরষদ 
'অয়ে জিত এক সঙ্গীতাসরে জনাপ্রয় রবীন্দু- 
সঙ্গীত শিল্পী শ্রীমতী সুচিত্রা মতকে 
সম্বর্ধনা জানানো হয়। প্রারম্ভিক সম্বর্ধনা- 
সভা দিকপাল সাংবাদকবৃন্দ এবং প্রবীণ 
ঈঙ্গাতাঁশজ্পিবন্দের অংশগ্রহণে বেশ জম- 
জমাট হয়ে উঠেছিলো । . 
সৃচিতা মিত্রের সংগীতব্যান্তত্বের আলোচনা- 





গোপীকৃফ সম্ব্ধনয় সর্বশ্রী উদয়শজ্কর, গোপশীকাষণ, গো বন্দচন্দ্রু দে (মেয়র) এবং 
আদ্রজা মুখোপাধ্যায় । 


এ 


রবন্দ্র-সঙ্গশীত পাঁরষদ আয়োজিত 


সুচিৰা মিত্রের সক্বর্ধনা সভায় সবশ্রী সৃকমল- 











কান্তি ঘোষ, সন্তোষ ঘোষ, সংচিন্রা মিত্র, শৈলজারঞ্জন মজুমদার । 


প্রসঙ্গে বলেন, শ্রীমতশ মিত্র রবীন্দুসঙ্গঁতের 
সুরের শবশৃদ্ধতা এবং তাল ও লয়ের 
বৈশিষ্ট্য অব্যাহত রেখেও ‘নিজস্ব কল্পনা- 
{বিভবে এবং বাঁলম্ঠ ও জড়তামুন্ত কণ্ঠের 
সুরের মধ্যে এমন এক প্রাণোচ্ছলতার 
*লাবন এনেছেন, যা সৃষ্টির পর্যায়ে পড়ে। 
এই অনুভবের এঁশ্বর্যে ‘তান অনন্যা, 
অতুলনীয়া। তাঁকে সম্মানিত করার ভাষা 
খুঁজে পাই না_হাজারটা সম্বর্ধনাসভায় 


তাঁরা। সুচিত! মিৰ রবান্দ্রসষ্গীতকে জন- 
সাধারণের মহলে শুধু পেশছেই দেনান, 
আধ্বানক গানের জনপ্রিয়তার সঙ্গে সমান 


আসনে প্রাতীষ্ঠত করেছেন। তাঁর এ-অবদান 
চিরশ্রদ্ধের এবং বাংলার সঙ্গীতরাসক-সমজ 
এজন্য তাঁর কাছে কৃতজ্ঞ। 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য, শ্রীঘেষ 
উীল্লাখত রবীন্দ্রসঙ্গীতের প্রথম যুগ এবং 
সুচিত্রা মিত্রের মাঝে অর একটি যুগ ছিল, 
যে-যূগে রবীল্ছসঙ্গীতের জনাঁপ্রয়তার প্রকৃত 
সূত্রপত-সে-হুগ হোলো ছায়াঁচত্রের যুগ। 
এই যুগেই পণ্কজ মল্লিক, সয়গল ও কানন 
দেবীর মাধামে বিশেষ গণ্ডশর মধ্যে রবীন্দ্ু- 
সঙ্গত ‘জনগণের সঙ্গীত' হয়ে উঠোছলো। 
'মান্ত', 'পারিচয়', 'জীবনমরণ” কথ.চিত্রের পর 
'আজ সবার রঙে রং মেশাতে হবে’, “তার 
িদায়বেলার মালাখানি', ‘আমার বেলা যে 
যায়’, ‘আমার হৃদয়, ‘দিনের শেষে ঘুমের 
দেশে, ‘আমি তোমায় যত শ্াানয়োছল'ম 
গান এসব গান শুধু লোকের মুখে মুখেই 
ফেরেনি, শ্রোতাদের সামনে কাঁবর গানের 
নিভৃত এশ্বর্ষের অজানা 'বিস্ময়লোক 
উদ্ভাঁসত হয়ে উঠোছিল' এদের অতুলনশয় 
কণ্ঠসম্পদ এবং আবেগরিন গায়নশৈলগর 
মধূরতায়। য়বশন্দুসঙ্গীতের কথা ও সুরের 
অনুপম মাধুর্য সম্বন্ধে তাঁরা সচেতন হরে 


ত 











ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ টোনস খেলোয়াড় রমানাথন কৃষ্ণান 


কর্মচারী মিঃ 


ডাঁয়ার {ফিল্ডের হাত থেকে আন্তর্জাতিক হেলমস্‌ 


(বাঁ দিকে) 
নেহরু স্টোডিয়ামে তখয়োজত এক অনুষ্ঠানে ইউ এস আই এস-এর তথ্য 


মাদ্রাজের 


ওয়াল্ড 


ট্রাফ গ্রহণ করছেন। ১৯৬৬ সালের শ্রেষ্ঠ কুশলী খেলোয়াড় হিসাবে কষ্ণান 
এই ট্রাফ পেয়েছেন। 


সন্তোষ ট্রাফ 


কটকের বারবাটি স্টৌডয়ামে আয়োজিত 
২৪তম জাতীয় ফুটবল প্রাতযোগিতার 
ফাইনালে মহীশূর ১--০ গোলে বাংলাকে 
পরাজিত করে ১৪ বছর পর পুনরায় 
সন্তোষ ট্রফি জয়ের গৌরব লাভ করেছে । 
আহশশূর এই "নয়ে ৬বার ফাইনালে খেলে 
মোট ৩বার সন্তোষ ট্রফি পেল। অপরাঁদকে 
বাংলা দল এই গনয়ে ফাইনালে ১৮বার খেলে 
উবার রানার্সআপ হল। এই ১৮বারের 
ফাইনাল খেলায় বাংলার যে ১১বার জয়, তা 
লাভের রেকর্ড 'হসাবে আজও অক্ষুগ্র 
রয়েছে। আরও উল্লেখযোগ্য যে. মহীশূর দল 
এপর্যন্ত যে ৬বার ফাইনালে খেলেছে. তা 
বাংলা দলেরই িপক্ষে। উভয় দলের এই 
৬বারের ফাইনাল খেলার ফলাফল সমান 
দাঁড়য়েছে-_বাংললার জয় ৩বার (১৯৫৩, 
১১৫৫ ও ১৯৬২) এবং মহীশরের জয় 
৩বার (১৯৪৬, ১৯৫২ ও ১৯৬৭)। 

আলোচ্য বছরের সৌম-ফাইনালে বাংলা 
দল ১--০ ও ৪--১ গোলে গত বছরের 
ব্রানার্স-আপ  সার্ভসেস দলকে পরাজিত 
করে যে ই পের 
ফাইনালে গক্ণ্তু তাদের সুনাম অন;যায়' 


আই খেলতে পাতন । অপরদিকে মহাঁপুর 


খেলাধুলা 


দর্শক 


যোগ্য দল "হসাবেই জয়ী হয়েছে। প্রথমার্ধের 
খেলা শেষ হওয়ার চার 'মানট আগে মহা- 
শৃরের ইনসাইড ফরোয়ার্ড আমজাদ খাঁ 
দলের জয়স্চক গোলাঁট দেন। মহীশুরের 
ব্যাক নগেন্দ্রন বাংলার গোল লক্ষ্য করে যে- 
বলটি পাঠান, তা প্রতিরোধ করতে বাংলার 
ব্যাক জন অযথা সময় নষ্ট করোছিলেন। 
সেই ফাঁকে মহাঁশূর দলের কুশলী 
আমজাদ খাঁর পক্ষে গোল দেওয়া খুবই সহজ 
হয়। 


মহশীশূর £ চিন্নাবাবু; কৃষ্ণাজি রাও, 
নগেন্দ্রন, পৃতত্তাস্বামী এবং কৃষণাপ্পা। 
আরোক দাস এবং সূত্রক্গনিয়ম; ভেঙ্কট- 
রামালু, ত্যাগরাজ, আমজাদ খাঁ এবং সরদার 
খাঁ। 


বাংলা £ বলাই দে; বি দেবনাথ (এস 
ভট্টাচার্য), এম জন, 'স প্রসাদ এবং আলতাফ 
আমেদ; 'িদাৎ মজুমদার "এবং নায়মঃ 
অশোক চ্াটা্.. সাঁতেষ দাল, 2৮4 
এবং কে বি শর্মা। 18 
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আলোচ্য বছরের প্রাতযোগতায় গত 


বছরের চ্যাম্পয়ান রেলওয়ে এবং রাণার্স- 


আপ সা্ভসেস দলকে নিয়ে মোট ১৯টি 
দল অংশ গ্রহণ করেছিল। একাঁদকের 
সেমি-ফাইনালে বাংলা দল ১-০ ও ৪-১ 
গোলে সাঁভসেস দলকে পরাজিত করে 
ফাইনালে উঠোছল। এই সাঁভসেস দলেরই 
কাছে গত বছরের সোম-ফাইনালে বাংলা দল 
শেষ পর্যন্ত টসে পরাজিত হয়েছিল। গত 
বছরের সোম-ফাইনালের প্রথম খেলায় 
বাংলা ১-০ গোলে এবং "দ্বিতীয় খেলায় 
সার্ভসেস ৷ ১-০ গোলে জয়ী হলে টসের 
সাহায্য নিতে হয়। এ বছরের অপরাঁদকের 
সমি-ফাইনালে মহাশু্‌র ১-০ ও ২-২ 
গোলে উাঁড়ষ্যাকে পরাজ্ত করে ফাইনালে 
বাংলার সঙ্গে 'মাঁলত হয়। গত বছরের 
গন্তোষ ট্রুহ্ি গবজয়ী রেলওয়ে দল কোয়ার্টার 
ফাইনাল খেলায় শোচনীয়ভাবে ১-৩ গোলে 


১৯৬৭ সালের জাতীয় মাহলা হাঁক 
প্রাতযোগতার ফাইনালে মহীশূর ১-০ 
গোলে পাঞ্জাবকে পরাজিত করে উপর্যূপার 
৮-বার লেডাী রতন টাটা ট্রাফ জয়ের 
গৌরব লাভ করেছে। প্রথমার্ধের খেলা 
গোলশন্য ছিল। দ্বিতীয়ার্ধের খেলার ২৭ 
মিনিটে হেদার ফেঁভিলি মহাঁশূর দলের 
ঈ্য়স্চক গোলটি 'দিয়োছলেন। বৃষ্টির 
দরুণ দূপদন এই ফাইনাল খেলা 
স্থাগত শছল। প্রথম দিনে দশ 'ানট 
খেলার পর বৃষ্টির জন্যে খেলা বন্ধ হয়ে 
যায়। একাদকের সৌম-ফাইনালে মহীশূর 
১-০ গোলে বোম্বাই এবং অপরাঁদকের 
সোম-ফাইনালে পাঞ্জাব ১-০ গোলে মহা- 
রাষ্ট্রকে পরাজিত করে ফাইনালে উঠোছল। 
বাংলা দল কোয়ার্টার ফাইনালে ১-৩ গোলে 
বোম্বাই দলের কাছে পরাজিত হয়েছিল। 


দলশপ ট্রফি 


শদল্লশর 'ফরোজশা কোটলা মাঠে 
মায়োজত ১৯৬৭ সালের দলীপ ট্রফি 
গরুকেট প্রাতযোগিতার কোয়ার্টার ফাইনালে 
উত্তরাঞ্চল প্রথম ইনিংসের রান সংখ্যার 
ঘভাত্ততে পূর্বাঞ্থলকে পরাজিত করে সৌম- 
ফাইনালে পাশ্চমাণ্চল দলের সঙ্গে খেলবার 
যোগাতা অর্জন করে। 

প্রথমাঁদনে উত্তরা্ল দল ৫ উইকেট 
খুইয়ে ২৩৯ রান সংগ্রহ করেছিল। 
পূর্বাচল দলের দাঁপগ্কর সরকার একাই 


সকলা নট আউট ৭৯ রান). 


প্রাক ভাল শ্পক হকি 
প্রাতযোগিতা 
ইংল্যান্ডের প্রখ্যাত লর্ডস এবং ওভাল 
কেট মাঠে অনুষ্ঠিত প্রাক-অলিম্পিক হাক 
প্রতিযোগতায় পশ্চিম জার্মানী  বে- 
সরকারীভাবে লাগ চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। 


গোলের গড়পড়তায় : রানার্স-আপ : হয়েছে 


নিউজিল্যান্ড, তৃতীয় স্থান লাভ করেছে 
ভারতবর্ষ এবং পাকিস্তান পেয়েছে ৪র্থ 
স্থান। নিউজিল্যান্ড এবং ভারতবর্ষ 
উভয়েরই সমান ৭ পয়েন্ট করে উঠোঁছল। 





হাতে ব্যাটসম্যান অনেক। বোলারও অনেক । 
তবে ফাস্ট বোলার ছাড়া। স্পিন বোলারের : 
ছড়াছাড়। ইংল্যান্ডে যে স্পিন বোলাররা 
গিয়েছিলেন তারা কেউ খারাপ নন। তবে 
শব্ধ বল করলেই হবে না। । ৃ 


করা হয়েছল : তাঁরা যে কেউ তালেরব 
ব্যাটসম্যান নন সে প্রমাণও পাওয়া গেছে। 


দিয়ে কাজ হাসল করেন। কিন্তু আমাদের 
কি সে কথা সাজে? তেখকটরাঘবন, চন্দ্রশেখর, 
প্রসন্ন, বেদাী--এ'রা কেট ব্যাটসম্যান নন। 
এমন কি ভাল ফিল্ডারও নন। সেদিক দিয়ে 
লাদকানি, দুরানী অনেকাংশে ভাল। তাঁদের 
কাছে বল-ব্যাট দুই ব্যাপারে লিভার করা 
ধায়। এবং ফিক্ডিংরে নিঃসন্দেহে তাঁরা ভাল। 
ও দিব এবং দুরানী আজ 

্ i : 


ভ্যতম শন্তিশালী দলের বিরুদ্ধে অন্ঞ 
খেলোয়াড়দেরই দলভুক্ত. করা উচিত। নডুন- 
তরুণদের কয়েকজনকে দলে নেওয়া খেতে 
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কেন যে কাপিতান সানসেদো ডাকে 
ামনভাবে ঠেলে সাঁরয়ে ভিড়ের মধ্যে নিজেকে 
মিশিয়ে 'দয়েছে মার্শনেস তখন তাও বুকে 





০০ এ নামটা ত একট; আধট্‌ 
তাদের কানেও : পেশছেছে। বিশেষ করে 
ডারয়েন পানামা থেকে যে সব জাহাজ দেশে 
ফেরে তাদের কোনো কোনো মাবিমাল্লা গল্প 
করেছে এক রূপকথার দেশের মত আজগ্ব 


রাজ্যের। সে রাজ্য খোঁজার দুঃসাহসিক 
অভিযানের যারা নায়ক তাদের নামও শোনা 
গেছে এইসব নাবিকদের মুখে । কখনো 
অবজ্ঞার বিছুপে, কখনো মগ্ধ বিস্ময়ে। তার 
মসলার হর মাম বেশী কয়ে যর 
তিনি হলেন ফ্রানসিস্‌কো পজারো। 
সেই ফ্রানাসস্‌কো পজারো দেনার দায়ে 
বন্দী? কে তাকে বন্দী করেছে? 
করেছে  ব্যাচলর এনাসসো! 
"তা দেনা মিটিয়ে দিলেই ত হয়! 
মেটাবে কি করে? জানপ্রাণ কবুল করে 
নতুন দেশ যারা খোঁজে তাদের নিজের বলতে 
কিছু থাকে ক! আভযানের পেছনেই সব 
কিছু ঢেলে তারা ত’ ফতুর।  ব্যাচিলর 


এনাঁসিসোর কাছে দেনাও ত’ কম নয়। প্রার €. 


কুঁড় বছর আগের তিল প্রাণ দেনা সুদে 
ফোপে দশ 'বিশটা তাল হয়ে দাঁড়িয়েছে সে. 
দেনা শোধ করবার মত সম্বল 'পজারোর 
নেই। ভাই এখন তাঁকে ঘতদিন বাঁডেন জেলেই 





গোইাটিনগেন 
দি উপাধি পেয়ে সারা বিশ্বে বিস্ময়ের 


সঞ্চার করেছিলেন। এই মাহলার নাম ডরোথ 
ফন শলোতজের। ডরোথর বাবা ছিলেন 
ইতিহাসের অধ্যাপক ও মা ছিলেন এক 
শিক্ষিত ঘরের মেয়ে। 

মাত পনেরো মাস বয়সে ডরোঁথ 
সাতাশিটা কথা বলতে পারতো এবং ১৯২টা 
ভাব প্রকাশ করতে পারতো । ছ’ বছর বয়সে 
সে গণিত শিখে সাত বছর বয়সে 
. ীপথাগোরামের স্তর প্রমাণ করতে পারতো । 
পরে সে হাতহাস, প্রকৃতীবিজ্ঞান, উীদ্ভদ- 
"বিদ্যা, রসায়ন ও ভেষজবিজ্ঞান. শিক্ষা 
পেয়েছিল। যখন তার বয়ন যোল সে লাতিন, : 
গ্রীক ও হত: ভাষা সমেত দশটি বিদেশী 
ভাষায় কথা বলতে পারতো এবং সেই সঙ্গে 
শৃহকর্মেও নিপৃধা হয়ে উঠোছল। গণিত, 
খনিজবিদ্যা, ইতিহাস, লাতিন ও স্থপাঁত 
বিদ্যা. সম্বন্ধে তদানীন্তন মনীষীদের 
- পঃজ্থানপ্জ্খ: প্রশ্নের সদুত্তর দিয়ে পি- 
" এইচ-ডি উপাধি লাভ করোছুল। 





A 





উউট যে এক 





E*EStE & EF 

lly by ll | 

সু ট চট Est 
17711711111 

এ TE tse | 

06৮৮ [5 ও opr EEE 

11 গা ৃ 01111 

JE Gly Going fit 

3 ৪57 শি? ফু % 
66757181117) 
EE টু 1 

টা FEEPEERRE বি 
11111 দয) pt 
00, [HEL তে 51771 HANH 
HAH 7 রি 23; 17711 16881751111 
6 117:11115511525 HEE el Hi tert 


টি 





কি 


প্রবধতার উধ্বেও তাকে কোলন : 


প্রাধান্য দেনান--“যেমন গ্রঁকেরাও কখনও 
আপনাঁদগের জাতীয় ভাব পরিত্যাগ করে 
নাই-_রোমীয়েরাও করে নাই এবং ইংরাঞ্জেরা 
যাহা করে নাই এবং কারতে ইচ্ছুক নহে, 
আমাদিগেরও সেইরূপ ক'রয়া চলা উচত।” 
আপন জাতীয় প্রবণতার  শ্রীবৃদ্ধিকজ্পে 
পাশ্চাত্য প্রভাবের যেটুকু প্রয়োজন, রতন 


তাই মত গ্রহণ করেছেন। আচার্য সুনীত-  প্রব্ণত 


কুমারের ভায়ায় বলা চলে, “যেখানে বিদেশীর 
কৃতিত্ব, সেখানে সাদরে তাহাকে বরণ কাঁরয়া 
লইতে তাঁহার দ্বিধা হয় নাই; আবার যেখানে 


ই আমাদের যথার্থ গৌরব বা অমাদের স:বিবে- 


_চনার প্রমাণ আছে, সেখানে বিদেশের এক- 
পত্রিগণের মত প্রতিকূল হইলেও পরম আত্ম- 
- ধনভরতার সাঁহত তান স্থির থাকতেন” 
এইখানেই ভূদেবের যথার্থ  জাতাঁয়তাবোধ। 
এই জাতীয়তাবোধের পিছনে যেমন ছিল 
জাতীয় প্রবণতা, তেমান সমানভাবেই কার্যকরী 
হয়েছিল তাঁর ব্যান্তজীবনের : আত্মমর্ধাদাবোধ, 
পরার্থপরতা আর. স্বজাতিপ্রীতি ও 


জারীর স্বাদোৌশকতা। 


মতেই গড়ে উঠোছল তরি কম'জ!বন। 
করতে গিয়ে ভূদর এশা মানের তাক! 





শ্‌ক্ৰার, ১ই কার্তিক, ১৩৭৪ ] 


উন্মুক্ত পটভাঁমকায়। উনিশ শতকের ভারত- 
বর্ষে জাতাঁয় জাগরণের প্রথম উষার 
বে. সমস্ত মনীষীর মন ভারত- 
সংস্কৃতির মিলনবাণীতে নবভারতের 'এক- 
জাত একপ্রাণ একতা'র মহানবাণশ 
উপলব্ধি করোছল ভুদেব তাঁদের মধ্যে 
অন্যতম । 


জাতীয়তাবোধকে কেবলমাত্র মানসিক 
ঈম্পদরূপেই ভূদেব গ্রহণ করেনান, ভারতায় 





জাতির ভবিধাং ইতিহাস সষ্টিতেও তাকে 
নিযুস্ত করেছিলেন--“্বপ্নলব্ধ ভারতবর্ষের 
ইতিহাস”-এ যার স্বপ্নকজ্পনাময় প্রকাশ আর 
প্রবন্ধরা'জতে যার, পাষাণাঁভত্তি। *ব্নলব্ধ 
ভারতবর্ষের ইতিহাস' ভূদেবের স্বপ্নে দেখা 
মাতৃভীম, সুখসমৃদ্ধ, সুশাসন, শান্তি আন্ত- 
ব্গাণজ্যের উত্নতি, বাঁহর্বাণিজ্যের প্রসার 
প্রাচীন শিক্ষার পাঁঠস্থান চতুষ্পাঠী, 
তধ্নিক শিক্ষার পঠপ্থান িদ্যালয়__ 
সকলকিছন নিয়ে সে এক মহান ভারত- 





| 
ঠ 
§ 
এ 


মন্ত্রী হিন্দু, কিন্তু কোন ধর্মীয় উল্মাদ- 
নায় তার বাতাস কলুষিত নয়। সে ভারতের 
পুরুষ সম্রাট আকবর, কারণ “ধর্ম- 
কখনই তাঁহার অন্তরে স্থানলাভ করে 
নাই, তিনি হিন্দ; এবং মুসলমানকে এক ধম" 
সঘে সগ্ব্থ কারবার জনা কি বিচ 
উপায়েরই সৃষ্টি কারয়াছিলেন। যান 
এই পথে না চাঁলবেন তিনিই ভারত- 
সিংহাসন হইতে স্খালত- 


তফাৎটা দেখুন! কি ধবধবে ফরসা! কি পরিষ্কার! সত্যিই সার্ফে পরিষ্কার করার আশ্চর্য্য 


শক্তি আছে। আর কী প্রচুর 


ফেনা হয় সার্ষে। সহজেই সার্ষে অনেক কাপড় কাচা যায়। 


বাড়ীর সব কাপড়ই সার্ষে কাচুন-* "ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়, সার্ট, পাঞ্জাবী, ধুতি, 


শাড়ী, মবকিছুই। বাড়ীতে সব কা 


লাফে কাচা 


সবচেয়ে 


পড় সার্ফে কেচে তফাংটা দেখুন । 


করঙগা 





দুখান এর জন্যে দায় ৷ কিন্তু 'পাঁরবারক 
প্রবন্ধ’ ও ‘আচার প্রবন্ধ, ভূদেবের ব্যন্তি- 
জগবন ও পারিবাঁরক্‌ জীবনের দ্বালখিত 

স। তাঁর নিজের জীবনে আচরিত 
ভাব ও কর্মসাধনার সাহাতাক প্রকাশ । তাঁর 
জশবনচারত পাঠেই আমরা জানতে পার এই 
ধই দুখানার ভাববস্তুর সঙ্গে তাঁর ব্যন্তি- 


জীবন ও পারিবারিক জশবনের কোন পার্থক) হে 
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সঃধখরচন্দ্র সরকার 


€ পূর্ব প্রকাশতের পর ) 


দুঃখের £বষয় ভারতর এমন স্ন্দর 
সাহাত্যক আঙ্ডাট বেশশীদন স্থায়ী হতে 
পারল না। এই সময় ঝড়ের মত আমাদের 
আড্ডা এসে পড়ল শাশরকুমার ভাবুড়ীর 
থিয়েটারেব দল। ফলে হল এই যে, এই 
আন্ডার পাঁরবেশটি ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল। 
শুধু যে শাশরবাবুর দল যোগ দেওয়াতেই 
এই সাহাত্যিক আন্ডার ভাঙন ধরল তা নয়, 
মাঁণলালের ব্যবসা এবং কাঁদ্তিক প্রেসের 
অবনাতিও এর অন্যতম কারণ। এর কিছুদিন 
পরেই অবশ্য মাঁণলালের মৃত্যু হয়। 

এই সময় 'ভারতশ'র আড্ডার সঙ্গে সঙ্গে 
আর একাট আন্ডা গড়ে উঠেছিল--ওর নাম 
ছিল পাজেনদা'র আন্ডা। এই আন্ডাঁট বসত 
সম্ধ্যাবেলায় এবং "ভারত" গোষ্ঠীর প্রায় 
সকলেই এই আড্ডায় গয়ে জমায়েত হতেন। 
এই গজেনদা ছিলেন র্মলচন্দ্র চন্দ্রের নিকট 
আত্মশয়। গজেনদা থাকতেন বিবেকানন্দ 
রোডের অক্সফোর্ড মিশনের পাশে 
কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীটের কাছাকাছি। এই 
আন্ডার বিশেষত্ব ছিল, যে যখনই বাক 
গজেনদা'র ঢালাও দেশ দেওয়া ছিল যে 
সে গজেনদা'্র বাড়ী থেকে এক কাপ চা 
পাবেই। এখানকার প্রধান সভা ছিলো 
প্রেমাত্কুর আতর্থী। সে মধ্যে মধ্যে সাত্য- 
মিথ্যে মাঁলয়ে নানা ধরনের হাস্যকর গল্প 
বলে আসর জ্রাঁময়ে রাখত। অর্থাৎ বলা যেতে 
পারে যে সেই ছিল এই আসরের প্রাণস্বরূপ ৷ 

প্রেমাত্কুব সাঁতাই একজন দিলখোলা 
রাঁসক ব্যাস্ত । গান-বাজনার দিকে তার খুব 
ঝোঁক 'ছিল। একজন নামকরা মুসলমান 
ওস্তাদের কাছে সে এসরাজ {শখত ৷ একাঁদন 
প্রেমাক্কুর এসে বললে £ বাস্াল'রা ক 
অদ্ভুত জাত৷ 

হঠাৎ এই কথায় আমরা সকলে তাকে 
চেপে ধরলাম, বললাম £ হঠাৎ তোমার এই 
সতাদর্শনের কারণ কি, আমাদের বলবে? 

তখন প্রেমাষ্কুর হেসে বললে £ মানে 
এটা আমার কথা নয়-_এটা হল আমার 
খাঁ সাহেবের কথা । 

চাঁরাদক থেকে সমস্বরে প্রশ্ন বৃষ্টি 
হলো ৪ কি রকম, কি রকম। হঠাৎ তাঁর এই 
সিদ্ধান্তে পোঁছবার কারণ? 

তখন প্রেমাঙ্কুর বেশ রাঁসয়ে রসিয়ে 
বলতে আব”্ড করলে £ বাঙাল অচ্ভুত জাত 
নযাতা ক? চান কবে দেখ জলেব মধ্যে মাছ 
থাকে শীতি-গীম্মবর্ষা সব ধতৃতেই মাছের 


বাস এ জলেপ মধো। এ দুরন্ত শীতে 
বরফের মত ঠান্ডা জলে থেকেও মাছের সার্দ 
বা অসুখ করে না। সুতরাং তারা জলদেশের 
অস্ুর। আর সেই মাছকে কনা বান্তালীরা 
বেমালুম খেয়ে হজম করে ফেলে 1! আশ্চর্য 
নয়]! 

তার বলার কায়দায় একটা বিরাট হাঁসির 
রোল উঠল সেদিন গজেনদা'র বাড়ীর 
আস্ভায়। 

সুখে দুখে অনেক বিপর্যয়ের মধ্যে 
দিয়ে এই আড্ডাট অনেকাঁদন চলোহল। 
শেষে একে একে সব সদস্যই এখান থেকে 
সরে পড়ল। শেষ পর্যন্ত যান ছিলেন তান 
প্রফ্পকুমার সরকার! 

শেষ আন্ডার আধবেশন গিয়ে জমল 
আমার দোকান--এম, সি, সরকার এণ্ড 
সম্প-এ। তখন আমাদের দোকান ছিল 
Y, M, 0, A, বাল্ডং-এর নীচে হ্যারসন 
রোডে। এই দোকানের আড্ডায় আসতেন 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, সোৌরল্দ্রমোহন মুখো- 
পাধ্যায়, হেমেন্দ্রকুমার রায়, প্রেমাত্কুর 
আতথ'ঁ, চারু রায়, শহতেন্দ্রমোহন বসু, 
কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রভাত। 

তারপর আমাদের দোকান প্রোসডেল্সী 
কলেজের সামনে আ্যালবার্ট হলের নখচে 
উঠে এলে সেখানেও নতুন করে আন্ডার পত্তন 
হলো বটে, কিন্তু আগের মনত আর জমাট 
হলো না। এখন আমাদের শেষ আড্ডা চলছে 
বাঁত্কম চাটুজো স্ট্রীটের বর্তমান দোকানে। 
এখানে নিয়মিত আসেন মনোজ্দ বস, 
অচিদ্ত্য সেনগুপ্ত, প্রেমেল্দ্র মিত্র, ভবানী 
মুখোপাধ্যায়, প্রবোধকূমার সান্যাল, তুষার- 
কান্তি ঘোষ, চারু রায়, গ্রমথনাথ শন, 
বিশু মুখোপাধ্যায়, নির্মলকুমার সরকার ও 
আরো অনেকে । কিছুদিন আগে পর্যন্তও 
আসতেন ম'্খনলাল সেন, কেদারনাথ চট্রো- 
পাধ্যায়, হিতেন্দ্রমোহন বস'অবনীনাথ মিত্র) 
আজ এ'রা সকলেই পরলোকগমন করেছেন । 

হ্যাঁ একটা আঙ্ডার কথা বলতে ভুলে 
গোছ। সেটাব আমরা নাম দদয়োছিলাম 
'পদচারণ আজঃ । এইটিই আমাদের প্রথম ৷ 
আভ্ডাঁটর নাম শুনেই আপনারা হয়ত 
ভাবছেন_প্পদচারণ আন্ভা, আবার কি রকম 
আড্ডা রে বাবা! 

শুনুন তবে বাম্র ৷ 

আমরা তখন বেশ জামিয়ে বসে আড্ডা 
দেবার জায়গা না পেয়ে কর্ণগুয়ালশ ্ট্রধট 
থেকে কোন বম্ধূব বাড়ী পুর্ত সাহিত্য- 
আলোচনাকে কেন্দ্র করে হেটে গিয়ে আবার 


পর্বস্থানে ফিরে আসতাম! এতে আমদের 


এবং সময়ে সময়ে পয়সারও নয়। এটা ভান 
কি খারাপ সে বিচার কোনও দিন ফাঁরান। 

এতগৃি আন্ডার পরেও আর একা 
আড্ডা আমাদের এখনও আছে-সোঁট হল 


এবং শি্পসংগ্ভাম্ট বহু ব্যান্ত সেখানে যায়। 
যেমন 'স, এ, বির সহ-সভাপাত অক্ষয়কুমার 
বসু, পাহাড়ী সান্যাল, বিকাশ রায়, “*প্রন্ন 
গুহ, রঘুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শেখর গোস্বামী, 
শচীন লাহা, শচীন সাহা, কা লকারগান 
সিংহ, আমি এবং আরো অনেকে এখানে 
আসে। 

এটা হল সাপ্তাহক আন্ডা--বসে প্রতি 
রবিবার ১১টার পর) খাওয়া-দাওয়া প্রচুর 
পরিমাণে হয়, অবশ্য সবটাই গহস্বামণ 
ভূপাঁতই বহন করে। আসল কথা হল ভূপ 
লোকজনদের খাওয়াতে খুব ভালবাসে। 

ডুপাঁতর সঙ্গে আমার পারচয় প্রায় ৪০ 
বছরেরও বেশী। “কল্লোল” গোষ্ঠীর অন্তু 
ছিল ভূপাত। ন্ভারতীতে তার বয়েকণ্ট 
গল্প প্রকাশিত হয়েছিল। ভূপাঁভি একজন 
নামকরা স্থপণ্তি-সেই সৰে গৃহনির্মাণ 
সম্পর্কে বহু প্রবন্ধ তরি অনেক পাকায় 
এবং অমৃততেও বোঁরয়েছে। বহু কর্ম 
ব্যস্ততার মধোও যে ভূপাঁত তার সাহিত্য 
অনুরাগ ও চা আজও সমান উৎসাহেষ 
সঙ্গে বাঁচিয়ে রেখেছে, এইটেই প্রশংসার 
বিষয় ৷ 

১৯৩৫ সালে বালীগঞ্জে শরৎ বসু 
রোডে আমার বর্তমান গৃহটি নির্মাণ করে 
ভূপাতি। আক্র থেকে বরিশ বছর আগে এ . 
বাড়ীর ডিজাইন ও স্থাপত্য লোকের মনে 
প্রচুর চমক জাগিয়োছল। যেদিন আমি গৃহ 
প্রবেশ কার সোঁদন চারদিকে আলে দিয়ে 
এমন সাজানো হয়োছল যে প্রথম দশ'নে 
লোকে ভুল করেছিল সিনেমা হাউস বন্গে। 
এমন কি কেউ কেউ জিজ্ঞাসা করোছলেন-- 
এ হাউসটার লাম কি, কি ছবি হচ্ছে -বকিহ 
অফিস কোনদিকে? ইত্যাদ । 

আমি আগেই বলেছি আমান্রে 
'ভারতী'র আহ্ডা় শিশিরকুমার ভাদুড়?ী 
প্রথম এলেন সপলাল গঞ্গোপাধায়ের সঙ্গে? 
তার পর থেকে তিনি প্রায়ই আসতেন. 
নানা ধবনের আলাপ-আলোচন' হত ভি 
সঞ্গে-সাহতা নাটক অভিনয় ভংবাছদী 
দখল ছিল অসাধারণ। শেক্সপীয়রের সমস্ত 


৯৪০ 


7টক ছিল তাঁর কণ্ঠস্থ। তার উপর তাঁর 
সুরেলা কণ্ঠে অপূর্ব আবৃত্তি শ্রোতৃবৃন্দকে 
মল্মমুদ্ধ করে রাখত । অধ্যাপকরূপেও তাঁর 


খ্যাতি কিছুমাত্র কম ছিল না! 
তদানীন্তন গ্েঘ্রোপালটান কলেজে 
(বর্তমান টবদ্যাসাগর) তিনি ইংরাজশর 


অধ্যাপক ছিলেন। তান যখন শেক্সপণয়ার 
পড়াতেন তখন অন্যান্য কলেজ থেকেও বহু 
ছাত্র বিশেষ অনুমাতি নিয়ে তাঁর লেকচার 
শুনতে যেতো। তাঁর মধ্যে এমন একটা 
আকর্ষণ ক্ষমতা ছিল যা খুব কম লোকের 
মধ্যেই দেখা যায়। 

আর একটা জিনিস ছিল শিশিরকুমারের 
মধ্যে সেটা ঘাঁরাই তাঁর সংস্পর্শে এসেছেন 
তাঁরাই অনুভব করেছেন। সেটা হল তাঁর 
অসাধারণ খ্যান্তত্ব। তান যা বলতেন তার 
ওপরে কথা বলার ক্ষমতা কারও হত না। 
তাঁর সঙ্গে মতেব মিল না হলেও তাঁর সামনে 
মুখের ওপর প্রাতবাদ করার সাহস কেউ 
করত না। এক-একআন লোক একটা বিশেষ 
ক্ষমতা নিয়ে দল্মান যার ফলে তাঁরা চিরকাল 
শুধু হুকুম দিয়েই যান, কখনও কারও 
হুকুম তামিল করার কথা চিন্তাও করতে 
পারেন না। এমন ক কারও অধীনে কোন 
কাজ পর্যন্ত করতে পারেন না। 


শাশরকৃমার ছিলেন সেই জাতের 
মানুষ ৷ তা নইলে দেখুন তানি সেই ১৯২০ 
সাল থেকে খৃত্যুকাল পর্যন্ত মণ্ে ও চত্র- 
জগতে যতগ্ীল নাটকে ও চিরে আঁভিনয় 
করেছিলেন, সবগ্যালতেই সর্বাধনায়করূপে 
কাজ করেছেন বহু চিন্রীনর্মাতা তাঁকে প্রচুর 
দাক্ষণা দিয়ে কোন কোন' বিশেষ চররিপ্লে 
তাঁকে অভিনয় করতে অনুরোধ করেছেন, 
কিন্তু সে সমস্তই তান প্রতাখ্যান করে- 
ছিলেন শুধু একটি কারণে। তিনি কারও 
অধাঁনে কাজ্জ করবেন না। কারণ তাঁর মতে 
এমন কোন পাঁরচালক ছিল না যে তাঁকে 
কোনো দেশ দিতে পারে। তা ছাড়া মণ্যের 
তুলনায় চত্রঞ্গতের অভিনেতার আভনয়ের 
সুযোগ সীমত। মণ্টের কলাকৌশল আর 
[চত্রের কলাকৌশল সম্পূর্ণ আলাদা। কন্তি 
যেহেতু তান মণ্টকেই ভালবাসতেন বেশ? 
এবং মঞ্চই ছিল তাঁর তীর্ঘক্ষেত্, সেইজন্য 
চিন্রজগতের এত বাঁধাধরার মধ্যে নিজেকে 
খাপ খাওয়াতে পারলেন না। তাই বাঁদও 
' কয়েকাট মণ্চসফল নাটকের চিন্ররুপে তাঁকে 
আমাদের পর্দার উপরে দেখার সৌভাগ্য 
হয়েছিল কম্তু মণ্টের মত যেন 'তনি 
সাফল্যলাভ করতে পারেন নি। সাঁতাকথা 
বলতে কি রুপালী পর্দা মোহ তাঁকে 
বিশেষ আকষল করতেও পারেনি পাদ- 
প্রদীপের মায়া কাটিয়ে। 

যাইহোক, বিগত প্রথম মহাযুদ্ধের 
পর ১৯১৯-২০ সালে শাল্ত-উংসব 
(peace celebration) উপলক্ষ্যে ইডেন 
উদ্যানে একা দীর্ঘকাল ধরে মেলা হয়। 


সেই মেলায় সরকার পক্ষ থেকে তাঁর কাছে . 


প্রস্তাব করা হয় ওখানে নাট্যানুষ্ঠানের 
আয়োজন করতে । শাশরকৃমার এ প্রস্ডাবে 
সম্মত হন এবং মেট্রোপাঁলটান কলেজের 


অমত 


অধ্যাপনা ছেড়ে দিয়ে নটনাঘের সেবায় 
নিজেকে উৎসর্গ করেন। 


তান নাটক নির্বাচন করলেন ্বিজেন্ট্র- 
লাল রায়ের "সীতা" । ইডেন উদ্যানেই স্টেজ 
বোধে 'দীতার অভিনয় চলতে লাগল। 
আমি প্রেমাওকুর, মাঁণলাল, হেমেন্দ্ু, চারু 
এই কয়জন প্রায়ই যেতাম শিাশরকুমারের 
কাছে। তাঁর সঙ্গে আমার পাঁরচয় ক্রমশ 
ঘনীভূত হতে লাগল। আন্ডাকে আড্ডাও 
দেওয়া হোত, মাঝে মাঝে আভনয়ও 
দেখতাম । 

কিন্তু এই ধরনের একজিবিশান তো 
আর চিরকাল চলতে পারেন না। একাদন 
একাঁজবিশানের মেয়াদ ফুরিয়ে এল ৷ তখন 
[শশিরকুমাব ম্টাডান কোম্পানীতে যোগ 
দিলেন। কন-ওয়াঁলস ৭য়েটারে (বর্তমান 
শ্রী সিনেমা) শাশরকুমারের “সীতা আঁভনয় 
চলতে লাগস। আগেই বলেছি 'শাশরকুমার 
ছিলেন বরাবরই একরোখা এবং স্বাধীনচেতা 
পুরুষ! ম্যাডান কোম্পানীর অধণনে কাজ 
করা বেশশীদন তাঁর পক্ষে সম্ভব হজ না। 
তান তখন 'নজে কনওয়ালিস স্টেজ ভড়া 
নিয়ে সর্বাধিনায়ক হয়ে নিজের সম্প্রদায় 
নিয়ে নাটামান্দর নাম দিয়ে “সীতার আভনয় 
চালাবেন বলে স্থির করলেন। 


শ্াম্কল বাধলো "সীতা, আঁভনয়ের 
মণ্যস্বত্ব নিয়ে । রীতমত আঁভনয় করার জন্য 
নাট্যকার বা তাঁর উত্তরাধিকারীর কাছ থেকে 
অনুমাতি নেওয়া ছিল না। নাট্যকার দ্বিজেন্দু- 
লাল তার বেশ িছাদন আগেই গত 
হয়েছেন। দুতরাং অনুমাত নিতে হবে তাঁর 
পশ্রের কাছ 'থেকে। 

খবর পাওয়া গেল 'দল'ীপ রায় কলকাতা 
আসছেন। "শাঁশরকুমার তাঁর আগমন- 
প্রতীক্ষায় দিন কাটাচ্ছেন। এদিকে হল কি 
তাঁর আসায় খবর পেয়ে ভদানীম্তন আর্ট 
থিয়েটারের স্টার) জ্রনৈক ভিরেকটার হাওড়া 
স্টেশনে গয়ে কলকাতায় পা দেবার আগেই 
এ স্টেশনেই অনুমাতপন্র লিখিয়ে নেন, 
তাঁরা আঁভনষ করবেন বলে। 


'শিশিরকূমার তো মাথায় হাত দিয়ে 
বসলেন । ঘণ উদ্বোধনের তারিখের বেশ 
দেরী নেই অথচ তরি নাটকটাও হাতছাড়া 
হয়ে গেল৷ িল্তু শাশিরকুমার দমবার পাল 
নন, তাঁর জিদ আরও বেড়ে গেল। ভান 
ঠিক করলেন সাঁতা'ই তিনি মঞ্চস্থ করবেন 
তবে 1 বজেন্দুলালের নয়। 


শোগেশ চৌধুরীকে দিয়ে নিজে সবরকম 
সহযোগিতা করে 'সতা’ নাটক লেখালেন। 
এই নাটারূপে আরও অনেকে সহযোগিতা 
করলেন। হেমেন্দ্রকুমার লিখলেন গান, 
শিল্পনিদেশশনার ভার 'নলেন। আরও বহু; 
জিনিস গতান্ুগাতিকত। থেকে সরে এসে 
নবযুগের সুচনা করলেন। যেমন ধরুন, চার 
রায় দশ্যপারকম্পনায় , মঞ্চে ন্রিমান্রিক 
ভাবধারা (83 01005091009) effect) 
সৃষ্ট করলেনঃ জিনিসটা আর একট, 
পরিষ্কার করে বলি।, , ' 


[ ৭ম ব্য ২৫শ সংখ্যা 


আগে যাঁরা দৃশ্য (5052) আঁকতেন- 
তাঁদের বলা হোত, একটা গ্রামের পথ, কিংবা 
নদী, কো প্রাসাদ, িংবা ব্রাজপথ কিংবা 
দরবার আঁকতে হবে। তাঁরা মণ্ট অনুযায়শ 
কাপড় জুড়ে ভীল্লাখত “সীনশ্হাল একে 
গদতেন। আঁকা হয়ে গেলে স্টেজের উপরে 
সেগুলি ঝুলিয়ে দেওয়া হোত। আঁভনেতা- 
আঁভিনেত্রীরা তার সামনে দাঁড়য়ে অভিনয় 
করতেন। তাতে অনেক সময় দেখা যেত 
শিল্পীদের সলো দৃশ্যের perspective 
ঠিক মিলছে না। চারু প্রথম প্রবর্তন করল 
দৃশ্যের সশ্গো শিল্পীদের উপযুক্ত সমতা 
সৃষ্টি করা। তারপর আরও হোল--পোশাকের 
ধারা পরিবর্তন। আগে আভিনেতারা সব 
চোগা-চাপকান পরতেন। সীতাগক্ল প্রথম 
দেখা গেল কুশশীলবদের ধ্যাত পরতে । 
তারপর ছেলেমেয়ে একসঙ্গে 
বসার ফ্যাশানও শাশরকুমার প্রথত্ন চালু 
করেন। নাটক আরম্ভ হবার আগে দারুণ 
উৎসাহে কনসার্ট বজতো। এই নাটকে তাও 
বন্ধ হল। 


একসশো এতগ্ঘলি পারবর্তন তো হলই, 
তার ওপর হল অভিনয়ের ধারার অমল 
পাঁরবর্তন। অত্যন্ত স্বাভাবিক ও স্বচ্ছন্দ- 
ভাবে সংলাপ বলার রাঁতও এই 'সাঁতস্ম 
প্রথম প্রবার্তত হল। এরপর 'শাশরকুমার 
করলেন আজমগ্ীর, ষোড়শী, রমা, শেষরক্ষা, 
শঙখধবান। এবং প্রত্যেকাট নাটকই ক 
প্রযোজনার দিক থেকে, কি আভিনয়ের দিক 
থেকে স্বকীয় বৈশিষ্ট্যে হয়ে উঠল সমুজ্জুল 
সত্যই শিশিরকুমার যুগ-প্রবর্তক। নাটা- 
জগতে [শশিবকুমারেয় প্রতিভা চিরস্মরণণীয় । 


এই শাশর-সম্প্রদায়ের জন্য অন্য যেসব 
শিল্পীরা ছিলেন তাঁরা 'শাশরকুমারের 
অ'ভনন্র-শিক্ষার গুণে পরব যুগে 
আঁবসম্বাদণ প্রাতন্ঠা অজনে সক্ষম হয়ে- 
দছিলেন। যেমন প্রভা দেবী. জীবন শাচ্গুলপ, 
মনোরঞ্জন ভট্াচার্য, যোগেশ চৌধুরী, রাব 
রায় প্রভৃতি । এই নাটকে আমরা বিখ্যাত 
অদ্ধ গায়ক কৃফচন্দ দে'র সঙ্গেও পরিচিত 
হই। 


তবে হাঁ, একটা কথা এখানে না বলে 
পারাছ না। শিশিরকুমারের প্রযোজিত 
নটকগুঁজতে ।তানই সব_অন্যান্য শিল্পারা 
নিষ্প্রভ হয়ে যেত তাঁর প্রাতভার দ্ঢুতিতে ৷ 
শেষে লোকে 'শাশিরকুমারকেই দেখতে যেত, 
নাটকের অন্য কোন শিল্পীকে নয়। লোকে 
বলত শাশরকুমার দাম্ভিক। 'কম্তু আমার 
আজও বিশ্বাস, এরকম লোকের' দম্ভ শোভা 
পায়, কারণ তিনি একা যে-কোন নাটককে 
টেনে নিয়ে যাবার শান্ত রাখতেন--তাঁর 
অভিনয়ে এবং ব্যান্তত্বে। 

(তমশঃ) 


প্রেক্ষাদাহে . 


{ 





উঠবার 
তাঁগদ মোটেই বোধ করলাম না। প্রচণ্ড 
শীত, তার উপর কাল প্রায় সারারাত 
সমানে তুষারপাত হয়েছে। আজকের সকালে 


ডাকাডাকতে ঘুম ভাঙলো, কিন্তু 


চারদিক নির্মল, শান্ত, স্তব্ধ। নিমেঘ 
নীলাকাশ। সামনের তুষারঢকা পাহাড়ের 
খৃচড়া বেয়ে ধারে ধারে সূর্যালোক গাঁড়য়ে 
নামচ্ছ। দেখবার জন্য বন্ধুর হাকিডাঁকের 
অন্ত নেই। হাঁকডাক করুক, ওরা সে 
সৌন্দর্য দেখুক প্রাণভরে_ এত শখতে উত্তপ্ত 
বিছানা ছেড়ে এখন আম নড়াছ না! 
রোদ্দুর ঘরে এসে না ঢোকা অবধি আমি 
অমাঁন শ্লিপিং ব্যাগের ভিতর পড়ে 
থাকব! 

ওদের কলকলানর চোটে অস্থির । 
তবু আমি কোনক্রমেই নড়ছি না। ওরা 


চা খাচ্ছে, আম শুয়েই চা খাবো। পুরি 
আর খাবো না! আজও খাবার ইচ্ছে 
হয়াঁন। 


ঘরের ভিতর এক ঝলক বোদ ঢুকতেই 
গা-ঝাড়া দিয়ে উঠে পাঁড়। বাইরে বোরষে 
চারদিকের দৃশ্য দেখে চোখ জঁড়য়ে 
গেল! বিশাল নল লম্বা হুদের চার 
দিকে তুষার-ঢ।কা পাহাড়! কাল রাতের 
তুষারপাতে আজ আর কোথাও কোন 
অনাচ্ছাঁদত পাথব নেই! সেই তুষারাবৃত 
পাহাড়ের ছায়া পড়েছে নীল হুদের বুকে, 
ঠিক যেমন আরসীতে ছায়া পড়ে তেমাঁন। 
অবর্ণনধয় সৌন্দর্য । 

নেপালশরা বলে, পাঁরচ্কার দন হলে 
দেখা যায় হ্রদের জলে নারায়ণ শয়ে 
আছেন। আমরা কই তা তো দেখতে পাচ্ছ না। 
মনে হয়, পরিষ্কার দিনে চাঁরাদকের 
পাহাড়ের যে প্রাতীবন্ব জলে পড়ে, সেই 
প্রাতাবিদ্ব দেখে হয়তো ওদের অনন্তশব্যায় 
নারায়ণকে মনে পড়ে, যেমনাটি আছে পশু 
পাতিনাথের মান্দরের চত্বরে, যেমন আছে 
“বুড়া নীলকশ্ঠের” মান্দরে। 

খুব ভালো লাগছে। সর্ষের উত্তাপের 
স্পর্শ পেয়ে দেহের সঙ্গো সঙ্গে মনও 
সতেজ্ব হয়ে উঠেছে । চারদিকে ঘুরে ঘুরে 
,অনুপন সৌন্দর্য উপভোগ করাছিঃ 

মিঃ বিশ্বাস জামাকে বলেন, বাকা 
সেরে নাও, স্নান খাওয়া সেরে আমরা 
একেবাবে বেলা দশটা নাগাদ বুওনা হয়ে 
বিকেল অবাধ হাঁটবো। 

লামা ব্যস্ত হয়ে রান্নায় মন দিয়েছে, 
আমরা স্নানে। এত শাঁতে স্নান করাও 


কাঁঠন। হদের তীরে সূর্যালোকে পাথরের 
উপর বসে ওদের দুজনেব দিকে দেখি, 
ওরা ক করে! ওমা! ওরা মামাভাপ্নে যে 
গলা জড়াজাঁড় করে হৃদের জলে ডুব দিচ্ছে 
আম তাড়াতাঁড় দুই বারপরুষের ছাঁব 
তুলে 'নিলাম। 

মিঃ. বিশ্বাস আমাকে বললেন, 
“তুম জলে নেবো না যেন। এত ঠান্ডা জল 
যে জমেই ষাবে।” 

হবেই তো! ভুষারগলা জল, তুহিন 
শীতল! তার ল্পর্শ পেতেও আমার 
হয় না। তবে ওর কথার পর জলে নামবাব 
সাহস সণ্যয় করে উঠতে পার না। তগরে 
বসেই স্নান সেরে 'নিই। 

ক তৃপ্তি! দেহের মনের সব অবসাদ 
কেটে গেল। এমান তৃপ্তিই বোধহয় নীল- 
কণ্ঠ শিব পেয়েছিলেন, কালকটজনিত 
গা্রদাহ প্রশমিত হয়েছিল তাঁর। 

মগটা মেজে পাঁরচ্কার করে জল "নিয়ে 
উপরে উঠি শির্বালষ্গের মাথায় ঢালবো 
বলে। বন্ধু সঙ্গে সঙ্গে এলো! জলের 
বোতলগ্‌লি ভরে কুণ্ডের পতবারি 
নেওয়া হল, দেশে নিয়ে যাবো। 

চাঁরাদকের অনুপম প্রাকৃতিক সৌন্দর্য 
ছেড়ে নড়তে ইচ্ছে করছে না। কুন্ডের তাঁর 
থেকে আর ওঠাই হল না। ঘরে আর 
ঢুকলাম না। ওই ঘরের অনা কাল 
আকুঁল-বিকুলির অন্ত ছিল না, আজ 
বাইরের সৌন্দষেরে মোহে আচ্ছন্ন হয়ে 
আমরা সেই পরম আকাচচ্ক্ষিত ঘবকে 
অবহেলা করতেও বাধছে না। বাইরে হুদের 
তশরে পাথরের ১৯ 
পাঁপরভাজা খাওয়া হ’ল! বন্ধু 
সহায়তায় মাল গঁছয়ে ফেলেছে। 

দলপাঁতর 'নর্দেশমত, বেলা দশটার মধ্যে 
গিববার জন্য সকলে তৈরী হয়ে নিয়োছ। 
আজ বিকাল পর্যন্ত একটানা হেটে প্রথম 
গ্রামে পেশছাতে হবে। তা না পাকলে 
অন্ততঃ তার কাছাকাছি 'নশ্চয়ই পৌশছাবো।॥ 
এখন আর পথে বশেষ চড়াই পাবো না, 
উত্রাই পথে অনেকদূর একটানা চলা সম্ভব 
হবে। 

সহজ সুন্দর পথ, কিন্তু ছেড়ে যেতে 
ইচ্ছে করে না। বারবার পিছন ফিরে 
তাঁকিয়ে তাঁকয়ে দোখ। তারও কয়েকটা 
কুন্ডের তাঁর ধরে চলবার পথ। বড় কুপ্ডের 
জলধারা ঝরনার মত তপব্রবেগে বয়ে এসে 
নাঁচে অন্য একটা কুণ্ডে পড়ছে! এটার পরও 
আরও একটা কুণ্ড, সেখান থেকে জল একটা 
জল-প্রপাতের আকারে নীচে নদশর দিকে কয়ে 
চলেছে। এই ধারা নিশূলীগল্ডকী নদীর 
একটি উৎস॥ অন্য উৎস [িব্বতে আছে। 


চলবার কালে দুটি পথের বেগশ্াল 
মানবাহাদুর দেখায়--ওই ষে পথটা উদৃতে 
পাহাড়ের উপর উঠে গেল, ওইটি জ্যাট্যাং 
হিমল যাবার রাস্তা। এক জাহেবের 
সঙ্গে গত বছর সে এপথে এসোছিল, 
সাহেবের নাম সে বলতে পারল না! জামরা 
নীচের পথ ধরোছি। 

এই অঞ্চলের পর্যতমালার নাম ল্যাট্যাং- 
{হমূল। ল্যাংট্যাং-ীলংরু (উচ্চতা ২৩,৭৭১ 
ফুট) এর উচ্চতম শিখর। এখনো এই 
গশখরাটতে মানুষের পদাপণ ঘটে ন! 

আমাদের ভাগ্যে পথ বেশীক্ষণ সহজ 
রইল না। খানিকটা এগিয়ে গিয়ে দোখ মস্ত 
মস্ত পাথর ছড়ান দুর্গম অণ্যল। পাহাড়ের 
উচু থেকে নীচ অবাধ যতদূর চোখ যায় 
একই রকম পাথর ছাঁড়য়ে আছে। এই রকম 
বড় বড় পাথরের উপর 'দিয়ে চলা আঁতশয় 
কঠিন আমরা গঙ্গোল্রী হিমবাহ অণ্যসের 
অরোয়া উপত্যকারই কেবল এমন বড় বড় 
পাথর দেখোছ। এর উপর 'দয়ে চলা অত্যন্ত 
কষ্টসাধ্য তার উপর পথের দাগ কোথাও 
পড়ে নি! কুজিরা তাদের অভ্যস্ত পদক্ষেপে 
এই অণ্চল তাড়াতাঁড় করে হে'টে পার হয়ে 
গেছে, তাদের চলার পথের কোন চিহ্ন দেখতে 
পাচ্ছি না।তুষার জমেছে কোথাও কেঘাও। 
তারই উপর ফেলা ওদের পদচিহ্ন লক্ষ্য করে 
করে চলেছি। কিন্তু আঁধকাংশ ভ্রারগায়ই 
তুষার জমতে পায় নি, গাঁড়য়ে ফাটলে পড়ে 
গেছে। তাছাড়া লামাদের কারুরই গায়ে 
জুতো নেই, ওরা তাই পার্তপক্ষে তুষারে পা 
দিয়ে চলে না। তাই কদাচিৎ এক-আধটা দাগ 
দেখতে পাচ্ছি। 

'লামা- লামা__লামা সমস্বরে তিনজনা 
চেশ্চাঁচ্ছ। কোন উত্তব নেই। ক আর করা 
যায়। তনীর্দস্টভাবে সামনের দিকে এগয়ে 
চাঁল। ত্ঘর চলাকালেই এক এক করে ওদের 
সকলের নাম ধরে ডাকতে থাঁক। 

এমাঁন দুর্গম পথে আনিশ্য়তার মধ্যে 
আধ ঘন্টারও উপর চলোছ। হঠাৎ আমাদের 
ডাকের উত্তর আসে। আমরা তাহলে ঠিক 
দিকেই চলেছিলাম। লামা ফিরে এসেছে । 

আমাদের অনুযোগের উত্তরে নামা বলে, 
ওরা দাঁড়াবার জায়গা পর্যন্ত পায় নি, তাই 
মাল নামাতে পারে 'ন। থামাও তাই সম্ভব 
হয় নি! এখন অল্প দূরে সকলে মাল 
নামিয়ে বিশ্রাম করতে বসেছে! ও পথ দেখা" 
বার জন্য ফিরে এসেছে । এই দুর্গম পথ যে 
আমরা সহজে পার হতে পারব না, ওরা 
বুঝোছল, 'কন্তু উপায় ছিল না। 

এবার আর ছাড়াছাঁড় নয়। ওদের ধীরে 
ধরে চলতে আদেশ করেন মিঃ বিশ্বাস। 
আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই চলে ওরা । সাবধা- 
মত জায়গা পেলে মাল নাঁময়ে বেখে [বিশ্রাম 
নেয় আমাদেরই সঙ্গে। দুর্গম উত্রাই পথে 
ানবাহাদুর মাঝে মাঝে আমার হাত ধরে 
লাফয়ে নামতে সাহায্য করছে৷ 

একেকটি উত্রাই এত কঠিন যে, মনে 
হয় ৮০ ভাঁগ্রর খাড়াই নেমে আসাহি। 
নীচের দিকে তাকাতে ভষ হয়, মাথা ঘ্ন্ব 
ওঠে! লামারা এগ্নন সর্বদাই আমাদের সংগে 
লঞ্চে আছে, ভাই মনে খুব ভরসা পাচ্ছ: 


হমল 


উঠেছে। থেমে যে দু মিনিট দেখকে তার 
নেই, অমাঁন চলবার তাড়া আসে। 


পিছনের সেই অপরূপ রূপময় শৃ্গাবলশীর 
দিকে আকিয়ে থাঁক। না 


' ধীরে ধাঁরে বেলা গাঁড়য়ে এল। এবার 
একটা আশ্রয়ের খোঁজ করতে হয়। পাহাড়ের 
উচু থেকে দেখাছ, বেশ খানিকটা নীচে 
মল্ত একটা ময়দান, তার মাঝখানে দু 
তিনটি বড় ও ভাল ঘর। কিন্তু লামা বদলে 
ভথানে জল পাওয়া যাবে না। কি করে 
জানল, ওরাই জানে । আরও এগিয়ে চললাম। 


আর পাথর। তবে অদুরেই নীচের পাহাড়ে 
বড় গাছপালার রাজ্য শুরু হয়ে গ্েছে। 

অসমান পাথরের পথে ক্রমাগত এগিয়ে 
চলা। পাহাড়ের ঢেউ একটার পর একটা 
আসছে, আমরা একটার পর একটা পার হয়ে 
চলোছ। বেলা সাড়ে চারটা নাগাদ একটা বড় 
ও ভাল খুপারর সন্ধান পাওয়া গেল। পথ 
ছেড়ে থাঁনকটা উ'চুতে উঠে সেখনে 
পেশছাতে হল। 

মস্ত বড় ঘরখানি। বাঁশের বেড়া 'দয়ে 
দুই ভাগ করা আছে! একটা বোধহয় পশু- 
দের থাকবার । পাথরের দেয়ালে 'তন-চারাট 
ছোট ছোট কুলুঙ্গান আছে। ঘরের মাঝখানে 
ছাদ থেকে দাড় ঝুলান, তাতে লণ্ঠন ঝৃলানো 
চলবে। 

লামা তার দলবল নিয়ে মালপত্র ঘরের 
শক পাশে রেখে তাড়াতাঁড় আগুন জবালাবার 
ব্যবস্থা করে ফেলেছে! তারও অস্বাবধা নেই, 
ঘরের ভিতরই অনেক শুকনো সরু সরু 
বাঁশবাড় জমা করা তাছে। দেখতে দেখতে 
মস্ত আগুনের শিখা প্রায় ঘরের ছাদ অবাঁধ 
উঠে গেল। *কন্তু জল? জল কই? 

উত্তরে লামা মৃদু হেসে বলে-পানি 
* হ্যায় নেই 

‘বারে মজা! পানি নেই, তব ইধর রুখা 
কে'ও? সবাই রুক্ষভাবে জিজ্ঞাসা করি। 

ওরা কিন্তু মোটেই ব্রত হয় না। ববং 
মাটিমাট হাসে! ভাল করে উত্তরও দেয় 
লা। যেন উত্তর দেবার প্রয়োজনই নেই 
দেরী! 

আমরা অসন্তুষ্ট মনে বিছানা তিনটি 
পাতবার ব্যবস্থা করে ফোঁল। আজব তাহলে 
আর খাওয়া হবে না। একটু চা? তা-ও “ক 
হবে না? সঙ্গের বোতলগৃজি ভরা গোঁসাই- 


কুণ্ডের জল আছে, কিন্তু সে ডো কলকাতাতে . 


Dn 


নি 


নিয়ে যাব বলে। তাতে তো আর চা করা 
চলবে না। 

অগত্যা বিরস বদনে আমরা আগুনের 
ধারে বসে হাত-পা গরম কার। এই হত- 
ভাগাদের পাল্লায় পড়ে আর কত যে দুভেণ্গ 
ভুগতে হবে কে জ্ঞানে! ওাঁদকে কৃফবাহাদুর 
কম্বল মুড়ি দিয়ে কোঁকাচ্ছে। ঠাণ্ডা লেগে 
তার জ্বর এসেছে! হবে না? এই ঠান্ডা, 
বরফ পড়ছে, তার মধ্যে কত অল্প জামা- 
কাপড়। ওদের সবাইকে যে একসঙ্গে 
নিমোনিয়ায় ধরে ন তাই ঢের। 

লামা ইঙ্গিত করে। আমরা চুপচাপ নসে 
বসে দোঁথ। ওরা বালতি ডেকচি, মগ ইত্যাঁদ 
যত কিছু বাসনপন্ত ছিল সব বের করে নিয়ে 
চলেছে। কেবল বাচ্চা কৃফবাহাদূর শুয়ে 
রইল। 

ণক ধর যাতা?” 
উাঁন। 

‘বরফ লানে হোগা? 

অজ্পক্ষণের মধ্যেই ওরা যাবতীয় বাসন 
ভার্ত করে তুষার তুলে নিয়ে এসেছে। সেই 
তুষার আগুনে গাঁলয়ে জল হল, চা-ও তৈরণ 
হয়ে গেল। 1খচুঁড়ও চেপেছে শুধু তুষার 
গলান জলেই। 

(১০) 


প্রচণ্ড শণঁত। সন্ধ্যার পর থেকেই 
আবার তুষারপাত শুরু হল। আগুনের ধার 
ছেড়ে আর নড়া যায় না। তুষারপাত অরে 
থামল না, সারা রাত সমানে তুফর পড়ল। 
আজ আমরা ভাল ঘরে, আগুনের ধারে 
শুয়োছ, তাই কোন অসুবিধা বোধ কার 
নি। কিল্ভু সকালে বাইরে ক ঠান্ডা। চারি- 
দিক সব তুষারে ঢেকে গেছে। পথঘাট সব 
একাকার! জন্নিপার গাছগুলি তুষারে ঢেকে 
চেনা যাচ্ছে না। 

সকালে, শুরু হতেই তুষারে পা ফেলে 
ফেলে চলা, ক্রমাগতই পিছলে যাচ্ছ। পথ 
চেনাও মুস্কিল। লামা পথ দোঁখয়ে দৌখয়ে 
নিয়ে চলেছে। আজ আশা করছি, এ পথের 
প্রথম গ্রাম 'ফুলুং-এ ঘল্টাখানেকের মধ্যেই 
পেশছাব। উত্রাই পথ, পথও অনেকটা ভাল। 
কেবল সব পাহাড়টা তুষারে ঢাকা বলে পথ- 
রেখা বোঝা যাচ্ছে না। তাছাড়া কোন 
অসুবিধা নেই। চলা শুর করতেই শশতেব 
ভাব অনেকটা কেটে গেছে। 


কাল রাত্রে উন কৃষ্ণবাহাদুরকে ওষুধ 
দিয়োছলেন, তার জবর ছেড়ে গেছে। আঙ্গ 
তার আর কোন অসুবিধা নেই। সকলের 
সঙ্গে সমান মাল নিয়ে সে চলেছে। 


উত্রাই পথে হডড়হুড় করে নেমেই 
চলোছ। ওদের পিছু ছাড়াছ না। কোনরুমে 
একটা জায়গায় পেশীছে বন্ধু দেখায়, দুদকে 
দুটো পাহাড়ের উপত্যকা দেখা যাচ্ছে 
দুটো পথ দুই পাহাড়ের দুটো 'গারাশরা 
ধরে এগিয়ে গেছে। বন্ধু বলে, আমতা 
নিশ্চয় ওই ডান দিকের পথটা ধরব । ভ্রিশূলখ 
নদী তো ওই ডান দিকেই বয়ে চলেছে। 

না, তা হোল না। লামা এশয়ে এসে 
বাঁ দিকের পথটা ধরল! আমরা তার পিছ 
পিছু চললাম | ,/  * 


এবার প্রশ্ন করেন 


L ১ হর ক led 


খাড়া উত্রাই পথ, ক্রমাগত নেমেই 
চলোছ। নামাটা যেন জের ইচ্ছের উপর 
নির্ভর করছে না। কে যেন নীচের দিকে 
টেনে নামাচ্ছে। গ্রিরশিরাব উপব পেশছে 
আমরা খানক বাদেই বেলা সাড়ে নণ্টার 
সময় একটা খুপরিব কছে পেশছে গেলাম। 
এতদূর এলাম, পথে একটাও ঝরনার দেখা 
পেলাম না। এখানেও জল নেই। জলের 
বোতলে গোঁসাইকুন্ডের জল ভরা। অগত্যা 
একটা ছোট বোতল বার করে তাই থেকে 
জল খেয়ে তৃষা নিবাবণ করতে হ’ল। 

'ফুলুং আউর কেৎনা দূর? ছিঃ 
{বিশ্বাস লংমাকে জিজ্ঞাসা করেন। - 

নার্বকারভাবে লামা উত্তর 'দিল-- 
“আভি ফুলুং আউর নেহি যয়েগা, বাট ভুল 
হো গিয়া। আভি বরাব্বর 'সিধা রাস্তানে 
ন্বাড়াং ষয়েগা ? 

সে কি কথা? রাস্তা কোথায় ভুল হাল? 
বন্ধুব দেখানো পথটা যেখানে ছিল সেখানে 
নয় তো? সে তো আমরা অনেক আগেই 
ফেলে এসৌছ। তারপর অন্ততঃ এক হাঙ্গার ; 
দেড় হাজার ফিট হুড়হৃড় করে নেমে ছ। 

আমাদের মুখ শুকিয়ে গেল। এরা পথ 
ভুল করেছে, আবার বলে কিন সিধা গস্তায় 
ঘাড়াং যাবে: উীন 'চন্তান্বিত হয়ে প্রশ্ন 
করেন 

“ঠক সে বাতাও, ইধরসে ঠিক ঠিক 
ল্ৰিশ্‌লব।জার যানে সেকে গা তো?’ 

'জরুর যায়েগা। প্রবল আত্মপ্রত্যয্ের 
সঙ্জো লামা বলে। আমাদের দুশ্চিন্তা দেখে 
একটু 'মাটমাট হাসে। 

অগত্যা উীন হুকুম করেন, আপাততঃ 
একটা জলের ধারা খুজে 'নয়ে রান্নার 
ব্যবস্থা কর। , 

আমরা 'গাঁরাশরা ধরে চলে ভাধ ঘন্টা 
পর একটা জায়গায় থেমোছ। লামা মাল 
নামিয়ে এদিক-ওদিক কি দেখছে। কখনো 
ডান দিকে সোজা বনের মধ্যে যাবার চেষ্টা 
করে, কখনো উপরে উঠে আবার সামনে বাঁ 
দিকে দেখে আসে। ডান দিকে কোন পথ 
নেই, কল্তু বাঁ দিকে একটা পথ নশচের 
দিকে নেমে গেছে। 

মনবাহাদুর সেই পথেই এগোয়। ওর 
{পছ পিছু লামারাও চলা শুরু" কবে। বাঁ 
দিকের পথ একটু পরই সোজা বনের মধ্যে 
নেমে গেছে। বন গভশর হতে গভাঁরতর 
হচ্ছে, চলা কষ্টকর! 'দনের বেলাতেই সর্ষা 
লোক প্রবেশ করতে পথ পাচ্ছে না। বেশখর 
ভাগ রডোভেনড্রেন ও পাইন গাছ, অন্যন্য 
গাছও কিছু কিছু আছে। উচু থেকে গভীর 
বনের মধ্যে দূরে দুটো-একটা ভাঙা কুড়ে 
দেখতে পাই, সেও দূর থেকেই। সেখানেও 
জল নেই, ওবা জানায়। 

খুব ক্লান্ত হয়ে পড়োছ, তৃষ্কায় ক'ঠ 
শুকিয়ে গেছে। সঙ্গে কুশ্ডের জল মাত 


সম্বল, তাই মায়া করে দু-এক ঢোকের বেশী 


খেতেও পারাঁছ না। ও'রা দুজন তো জল 
খাওয়া পাঁরত্যাগই করেছেন) অনেকক্ষণ 
চলবার পর পথের পাশে বিশ্রাম করে এক 
টুকরো করে চকোলেট খেয়ে দু ঢোক জল 
খেয়ে মস্গা হয়ে আবার চলা শুরু করেছি। 


স্ক্রঙ। নত হত, ১০, 


বেলা বারোটাব সময় বনের মধ্যে একটা 
ঝরনার আওয়াজ পাওয়া গেল। ধড়ে প্রাণ 
এলো। তার কাছেই একটা কু'ড়ের ধংস 
বশেষ, সেখানেই থ'মা হল। 

এদিকে তুমুল কৃষ্টি শুরু হয়ে গেছে। 
তার সঙ্গে ছাট ছোট “শলও পড়ছে। তুষার- 
ঢাকা পথ আমরা অনেক আগেই শেষ করে 






বাষ্টর মধ্যে ছাতা 
___ নহ খিচুড়ি খেতে হল। লামা 
২১, কাকাঁভজে হয়ে গেছে। বৃষ্টি 
// আগ্নে জামা-কাপড় শ্দাকয়ে 
এ অন্যান্য সবাই *লাস্টিক চাদর মাথায় 
দেওয়াতে অতটা ভেজে নি। 
একটুক্ষণ বিশ্রাম, বসে বসেই। খাঁনক 
/ বাদে আবার হাঁটা শুর) আশা আছে 
অজ্পক্ষণের মধ্যেই গ্রামে পৌছে ধাব। 
আমদের দঃখ-কম্টের শেষ হবে, লোকজনের 
দেখা পাব। 
শমানট পনেরো চলার পর দেখ পথের 
পাশে লামা ও মনবাহাদরের মাল পড়ে 
আছে। কোথায় গেল ওরা? 
ললাম_লামা। একবার, দুবার ডাকতেই 
লামার সাড়া মেলে। উঠে এসে কাঁচুমাচু মুখে 
লামা জানাল__ 
“আউর বাট ছই না, বাট টুট গিয়া 


তার মানে? আমরা ভাবলাম, এখানে 
॥ ব্টাঝ পাহাড় ধ্বসে রাস্তা ভেঙে গ্রেছে। 
পাহাড়ী পথের এই তো মস্ত 'বপদ। 
উনি বলেন, ‘বাউ টুট গিয়া তো ক্যা, 
উপর সে চলো, উপরমে বাট মল বায়েগা ৷’ 
‘নেহ, নোঁহ, বাট িলকুল হ্যয়ই নেই ॥ 
লামা বোঝাতে চেষ্টা করে। আমরা আঁব- 
শ্বাসের ভাঁঙাতে ওদের পিছু পিছু এগয়ে 
গিয়ে দেখি, যে পথ ধরে আমরা এতক্ষণ 
এসেছি, বনের মধ্যে একটা খোলা জায়গায় 
এসে সে পথ শেষ হয়ে গেছে। ধবস কেথাও 
নেই। চাঁরাদিক খুজে কোন দিকে কোন 
পথের চিহ্নই দেখা গেল না। সম্মুখে এগিয়ে 
বনের প্রান্তভাগে, পাহাড়ের খাড়া উৎরাইর 
ফাছে এসে দেখি 'নাশ্চদ্র বনভূমি সম্মুখে 
প্রসারত তার কোন দিকে কোথাও মন.ুষা- 
পদাচিহ পড়বার িহ নেই। 
বনের মধ্যে ঢুকে অবাধ যে পথ ধরে 
॥ এসোঁছ, সে পথ কোন গ্রামে পেশীছায় নি। 
পাহাড়ীরা গরু ভেড়া মোষ চরাবার সময় 
চলে চলে সে পথের সংচ্টি হয়েছে, এ সেই 
পথ । ওদের বতদূর চলা প্রয়োজন হয়েছে, 
পথও ততটুকুই সৃষ্ট হয়েছে। প্রয়োজনও 
ফরিয়েছে তাই পথও 'ছইনা? হয়ে গেছে; 


ন্‌ 


আমাদের মাথায় আকাশ ভেঙে পড়লে। 
এখন ক করা যায়? 

উনি লামাকে বলেন, গ্রামে বাবার কোন 
পথ নিশ্চয়ই আছে। তোমরা সকলে মিলে 
থশুজে বের কর। দেখ নীচে নিশ্চয়ই কোন- 
না-কোন গ্রাম আছে, একটু নামলেই তার 
পাস্তা 'মলবে। 

বন্ধুর উল্লাসভরা ডাক কানে আনে, 
‘ও ছোটমামা! কুকুরের ডাক শুনতে পাচ্ছ। 
নিশ্চয়ই কাছেই কোন গ্রাম ‘আছে!’ 

‘কই! কই!’ সবাই চুপ করে কুকুরের 
ডাক শুনবার জন্য কান পেতে থাকি। 

‘ছোট বাচ্চার কাম্মাও শোনা যাচ্ছে 
সমস্বরে সকলে বলে উঠি। 

কুয়াশা ধীরে ধীরে অপসারিত হচ্ছে 
অ-নে-ক নচ আমাদেরই পাহাড়ের গায়ে, 
বনের মধ্যে ফেন খাঁনকটা পাঁরম্কৃত জায়গা 
দেখা গেল। বেশ নাচে বলে তেমন স্পষ্ট 
বোঝা যাচ্ছে না। কিন্তু কুকুরের ডাক ও 
বাচ্চার কঙ্মা এখন সকলেই স্পম্ট শুনতে 
পাঁচ্ছ। খুব অস্পষ্ট হলেও কুয়াশার মধ্য 
দিয়েই ঘরবাড়ীও যেন দেখা যাচ্ছে বেধ 
হল। 

আশাল্বিত হয়ে লামা তার দলবল 'নয়ে 
বনের মধ্যে নেমে গেল। কিছুদূর নীচে 
নেমে দেখবার চেষ্টা করে, গ্রামে পেশছবার 
পথের কোন হদিশ যদ পাওয়া যার। 
আমরা তিনজন প্রচণ্ড উৎকণ্ঠা নিয়ে দাঁড়য়ে 


গ্রামের লোকদের ডাক দাও, রাস্তা বাতলাতে 
বলো। ওরা নিশ্চয় সাড়া দেবে। আমরা তো 
নেপাল ভাষা জান না, তুমিই ডাক। 

লামা দু'টো একটা ডাক দেয়, নেহাৎ 
আনিচ্ছাতে, মঃ বিশ্বাসের বার-বার পীড়া 
পীড়তে। সে-ও জানে, আমরাও জাণ। 
এ ডাক বৃথা, ওয়া কেউ শুনতে পাবে না। 

{ক আর করা! সাড়ে (তনটা বেজে 
গেছে, ফেরা ছাড়া উপায়ও নেই। কিন্তু 
ফিরেই বা যাবো কোথায়? আজ ভোর 
থেকেও কম করেও অন্ভতঃ পক্ষে চার হাক্জার 
গিট খাড়া উত্বাই নেমোছ। পরশু গোঁসাই* 
ফুণ্ডু হাড়বার পর পথের কোথাও জলের 
িহুও পাইনি, কেবল এই একটি জায়গা 
ছাড়া, যেখানে আমরা দুপুরে থেমোৌছ। 
সুতরাং সেই পর্যন্ত ফেরাই ঠিক হল। 
আশঙ্কা, দুশ্চিন্তা ও অবসাদে আমাদের 
অবস্থা অবর্ণনীয়! 

ঝরনার অনাতদূরে বনের মধ্যে একটা 
পারম্কত জায়গা দেখে লামা থামলো। 
মাথার ঘন চুলের মধ্যে যেন টাক পড়েছে। 
সেখানেই আজ রাত্রের মত থাকা ঠিক হল। 
একটা ঘরের “ইসারাও” পাওয়া শেল। 
অতাঁতে কোন ভেড়াওয়ালা ঘর 
বানিয়েছিল, ভার গুটি কয়েক লামার 
অবাশণ্ট আছে, দেয়ল্‌ পর্যন্ত নেই। 


৮ 


সেখানেই আস্তানা তৈরী করে নিতে হবে। 
লামারা সকলে কুকরী হাতে বনের মধ্যে 
ঢুকে পড়লো। রভোডেনড্রন ও পাইনগাছের 
ডাল দিয়ে থাকবার ঘর তৈরী করতে হবে। 
ল্যাংট্যাংবাহাদূর একবোঝা শুকনো বাঁশ 
সংগ্রহ করে এনেছে, আগুন জবালবে বলে॥ 

আগুন জবালানোও কণ্টকর। এখন 
সময় বুঝেই যেন আবার ঝমৃঝম্‌ করে চেপে 
বৃষ্টি এল। ঘরের “ইসারাতে” পাথরের উপর 
আমরা ছাঁত মাথায় দিয়ে বসে থাঁক। 


জ্বালানো কম্টসাধ্য। এদকে কুলিরা ডল 
কাটতে গিয়ে ভিজে জবৃজবে হয়ে গেছে॥ 
লম্জন থেকে কেরোসন ঢেলে নিয়ে তারই 
সাহায্যে মস্ত একটা আগুন জবালানো হল। 
দেখতে দেখতে সেই আগুনে ওদের দ্বল্প 
পারচ্ছদ শুকয়ে গেল। 

আমাদেব একেবারে 'ভাজয়ে 'দয়ে দেড় 
ঘণ্টা পর বৃষ্টি থেমে গেল। ঘরও তৈরী 
হয়েছে। যাঁদও তার রোদ-বৃম্টি-হাওয়া . 
কোনটাই রোধ করবার ক্ষমতা নেই, তবু 
ঘর তো বটেই ৷ আগুনও জবলেছে। সে শুধু 
সামান্য আগুন নয়, মস্ত বড় আগুন 
জবলেছে। আমাদের জামাকাপড় এখনো 
ভিজে। লামারা সকলে কেউ ডেকাঁচ, কেউ 
বালাত হাতে জল আনতে রওনা হয়ে গেল। 


ওদের অন্পাস্থাতর সুযোগে আমর'ও 
আমাদের কাপড়জামা শ্কষে নিচ্ছি। ভত্র- 


* সমাজে বাস কার, এখনো পাহাড়ী বন্য হয়ে 


উঠান, তাই ওদের সামনে কাপড়ুজামার 
সবদিক শুকনো করা চলেনি। ভিজে মোজা 
ও জুতোও শুকনো হল। উত্তপ্ত হয়ে মনে 
যেন খানিকটা আত্মপ্রত্যয়ও ফিরে এসেছে । 

কুয়াশা খাঁনকটা কেটে গেছে। এখন 
মাঝে মাঝে উপত্যকার নশচ অবাধ দেখা 
ঘাচ্ছে। উপত্যকার ওঁদকের পাহাড়ে ধোঁয়া 
দেখা যাচ্ছে। ওটা কি ধোঁয়া, না মেঘ? 
বুঝতে পারা না কেউ! কিন্তু কুয়াশা সরে 
যাওয়াতে নীচের গ্রামথান এখন স্পষ্ট 
দেখা যাচ্ছে। 

আবার কুকুরেক্স চিৎকার শোনা গেল, 
আবার বাচ্চার কান্না! 

এখনো অন্ধকার নেমে আসেনি। বন্ধু 
নশীলরঙের রুমাল উ'ড়য়ে আবার ডাকাডাকি 
শুরু করেছে 

“ও নেপালগ ভাইয়োঁ! হামূলোক পর্‌- 
দেশী, ইধর বাট ভুল কর্‌ আগিয়া, বাট 
বাতাও। ও নেপালশ ভাইয়োঁ, ও নেপালী 
ভাইয়ো-ও-ও-ও?-- 

‘বন্ধু একটা মশাল জবালয়ে নেড়ে- 
নেড়ে ডাক দে।' উনি উপদেশ দেন। আদমি 
ধল্ধুর হাতে গোলাপী রঙের প্লাস্টিকের 
চাদর দিয়ে দিই, পরামর্শ দিই, ওইখানা 
উাঁড়য়ে' ডাকতে । সহজে চোখে পড়বার 
মশাল তৈরি করা হাঙ্গামা, কাজেই বন্ধ, 
গোলাপখ প্লাস্টিকের চাদর উড়িয়ে আবার 
চিৎকার করে ডাকাডাকি শুর; করেছে 

“«__ নেপালশ ভাইয়ো-” 

আশঙ্কায়, ভয়ে ওর মুখখানা ঝুলে 
প্ড়েছে। তার উপর কাঁদন ধরে দাঁড় 
কামানো হয়ান সুযোগের অভবে, কেমন 
যেন অস্দস্থ, অস্হায় দেখাচ্ছে ওকে! মাতৃ" 
শপিতৃদায় প্রস্থ যেন। ওদের মামা-ভাগ্নের 
চিন্তা সবচেয়ে বেশী আমার জন্য, বেশ 
বুঝতে পারছি। কি জান, বনের মধ্যে পথ 
না পেলে কদিন ঘুরতে হবে এমানভাবে, 
কৈ জানে '' 

যালোমৃজশ গাঁওএ আমাদের আশ্রয়দাতা 
'পাল্পচ্ছলে বলেছিলেন, এদকের বন বড় 
ভয়ানক। কোন এক সাহেব পথ হারিয়ে 
চারদিন বনে বনে ঘুরোছলেন। চারাঁদন পর 
গ্রামে পৌছাতে পারেন। আমি ভাবছি, 
চারদিন ধরে এমান আনাদ্টভাবে ঘুরতে 
আমাদের কেমন লাগবে! আজকের 
ধ্দনাটি তো কাটল। এর মধ্যে ঘন জঞ্গলের 
ডালপালার মধ্য দিয়ে চলতে গিয়ে এবং 
ফাঁদন ধরে পাথরে পাথরে ছেচড়ে চলতে 
“চলতে আমার গাড়ীগ্যালর একটিও আর 
আস্ত নেই। সেগুলি আবার রোজই হাওয়া- 
নিরোধক পর্দা হিসেবে ব্যবহার করছি। 
এপথে শাড়শ পরে আসাই ভুল হয়েছে। 

এখন আরও একটা কথা বাব-বার মনে 
পড়ছে। মনে পড়ছে কাঠমণ্ডুর ট্যারস্ট 
অফিসার মানাসংএর সাবধানবাণসী। 
এাঁদকের জ্রশালে একাঁট নরখাদক নেকড়ে 
বোঁড়য়েছে, ইতিমধ্যে সাতজন গ্রামবাসীকে, 


হত্যাও করেছে! 

উন বলছেন, সংখ্যাটা আমাদের, 
বেলাতেও ঠিকই আছে। আম্বরাও সংখ্যায়, 
লাতজনাই আছি! ব্যাঘ মহোদয়ের 


জনত 
আবির্ভাব ঘটলে তাঁর ভোজনের কোন 
অসুবিধা হবে না। বলা বাহুল্য, অমর 


সম্পূর্ণ নিরস্ঘ চলোছি, যাঁদও লামাদের 
সকলের কোমরে মস্ত মস্ত নেপালপি কুকরী 
গোঁজা অছে। 

{মঃ বিশ্বাস লামাকে জিজ্ঞাসা করহেন, 
“কাল কেয়া হোগা ?* y 

“ওয়পস যানে হোগা” অত্যন্ত সহদ- 
ভাবে লামা উত্তর দেয়। আমার মনশ্চচ্ষে 
ওঠে, গলা শুকিয়ে যায়! 

কতদূর ‘ওয়াপস’ যেতে হবে কে জানে! 
উত্রাই পথেই আমাদের একবেলা লেগেছে, 
চড়াইপথে চলতে পুরো একটি দিন লেগে 
যাবে যে! 

মিঃ বিশ্বাস একটু কঠোরভাবে বলেন, 
এইরকম ভুলপথে চলা আর হবে না। কাল 
সকালে আমরা গফিরে যাব। যেখানে বাস্তা 
ভুল হয়েছে, ততদূরে অবধি যেতে হবে। 
যাঁদ মনে হয় আগাগোড়াই ভুল পথে 
এসোছ, তবে আবার গোঁসাইকুণ্ডু 'ফরে 
ধগয়ে সুন্দরী জলের পথ ধরবো । | 

লামা চুপ করে থাকে। উত্তর দেবাব 


দিই বা আছে? 


তোমরা রান্না করে নাও, খাও। আমরা 
আজ কফির সঙ্গে বিস্কুট চিজ ইত্যাঁদ 
খাবো, আমাদের জন্য রান্না করতে হবে না-- 
নেতা লামাকে বলেন। 

আজকে বন্ধুর গর্ত খাওয়র উৎসাহ 


“আপলোগকা বাস্তে তো চার রোজ্রকা 
সে ভি জিয়াদা .চাবল হায়। আপলোক 
খুশীসে কাঠমাণ্ডু চলা যায়েগা ৷? | 

আমরা ওদের চেয়ে অনেক কম খাই। 
আমাদের খাবার থেকে যাঁদ ওদের 'দতে 
হয়, তবে একদিনেই সব চাল শেষ হয়ে 
যাবে। অতএব, ভাবধ্যং অন্ধকার! মুখ 
শুকনো করে সকলেই চুপ করে বসে থাকি। 


আগুনের উত্তাপে পাতার ঘরখান বেশ 
উত্তপ্ত হয়ে উঠেছে। রাতে বৃষ্টি আর 'হবে 
আকাশ পরিত্কার হয়ে 


তারাগাল খুব উদ্জখল দেখাচ্ছে। 

রাতে বৃষ্টি হবে না, এই ভরসাতে 

দুখানা বিছানা পেতে তিনজনা ' জড়া্জনড় 
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গেল না--স্থানাভাব! শ্লাপংব্যাগ পেতে 
তার উপর কম্বল চাপা 'দিয়ে শুয়ে পড়লাম । 
আমার পিঠের তলায় মস্ত একটা পাথর 
ফুটতে লাগল। উপায় নেই৷ উসখুস করতে 
করতে আধা ঘুম অধো জ্বাগরণে আমাদের 
দুশ্চিন্তার রাঘ অবসান হ'ল! 

প্রত্যুষে উঠেই দল-নেতা বলেন, “অমি 
সারারাত ধরে, চিন্তা করে কি ঠিক করেছি 


~ 


শোন!” 


[ ৭ম বর্ষ, ২৫শ সদয় 


“আজ এখনই তাড়াতাঁড় করে রান্না 
করা হোক। পেটভরে খেয়ে নিয়ে আটটব 
মধ্যে অমরা চলা শুরু করব। লামা গ্রাগয়ে 
যাবে। ও গিয়ে যেখানে পথ হারিয়োছ 
বলেছে, সেই খুপরির কাছ পর্যন্ত গায়ে 
মাল নামিয়ে রেখে পথ খুজে বার করবে। 
আমরা পিছন পিছন গিয়ে সেই খুপ'রতে 
ওর জন্য অপেক্ষা করব। রাস্তা খুজে পেতে 
আবার হাঁটা শুরু, নয়তো কোন খু 
রাত কাটানো । পরের দিনও ধাঁদ 
পাই, তবে গোঁসাইকুন্ডের পথে 

ভালো প্রস্তাব । লামা বলে. 
একা যাবো না. কৃফবাহাদুরও 

বেশ ভালো কথা, উনি তৎক্ষণাৎ 
হয়ে ষান। 

তাড়াতাি রান্না করা হল। ভাতে 
শব দিয়ে পেটজরে খেয়ে নিয়ে 
আটটার মধ্যে রওন। হয়ে পাঁড়। লমা ও ' 
কৃ আগেই খেয়ে-দেয়ে রওনা হয়ে গেছে। 










আবার সেই ঘন বনের মধ্য দিয়েদুর্গম পথে +' 
চলা। তবে কাল উৎরাই নেমে এসোছলাম 


আজ চড়াই উঠাছ। কাজ যে 
নেমোছলাম, আজ বেশ মর্মে মর্মে বুঝ +» 
পারছি। কালকের দদ্বশ্টার পথ চলতে 


টিটি 


চার ঘণ্টারও বেশী লাগবে। 


মানত দুশট ঘণ্টা হেশটোছি। সেই খাব 
কাছাকাছিও নয় অথচ দেখ পথের ধারে 
কৃষ্ণবাহাদুর বসে আছে, লামার মাল তার 
কাছে রাখা! 

“ইধার কেও? লমা কিধর?”, মিঃ 
{বিশ্বাস প্রন করেন। 

“উ বাট দেখনে গয়া” কৃষ্ণ উত্তর দল । 

“ইধর বাট কিস্তরফ হ্যায়, আউয় 
আগর চলো।” 

“কেয়া জানে”_ নিশ্চিন্ত সুরে উত্তর 
দয়ে কৃষ্ণ গুনগুন করে গান ধরে। 
" আমরা পথের ধারে কেউ ঘাসের উগব, 
কেউবা পাথরের উপর বসে পড়েছি। উন 
গজগজ করছেন। অল্পক্ষণের মধ্যেই লামা 


“ফিরে এল। 


“বাট মিলা?” উনি জিজ্ঞাসা করেন! 
“নোহ মিলা ৷” ৃ 
“তব্‌ আউর আগারী চলো! কাল 
'ষধর বাট ভুল: গয়া উধর চলো। উধরসে 
ঠিক বাট মিলেগা 1” 
“এতনা দূর কোন্‌ যায়েগা?” ঠোট 
উল্টে লামা বলে। 
ণতব্‌ কেয়া করেগা, -বাতাও |» 
শ্ষধরসে আয়া উধরই ফিন্‌ যায়গা । 
উষরই গাঁও দেখাই যাতা”লামা বলেন 
ঘ'ড়াং “দেখাই ষাতা” কফ যোগ দেয়। 
উাঁন এবার চটে উঠেছেন, “উধর যাকে 
ক্যা হেগো”-ও'র কথা শেষ হতে পায় না, 
দেখতে দেখতে টক্‌টক্‌ করে কুলিরা মাল 
পঠে তুলে “য়ে লামার পিছু পিছু অদৃশ্য 
হয়ে যায়। নিরুপায় আমরাও ওদের অনু- 
সরণ কারি। 
, ষে-পথে কাল গিয়েছি, আজ ফিরে 
এসোঁছ, আবার তৃতীয়বার সেই একই পথে 
চললাম। ' অসহায় বোধ করাছ। কি আর 


অনার, ১ই কা্তক, ১৩৭৪ ] 


বরা! কেমন ষেন ব্যবহার করছে লামা 
স্পষ্ট করে বলেও তো না কিছু। 
কুলিদেব পিছু পিছু আমরা চলেছি। 
মানট-দশেক চলে উ'চুতে উঠে এলাম! এটা 
একটা শিরাশরা। এখানেই পথ দুভাগে 
বিভল্তু হয়ে গেছে। গতকাল আরও এাগরে 


অমত 


ঘাড়াংগাঁও দেখতে পাচ্ছে। উন ভশষণ চটে 
গেছেন, ওর ধমক খেয়ে আর কথা সরে না 
ওর মুখে। 

“আমাদের কপালে আরও অনেক দুখ 
আছে!” বাঁল। ওরা সকলে চুপ। 

ঘন বনের মস্ত মস্ত গাছের নীচ য়ে 
পথ। এত গভশর বন যে, এখনকার দৃপুর- 
বেলার রৌদুও প্রবেশ করতে পারছে না। 
আমরা লামাদের পিছু পিছু ছুটে চলোছ। 


উত্রাই পথ পেলে ওরা প্রায় ছুটেই চলে। 


৯৪৫ 


পথ হারানোর ভয়ে তাই আমরা ওদের 
চোখের আড়াল হতে দিই না। একট: দূরে 
গেলেই চেচিয়ে ডকতে থাঁক। ওরা মাঝো 
মাঝে থেমে সাড়া দিয়ে আমাদের সঙ্গে যোগ- 
স্থাপন করে আবার ছুটে চলে ৷ কখনো কথনো 
আমাদের জনা অপেক্ষা করতে হয়। বিশ্রাম 
ক্রা নেই, কোথাও থামাও নেই, ভমাগত্ত 
হেটে চলোছি। ঘন বন হলেও পথ বেশ 
চওড়া। অনেক লোকের আনাগোনা আছে 
মনে হয়। তবে নেপালের পথ তো, সমান 
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ত্বকও অন্দর রাখা চাই বই কিঃ | 
চাই লাক্স টয়লেট সাবান ৰ 
রূপসী মাধবী মুখাঞ্জি বলেনঃ “কেবল লাক্সই | 
আপনি সাদা আর চাব অন্য রঙে পাবেন। 
আর গন্ধও তেমনি মিষ্টি চমৎ্কার।* 





হিনৃস্থান লিভারের তৈরী * 


৯৪৬ 


কোথাও নেই। স্বর এবড়ো-খেবড়ো। 
কোথাও কোথাও বড় বড় গাছের শিকড় 
গুলিকে 'সিশড়র মত ব্যবহাব করা হয়েছে। 
এদিক ওদিক থেকে বেরিয়ে আসা কাটাগাহু 
ধাঝোপে আটকে গিয়ে আমার শাড়ী ছ'ড়ে 
যাচ্ছে। বন্ধু সর্বদাই পিছনে চলছে। কাপড় 
আটকালেই সে তার হাতির ডগা দিয়ে সেটা 
ছাড়িয়ে দিচ্ছে। হাত বাড়িয়ে ছাড়ানোর 
সামর্থ্য ও গমর কারু নেই। 

পাহাড়ের ঢেউ একটার পর একটা 
গ্রাঁগয়ে আসছে! আমরাও সেগাঁল একটার 
পর একটা পার হয়ে চলেছি॥। মাঝে মাঝে 
ঢেউ-এর খাঁজে খাঁজে ঝরনার ধারা পাচ্ছি! 
দেখলেই থেমে যাচ্ছি। একটু জিরানোর 
ফাঁকে আকণ্ঠ জল খেয়ে নিচ্ছি। বোতল- 
গুলি জলে ভরে আছে আজ । কোথাও জল 
না খেলেও স্পর্শ করবার আনন্দলাভে 
বাণ্যত হতে মন চায় না। কাল, পরশু 
দুশদনের শুকনো দিনদুটর কথা তখন 
বারবার কবে মনে পড়ে। গোঁসাইকুণ্ত 
ছাড়বার পর পথে এতগুলি ঝরনা এবং এত 
প্রচুর জল আর কোথাও পাইন! মমতাভরে 


জ্লস্পশ' করে মুখে মাথায বুলিয়ে দিই। . 


অনেকক্ষণ ধরে হে*টোছি। এবার একট; 
দবশ্রাম করা যাক। একটা মস্ত ঝরনার ধানে 
কয়েকটা মস্ত মস্ত পাথর পাওয়া গেল। 
কয়েক টুকরো চকোলেট থেয়ে পেটপুরে 
জল খেয়ে নলাম। বন্ধু চকোলেট স্পর্শও 
করে না। ওট:কুতে কি হবে তার? 'মছি- 
মাছি ক্ষিধে বাডানো, দরকার নেই কিছু 

ঝরনা পার হয়ে দুটো পথ দুদকে 
গেছে । মনবাহাদুর নীচের পথ ধরেছে, লামা 
উ'চুর দিকের পথে। আমাদেরই বিপদ। 

“শক ধরনে যাযগা?” উনি নায়ক 
লামাকেই প্রশ্ন করেন। 

লামা অবহেলাভরে উত্তর দেয়--"নগচেদে 
আও!” অগত্যা আমরা মনবাহাদরকে অনদ- 
সরণ করে ৮লোছ। লামা ও কৃফবাহাদ,র 
ক্রমাগত উঠেই চলেছে, আমর! বাঁক পাঁচজ্রনা 
নেমে যাচ্ছি । আমাদের মধ্যের দূরত্ব ধারে 


পথ, আমরা ভুল পথে এসেছি। টান খুব 
চটে গ্েছেন। ভুল, ভুল, ক্রমাগতই ভুল! এমন 
করে আর কতো পারা যায়! 

কিন্তু পারা না গেলেই বা চলবে কি 
করে? অগত্যা আমরা লামাদের পথে 
পেশছানোর জন্য গভীর বনের চড়াই বেয়ে 
গাছের ডালপালা হাত দিয়ে সারিয়ে সারয়ে 
হাঁচড়েপাচ্ড়ে উঠতে থাক। কোথাও 
কোথাও উঠবার জনা চার হাত-পায়ের 
সাহায্য নিতে হয়। অসম্ভব কঠিন? লামার 
দির্দেশই এমনটি হল। উন লামার 
উদ্দেশে বকাবাঁক করতে থাকেন! কিন্তু 
অন্য উপায় নেই। এইভাবে উঠতে আধ- 
ঘণ্টার উপর নষ্ট হল কেবল পাহাড় বেয়ে 
উঠে ঠিক পথে পৌছাতে? 

খানিকটা এঁগযে দেখি, ' বনের 
খাঁনকটা গাঁব্চ্কার জায়গা, অনেকটা 
ময়দানের মত। মাঝখান দিয়ে একট! টলটলে 


মধ্যে 


অমত 


ঝরনা বয়ে চলেছে। তার পাশে বেশ ভালো 
একাঁট খুপরি। "আজ আর আমাদের 
খুপারর প্রশ্নোজন নেই! আজ গ্রাম চাই? 
চাই-ই চাই। লোকভন দেখতে চাই। আঙ্গ 
ছপদন ধরে আমাদের দলের সাতজন ছাড়া 
বাইরের লোক কারুকে দোখিনি। 

চলতে চলতে দেখি, বনের মধ্যে 
কাঠুরেদের কাটা কাঠ স্তপকৃত হয়ে 
আছে। তাহলে গ্রাম আর বেশী দূরে নেই। 
কিল্তু কই? গ্রাম তো দুরের কথা, এই 
বনেরও তো অন্ত দেখাছ না! 

“ওই--ওই যে আকাশ দেখা যাচ্ছে, 
বনের বুঝি শেষ হল এবার ।” বলে উঠি। 

“কই?” সকলে সমস্বরে প্রশ্ন করে। 

বড় বড় গাছের ঘন পাতার ফাঁক "দিয়ে 
বদাুচ্চমকের মত একট; নীল আকাশ উক 
দেয়। একটু এঁগরে কিন্ডু হতাশ হতে হল। 
আমরা পাহাড়ের ঢেউ-এর বাইরের দিকে 
এসোছ, তাই বনের ফাঁকে অকাশ দেখতে 
পাচ্ছি। ঢেউ ঘুরে যেতেই অসীম অন্ধকারে 
আবার ডুবে যাই--আবার ঘন গাছপালার 
মধ্য দিয়ে একটা সরু পাথর ছড়ানো লাল 
মাটির পথ মাল, সবটাই উংরাই। 

উতরাই পথ, কিন্তু উত্রাইও কঠিন হতে 
বাধা নেই। এখনকার পথ বেশ কাঠন। 
একটু অসাবধানেই পা পিছলে পড়ে যাবার 
জম্ভাবনা। তবু আমরা সাধ্যমত দ্রুত 
চলোছি। আজ গ্রাম পেতেই হবে। 

আরও কয়েকট: খুপাঁর, মনে মনে হিসাব 
সিজন নি 

[| 


পথের ধারে আবার চ্ত্পীকৃত কাঠ। 
ঘর তোর করবার যোগ্য করে কাটা । আমরাও 
ক্রমাগত নেমে চলেছি। 

হঠাৎ মিঃ বিশ্বাস চেশচয়ে ওঠেন 
“ওরে বন্ধু! এ যে টাট্‌কা গোবর |” 

“কই? কই?” আমি আর বন্ধু মিঃ 
বিশ্বাসের ঘাড়ের উপর উপুড় হয়ে পাঁড়। 
টাটকা গোবর, অর্থাৎ হয়তো আজই গরু 
চরেছে এখানে ৷ অর্থাৎ গ্রাম আর দূরে নেই! 

আর আধবণ্টা হাটিতেই আকাশের সবটা 
দেখা গেল। মস্ত মস্ত পাইন-দেওদারের 
বনও শেষ হলো। জঙ্গলের শুর এখানে । 
অনেক দূর হলেও নঈচে মস্ত একটা গ্রামের 
সবগুলি ঘরবাড়ী জঙ্গলের ফাঁকে দেখা 
গেল। দেখেও যেন বিশ্বাস হচ্ছে না। 

জঙ্গল শেষ হতেও বেশী দেরী হল 
না! জঙ্গলের প্রান্ত থেকেই চেতে শুরু 
হয়েছে, তার আগেই মস্ত একটা বৌদ্ধন্তপ 
বা চোটেন। উচু উ*চু বাঁশে অনেকগুলি 
পতাকা উড়ছে। চোটেনের পাথরে খোদাই 
করা ‘ও* মণি পদ্মে হু? 

ধাপে ধাপে ক্ষেত নেমে গেছে যেন 
একেবারে '্রশূজী নদীর তাঁর অবাধ! গ্রাম 
নিস্তব্ধ । লোকভ্রনের হাঁকডাক নেই, বাচ্চার 
কামা শোনা খাচ্ছে না। কুকুরের ডাক পর্যন্ত 
না। 

উনি বলেন, “নিশ্চয় এটি পরতান্ত 
গ্রাম! নাহলে এমন নিস্তব্ধ হয়? ওথানে 
কেউ আছে বলে তো মনে হচ্ছে না।” 

নতুন প্রশ্ন! দুর; দুরু বক্ষে দুত হেটে 
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চলেছি। আরও আধঘণ্টা নেমে এসে 'তন- 
জনা প্রায় একসত্গে প্রথম ঘরখানার দরজার 
সামনে এসে দাঁড়ালাম, তখন পৌনে তিনটা 
বেজেছে। 

«একটা বাচ্চা দেখাছি।” খুশণর হাসি 
হেসে বন্ধু বলে। 

“কয়েকজন লোকও” আমি বলি। 

“তবে এটা ডেসাটেড্‌ নয়?” শিষ 
বিশ্বাস বলেন। সকলেই খুশন হযে উঠোহি। 
ছশদন পর আজ প্রথম বাইরের লোকের মুখ 
দেখলাম। 


“গাঁও কা নাম ক্যা?” বন্ধ একজন 


কুণ্ড থেকে ব্রিশলণ বাজারের রাস্তায় 
দ্বিতীয় গ্রামে এসে পেশীছলাম। প্রথম গ্রাম 


কুলং-এর পথও এখান থেকে স্পষ্ট দেখা, 


ঘাচ্ছে। যে-বন পার হয়ে এসোৌছ, তাব অনেক 
নীচ দিয়ে বনের প্রান্ত ঘে'সে পথ। 

মস্ত এক্ট! মনাস্টারী এটা । একটা ঘরে 
ণববাট একটি বুদ্ধমার্ত আছে। এককালে 
যে খুব সাজানো ছল, ভার চহ বর্তমন। 
সামনে মস্ত খোলা চত্বর। চত্বরের সামনের 
দিকে ছাত থেকে মোটা শিকল দিয়ে মস্ত 
একট! পিতলের ঘণ্টা ঝোলান। বিগত গোঁবব 
তাই এখন অবহেলায় অনাদৃত্তপ্রায় পড়ে 
আছে। প্রচুর ধুলো জমেছে। চত্বরের একটি 
কোণে বাঁশের বেড়া দিয়ে একখানা ঘর তৈ'র 
করে এক বুড়ো সপরিবারে বাস করে। সে 
ফিন্তু বিশে দেখাশোনা করে বলে মনে 
ছল না। 

মস্ত একটা দু্দ্ব্ন কাটলো। সামনে 
একটা ছোট সবজীক্ষেত আছে। অনেক 
অনুনয়-বিনয করে সেখান থেকে বান, সিম, 
শসা, কুমড়ো সংগ্রহ করা গেল। সারাদিন 
যেন কোন কারান, এখন 
পূর্ণোদামে রান্নাবান্নার উদ্যোগ করাছ। 
এখানে শত অনেক ফম। আজকের অশ্রয়টাই 
মস্তবড় সৌভাগোর কথা। 

ইতিমধ্যে আম কয়েকটা মোমবাতি বের 
করে বদ্ধুব হাতে 'দিলম। সে বৃদ্ধদেবের 
আসনের নীচে জবালয়ে দিল! বাতির 
আলোতে সোনালী বুদ্ধমযৃর্ত যেন ঝলমল 
করে উঠলো। সেই ঘরেই মেঝেতে বুদ্ধ- 
দেবের পাষেব কাছে আমাদের 'বিহ্ানা তন- 
থান সেই পেতে ফেলেছে । বহুদিন পব 
আজ আমরা ঘবে আবাম করে শোব। খুপাঁর 
খোঁজার পালা শেষ হয়ে গেছে। 

সন্ধ্যার পর মনাপ্টারীর একমাত্র লামা 
সেই মস্ত ঘণ্টাটা বাজিয়ে দিনের শেষের 
ধবদায়ধবান জানালো । বিছানায় শুয়ে শুষে 
শুনোছলাম গ্রতচষে আবাব সেই ঘণ্টার 
গম্ভীর ননাদ। তাহলে ঘন্টাঁট ব্যবহৃত হয়! 

কুলিরা মাল নামিয়ে কোথাষ চলে 
গেছে । লামা বলে ওরা চা খেতে গেছে। পরে 
দেখলাম, শুধু চা নয, ওবা আমার স্বর 
কাছ থেকে রেশন কেনাব নাম করে টাকা 
নিয়ে প্রচুর মদ খেষে এসেছে। তাই গভশর 
রাত অবাধ «দেব আব সাক্ষাৎ সিলল না। 

আগাম? সংখ্যায় সনাপা) 
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দু'জনে নামল। রোদ ভরে আছে কালো 
পচে, সবুজ পাতায়, ঘাসে সর্বত্র । রোদে 
বড় বড় র:পোল পাঁথগুঁল িঝকাঁঝক 
করছে। কোনোটা বিশ্রাম করছে হাজার 
হাজার মাইল ভেঙে এসে, কোনোটা হাজার 
হাজার মাইল আতক্রম করার আশায় অধীর, 
প্রপেলার ঘুরছে। ফরবিডন এরয়া। কিন্তু 
কাঁটাতারের বেড়ায় কোনো কোনো জায়গায় 
বড় গহ্র। মাথা নগচু করে সহজেই ঘাসে 
গিয়ে বসা যায়। 


কেন এল নূপৃর দেবরাজের গাড়ীতে 
চেপে। 


ওর সুন্দর গাড়ীটিতে কয়েক ঘণ্টা 
চৈপে আরামে স্বাদ গ্রহণ করাব জন্য? 

উত্তর দিতে পারবে না নুপুর 

দেবরাক্জ ওকে কেন ডেকেছে, দেবরাজ 
এই শনজনতার ফাঁকে কী বলবে, নূপুর 
দক ভাবতে পারে নি? খুব পেরেছে। 

কৌতূ্হল। 

ওকে নূপুরের ভালো লাগে না। এত 
বড় লোক কিন্তু দেখতে সুন্দর হলেও যেন 
কেমন কেমন। ছ্যাবলা ছ্যাবলা। মেয়েদের 
সঙ্গে কথা বললে কীরকম অস্বাভাবিক 
চাণ্ুল্য জাগে ওর হাত-পা মুখ আর চোখে। 
বারবাব কানের কাছে মুখ এনে ভাঁড়ের 
মাঝেও যেন কত গোপন কথা শোনায়। 
অথচ মোটেই গোপনীয় কিছু নয়। 


ওর কোনো চিন্তা নেই, ছায়া নেই 
জড়তা নেই উচ্চারণে । 

সঙ্কোচের লেশমাত্ নেই ওর কাজে। 

কাঁ দোষ দেবরাজের, নূপুর ঠিক 
খনুজ্ে পায় না। ওর চাঁরত্রে কোনো বিশ্রী 
দাগ দেখতে পায় নি. ওর সম্বন্ধে কেউ 
নৃপুরের কাছে আভযোগ পেশ করে নি! 
কেউ কেউ বলে, বড় ডাঁটি। তা দেববাজের 
ডাঁটের যথেষ্ট কারণ আহে! বরং না 


না অসম্ভব। 

আসল কথা দেবরাজের জগত নংপুরের 
জগতের কাছ থেকে অনেক দুবের। ভাষণ 
অজানা। সেইটাই হয়তো ওর প্রাত অনীহা 
জ্রাগাবার একমাত্র কারণ। 

বেশ ক’দিন নূপুর দেবরাজেব আমন্ত্রণে 
সায় দেবে কি দেবে না ভাবছে। শেষ 
পর্যন্ত দেবরাজের আমন্ত্রণ গ্রহণ করতে 
বাধ্য হয়েছে। 

অশেষকে বলেছে নূপূর। ওকে না 
বলে থাকতে পারে নি। অশেষকে বলা 
নূপুর কর্তব্য মনে করেছে। অশেষের কাছে 
সে কিছু গোপন করতে পারবে না। 
তার জীবনে গোপন করার মত কোনো 
পাপ নেই! সহজ সাধারণভাবে রক্ষণশীল 
পারবারের কড়া আওতায় তার 'শক্ষাদ*ক্ষা 
বেড়ে উঠেছে! শাসন এমন প্রথর যে 
ফাঁকফোকর গাঁলয়ে খারাপ কিছু করা 
অসম্ভব। স্কুল আব বাঁড়, বাঁড় আর স্কুল। 
কলেজেও তাই। সম্ধ্ের অনেক আগে 
বন্ধুর বাঁড় থেকে ফেরা। বড় কড়া ওর মা। 
আবশনাসের বাঁধনে মেয়েকে কষে বোধে 
রেখেছেন। নৃপরের কথনো কখনো 
অসহ্য মনে হলেও ভালোই লাগে! কেন না, 
কোনো কোনো বন্ধুকে গোপনে নার্সংহোম 
থেকে ঘুরে এসে দুশতন দিন শুয়ে 
থাকতে দেখে প্রেমেব প্রাত তার তাঁর ঘ্‌ণা 
জন্মেছে । সবচেয়ে ঘরাপ লাগে 
মেয়োট জানে না তাকে নিয়ে অন্য সবাই 
কী আলোচনাই না করে। ক সব বিশ্রী 
আলোচনা ৷ ধরা পড়ে দুএকজন এমন 
গোপনীয় কাণ্ড *করে। 
জানতে বাঁক নেই, ডুবে ডুবে কে না জ্বল 


কিন্তু নুপারের " 


খায়। না, সে খায় না, খায় {ন কোনোদন ॥ 
বিয়ের আগে ও-সব সে খুব ঘেন্না করে। 

নুপুর ছেলেদের সহ্য করতে পারে 
না। ওদের গায়ে পড়া ভাবে গা ঘিনাঘন 
করে। অশেষের ব্যবহার যে দোষ থেকে 
মূন্ত। এত কম বয়সে ওর চেখ কত 
নিপ্পৃহ, নির্লোভ। অকেস্ট্রা পার্টতেই 
আলাপ । যেখানে দেবরাজ বশ্গ বাজায়। 
অশেষ যেন কার সঙ্গে দেখতে আসে 
মাঝে মঝে। ওর চোখে কালি, 
মুখে তারুণ্য কিন্তু ভার ভার ভাব। 
ওর পোশাকও নিভাঁজ কম্তু গাম্ভীর্য আছে 
পোশাকে । কশী সহজে জলাপ করে। ধীরে 
নীচু স্বরে কথা বলে 'কিম্তু কথা চলে যায় 
ধাভশরতম প্রদেশে। ওর কাছে যত যাওয়া 
যায় মনে হয় তার চাইতে অনেক বোশ কাছে 
চলে গেছে নূপুর। অশেষ মোটেই কাছে 
টানে না। ঠেলে রাখার জন্য সর্বদাই উদ্গ্রীব। 
অশেষকে যখন ভালোবাসার কথা বলতে 
বাধ্য হল নুপুর তখনে তংশষ হাসতে 
থাকল। 

অশেষ বলল, ভীষণ দুর্ঘটনা! 

কেন এমন বলছেন। 

দয়া করে তুম আমাকে ভালোবেসো না। 

নূপুর গঙ্গার তদ্ধকার জোয়ারের দিকে 
তাঁকয়ে থাকল। খুব কান্ন; পাচ্ছে। 

অশেষ জানে এবং বিশ্বাস করে নুপুর 
জশবনে আব কাউকে ভালোবাসোন। এই তার 
প্রথম ভালোবাসা । বি-এ পাশ করা আদ 
একাট মেয়ে আজ ভালো না বেসে থাকতে 
পারে, নূপুর তাব আশ্চর্য ব্যতিক্লমের উদা- 
হরণ, নূপুর এতদিন যার জন্য তার সব 
[ছকে ঝকঝকে কবে রেখেছে সেই লোক- 
টিকে অশেষ কছুতেই নিজের সঙ্গে মেলাতে 
পারছে না। 

নূপুর গাল মুছে বলল, তোমার...মানে 
তাপাঁন ক আমাকে ..মানে... 

না ভালোবাস না। 

তবে অমন করে কথা ফলেন কেন, 

কেমন করে? 

মনে হয় কত অন্তরঙ্গ 

ওটাই আমার কথা বলার ধরন! 


৯৪৮ 


উঃ তাহলে দেবরাজ ফণী অন্যায় করেছে, 
ভাবল নুপুর ॥ 

অশেষ কোন এদো গলির মেসে থাকে! 
হাওড়ার কোন হীজনীয়ারং কোম্পানির 
সাধারণ চাকুরে। খুব সাধারণ ওদের অবস্থা। 
সদ্য িশববিদ্যালয় থেকে পাশ করে বোর" 
য়েছে কাঁফ হাউস তার বেস্টুরেম্ট করাই ওর 
বৃম্ধিয় বাহাদুর! ছোটখাট চেহারা । সুন্দর 
একমাথা চুল ও মুখটি বড় কমনীয়। যাকে 
বলে একেবাবে আধুনিকতম যুবক বাইরের 
আ্থরতা ছাড়া সব 'কছুই আছে। ভিতরে 
ওর অস্থিরতা আছে কন! নুপুর বলতে 
পারে না। মনে হয় নেই। 

আভিনেভা হবার তখশা করে অশেষ! 

ন্‌প্‌র ওই আশার কথা শুনেও ওকে 
শলে' বেসে ফেলেছে। 

গতকাল এই যেখানে দেবরাজ তাকে 
গাঁড় করে এনে বাঁসয়েছে, সোখানে অশেষ 
বসোছল, নুপুর তার কোলে মাথা রেখে 
শুয়েছিল। সন্ধোর কিছু পরে। কৃষপক্ষ। 
মাঠ অন্ধকার। আকাশে সার্চ লাইটের 
ছল্দোবদ্ষ আঁচড়। এখানে বসলে বহু দরের 
সপো নিঃশব্দ তলাপ জমে ওঠে। কাছের 
অলাপ সোচ্চার হলেও কোন অর্থ বরা যায় 
মা। 

নুপুর বলল, আমি তোমাকে ভালো- 
বাস তার কণ হবে। 

কয়েকাদন নুপুর নিজেকে সংহত ও 
তণক্ষ! করে তুলেছে। ওর কথা শুনে অশেষ 
চিন্তায় পড়ল। সে যতই সুন্দর হোক অন্যের 
চোখে, যত কমনণয় দেখাক তাকে, তার নশীত- 
হাঁনতা সে কোথায় ঢকবে। অনেক মেয়েকে 
সে তাদর করেছে কয়েক দিনের আলাপে। 
নৃপুরের একাগ্রতায় অশেষ কখনো তার গায়ে 
হাত দিতে পাবোন নয়, চায়ান। নূপুর 


ধনজেই ধৃপ করে তার কোলে যাথা রেখেছে। 
অশেষ ধীরে ওর মাথা ধারে বাঁসয়ে 
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অমত 


বলল, বড় অন্যায় করে ফেলোঁছ নপোর? 
তোমার ভালোবাসা আমার প্রাপ্য নয়। আর 
কাউকে ভালেবাস। 

কেন। 

সে অনেক বাপার। 

তঘর কাউকে ভালোবাসব কি না, এ 
আমার নিজ্ঞদ্ব ব্যাপাব। আমি দেখব! দয়া 
করে তোমায় উপদেশ দিতে হবে না। 

অশেষ সিগারেট ধরাতে নুপুর বলল, 
আমি কি বাজে মেয়ে? 

আম বাজে ছেলে। তুমি তো আমায় 
চেন না, তমার সম্বন্ধে কিছু জান নাঃ 

জানতে চাই না। 

ওটা গোঁরার্তুণম। জানলে যাঁদ ভালো" 
ধাসতে পার তখন বুঝব তোমার কেমন 
ভালোবাসা । 

আবেগের ঝেকে নূপুব বলে বসল, তুমি 
যত খারাপই হও, আমার কিছু যায় আসে 
না! 

নুপুর ভাবল কত খারাপ হতে পায়ে 
অশেষ। এমন সুন্দর এমন কোম্দ যার 
চ্বভাব। এমন 'মিন্টি ধার গলার দ্বর, এমন 
মাজত গভশখর যার ভাষা। অশেষের সব 
ধাপ্পা। পরাক্ষা করতে চায় নূপুরকে। 
হযতো সাধারণ মধ্যাবন্ত ঘরের মেয়েকে অশেষ 
প্রোমকার মর্যাদা দিতে চায় না। অবশ্য সে 
রকম আভাস তশেষ কখনো দেয়ান। 

ঝপ করে নূপুর প্রশন করল, আর কাউকে 
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ন্‌পুর বেশ জের দিয়ে বলল, তোমার 

ভালোবাসা দেখতে পাওান বলে কি 
ভালোবাসাই নেই এমন কথা বলা চলে? 
তমার জীবনে ও আমার জানা চেনা 
সবার আ্রীবনেই দেখেছ ভালোবাসা-টাসা 
নেই। একজন ছেলের সঙ্গে আরেকজন 
মেয়ের যে সম্বন্ধ সেটা প্রয়েজনেব। প্রয়ো- 
জনের আঠায় একজ্রন অপরকে, এক বস্তু 
অপর বস্তুকে ধরে রেখেছে। 

তাহলে কেন আম দেবরাজ্জকে ডালো- 
যাসতে পারলাম না? ওর কাছ থেকে তোমার 
চাইতে অনেক বেশি প্রয়োজন তমার 


[ এম হর্ষ, ২৫শ দংখ্যা 


রাতে বাপ মায়ের সম্বন্ধে ছু বলে 
ফেলায় পর মুহুর্তে লঙ্জা পেয়ে গেছে। 
অশেষ বড় বড় চুলগুলো ঝাঁকুনি দিয়ে 

ধরে! 
জ্রান না। জান না নৃপুর। আমি 
দোখান। আমার চতুর্দকে যেখানে 
তাকিয়োছ যার গভশরে িয়োছ কোথাও 
এক বিন্দু ভালোবাসা দোঁখান। সেই জন্য 
“সেই জনা... 

একটা যারখবাহণী বিমান সগরনে 
অশেষের কথার মাঝখনে নেমে এসে ওকে 
বাঁচিয়ে দিল কিছক্ষেণ। 

শব্দ থাতয়ে পড়তে অশেষ দাঁড়াল। 
মৃপুরও। 

অশেষ বলল, আমি সেই জন্য খারাপ 
হয়ে গেছি! 

বিশ্বাস কার না! সব তোমার মিথ্যে 
ফথা। আমায় এড়িয়ে যাবার জন্য। 

না নুপুর 

থাম চাকার করব। 
চাপব না! 

নানা সেজন্য নয়। 
জান তুমি যা রোজগার কর তোমার 
একার স্বচ্ছলতা বজ্জায় রাখার জন্য সেটাই 
খুব যথেষ্ট নয়। 

নানা নূপুর স্বাচ্ছল্া কে না চার! 
আমিও চাই। কিদ্তু কারুর শ্রন্য কষ্ট পেতে 
হয়তো আমার ভালোই লাগবে--মানে বিশেষ 
কারুর জনা । তোমার আন্ডাঁরকতার বহর 
দেখে আমার লোভ হচ্ছে হয়তো এ জগতে 
ভালোবাসা বেচে আছে, হয়তো তোমার 
এখনকাব মনের জোর আমৃতু;ু তাজা ও 
টাটকা থাকবে। ধকিন্তু নিজের দিকে তাকিয়ে 
ভষে কু'কড়ে যাচ্ছি। 


তোমার ঘাড়ে 


মা নিজে ভালো সেতার বাজাতেন। 
আর বিকেলে তো যাই। বাজে কথা থাক...... 
তমাকে বলতে হবে তোমার কাঁ খারাপ! 

কালকে দেবরাজজবাকু তো এখানে 
আসছেন? 

আসুন না...সোজা বলে দেব! 

না না দেবরাজকে ছেড়ো না। 

মুখ সামলে এক ভদ্রমহিলার সম্বন্ধে 
অমন কথা বলবে। 

কী যে ঝামেলায় পড়েছে অশেষ! 
আচ্ছা ছেলেমানুষ! এমন ছেলে মানুষের 
পাল্লায় পড়ে তার নাকাঁন ঢোবানি। অসম্ভব! 
তবুণ যৌবনের ত্ঘবেগের ঢলে তাকে ভেসে 
যেতে দিতে পারে না। এর কোনো মানে হয় 
না। এর অঢেল উত্তাপের আওতা থেকে তাকে 
সরে পড়তে হবে। পাছে একে সোহাগ 
জানালে গলে জল হয়ে ডুবিয়ে মারে সে জনা 
বরাবব ছোঁয়াচ বাঁচযে চল্লন্থে অশেষ ৷ জেনে 
শুনেই প্রেম নিবেদন করে সে। মেয়েরা এক" 
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জহর কা, কাজে কার উস 
যেমন? 
মিথ্যেবাদশ বললে sit U0 উি 


ডি কিন্তু অবিরাম মিথ্যে কথা বলতে আমাদের 
ই সু ঘামে না। মদ খাওয়াকে 





দুজনে নাচল। কিছুক্ষণ অশেষ উশখুস 
ফরছে। নূপুর বয়কে প্রত্যাখ্যান করল। এ 
নরকে সে জলস্পর্ও করতে পারবে না। 
ওর ইচ্ছে করছিল এই মহরতে এখান 
থেকে ছুটে পালিয়ে যায়। ছু সময় 
কাটতে উত্তেজনাটা একটু থিতোল। তখন 
সে গোটা ঘরটা ভালো করে চোখ বুলিয়ে 
দৈখল। সবাইকে বেশ বড় ঘরের অথবা বড় 
চাকরে মনে হচ্ছে। ন্‌প্‌র জানে 'বাভন্ন 
গ্তরের লোকের জন্য বিভিন্ন শ্রেণীর 
প্রমোদাগার আছে। এটা আভজাতদের জন্য। 
এখানে অশেষ জ:টল কাঁভাবে কে জানে। 
নুপুর যা ভেবেছিল, অশেষের চোখ উ'চুর 
দিকে, সেইটাই ঠিক বোধ হয়। 

বব করা চুল অশেষকে টেনে নিয়ে 
ধসল একটি টোবলে। 

কী বলে অশেষ পালিয়ে এল নৃপুরের 
কাছে। 








খুব হাসতে লাগল। তারপর গম্ভীর হয়ে 
নেশাটা অনুভব করল। জলা-নেভা সাইন- 
বোর্ডের তলা আঁব্দ এসে ঢুকতে পারল 
না। 


দিন সাতেক পরে আফসে অশেষ 
নৃপুরের ফোনে ওর কয়েকটা দশর্ঘীনশ্বাস 
শুনল। কেন ফোন কী ব্যাপার বলতে 
পারল না নূপূর। ফোল্স নাক সে বলতে 
পারবে লা। 
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কশ। 
তুমি খুব খারাপ এটা আম 
পেরোছ। আমার মতে চলবে? 


আর অন্যের মতে তো কেউ চিরকাল চলতে 
পারে না। যে নোংরা একবার হজম করেছে 
তার ক্ষিদে কখনো না কখনো নোংরার জন্য 
চনচাঁনয়ে উঠবেই। ৃ 

তখন তুলসাঁপাতা খাইয়ে ক্ষিদে চাপা 
দেব! 

ওতে যাঁদ মন না ভরে? --অশেষ চোখ 
কু'চকোল। 

একদ্‌ষ্টে বহুক্ষণ নৃপৃর অশেষের 
দিকে তাকিয়ে থাকল। অশেষের শিরায় 
শিরায় কাঁ যে ছাঁড়য়ে ছাঁড়য়ে পড়ছে, 'তিন্ত 
কষায় জালা সব মিশ্রিত এক স্বাদ। 
আকাশ থেকে ওই 'বমান যাদি হঠাৎ নীচে 
নামে তাঁর বেগে তখন যেভাবে স্নায়ূতে 
শিরায় কাঁপন জাগে, অনেকটা সে রকম 
মৃত্যুর ভাঁষণ ভয় থেকে সমতলে নেমে 
আসার রোমাণ্টে অশেষ নূপুরর জানতে 
দৃহাত চেপে ধরল। 


তোমায় বিশ্বাস কার নূপুর. ওই তো 
হললাম। 





টি 











_ ঘাইরে আটকা পড়ে হঠাৎই তাঁর লক্ষ্য পড়ল, 

বদাঢুতের : ক্ষণ-বিচ্ছারত আলোয় তাঁর 
পাঁরচিত প্রানাদটির যেন রপোম্তর ঘটে 
গেছে। যেন তিনি সেই মুহৃতে ফিরে 
জর জত 
পাথরগলি প্রাণময় হয়ে উঠেছে। 


হুডিনের এই অভিজ্ঞতা প্রথম রে 
পেল ১৯৫২ সালে চামবোর্ডে। তাদশ্য শব্দ: 
প্রক্ষেপণ যন্ত্রে ইতিহাসের নায়ক-নায়িকাদের 
কণ্ঠস্বরে, সংগত ও আলোর পাঁরকর্িত 
প্রয়োগে চামবোডে'র প্রাসাদ রপামণ্টের 'সজশব 
সেট হয়ে উঠল। পনের মিলিয়ন চাতক খরচ, 
করা হল. এই প্রয়োজনের জনে, কিচ্ছু 
অদ্ভূত এই আনন্দ উপভোগের জন্য দর্শকরা 
এক বছরের মধ্যেই তা ফিরিয়ে দিল 
দর্শনীতে। রবার্ট হযাঁডন প্রদর্শিত এই নতুন. 
প্রমোদায়োজনে ফ্রান্স ছাড়াও বহু দেশ 
উৎসাহের সঙ্গে তাই এগিয়ে এসেছে। ইাঁতি- 
হাসের পুরনো দিনে ফিরে যাবার এই 


অপুর আকর্ষণ কেউই এড়াতে পারেন না।. & 








নগর-কাঁতনে ব্য 
দগাই-মাধাই উদ্ধারে একজন পাম্বচর। 
তারপর ন'লাচলের সহযাত্রী! 
রন্ধনে নিপূণ, জগদানন্দই পথে রান্না 


বরে খাওয়ায় সকলকে। রন্ধনে যেমন প্‌ 
শারবেশনেও তেমান অন্রম্র । 


সর্বক্ষণ কেবল প্রভুকে দ্বাচ্ষন্দ্য 
খ্বার চেষ্টা । তার প্রশীতর আধিক্য প্রভু 
ংকুচিত। কখনো কখনো তার সেবার 
ঘাড়ম্বরকে প্রত্যাখ্যান করতে হয়েছে। 
ঘাম ষে সন্যাসী, এত আরাম-আয়োজনে 
[কলে আমার বৈরাগ্যধর্ম নমষ্ট হবে! 
্যাসীর পক্ষে লোকনিন্দা ভয়ের বন্তু! 
এই জন্যে প্রায়ই প্রভুর সঙ্গে জগদা- 
ন্দের কলহ হয়। এ কলহ প্রেমকলহ। 

জগদানন্দ প্রভুর দণ্ডখান বয়ে বেড়ায়। 
নিত্যানন্দের কাছে দণ্ড গাঁচ্ছত রেখে 
শদানন্দ ভিক্ষার সন্ধানে বেরিয়েছে । ভিক্ষা 
দরে এসে দেখল দণ্ড ভাঙা, তন টুকরো। 
দণ্ড কে ভেঙেছে? জগদানন্দ গর্জে 
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{নিত্যানন্দ হাসল $ যাঁর দণ্ড তিনিই 
ডেছেন। 

আসলে নিত্যানন্দই ডেঙেছে। নিত্যা- 
ছাড়া আর কে এমন শক্তিমান আছে 
প্রভুর দণ্ড ভেঙে ফেলতে পারে? 
জগদানন্দ ভিক্ষেয় বোঁরয়ে গেলে নিত্যা- 
£ দণ্ডের সঙ্গে কথা বলতে বসল। দণ্ড, 
ক আমি হয়ে বয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছি, 
তোমাকে বয়ে নিয়ে বেড়াবে এ ঠিক 
[1 তুমি এবার বিদায় হও। তোমাতে 
রো প্রয়োজন নেই! বলে দৃশ্ডকে তন 


ওটাকে 


ও তো একটা বাঁশ মাত্র। 
ভাঙলে কী হয়ঃ 

আমি আজ নিঃসঙ্গ হলুম। এই দণ্ডই 
আমার একমাত্র সঙ্গী ছিল। কৃষ্ণের ইচ্ছায় 
আমার সেই দণ্ডও আজ্ ভেঙে গেল। 

দণ্ড তো শাসন করবার জন্যে, পীড়ন 
করবার জন্যে। প্রভুর সন্ন্যাস তো প্রেম- 
বিতরণের জন্যে। প্রেমে দণ্ড কোথায়? 
ভয় কাকে? 

বাৎসূল্য সখ্য দাস্য ও মধুর রে 

প্রভু বশীভূত। পরমানন্দ Be 

বাংসল্য, রামানন্দের সখ্য, গোঁবন্দের দাস্য 
আর জগদানন্দ গদাধর আর স্বরুপ দামো- 
দরের মধুর। 

জগদানন্দের প্রেমে আবার রাগ আছে, 
অভিমান আছে, তিরস্কার করতেও তা 
পরাছ্মুখ নয়। যেমন তা অকপট তেমনি 
অকৃপণ। কথা ষাঁদ না শোনো, কথা কওয়া 
ছেড়ে দেব। প্রভুকে তাই ভয়ে-ভয়ে কথা 
শুনতে হয়। একবার তো প্রভুর উপর রাগ 
কবে তন দিন কথা বন্ধ করোছল। 'ঁকদ্তু 
প্রভুকে দিয়ে ‘বিষয় ভুঞ্জানো' বক ভালো? 

প্রভুর আদেশে জগদানন্দ নব- 
দ্বীপে: এসেছে, শচীমাতা থেকে 
সুব্দ করে সবাই তাৰ মথে 
শুনছে চৈতন্য-কথা। জগদানন্দকে পেয়ে 
সবাই বলছে এই তো আমরা চৈতন্যকেই 
পেলাম। যে গোরের প্রেম-পাঘ্ সে গোর 
ছাড়া আর কে! 


হবে! কত উপবাস কবেন, রাত জাগেন, 
কাঁতনেব মত্ততায় শরীরের উপর কত ক্লেশ 
সইতে হয় তাঁকে, এ তেল মাখলে হয়তো 
কিছ উপশম হবে। তেলে আবার সুগন্ধ 
মিশিয়ে নিল যাতে ব্যবহাবে স্পৃহা জাগে। 

যত] করে তেলের কলস নিয়ে গেল 
নীলাচল। দ্বারপাল গোবন্দের কাছে জিম্মা 
করে দিল! বললে, এ তেল প্রভুর মাথায় 
অল্প অল্প মেখে দিও, বায়দুশীপত্তের শান্তি 
হবে। 

গোবিন্দ তাই ব্লললে প্রভূকে। গোঁড় 
হতে বহু যতে! নিয়ে এসেছে। এক 
কলসাতে প্রায় জাল সের তেন্ন। , 


প্রভু বললেন, সম্যাসীর এমনিতেই 
তেলে অধিকার নেই, তায় আবার সগান্ধি 
তেল। এ বিষম লঙ্জার কথা। 

তবে এ তেল কণ করব? 


জগন্লাথতে 'দয়ে দাও। এ তেলে তাঁর 
মান্দরে দীপ জহলবে। তাতেই জগদানন্দের 
সমস্ত শ্রম সার্থক হবে বলে দিও। 

গোবিন্দ জগদানন্দকে জানাল প্রভু ক 
বলেছেন। জরগদানন্দ কোনো উত্তর '্জি 
না, চুপ করে রইল। 


দন দশেক বাদে গোবিন্দের কাছে 
গিয়ে আবার আবেদন করল। প্রভুকে লো 
এ তেল যেন তান অত্গণকার করেন। কত 
কষ্ট করে তোর করে এনোছ গৌড় থেকে। 

গোবিন্দ আবার জানাল প্রভুকে। 

প্রভু রুষ্ট হলেন। সক্লোধে বললেন, তা 
হলে তেল করবার জন্যে লোক 
রখো। এই সুখের জন্যেই তোআম সম্যাস 
করেছি! হাস কী! তোমাদের পরিহাস 
আর আমার সর্বনাশ! পথে লোকে যখন 
আমার গায়ে তেলের গন্ধ পাবে, তখন কাঁ 
ভাববে? আমাকে “দারা সম্যাস? ভাববে। 
ভাববে আমি কোনো দ্মীলোকের মনো- 
রল্পনের জন্যে গায়ে-মাথায় গন্ধ-তেল 
মেখেছি। লোকের কাছে আমি মুখ দেখব 
কী করে? 

গোবিন্দ স্তব্ধ হয়ে রইল! 


ভোরবেলা প্রভু নিজেই অগদানন্দের 
গেলেন। বুঝিয়ে বললেন, গোঁড় 
থেকে তুমি যে 'তেল এনেছে তা দিয়ে 
জগন্নাথের মন্দিরের দীপ জবালাও। আমি 
সন্ন্যাসী, আম তা মাখ ক করে? 
প্রণয়রোষে বক্কোস্ত কবল জগদীনন্দ। 
আমি গোঁড় থেকে তেল এনোছ এ মধ্যে 
কথা তোমাকে কে বললে? আম কোনো 
তেল আনিনি। বলে তেলের কলস"টা প্রভুর 
সামনেই উঠোনে ছু'ড়ে ভেঙে ফেলল। 
প্রভুর কাজে যখন লাগল না তখন এ 
তেল আনা আর না-আনা সমান কলসখতে 
থাকলেও যা, মাটিতে গাড়য়ে গেলেও তাই! 
তারপর দরজ্রায় খিল দিয়ে ঘরে শুয়ে 
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দৃদন পর প্রভু এসে দরজায় ঘা দিলেন! 
পণ্ডিত, ওঠো । ‘আজ দুপুরে আম এখানে 
থাব। তুমি উঠে রান্না করো। আমি মান্দি্রে 
দর্শন সেরে আসি। 


$ 


শষ 


Dl 


জগদানন্দ উঠে দ্নান করে বিচিত্র বঞ্জন 
দ্নান্া করল । মধ্যাহে! প্রভু এসে খেতে বসলে 
কলাপাতায় শাল-চালের সঘৃত তল্ম দ্ত্প 
করে সাঁজয়ে দিল। কলার ডোঙায় সাজিয়ে 
দিল ব্যঞ্জন। অন্ন-বাঞনের উপর রাখল 
তুলসাীমঞ্জরী। 

প্রভু বললেন, আরেক পাতে ভাত 
বাড়ো। তুমিও আমার পাশে বসে খাবে। 
বলে হাত তুলে বসে রইলেন। 

জগদানন্দ বললে, তুমি আগে খাও, পরে 
আম খাব। তোমার আগ্রহ কি আম উপেক্ষা 
ফরতে পারি? 

প্রভু তখন আশ্বস্ত হয়ে ভোজাদ্ুন্যে 
হাত দিলেন! বললেন, ‘ক্রোধ সত্তেও তুমি 
এমন সুন্দব রান্না কবেছ, তার মানেই তোমার 
উপর কৃষের প্রসাদ আছে কৃষ নিজে খাবে 
ই রিভার হর রর ডের 

Fd 

জগদানন্দ তৃপ্তমুখে বললে, এখানে বে 
খাবে সেই রাঁধুনে। কৃষ্ণ নিজে খাবেন বলে 
নিজেই রামা করেছেন। 

আর তুমি? 

আম শুধু জোগানদার! আমার শুধু 
সামগ্রশ-সংগ্রহ। “পশ্ডিত কহে যে খাইবে সে-ই 
শাক-কর্তা। আমি সব কেবলমাত্র সামগ্রী- 
আহা । 


জগদানন্দ বারে বারে অন্নব্যঞ্জন পারি- 
বেশন করতে লাগ্ল। পাছে সে অসন্তুষ্ট 
হয সেই ভষে প্রভু থেতে লাগলেন। অসম্তুণ্ট 
হলেই তো জগদানল্দ উপোস করে থাকবে। 
সে এক ভ্রাসের ব্যাপার । তার চেযে জগদা- 
নন্দ ঘা খেতে দিচ্ছে খেয়ে যাওয়াই ভালো। 

কিন্তু না বলে পারলেন না। 'িনয়- 
সম্মান করে কললেন, পণ্ডিত, এবার থানো। 
দশ গুণ বোশ খেলাম। আর কত 
খাওয়াবে? 

জগদানন্দ তখন নিবৃত্ত হল। 

এবার তবে তুমি আমার সামনে বসে 
খাও, আমি দেখি! 

আমার এখনো আরো কাজ আছে। 
যারা রান্নার কাজে সাহায্য করেছে, রামাই 
আর রঘংনাথকে খাওয়াতে হবে। তে'মাব 
গোবিল্দকেও বাদ দেব না। ভুমি এখন গিয়ে 
বিশ্রাম করো । 

প্রভু গোবিজ্দকে বললেন, তুমি এখানে 
ঘাকো। পাণ্ডত খেতে বসলে আমাকে খবর 
ণদও। বলে চলে গেলেন বিশ্রাম করতে। 

সে কা, তুমি এখানে দাঁড়িয়ে থেকো 
না। জগদানন্দ গোবন্দকে তাড়া দিল £ তুনি 
গয়ে প্রভুব পা টেপো। জিজ্ঞেস করলে 
বোলো পাঁণ্ডিত এই ভোজনে বসল। আমি 
খেতে না বসলে তরি যে 'বশ্রাম হবে না! 
যাও, তেমার জন্যে প্রভুর প্রসাদ রেখে দেবু। 
প্রভু ঘুমিয়ে পড়লে ফের চলে এস। 

গোবিন্দ আবাব প্রভুর কাছে যেতে প্রভু 
তাকে ফেরত পাঠালেন। দেখ দেখ জগদানন্দ 
খেল কিনা। 

গোবল্দ গিয়ে দেখল জগদানন্দ খেত 
ঘসেছে। জগদানন্দের খেতে “না বসা পর্যন্ত 
যে প্রভুর বিশ্রাম নেই। 


অন্ত 
এই প্রভুর অবশেষ তোমার জন্যেও 
রেখে 'দিয়োছ, তুমিও বসে পড়ো! তারপর 
প্রভুকে গিয়ে সংবাদ দাও: 


ভোজনের সংবাদ পেয়ে প্রভু স্বস্তিতে 
শয়ন করলেন। 

শুধু খাওযা নয়, শোয়ার [দিকেও 
জগদানব্দ মনোযোগ করল। দেখল প্রন 
কলার শরলা পেতে শোনা কৃশ শবাীর, 
শরলাতে হাড়ে নিশ্চয় ব্যথা লাগে। সে- 
ব্যথা লাগে গিয়ে ভত্তপ্রাণে। অগদানন্দের 
কাছে অসহ্য মনে হয়। 

সে সুক্ষ বস্ত্ে খোল তোর করাল। 
গোরকে রাঙাল সেই খোল। তারপর তাতে 
তুলো ভরল। দিবা তোষক বানিয়ে দিল: 
শুধু তেষক নয়, বাঁলশেরও বাবস্থা করল। 

তোষক-বাঁলশ গোবিন্দের হাতে 
পেশীছয়ে দিল। প্রভুকে তাতে শৃইয়ো। 

চ্বরূপকে বললে, আপনি অনুরোধ 
করলে প্রভু 'না’ করতে পারবেন না। 

তোষক-বালিশ দেখে প্রভু চটে উঠলেন। 
গোবিদ্দকে িজ্রেস করলেন, এসব কে 
কাঁরয়েছে? 

গে।বিন্দ নাম বললে । আর কে? জগদা- 
নন্দ। 

নাম শুনে সংকুচিত হলেন প্রভু 
প্রত্যাখ্যান করলে জগদানন্দ আবার না 
অনশন সুরু করে। কিন্তু উপায় নেই। 
গোবিন্দকে য়ে তুলোর জিনিস দূব করে 
দিলেন। আগের মত শুলেন সেই কলার 
শরলায়। 


চ্ঘর্প বললে, পাণ্ডিতের শয্যা না £নলে 
দারণ আহত হবে। 
তাহলে সেই সঙ্গে একটা খাটও 'নয়ে 
এস! প্রভু দবরন্ত হলেন। আমি সন্ন্যাসী 
মানুষ, আমাব ভূমিতে শয়ন। আমার অন্যে 
খাট, আমাব জন্যে তোষক-বাঁলিশ ? 
তখন স্বরূপ এক উপায বার করল। 


কঙ্গাব শরলা নখ য়ে সবু করে-করে 
িরল, পুরোনো বাঁহর্বাস দিয়ে খোল 
বানাল, তারপর সেই খোলের মধ্যে 


সরু করে চেরা শরলা ঢুকিয়ে দিব্য লেপ- 
তোষক তব করল । কণী, এতে তো আপ'ত্ত 
নেই। তোম-রই বাঁহর্বাস, তোমারই কলার 
শরলা। 

অনেক অননয়-বিনয়ের পর প্রভু সেই, 
শয্যা অঙ্গণকার করলেন! সকলেই সুখী 
হল। 'ঁকন্তু জগদানন্দের অন্তরে সুখ 
নেই। অথচ ক্রোধ দেখাতে গেলেও তো প্রভু 
দুখত হবেন। প্রভুকে স্বাস্থ্যে-স্বাচ্ছন্দো 
রাখাই তো ভার একমান্র কাজ? প্রভু কম 
খাবেন, কম্টে শোবেন এ যে তার সহোর 
বাইরে। তার কথা কে বোঝে! 


রামচন্দ্র মাধবেন্ত্র পুরীর শিষা। সেই 
সূত্রে ঈশ্বর পুরীর গুরু-ভাই। সেই অর্থে 
প্রভুর গুরুদ্ঘানীয়। একবার অগদানন্দের 
নিমন্্রণে তার বাঁড় খেতে এসেছিল 
রামচন্দ। নিজে প্রচুর খেল. পরে জে 
গ্লুরিবেশন করে জগদানন্দকেও প্রচুর 










খাওয়াল। তাবপরে চৈতনোর নি 
বসল-চৈতনোর দলের 
যেমন বোশ খায়, তেমানি অন) 
বেশ খাওয়ায়। আঁতভোজন যে 
শৰ এ খবর তাবা বাখে না। 
বৈরাগ্যের বাম্পও নেই! 

বামচন্দ্রের এই নন্দক স্বভাব । 
ইচ্ছায় বৌশ খেল বেশি খাওয়া 
ভ্রগদানদ্দের, দোষ হল জগদানর্দ 
কিন্তু সে নিন্দা প্রভু গ্রাহ) করলেন না, 
লৌকিক-লখলায় আতিভেম্ধেন করে 
নন্দের সাধ মেটালেন। 

এখন আবার ভন্তেব সুখের জনো লে 
তোষকে সম্মত হযেছেন। স্বরূপ 
মীমাংসা কবে 'দযেছে। 

নীল'চলে সনাতন গোস্বামী 
ভাব গাযে কণ্ডু। তা সত্ত্বেও প্রভু 
আঁলগন করছেন। সেই করণে সনাতন 
অতান্ত কুণ্ডত । সেই দুঃখের কথাই বলছে 
জগদানন্দকে। আমার গায়েব লণ্ডুরস প্রভুপ্রের 
শরণ ল'গছে, জমার এ অপরাধের বাঁক 
নিস্ডার নেই। আমি দূরে সরে থাকতে 
চাইলেও দূরে থাকতে দিচ্ছেন না, বারে 
বাবেই বুকে টেনে নিচ্ডেন। 

অগদানন্দ বললে আপাঁন এক কাত 
করুন, বল্দাবনে চলে যান। 

প্রভুকে সেই কথই বলতে এল সনাতন 
অন্যমাতি কবুন রথযান্রার পর আমি বদন্দা 


বনে চলে যাই। রঃ 

এ কার ঘৃন্তি? 

ভ্রগদানচ্দের। 

প্রভু ক্রুদ্ধ হয়ে কঠোর বাকো জ্গনা, 
নন্দকে তিরস্কার কবতে লাগলেন 


সোঁদনেব ছে কবা জগা, তার এত তহুগকার 
সে তেমাকে উপদেশ দেয়। তুম গুরৃতুল 
সম্মণনত মহাজন, তোমাকে পবামশ*। নিজে 
কদব জানে না. বালকেব মত ব্যবহার করে 
যে ভূমি অমার উপদেষ্টা, সেই তোমাকে, 
কিনা উপদেশ! 

সনাতন বললে, এতক্ষণে বুঝলাম 
জগদানন্দ তোমাৰ কত আপনার জন! তা 
কী সৌভগ্য, তোমাব মুখের তিবন্ক 
পায়! তার হ্রন্যে আত্মীয়তাব সুধা, আন 
জন্যে গৌববস্তুতিব 'তন্ততা। 

শেষ পর্যন্ত ভগদানন্দই বৃন্দবন চল 

প্রভু বললেন, আমার উপরে রাগ ২ 
যাচ্ছ » 

না, তা কেন? বাদ্দাবন দৌথনি এখছে 
দেখে আঁস। তুমিই তো এতাঁদন যে 
দাওন। এবার আর বাধা দিও না। 

প্রভু হাসলেন। দিলেন অনুমাত। প 

রাটের বে বডির দিলে: 
আর বললেন, সনাতন মথুরাষ আছে, ত 
সঙ্গে যেন সে থাকে! 

সনাতনকে আরো আঁ 
[শগাগ্ই যাঁচ্ছ। 

জগদানম্দ সনাতনের সঙ্গো এসে মি! 
মথুরায়। 

একদিন সনাতনকে আহারে নিম, 
করল দ্রগদানন্দ। 


না, 
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খেতে এল, মাথায় তার র্তব্ 


; বাঁধা। জগদানন্দ মনে করল এ বুঝি 


সনাতন লাঁজ্জত মুখে স্তব্ধ হয়ে রইল। 
তার এই নতনম ভাঁ্গ দেখে জগদানদ্দও 
িপশও হল। 

কেই বলে চৈতন্যানষ্ঠা। বললে 

৬” এ দেখবার অন্যেই অন্য সম্্যাসাঁর 

মাথায় বেধে এসেছি । পণ্ডিত, দেখলাম 
কাকে বলে প্রেম, কাকে বলে নিয়তাঁস্থাতি। 

দুজনে আহায়ে বসল। দুজনেব এক 
ডূ'প্ত। তারপর আহারান্তে প্রভুমিলন- 


পারেন 


" (প্রশ্ন) 
বালুচর শাড়ী বাংলাদেশের কোথায় 
প্রথম তোর হয়? এখন কোন ফোন স্থানে 
তৈরি হোচ্ছেঃ বালুচর শাড়ীর সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাস কি? 
প্রভাত সান্যাল 
এন সিসি অফিস 
বিষ্ণুপুর, বাঁকুড়া 
® 
(১) গুগল বলের স্রম্টা কে? 
(২) শ্ৰেষ্ঠ গ্গ্‌লী বোলার কে? 


(৩) কতজ্রন ভারতীয় সাঁতারু ইংলিশ 
চ্যানেল পার হয়েছেন? 


বরুণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
জুলিয়া চা বাগান 
ঢেকিয়াজুলি, দরং, আসাম 


গু 
উেস্তর) 
পট 
১৮ই হব সংখ্ার .অমৃতে'র 


পারেন’ ।*ভাগের কয়েকটি প্রশ্নের 
র 'দাচ্ছু। 


১। গণতল্ঘ সর্বপ্রথম পাকাপাকিভাবে 
জ্ঞ্পাভীত্ঠত হয় ১৭৮৩ খং আমেরিকায়? 


অমত 


ক্ষুধায় দুজনে কাঁদতে বসল। দুজনের আবার 
এক বির্হ। 

প্রভু এখানে আসবেন বলেছেন। তুনি 
তাঁর জন্যে জায়গা কবে রেখো । 

দু মাস ব্রজমশ্ডলে থেকে জগদামন্দ 
নশলাচলে ফিরে চলল! সনাতন প্রভুর জন্যে 
কিছু উপহার পাঠাল। কছু রাসস্ধলীর 
বাল, গোবর্ধনের শিলা, পাকা শুকনো লীল্হ 
ফল আর গণুঞ্জামালা। 

তারপর প্রভু তাকে নবদ্বীপে পাঠালেন 
শচীদেবশকে তাঁর প্রণাম দেবার জন্য। 
আমার হয়ে তাম তাঁর পাদপদ্ম স্পর্শ 
কোরো। বোলো. আম তাঁর সেবা ছোড়ে 
যে সন্ন্যাস 'নয়োছ, এতে আম পাগলের মত 
কাজ করোছ, আমার ধর্মনাশ হয়েছে। আরো 
বোলো, তান যেন তাঁর অবোধ ছেলের 
অপরাধ মার্জনা করেনা আম তো চিরাদন 
তাঁরই অধীন। তাঁরই আদেশে আম 
নশলাচলে আছ, ষতাঁদন মর্তকায়ায় জাবন 
আছে, ততাদন নশলাচল ছাড়ব না। বোলো, 
রোজ আমাকে মা যেমন স্মবণ করেন, তেমন 
আমও রোজ তাঁর কাছে গয়ে তাঁকে প্রণাম 
কার। মায়ের যৌদনই ইচ্ছে হবে আমাকে 


আমোরকা ছল বৃটেনের উপনিবেশ । কিন্তু 
বৃটেনের নানা শোষণ ও দমননীতির 
প্রতিবাদে ১৭৭৩ খুঃ বোম্টন বন্দরে বৃটিশ 
চা-বাহী জাহাজ আমোরকানরা ডুবিয়ে 
দেয়। ১৭৭৫ খঃ জর্জ ওয়াশিংটনের 
নেতৃত্বে ইংরেজদের বিবুদ্ধে আমেরিকান 
উপানিবেশগ্যালর স্বাধীনতাষুদ্ধ শুবু হয়। 
১৭৭৬ খুঃ ৪ঠা জুলাই উপানবেশগ্‌লে। 
ানজেদের স্বাধীন বলে ঘোষণা কবে। 
১৭৮১ খুঃ ইংরেজ মাকিনদের কাছে 


পরাজয় স্বীকার করে ও ১৭৮৩ খু, 


ভার্সাই-এর সম্ধি হয় ও বৃটেন আমেরিকার 
দ্বাধানতা স্বীকার করে। এইভাবে মার্কন 
যুন্তরাচ্ট্রে গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা হয়। এর 
প্রেরণায় এর পরেও নানা স্থানে গণ- 
অভ্যুত্থান ঘটে। 

এছাড়া বহু পূর্বে প্রাচীন যুগেও 
ভারতবর্ষে গণতান্তিক উপায়ে রাজা বা 
শাসক নর্ধচিত করা হত বলে কাঁথত 
আছে। যেমন, বৌম্ধ বুগে িচ্ছবীদের 
নানা জনপদে গণ-নর্বাচন দ্বারা শাসক 
নির্বাচিত হতেন বলে শোনা যায়। এও 
জানা যায় যে, বাংলাদেশের গোপালদেব 
জনতার দ্বরা নির্বাচিত হয়ে সিংহাসন 
লাভ করোছলেন। 

ও) সুভাষচন্দ্র ১৯২০ খু আই সি এস 
পাশ করেন ও সরকারী চাকুরী পান। দেশ- 
সেবায় আত্সমর্পণের জন্য তিনি দেশ- 
বন্ধুকে পর লেখেন। দেশেবন্ধুর সমর্থন 


পেয়ে সুভাষচন্দ্র সরকার পান্রিকায় ভার- 


LK: « 


খাওয়াবেন সৌদনই আমি তাঁর হাতের রা 
খেয়ে আসব। তার আমার মায়ের জন্যে 
জগন্নাথের প্রসাদশী বস্ নিয়ে ষাও, য়ে যাও 
মহাপ্রসাদ। 
মাতৃভন্তগণের প্রভু হয়ে 'শরোমাণ। 
সন্যাস করিয়া সদা সেবেন জননী ।। 
জগদানন্দ একমাস থাকল নবদ্বপে, 
তারপর ফিরে যাবার সময় শচীদেবীর 
অনূমাত নিয়ে অদ্বৈতের কাছে অনুর্মাভ 
চাইল। প্রভুকে জানাবার জন্যে অন্বৈভ দুই 
পয়ারে অর্থাৎ চার ছয়ে একাট তর্জা রচনা 
করে দিল। সেই আউল-বাউলের তজশ। 
জগদানন্দ মুখস্ত করে নিল, কিন্তু প্রভু 
ছাড়া সে পগ্রহেলিকার অর্থ কেউ বুঝল ন7। 
সেই তর্জার মধ্যে আছে বাঁক প্রভুর 
1তরোধানের হীঁঞ্গাত। 
বাউলকে বোলো, লেকে বাউল হয়েছে! 
হাটে আর চাল 'িকোয় না। কারো আর 
কাজে ব্যস্ততা নেই! এ কথা অয়েক্চ 
বাউলই বলে পাঠাচ্ছে সেই বাউলকে। 
জগদানন্দের মুখে তর্জা শুনে প্রভু 
অল্প একটু হাসলেন। বললেন, আচ্ছা, তই 
হবে। (ক্রমশঃ) 


তীঁয়দের প্রাতি অবমাননাসূচক একটি বথার 
প্রতিবাদের অজুহাতে ১৯২১ খু চাকুরণ 
প্রত্যাখ্যান করেন। 


৭! কেন্দ্রীয় তথ্য ও বেতারমন্ত্খর় 
পুরো নাম কোকরাদাস কালিদাস শাহ । 


অলকরঞ্জন বদুচৌধুরণ 
জামসেদপুর--৯ 
® 


‘অমৃত’ ৭ম বর্ষ, একুশ সংখ্যাতে 
পৰ্ণা দাশগুপ্তেব এক নম্বর প্রশ্নের 
উত্তরে জানাই প্রখ্যাত সাহাত্যক শ্রীতারা- 
শষ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯৪৭ সালে তাঁর 
হ্‌ ুলেঁবাকের উপকথা” উপন্যাসের জন্য 
শরৎচল্্র স্মৃতি পৃরসকার' পান। ১৯৫৫ 
ও ১৯৫৬ সালে “আরোগ্য নিকেতন”এল্ 
জন্য যথাক্রমে প্রবীন্দ্রু পুরস্কার, ও 
প্মাকাদমী পুরস্কার? লাভ করেন। ১৯৫১ 
সালে কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তাঁর সাঁহত্য- 
ফর্মের জন্য “জগত্তারণা পদক” দ্বার 
সম্মানত করেনঃ ১৯৬৩ সালে তন 
“মাতলাল পুরস্কার” অজন কবেন। 
১৯৬৬ সালে “গণদেবতা” উপন্যাসের জল? 
“জ্ঞানপাঁঠ সাঁহত্য পুবস্কাব” লাজ 
করেন। এই পুরস্কারাট এই বছৰ দেওয় 
হয় এবং এর মূল্য একলক্ষ টাকা, 
উল্লাখত পুরস্কাবগাল শ্রাপ্তর পার 
প্রোক্ষতে তান অসংখ্য পুরস্কার, মানপত 
এবং সম্বর্ধনা লাভ করেন। 

্ বাবুল দাশগুপ্ত 

বক্ষপুর, ২৪-পরগণা? 





মোদনীপুরের ম্যাজিস্টেটসাহেব আপন 
জেলায় ইংরেজিনাবশ দারোগা বহল 
কারবার সখ কাঁরয়া হৃগলণীর ম্যাজিস্ট্রেেকে 
একজন ইংরাজ-জানা লোক পাঠাইবার জন্য 


মোঁদনীপুর যাতা করেন, এবং উলনুবেড়ে 
ছাড়িয়া রাত্রি আন্দাজ দুই-তিনটার সময় 
দামোদর-তরে উপস্থিত হন। তখন নৌকা 
পরপারে ছিল। ডাকের পাল্ক শুনিয়া মাঝি 


লাগিল, ততই একটা চাঁৎকার শব্দ শোনা 
গেল! অনুপচন্দ্র পাজ্কশতে নিদ্রা যাইতে- 
ছিলেন, চীৎকার শব্দে তাঁহার নিদ্রা ভাঙ্গল। 
অনুপচন্দ্র পাল্কী হইতে মুখ বাহর কারয়া 
দেখিলেন, নৌকাখানি দামোদরের মাঝামাঝি 
আসিয়াছে । নৌকার উপরে একটি পাল্কী- 
পালকীর চতুরদিকি বেষ্টন কাঁরয়া একদল 
লাঠিয়াল লাঠি খাড়া করিয়া দণ্ডায়মান 
আছে--পাজ্কশর নিকট একাটি ভদ্ুবেশধারাঁ 
পুরুষ, সগর্বে দণ্ডায়মান- নৌকাখানি ক্রমশঃ 
কলের অতি নিকটে আসিল; তখন স্পষ্টই 
ঘ্ুাঁকতে পারা গেল সেই চাঁংকার পাল্কার 
ভিতর হইতেই বাহির হইতেছিল--“কেহ 
থাকেন স্মীলোকের সতীত্ব রক্ষা করুণ. 
দসা__দস্য-দস্-এই শব্দে অভিনব 
দারোগা অনুপচন্দ্রু নৃতন কার্যক্ষেত্রে 
আপনার গণ-গারমার সুন্দর পরিচয় দিবার 
. স্াবধা পাইলেন। তাঁন আপনার চৌকিদ র- 
দিগকে বাঁললেন, “এই সমস্ত লোককে 
গ্রেপ্তার কবতে হবে”_ইতিপূর্বে তাহার 
ডাকে পাজ্ক*র বেহারা পাঁরবর্তন হইয়াছিল। 
পাঁরবার্তিত বেহারা সমেত যোলজন তাঁহার 
সঙ্গে। তাহাদগকে বাঁললেন, গ্রেপ্তার 
কারতে পারলে তান পুরা বকাশস 
দিবেন?? তাঁহার সম্গে একজন বরকদ্দাজও 
ধছল। তাহাকে দিয়া 'নকটবতশ ফাঁড়িতে 
ঘাঁলয়া পাঠাইলেন যে, একদল চৌিনার 
লইয়া ফাঁড়দার তাঁহার সাহাষ্যার্থে রায় 


উপস্থিত হয়-বরকম্দাজ দৌড়ল; বেহারা- 


চোৌঁকদার সার বাঁধিয়া নদীর ধারে খাভা ' 


হইয়া গেল। আর তান আপান একাঁট 


টরভলবারে টোটা পৃরিয়া দাঁড়াইলেন। 
নৌকা তরে আসিয়া লাগল । তখন নদশতে 
ভাঁটা। নদীর জল কমিয়া কূলভূমির অনেক 
নাঁচে গিয়াছিল। অনুপচন্দ্র সদলে িনাররে 
উপরে দণ্ডায়মান, নীচে নৌকা- নৌকা 
হইতে যে আবশ্রান্ত চাঁৎকার শব্দ আসিতে- 
“ভয় নাই, ঈশ্বর রক্ষা করবেন 1” 


চঁৎকার শব্দ আবার বাঁলল, “ভগবান 
কি এ-অভাগপর দিকে 'মুখ তুলে চাইবেন?” 

অনু। স্থির হন, উপায় হচ্ছে। 

-এই বালয়া তান বন্দুকে একটা 
আওয়াজ কাঁরলেন; সেই নিস্তব্ধ [নশীথে 
বন্দুকের শব্দে বায়ু কাঁপল, কাঁপতে 
কাঁপতে যতদ্‌র গেল সেই শব্দকে বাঁহয়। 
ছুটিল; গ্রামবাসীদগকে জাগ্রত করিল, 
অনুপ সদম্ভডে বাললেন, “সৎ হও, অসৎ হও 
»ডাকাইত হও, দস্যু হও, ধীরে ধাঁবে 
নৌকা হতে নামিয়া এস নতুবা নিস্তার 
নাই,-এই কথায় লাঠিয়লাঁদগের মধ্যে এক- 
জন নৌকার মাঁঝকে সাংঘাতিক আঘাত 
কারয়া নদশর জলে ফোঁলয়া দিল, আপাঁন 
হাল ধরিয়া দাক্ষণ 'দকে নৌকা ভাসাইফা 
দিল। ভাঁটাৰ জ্রোরে নৌকা দক্ষিণমূখে 
ভাসিয়া চলিল। দারোগাবাবু অনুচরগণ 
সাহত কিনারা দয়া অনুধাবন করিলেন। 
অনুপ যুবা পুরুষ, নূতন ক্ষেত্রে ন ৰতন 
উদ্যমে অপীম সাহসে, ঁবপুল বলে ছুটতে 
লাগলেন, লক্ষ্যে অলক্ষ্যে গুল চাল।ইতে 
লাঁগলেন_নৌকা হইতে তিন-চাবজন 
অচেতন বস্তুর ন্যায় ঝৃপঝূপ জলে পাঁড়য়া 
গেল; নৌকাস্ধিত ভঙ্গুবেশ পুরুষ 
উপায়াল্তর না দেখিয়া পাজ্কীখানকে নোঁকা 


একটি যুবত মুমূর্ষপ্রায়। পশ্চাৎ বেহাবা- 
গণ পারকশখানিকে লইয়া ঘাটে পেশীছল। 


অনৃপচন্দ্ু স্মালোকটার সেবাশ্শ্রুষা 
করিলে তানি বমন কাঁরতে আরম্ভ 
কাঁবলেন; বারদ্বার বমনের পর তাঁহার চেতনা 
সণ্টার হইল। অনুপচন্দ্র তখন দস 
যুবককে একটি গাছতলায় লইয়া গিয়া সমস্ত 





সেখান হইতে ধরিয়া আসবার কালে 
পথ সে চাঁৎকার কারয়া আঁসভোছিল। 


অনু। নৌকার মাঁঝকে জলে ফেলে, 
দিয়ে নৌকা নিয়ে পালাতে গেলে কেন? 

বিপি। আপনার বন্দুকের গুলীতে সে 
জলে পড়ে গিয়েছে। | 

অনু। ভাল, _পালাচ্ছিলে কেন? 

বাপ। এপথে বড় দস্য ভয় 
আপনাকে দস্য মনে করে পালাঃচছলাম-- 

অনু! পাল্কী কেন জলে ফেলে 
দলে? 

বাঁপ। দস্দ্য হাতে মরতেই যাঁদ হ’লো 
তবে স্মাঁ-পুরুষে দুজনেই মরা শ্রেয়, এই 
গববেচনায়-- 


প্রত্যুত্তরে অনুপচন্দ্রু হাসিয়া বাঁললেন,' 
“্দসূকে ত তুমি পেয়েছ, পুঁলহশ দিবে 


অন: ৷ থানায় যেতে হবে না, এখানেই 
দাবোগা আসবেনা 

অনৃপচন্ত্র স্লোকটাব নিকট গয়া 
জিজ্ঞাসা কারলেন, “আপাঁন ক একটু সুস্থ 
হলেন?” 

[তান অবগুণ্ঠনে মুখ ঢাকা দিয়া 


অনু। আপনার নিবাস কোথায়? 

স্তী। শ্রীবামপূব বিষড়া। 

অনু। কোথায় ষাচ্ছিলেন ? 

স্ী। স্বামী মোদনশপুরে চাকর 
করেন, সেইখানে াচ্ছিলাম-- 1 

অনু। কিসে যাচ্ছিলেন ? 

স্্শ। পাল্কশত। 

অনন। ডাক-পালকীতে ? 

স্পী। না, দেশ হতে বেহারা 
আনাছলাম, সঙ্গে একজন ঁঝ আর দু 
হিন্দস্থানন দরওয়ান 'ছিল। 
অনু। তারা কোথায়? 
সতী) তাঁদকে খুন করেছে 
অনু। কোথায় খুন করেছে। 
জি । রূপনাবাষণের তীরে। -. 
ধনু কেনে বদনে? | 4 


r 


কাতিক, ১৩৭৪] 









গত রাত্রিতে দুই-তিন দশ্ডের 
নন খুব ঝড়-বষ্ট হয়-আঁম 
একটি ভদ্রলোকের আশ্রয় লই, 
য় ভীনও একজন পথিক; এরা তার 
কে আমাকে জোর করে এনেছে। 
নু। সেই ভদ্রলোকাটকে চিনতে 
? 

। ভালরুপ নয়-তখন আম অজ্ঞান 
, ভাল কবে তাঁকে দোঁখ নাই__ 

71 আপাঁন লেখাপড়া জানেন ? 


কাগজ-কলম আনিয়া লিখতে 
| স্তীলোকট তাহার স্বামীর নাম 


তাহার চক্ষে জল আঁসল। গবষড়ার 'বাপন 
হার সহধ্যয়খ ছিলেন, তাঁহাবই বিপদ 
সই বিপদে তিন উদ্ধারকর্তা। যুবতী 
জজ্ঞাসা কবিল, নাম শুনিয়া আপনার চক্ষে 
ডল আসল বেন? 


অন্‌ । সেকথা এখন আপনার শুনে 
গজ নেই-পরে শুনবেন। আপনি এই 
[বা দসদুকে কখনও দেখেছিলেন? 
স্ত্রী । উনি আমাব স্বামীর সম্বন্ধে 
তু্পুত্র। অনেকরিন হতে আমার প্রত 
বাস--সমষে সময়ে আমার সতীত্ব অপ- 
রণেরও প্রয়াস পায়স্বামী বিদেশে 
কেন, তাঁকে পত্রে লিখি, এতাঁদন 'তনি 
মামাকে আপনার কাছে লইয়া যান এমন 
বাবধা পাননি, অল্প বেতন পেতেন, 
খন বেতন বেডেছেন 

অনু। আপনার স্বামীর ভ্রাতুষ্পুতরের 
ম কি? 

চ্ত্র।। বিনোদ। 

থানার দাবোগা মহাশয় যখন রৃপ- 
বাষণের তাবে পেশছিলেন তখন বেলা 
টা বাজয়াছে। তান যাইবার পূর্বে 
পনারায়ণেব তাবে লোক ধরে না 
ারটা খুন-নানা ভাবনায় গ্রামের 
হাবও বাডীতে সে রাঘ হাঁড় চড়ল না। 
রাগা মহাশয় পাল্বী হইতে অবতধর্ণ 
য়া সৌদামনীর এজাহার লইলেন, 
কে দিয়া লাশ সনান্ত করাইলেন, 
গামনী একে একে আপনার দারওয়ান, 
এরা ও দাসীব লাশ চিনিলেন। যে 
কানে পলাইয়া গিয়া আশ্রয় লইয়াছিলেন 
হাও দেখাইয়া দিলেন_খুনী মোকর্দমার 
নত চলিতে লাগল। 
অনুপচন্দ্র রাত্রিতে 
দনীপুব রওনা হইবেন। 
মব জ'মদার একজন কায়স্থ-_তাহার 
ঢ় দারোগা তেতরচদ্দ্র ঘোষের আদ 
স্থাতি। গ্রামের জ'মদার নজরবন্দশী, এবং 
নন, গোমস্থা, পাইক সকলে এক দাঁড়তে 
._এ পাঁড়িলেন; যতক্ষণ মোকর্দমার কিনাবা 
য়, ততক্ষণ তাহাঁদগের গ্রহ সুপ্রসন্ন 
গ 

জমিদাব বাড়তে দাবোগা মহাশয় ও 
পবাকু আহারাঁদ সমাপণ কারলেন। 


অমত 


সৌদামনী সাঁতারামের অন্তঃপূরে 
থাঁকলেন। চক্কমূলা গ্রামের তালুকদার 
সীঁতারামের বাটীতে দারোগা-মহোংসবের 
দুইদিন কাটিয়া গেল। স্থির হইল সকাল 
সকাল দারোগাবাবুদগের স্নানের 
আয়োজন করিয়া দিবেন। এমন সময় 


" দারোগা তেজচন্দের বরকন্দাজ দ নন 


সং ধীরে ধীরে তাহার নিকট আসিয়া 
দাঁড়াইল। দারোগা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা 
কারলেন, পক দুমন সিং, খাবার-দাবার 
কোন অস্দাবধে হচ্ছে না ত?” 

আজ্ঞে না! বিশ্বাস মশায়ের এখানে 
আমাদের কখন কম্ট হয় না!” দারোগার 
পানে চা'হয়া বালল, “আপনাকে একবার 
আসতে হবে, একটা কথা আছে 1৮ 

দৃমন দারোগা মহাশয়কে বাটার 

য়া অনেক দুরে লইয়া শিয়া 

তাঁহার মুখপানে চাহিয়া কিয়ৎক্ষণ স্থির 
হইয়া পাহল, কোন কথা কাহল না, দারোগ 
তাহার ভাবডাঁষ্গ দোঁখয়া জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, 
“দমন সব ভাল তো?” 

দুম। আজ্ঞা না। ভার বিপদ, এতাঁদন 
আপনার কাছে আছি, এমন কখন হয় না! 
বড় বড় দায় চলে গেছে-তায় কিছু ভাবনা 
কার না, আঙ্গ ভাবিয়েছে। 

দার। ব্যাপারটা কি বল দেখ. 

দুম। এমন কিছু সঙগীন ব্যাপার নয়, 
তবে এই বেকারবারী নূতন লোকটা থেকেই 
গোল বে'ধেছে-নাহলে সব চুকে যেতো-- 

দার। হয়েছে কি? 

দুম । আসামী ক'টা কাল রানে সরেছে__ 

দরা। সে কি দুমন, খুনী-মোকর্দমার 
আসামী পালাল, কি? কখন? 

দুম। কানন বারে। 

দার। রাত্রে ত জানি। কেমন সময়? 

দুম! তা জানতে পারা গেলে কি ধরা 
পড়তে বাকী থাকে। 

দার। কে পাহারায় ছিল ? 

দুম। এই গ্রামের সাত বেটা চৌকিদার 

1 


দার! দুমন, শেষ বয়সটায় বড়ই বিপদ 
দেখাছ, দুটা বছর গেলে পেন্সন নিয়ে বার 


দূম। আপনি অত ভাববেন না। এই 
দূমন থাকতে আপনার কিছু হবে না। 

দারা তা তো জান। কন্তু আসামী 
কোথা পাব? এখন সাক্ষণদেরও সনান্ত করা 
হয়ান,_তাই ত, কি হবে? 


৪9৩৭ 
দুস। আস ত চৌ।কদার দিয়ে ধরতে 
পাহয়োছ। 

এই সকল কথা কহতে কাঁহতে 
দারোগা তেজচন্দু বাঁসয়া . পাঁড়লেন, তাঁহার 
মাথা ঘৃঁরয়া গেল। বড় ভয়ানক কথা, খুন! 
ঘোকদর্মার আটজন আসামী ফেরাখ। 
দারোগা আকাশ-পাতাল ভাবতে লাগলেন। 
তাঁহার ভাবনা দেখিয়া দমন বালিল বাব 
ভাববেন না, একটা উপায় করা আছে। 

দারোগা। ক বল দেখ? 

দুম। একবার এদকে আসনন। 

দুমন দারোগা মহাশয়কে সঙ্গে লইয়া 
যেখানে আসামীরা আবদ্ধ ছিল সেইখানে 
লইয়া গেল। গৃহের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া 
দরোগা মহাশয় দেখলেন আটজন লোক 
আবদ্ধ রাঁহয়াছে। তাহারা দারোগা মহাশয়কে 
দোঁখয়া মাত্র বলিয়া উঠল, “দোহাই 
দারোগা মহাশয়, আমরা কাশীজোড়। 
পরগণর লোক, গংগামায়দর্শনে যাচ্ছনাম, 
আমাদগে ধরে এনেছে--ধর্ম অবতার 
আমরা কিছুই জান না, আপাঁন আমাদের 
মা-বাপ।” এই সকল কথা শেষ না ছইতে 
হইতে দুমন ‘চুপ রও, ঘাবরাও 
মং” 

দারোগা মহাশয় গৃহ হইতে বাহির 
হইয়া দুমনকে জিজ্ঞাসা করলেন, “এয়া 
একরার করে না? দুমন উত্তর কারঘ, 
“চেষ্টা হচ্ছে? 

দার। একবার কল্পেও টিকবে লা" 
সাক্ষীরা ত সোনান্ত করবে না 

দুম একরার ৬ করুক, তহানে 
সাক্ষীরা আর কতক্ষণ সোনান্ত না হরে 
থাকতে পারে p 

দাব। সোনান্ত অনুপবাবূর সোনাও-- 
ত। ওই ও দুজন লোকও জল বড়েয় দিন 
রাঘে ঘোব অন্ধকারে দেখোঁছল, তাও 
চাঁকতের ন্যায় সে সে-নান্ত ততটা প্রমাণ" 
যোগ্য নয়। 

দুম। অনুপবাব্ও ত পলিশ। 'তাঁন 
ক আর অন্য কথা বলতে পারেন 

দুমনের অবলম্বিত পল্থা তাহার 
প্র'তকর হইল না। কিন্তু না হইলেও 
আপান মারা পড়েন, ক কাঁরবেন, স'ত-পচি 
ভাবতে ভাবিতে আপনাব চৌকঈতে গিয়া 
বাঁসলেন। চৌকাদারেরা পূর্ব আসামী- 
দিগেব সতৈল হস্তে তাহার অঞ্জাসেবা 
কারতে লাগল। দবোগা মহাশয় অনপের 
সত্গে কথা ক'হতেছেন বটে সর্বদাই অন্য- 





$ 


০ 


দারোগা মহাশয় পান চিবাইতে চিবাইতে 
ফরসীর মৃখনল চুম্বন কারতেছেন-_পান্বে 
অনুপবাবু একটা তাকিয়া হেলান দিয়া কাত 
ছইয়া পড়িয়া আছেন। সম্মুখে দারোগা 
মহাশয়েব মুল্সণী লক্ষণের ফল ধরার ন্যায় 


দুমন বলল, রমানাথ যা যা কবোছস 
৬ জন দল যচ ত্র 

[| 

রমানাথ দুমনের মুখের দিকে চাঁহল, 
ভাহার পর কাঁপতে কাঁপতে বলল, “তবে 
ঘলবো ?* 
হা খুব সাহস করে 
বল, ভয় কি 

রমা। টির 

দুম। “বলবি বই কি” 

রমা। তবে বাল, আমার নাম রমানাথ 
(থামল) ৷ 

দুম । বল, বল, ভয় কিসের ? 

রমা। চুপ-আমি হাজরা বাঁপনবাব্দর 
জঙ্গে এদেশে এসে থোঁমিল) 

দুম! বলতে বলতে থাঁমস কেন? 


আনিয়া দুমন রমানাথকে বালল, এর দিকে 
চেয়ে দেখ দোখ? 








প ১০৮ টি দেশে ডাক্তাররা 
প্রেসক্রিপশন করেছেন ॥ ; 


যে কোন নামকরা ওষুধের ' 
দোকানেই পাওয়া ঘায়। 


92626 


আম 
রমা উত্তর কার” আমার 
পিসতুতো ভাই, হরে জানা” 
দুমন তখন বাঁলল, “বেশ করে দেখ?” 
রমা বলিল, “বেশ করে দেখোছ, ওর 
সঙ্গে ছেলেবেলা থেকে গোরু চাঁরয়েছে, একরে 
হাল করেছি, আর আমার চিনতে দের? 
লাগবে! 
দুমন। “এই যে তুই আমার কাছে বাপ 


দুম। “তুই ব্যাটা কি ন্যাকাম করার 
নাকি?” 


তেজ্চল্দ্র উত্তর করিলেন, “এ উৎকণ্ঠার 


অনুপ একটু 'বরন্ত হইয়া বলিলেন 
আর থাকতে পারছি না, আপনি আজ 
গাৰে বিদয় করে দন 





আহারের পর সখতারামের বৈঠকখানায় 
অনুপ শয়ন কাঁরয়া আছেন, এমন সময় 
এক ব্যান্ত তাহার নিকট আঁসয়া বলল, 
“শুনেছেন মোকদমা ফায়ের ! 
অনুপ। সে কেমন? 
--আসামখ সব কাল রাত্রে সরেছে। 
অনুপ তাকিয়ায় মাথা দিয়াছলেন, 
উঠিয়া বাললেন, কেমন করে? 
_বরকন্দাজ-চৌণকদার সকলে ঘুম 
ছল, ফাঁক পেয়ে তারা পট্রান দিয়েছে 
ভোরের সময় এক চৌকাদার জেগে উঠে 
দেখে যে আসামী নাই--তারপর 
বরকন্দাজকে জাগায়, সে উঠে চৌকদারকে 
সঙ্গে করে নিয়ে কটক রোডের ধার হতে 
কতকগুলো নিরীহ লোককে ধরে এনে 


অনু। ঠিক-_ঠিক_আঁমও ত তাই 
ভাঁব_এসকল আসামী নৃতন লোক; আম 
শাঁদগের গ্রেপ্তার কবেছি, তাদের চেহারা 
আমার বেশ মনে আছে-_কাল, মোটা মোটা 
লোক তারা, তাদের এক-একজনে দশ-দশ 
জনকে কাত কবতে পারে_ আর এরা নিতান্ত 


দার। ওদের সাক্ষী তত দুকপ 





দৌখয়া বাললেন, “হাঁ, বোধ হয় এর 
সৈ রাত্রিতে আমার প্রাণদান করোছলেন। 

বসন্তকুমারের অনুবোধে সোদামি 
রাঘর ঘটনা আনুপ্‌ার্বক সমস্তই বাঁললেঃ 
তখন বসন্ত এবং বলরাম তাহা ঠক বাজ 
স্বীকার কাঁরলেন। 

অনুপ, দাবোগাব আূঁভসান্ধথ জান 
প্যারিষা বড়ই অসন্তুষ্ট হইয়াছিলেন, যাহা? 
তাহির চাতুরণ সাধারণ্যে প্রকাশ পায়, তাহী' 
বিশেষ প্রয়াস পাইতে লাগিলেন। বললে 
দারোগা মহাশয়, এই সময় একবাব বপন 
আনলে হয়, -সে ক বলে দেখা যেতো? 

দার। রহস্) দেখাবার কাজ নয়, এ 
ভদলোকেব সমক্ষে তাকে এনে অপদশ 
করতে ইচ্ছে কার না। 

অনুপ। ভালোই 'ববেচনা করেছে 
গিন্তু আপনার ব্রকন্দাজ্জ দুমন 
বাঁপনকে এনে'ছল, সে আমার গেরে্তা 
আসাম’ বিপিন নয় 

দার। সে কি কথা বলেন, যখন 
আপন মুখে একবার স্বীকার করেছে ত' 
আপনি 'না' বল্পেই ‘না’ হবে? যাঁদ বহে 
ডাহলে আপনাকেই মিথ্যাবাদী সাব 
হতে হবে! 

শমথ্যাবাদী” শব্দটাতে অনুপ ২৯ 
মর্মবেদনা পাইলেন, বাঁললেন, কে 
বাদণ আদালতে সাবাস্ত হবে? এ গ্র 
সকল লোকই জানে-_আপাঁন কখনও * 
গোপন রাখতে পারবেন না, আগুন কথ 
কাপড় চাপা 'দয়ে লুকান বায় না। 

দাব। শেষ কালটায় আপাঁন এং 
ফ্যবহার করবেন, স্বপ্নেও চিন্তা কার না 


অমৃত পাবালশাস* প্রাইভেট লিং-এয় পক্ছে প্রীস্ীপ্রয় সরকার কর্তৃক পত্রিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাজ' লেন, ফাঁলকাতা--৩ 


k হইতে মুদিত ও তৎকর্তৃক ১১।১, আনল 


লেন, কালকাত”৩ হইতে প্রকাশত। 85848 





ভারত ভবন, ৩, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কাঁলকাতা_-১৩ 


শিজ্তি=্ন ক্কাজ্জযালম্স 


প্যারিস 

প্রীদলীপ মালাকার 

১নং গ্যাভেনিউ দ্যলা বেদয়াইয়ের 
৯২ গার্শ সেইন এ ওইসে) 
ফ্রান্স । 


দিল্লী 


শ্রীশঙকর চকুবতর্ 
আই, ই, এন, এস 'বাল্ডং 
ক্াফ মর্গ, নিউ => 
ফোন £ ৩১৪৬৯ 


অন্ধ প্রদেশ. 

লমত নিউজ এজেন্সি 
৩--৬--৪১৫/১, হমারংনগর 
হায়দবাবাদ 


পাঞ্জাব 


মবদ্রধবন নিউজ এজেন্সি 
১৬, সেক্টর ২২ডি 
চশ্ডশগড-২ 


প্লাজস্থান 

জয়পুর নিউজ এজেন্সি 
চন্দ্রপোল বাজ্রাব, 
জয়পুব (রাজস্থান) 
মধ্য প্রদেশ 


শ্রী এ কে ঘোষ 
গ্রীন বিল্ডিং, বারখেয়ি 
ভূপাল 





* প্রণ্রান কা্যানম্ 


১১/১, আনন্দ চ্যটাজশী লেন, কালকাতা-৩ 





ফোন 2-৫৫-৫২৩৯ 


০ মধ্য কলিকাতা 


ফোন৪-২৩-২০৫৮ 


০ বোম্বাই 
শ্রীচার/ ব্রত দাশগ,স্ত 
মেট্রোগাঁলটন ইনস্যরেন্স হাউস 
দাদাভাই নওরোজ রেড, 
বোম্বাই-১ 
ফোন £ ২৬-২৮৫৩ 


* উত্তর প্রদেশ 
মী বি, এল, নিশাম 
৬এ, সর্ব পল্পণী, মল এভিনিউ, 
লক্ষে] 


চণ্ডী রোড, 
কটক 


৪ জ্ৰামসেদপ;র 
শ্রীনধ্‌ রায় 
২৪, কন্ট্রাকটরদ এরিয়া, 
(ওয়েষ্ট), জমশেদপুর 


* দূর্গপঃর 
অনশশ সরকার 
স্টীল মাকেট, দুর্গাপুর 


০ মহএশূর 


শ্রী এস, কে. শেষাদি 
৭৬1২, টেম্পল রোড, 
বত্ালোর- ৩ 
ফোন £ ৭৪২৫৪ 
be! 
আর, এস, কুপার অন্ত কোং 
১২/২, ব্রীজ রোড, 
বহঙ্গালোর 
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২ ঘা ঘড় Sei ৭০, ননী 
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